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El Misterio
?
La noche del primer día de Pascua, el consejero de Estado Navaguin, 
después de haber hecho sus visitas, tornó a su casa y tomó en la antesala 
el pliego de papel en donde los visitantes de aquel día habían puesto sus 
firmas. Mudóse de traje, bebió un vaso de agua de Seltz, sentóse 
cómodamente en una butaca y comenzó la lectura de aquellas firmas. Al 
llegar a la mitad del primer pliego se estremeció y dio muestras de 
asombro.

¡Otra vez! —exclamó golpeándose la rodilla—. ¡Es pasmoso! ¡Otra vez ha 
firmado ese diablo de Fedinkof, que nadie conoce!

Entre las numerosas firmas había, en efecto, la de un Fedinkof. ¿Qué 
clase de pájaro era ese Fedinkof? Navaguin, decididamente, lo ignoraba. 
Pasó mentalmente revista a los nombres de sus parientes, de sus 
subordinados; exploró en el fondo de su memoria su pasado más lejano, y 
nada descubrió parecido, ni remotamente, al nombre de Fedinkof. Lo más 
extraordinario era que, en los últimos trece años, ese incógnito Fedinkof 
aparecía fatalmente en ocasión de cada Pascua de Navidad y de cada 
Pascua florida. ¿Quién es? ¿De dónde viene? ¿Qué representa? Nadie lo 
sabía, ni Navaguin, ni su mujer, ni el portero.

—¡Esto es increíble! —decíase Navaguin paseándose por el gabinete—; 
¡es extraordinario e incomprensible!... ¡Llamad al conserje! —gritó 
asomándose a la puerta—. ¡Esto es diabólico! No importa; yo he de 
averiguar quién es... ¡Oye, Gregorio! —añadió dirigiéndose al conserje—; 
otra vez ha firmado ese Fedinkof. ¿Le has visto?

—No, señor contestó el conserje.

—Sin embargo, él ha firmado, lo cual prueba que estuvo en la portería.

—No, señor, no estuvo.
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—Pero ¿cómo pudo firmar sin venir a la portería?

—Eso yo no lo sé.

—Entonces, ¿quién lo ha de saber? Acaso te duermes y no ves quién 
entra. Procura acordarte. Piénsalo bien.

—No, señor; ninguna persona desconocida ha franqueado la entrada. 
Vinieron nuestros empleados; también vino la baronesa, con objeto de 
visitar a la señora; asimismo vino el clero de la iglesia vecina con el 
crucifijo; y nadie más.

—Así, pues, Fedinkof, para firmar, se hizo invisible.

—No lo puedo saber; lo que sí sé es que no había entre los visitantes 
ningún Fedinkof; esto lo juraría delante de Cristo.

—¡Increíble! ¡Incomprensible! ¡Ex—tra—or—di—na—rio! —reflexionó 
Navaguin—. ¡Hasta tiene algo de cómico! Por espacio de trece años viene 
un hombre, firma, y no hay modo de averiguar quién es. ¿Será una 
broma? ¿Será que alguno de mis empleados, por chancearse, escribe el 
nombre de Fedinkof?

Navaguin emprendió el estudio de la firma de Fedinkof; la rúbrica, floreada, 
llena de rasgos y de curvas, al modo antiguo, no se parecía a ninguna de 
las otras rúbricas. Figuraba junto a la del secretario Stutchkin, hombre 
modesto y de pocos ánimos, quien antes moriría de susto que permitirse 
broma tan osada.

—Otra vez ha firmado ese misterioso Fedinkof —dijo Navaguin, 
penetrando en el aposento de su esposa—, y tampoco ahora me ha sido 
posible averiguar quién es.

La señora de Navaguin era espiritista y explicaba cosas más inexplicables 
con la mayor sencillez del mundo.

—No veo en ello nada de extraordinario —repuso—; tú te empeñas en no 
creerlo; sin embargo, cuántas veces te he advertido que en la vida hay 
muchas cosas sobrenaturales, inaccesibles a nuestra comprensión. Estoy 
certísima de que el tal Fedinkof es un espíritu que siente simpatías por ti... 
En tu lugar, yo le llamaría y le preguntaría qué es lo que desea.
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—¡Vaya una sandez!

Navaguin no tenía preocupaciones; pero el acontecimiento en cuestión se 
le antojaba tan misterioso que su cabeza llenóse de ideas del otro mundo. 
Transcurrió la velada, y entretanto, meditó sobre si ese Fedinkof sería 
alguno de sus subordinados, arrojado del servicio por algún predecesor 
suyo, y que se vengaba en la persona de uno de los sucesores de aquél. 
O quién sabe si no es el deudo de algún escribiente despedido por el 
propio Navaguin. O acaso también el espíritu de alguna doncella por él 
seducida... Durante toda la noche, Navaguin vio en sueños a un empleado 
viejo, flaco, con uniforme ajado, la tez amarilla como un limón, pelos de 
punta y ojos de plato. El empleado, con voz de ultratumba, pronunciaba 
frases y enviaba gestos amenazadores.

Navaguin estuvo a punto de sufrir un ataque cerebral. Por espacios de dos 
semanas anduvo de un lado para otro en su habitación. Fruncía el 
entrecejo y callaba. Vencido su escepticismo, entró en la habitación de su 
mujer y le dijo con voz ronca:

—Zina, llama a Fedinkof.

La espiritista, regocijada, ordenó que le trajeran un trozo de cartón y un 
platillo, y procedió inmediatamente a sus manipulaciones. Fedinkof no se 
hizo esperar.

—¿Qué quieres? —le preguntó Navaguin.

—Arrepiéntete —contestó el platillo.

—¿Qué fuiste tú en la tierra?

—Yo erré mi camino.

—¿Ves? —le murmuró su mujer al oído—, ¡y tú no creías!

Navaguin conversó largamente con Fedinkof, luego con Napoleón, con 
Aníbal, con Ascotchensky, con su tía Claudia Zajarrovna; todos daban 
respuestas cortas, pero justas y de un sentido profundo. Cuatro horas duró 
este ejercicio. Navaguin acabó por dormirse, traspuesto y feliz, por haber 
entrado en contacto con un mundo nuevo y misterioso.

Diariamente se ocupó en el espiritismo, explicando a sus subalternos que 
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existen muchas cosas sobrenaturales y milagrosas, dignas, desde mucho 
tiempo, de fijar la atención de los sabios. El hipnotismo, el medionismo, el 
bischopismo, el espiritismo, la cuarta dimensión y otros temas nebulosos 
acapararon completamente su atención. Consagraba días enteros, con el 
mayor júbilo por parte de su esposa, a la lectura de libros espiritistas; se 
entretenía con el platillo, con la mesa, y trataba de hallar explicación a los 
problemas sobrenaturales. Influidos por su verbosidad convincente, y 
deseosos de serle agradables, todos sus empleados dieron en dedicarse 
al espiritismo, y con tanto afán que uno de ellos se volvió loco, y hubo de 
expedir un telegrama concebido en estos términos:

«Al Infierno, en la Tesorería, siento que me transformo en espíritu malo; 
¿qué debo hacer? —Respuesta pagada. Vasilio Krinolinski.»

Luego de haber leído algunos centenares de librejos espiritistas, Navaguin 
viose poseído de la ambición de componer él mismo una obra. Al cabo de 
cinco meses de estudios y compilaciones, produjo un enorme manuscrito, 
con el nombre de «Lo que yo opino a mi vez», resolviendo mandarlo a una 
revista espiritista. El día en que tomó esta resolución fue para él un día 
memorable. Navaguin, en aquella hora trascendental, tenía a su lado a su 
secretario y al sacristán de la parroquia vecina, llamado para un menester 
urgente. El autor contempló con cariño su obra; la palpó, sonrió satisfecho, 
y dijo a su secretario:

—Supongo, Felipe Serguievitch, que habrá que expedir esto certificado; 
será más seguro —volvióse luego hacia el sacristán—. Amigo, te hice 
llamar porque, teniendo que mandar a mi hijo al colegio, necesito su 
partida de bautismo. Es preciso que me la procures cuanto antes.

—Perfectamente, excelencia —replicó el sacristán inclinándose—; 
perfectamente; comprendo lo que vuecencia desea.

—¿Puedes hacerlo para mañana?

—Perfectamente; puede vuecencia contar conmigo; mañana estará todo 
listo. Sírvase mandar alguien a la iglesia antes del Ángelus. Yo me 
encontraré allí, como de costumbre; que pregunten por Fedinkof.

—¿Cómo? —exclamó Navaguin pálido y estupefacto.

—Fedinkof.
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—¿Tú eres Fedinkof? —preguntó Navaguin abriendo desmesuradamente 
los ojos.

—Así como suena: Fedinkof.

—¿Eres tú quien firmaba en los pliegos de mi antesala?

—Era yo, en efecto —confesó el sacristán, confuso y avergonzado—. 
Excelencia, cuando visitamos con el crucifijo a personajes de calidad, yo 
acostumbro a firmar... Esto me complace en extremo... Vuecencia me 
censurará; pero viendo en la antesala un pliego de papel destinado a 
recibir firmas, es indispensable que yo estampe allí mi nombre. Una fuerza 
oculta me impulsa a ello.

Mudo y entristecido, Navaguin se puso a caminar a grandes pasos. 
Extendió la mano con ademán trágico; una sonrisa extraña asomó a sus 
labios, y con el dedo señaló algo en el espacio.

—Excelencia —dijo el secretario—, voy al correo para expedir el paquete.

Estas palabras llamaron de nuevo a Navaguin a la realidad. Miró 
alternativamente al secretario y al sacristán; acordóse de todo; pataleó y 
gritó en tono agudo:

—¡Déjame en paz! ¡Les repito que me dejen en paz! ¿Qué me quieren?

El secretario y el sacristán salieron rápidamente del gabinete, mientras el 
consejero de Estado seguía gritando con voz estentórea:

—¡Dejadme en paz! ¡Les repito que me dejen en paz! ¿Qué me quieren?...
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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