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El Misterio

?

La noche del primer dia de Pascua, el consejero de Estado Navaguin,
después de haber hecho sus visitas, tornd a su casa y tomo en la antesala
el pliego de papel en donde los visitantes de aquel dia habian puesto sus
firmas. Mudose de traje, bebid un vaso de agua de Seltz, sentése
comodamente en una butaca y comenzé la lectura de aquellas firmas. Al
llegar a la mitad del primer pliego se estremecid y dio muestras de
asombro.

iOtra vez! —exclamo golpeandose la rodilla—. jEs pasmoso! jOtra vez ha
firmado ese diablo de Fedinkof, que nadie conoce!

Entre las numerosas firmas habia, en efecto, la de un Fedinkof. ¢Qué
clase de pdjaro era ese Fedinkof? Navaguin, decididamente, lo ignoraba.
Pasé mentalmente revista a los nombres de sus parientes, de sus
subordinados; exploré en el fondo de su memoria su pasado mas lejano, y
nada descubrid parecido, ni remotamente, al nombre de Fedinkof. Lo mas
extraordinario era que, en los ultimos trece afos, ese incognito Fedinkof
aparecia fatalmente en ocasion de cada Pascua de Navidad y de cada
Pascua florida. ¢Quién es? ¢De donde viene? ¢Qué representa? Nadie lo
sabia, ni Navaguin, ni su mujer, ni el portero.

—ijEsto es increible! —deciase Navaguin paseandose por el gabinete—;
ies extraordinario e incomprensible!... jLlamad al conserje! —qrito
asomandose a la puerta—. jEsto es diabdlico! No importa; yo he de
averiguar quién es... jOye, Gregorio! —afadié dirigiendose al conserje—;
otra vez ha firmado ese Fedinkof. ¢ Le has visto?

—No, sefor contestod el conserje.
—Sin embargo, él ha firmado, lo cual prueba que estuvo en la porteria.

—No, sefior, no estuvo.



—Pero ¢,como pudo firmar sin venir a la porteria?
—Eso yo no lo sé.

—Entonces, ¢quién lo ha de saber? Acaso te duermes y no ves quién
entra. Procura acordarte. Piénsalo bien.

—No, sefior; ninguna persona desconocida ha franqueado la entrada.
Vinieron nuestros empleados; también vino la baronesa, con objeto de
visitar a la sefora; asimismo vino el clero de la iglesia vecina con el
crucifijo; y nadie mas.

—Asi, pues, Fedinkof, para firmar, se hizo invisible.

—No lo puedo saber; lo que si sé es que no habia entre los visitantes
ningan Fedinkof; esto lo juraria delante de Cristo.

—ilncreible! jIncomprensible! jEx—tra—or—di—na—rio! —reflexiond
Navaguin—. jHasta tiene algo de comico! Por espacio de trece afios viene
un hombre, firma, y no hay modo de averiguar quién es. ¢Sera una
broma? ¢Sera que alguno de mis empleados, por chancearse, escribe el
nombre de Fedinkof?

Navaguin emprendi6 el estudio de la firma de Fedinkof; la rabrica, floreada,
llena de rasgos y de curvas, al modo antiguo, no se parecia a ninguna de
las otras rubricas. Figuraba junto a la del secretario Stutchkin, hombre
modesto y de pocos animos, quien antes moriria de susto que permitirse
broma tan osada.

—Otra vez ha firmado ese misterioso Fedinkof —dijo Navaguin,
penetrando en el aposento de su esposa—, y tampoco ahora me ha sido
posible averiguar quién es.

La sefiora de Navaguin era espiritista y explicaba cosas mas inexplicables
con la mayor sencillez del mundo.

—No veo en ello nada de extraordinario —repuso—; tu te empefias en no
creerlo; sin embargo, cuantas veces te he advertido que en la vida hay
muchas cosas sobrenaturales, inaccesibles a nuestra comprension. Estoy
certisima de que el tal Fedinkof es un espiritu que siente simpatias por ti...
En tu lugar, yo le llamaria y le preguntaria qué es lo que desea.



—iVaya una sandez!

Navaguin no tenia preocupaciones; pero el acontecimiento en cuestion se
le antojaba tan misterioso que su cabeza llendse de ideas del otro mundo.
Transcurrié la velada, y entretanto, medité sobre si ese Fedinkof seria
alguno de sus subordinados, arrojado del servicio por algun predecesor
suyo, y que se vengaba en la persona de uno de los sucesores de aquél.
O quién sabe si no es el deudo de algun escribiente despedido por el
propio Navaguin. O acaso también el espiritu de alguna doncella por él
seducida... Durante toda la noche, Navaguin vio en suefios a un empleado
viejo, flaco, con uniforme ajado, la tez amarilla como un limon, pelos de
punta y ojos de plato. El empleado, con voz de ultratumba, pronunciaba
frases y enviaba gestos amenazadores.

Navaguin estuvo a punto de sufrir un ataque cerebral. Por espacios de dos
semanas anduvo de un lado para otro en su habitacién. Fruncia el
entrecejo y callaba. Vencido su escepticismo, entro en la habitacion de su
mujer y le dijo con voz ronca:

—Zina, llama a Fedinkof.

La espiritista, regocijada, ordend que le trajeran un trozo de carton y un
platillo, y procedié inmediatamente a sus manipulaciones. Fedinkof no se
hizo esperar.

—¢ Qué quieres? —le preguntd Navaguin.

—Arrepiéntete —contesto el platillo.

—¢ Queé fuiste tu en la tierra?

—Yo erré mi camino.

—¢Ves? —le murmurd su mujer al oido—, jy td no creias!

Navaguin converso largamente con Fedinkof, luego con Napoledn, con
Anibal, con Ascotchensky, con su tia Claudia Zajarrovna; todos daban
respuestas cortas, pero justas y de un sentido profundo. Cuatro horas dur6
este ejercicio. Navaguin acabo por dormirse, traspuesto y feliz, por haber
entrado en contacto con un mundo nuevo y misterioso.

Diariamente se ocupd en el espiritismo, explicando a sus subalternos que



existen muchas cosas sobrenaturales y milagrosas, dignas, desde mucho
tiempo, de fijar la atencion de los sabios. El hipnotismo, el medionismo, el
bischopismo, el espiritismo, la cuarta dimension y otros temas nebulosos
acapararon completamente su atencion. Consagraba dias enteros, con el
mayor jubilo por parte de su esposa, a la lectura de libros espiritistas; se
entretenia con el platillo, con la mesa, y trataba de hallar explicacion a los
problemas sobrenaturales. Influidos por su verbosidad convincente, y
deseosos de serle agradables, todos sus empleados dieron en dedicarse
al espiritismo, y con tanto afan que uno de ellos se volvio loco, y hubo de
expedir un telegrama concebido en estos términos:

«Al Infierno, en la Tesoreria, siento que me transformo en espiritu malo;
¢, qué debo hacer? —Respuesta pagada. Vasilio Krinolinski.»

Luego de haber leido algunos centenares de librejos espiritistas, Navaguin
viose poseido de la ambicion de componer €l mismo una obra. Al cabo de
cinco meses de estudios y compilaciones, produjo un enorme manuscrito,
con el nombre de «Lo que yo opino a mi vez», resolviendo mandarlo a una
revista espiritista. El dia en que tomo esta resolucion fue para €l un dia
memorable. Navaguin, en aquella hora trascendental, tenia a su lado a su
secretario y al sacristan de la parroquia vecina, llamado para un menester
urgente. El autor contempld con carifio su obra; la palp0, sonrid satisfecho,
y dijo a su secretario:

—Supongo, Felipe Serguievitch, que habra que expedir esto certificado;
serd mas seguro —volviése luego hacia el sacristan—. Amigo, te hice
llamar porque, teniendo que mandar a mi hijo al colegio, necesito su
partida de bautismo. Es preciso que me la procures cuanto antes.

—Perfectamente, excelencia —replic6 el sacristan inclinAndose—;
perfectamente; comprendo lo que vuecencia desea.

—¢ Puedes hacerlo para manana?

—Perfectamente; puede vuecencia contar conmigo; mafiana estara todo
listo. Sirvase mandar alguien a la iglesia antes del Angelus. Yo me
encontraré alli, como de costumbre; que pregunten por Fedinkof.

—¢Como? —exclamd Navaguin palido y estupefacto.

—Fedinkof.



—¢ Tu eres Fedinkof? —preguntdé Navaguin abriendo desmesuradamente
los ojos.

—Asi como suena: Fedinkof.
—¢ Eres tu quien firmaba en los pliegos de mi antesala?

—Era yo, en efecto —confesd el sacristan, confuso y avergonzado—.
Excelencia, cuando visitamos con el crucifijo a personajes de calidad, yo
acostumbro a firmar... Esto me complace en extremo... Vuecencia me
censurara; pero viendo en la antesala un pliego de papel destinado a
recibir firmas, es indispensable que yo estampe alli mi nombre. Una fuerza
oculta me impulsa a ello.

Mudo y entristecido, Navaguin se puso a caminar a grandes pasos.
Extendié la mano con ademan tragico; una sonrisa extrafia asomoé a sus
labios, y con el dedo sefal6 algo en el espacio.

—Excelencia —dijo el secretario—, voy al correo para expedir el paquete.

Estas palabras Illamaron de nuevo a Navaguin a la realidad. Mird
alternativamente al secretario y al sacristan; acorddse de todo; pataled y
grité en tono agudo:

—iDéjame en paz! jLes repito que me dejen en paz! ¢ Qué me quieren?

El secretario y el sacristan salieron rapidamente del gabinete, mientras el
consejero de Estado seguia gritando con voz estentérea:

—iDejadme en paz! jLes repito que me dejen en paz! ;Qué me quieren?...



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



