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Los Hombres que Estan de Mas

Son las siete de la tarde. Un dia caluroso del mes de junio. Del apeadero
de Hilkobo, una multitud de personas que han llegado en el tren
encaminase a la estacion veraniega. Casi todos los viajeros son padres de
familia, cargados de paquetes, carpetas y sombrereras. Todos tienen el
aspecto cansado, hambriento y aburrido, como si para ellos no
resplandeciera el sol y no creciera la hierba.

Entre los demas anda también Davel Ivanovitch Zaikin, miembro del
Tribunal del distrito, hombre alto y delgado, provisto de un abrigo barato y
de una gorra destefida.

—¢ Vuelve usted todos los dias a su casa? —le pregunta un veraneante,
gue viste pantalon rojo.

—No; mi mujer y mi hijo viven aqui, y yo vengo solamente dos veces a la
semana —le contesta Zaikin con acento lugubre—. Mis ocupaciones me
impiden venir todos los dias y, ademas, el viaje me resulta caro.

—Tiene usted razén; es muy caro —suspira el de los pantalones rojos—.
No puede uno venir de la ciudad a pie, hace falta un coche; el billete
cuesta cuarenta y dos céntimos...; en el camino compra uno el periddico,
toma una copita... Todo son gastos pequefios, cosa de nada, pero al final
del verano suben a unos doscientos rublos. Es verdad que la Naturaleza
cuesta mas; no lo dudo,... los idilios y el resto, pero con nuestro sueldo de
empleados, cada céntimo tiene su valor. Gasta uno sin hacer caso de
algunos céntimos y luego no duerme en toda la noche... Si... Yo, sefior
mio, aunque no tengo el gusto de conocer su nombre y apellido, puedo
decirle que percibo un sueldo de dos mil rublos al afio, tengo categoria de
consejero y, a pesar de esto, no puedo fumar otro tabaco que el de
segunda calidad, y no me sobra un rublo para comprarme una botella de
agua de Vichy, que me receta el médico contra los calculos de la vejiga.

—En efecto; todo esta mal —dice Zaikin después de una pequefia



meditacion—. ¢Quiere saber usted mi opinibn? El veraneo ha sido
inventado por las mujeres y el diablo. Al diablo le guiaba su maldad y a las
mujeres su ligereza. jUsted comprendera que esto no es una vida! jEsto
es un presidio! Hace calor, esta uno sofocado, respira con dificultad y, no
obstante, tiene que zarandearse como un alma en pena y carecer casi de
albergue. Alla en la ciudad no quedan ni muebles ni servidumbre... Todo
se lo llevaron al campo... Hay que alimentarse pésimamente. Imposible
tomar el té, porgue no se encuentra quien encienda el samovar. Yo no me
lavo. Vengo aqui, al seno de la Naturaleza, y me cabe el gusto de andar a
pie con este calor... jUna porqueria! ¢ Esta usted casado?

—Si... Tengo tres hijos... —responde el del pantaldn rojo.
—ijAbominable!... Es asombroso. Parece increible que aun estemos vivos.

Al fin, los veraneantes llegan hasta la aldea. Zaikin se despide del de los
pantalones rojos y entra en su casa, donde reina un silencio mortal. Se oye
solamente el zumbido de las moscas y de los mosquitos. Delante de las
ventanas cuelgan visillos de tul, ante los cuales se ven macetas con flores
marchitas. En las paredes, de madera, al lado de las oleografias, dormitan
las moscas. En la antesala, en la cocina, en el comedor no hay alma
viviente.

En la habitacién, que sirve al mismo tiempo de sala y de recibidor, Zaikin
encuentra a su hijo Petia, chicuelo de seis afos.

Petia esta muy absorto en su trabajo. Recorta la sota de un naipe, avanza
el labio inferior y sopla.

—¢ Eres tu, papa? —le dice sin volver la cabeza—. jBuenos dias!
—iBuenos dias!... ¢ Dbénde esta tu madre?

—¢Mama? Ha ido con Olga Cirilovna a un ensayo. Habra representacion
pasado mafana. Me llevaran a mi también... ¢ Y td, irds?

—Hum... ¢ No sabes cuando volvera tu madre?
—Dijo que volveria al ser de noche.

—Y Natalia, ¢dénde esta?



—Mama se la llevé para que le ayudara a vestirse en los entreactos, y
Alculina se fue a buscar setas al bosque. Papda, ¢por qué cuando los
mosquitos pican, el vientre se les pone encarnado?

—No sé... Porque chupan la sangre. ¢ De modo que no hay nadie en casa?
—Nadie. Yo solo estoy en casa.

Zaikin se sienta en una butaca y mira como atontado por la ventana.
Transcurren algunos momentos.

—¢ Quién nos servira la comida? —pregunta.

—Hoy no han hecho comida. Mama penso0 que tu no vendrias y dispuso
gue no se guisara. Ella comera con Olga Cirilovha después del ensayo.

—NMuchas gracias. Y tu, ¢qué has comido?

—Tomé leche. Me compraron seis céntimos de leche. Papa, ¢por qué
chupan la sangre los mosquitos?

Zaikin siente una pesadez que le encoge el higado y lo aprieta.
Experimenta tal amargura y tal ofensa que quisiera saltar, tirar algo al
suelo, gritar, refiir. Pero recordando que los médicos le prohibieron toda
agitacion hace un esfuerzo, y para calmarse se levanta silbando un aire de
Los Hugonotes.

—Pap4; ¢ta sabes...? —insiste Petia.

—iDéjame en paz con tus tonterias! —responde Zaikin enfadado—. Me
fastidias. Tienes seis afios y eres siempre tan sandio como cuando tenias
tres. jEres un chiquillo tonto y mal criado! ¢ Por qué estropeas los naipes?
¢, Como te atreves a estropearlos?

—iEstos naipes no son tuyos! Es Natalia la que me los dio —replica Petia
sin levantar la vista.

—iMientes! jMientes, mal muchacho! —exclama Zaikin—. TU mientes
siempre. jHay que darte una paliza, gaznapiro! jTe arrancaré las orejas!

Petia salta, alarga el cuello y mira fijamente la cara purpurea e irritada de
su padre.



Sus grandes ojos estan muy abiertos, luego se llenan de lagrimas y su
boca se tuerce.

—¢ Por qué me rifles? —chilla con voz aguda—. ¢Por qué me fastidias?
iEstupido! No hago nada malo, no soy travieso, obedezco lo que me
ordenan y tu todavia gritas. Di, ¢por qué me rifies?

El nifio habla con tanta conviccién y llora tan amargamente que Zaikin se
avergienza.

—Tiene razon —piensa—; le busco las cosquillas. jBasta!l... jBastal —le
dice golpeandole en el hombro—. Anda, Petia, yo tengo la culpa;
dispénsame. Tu eres un buen chico y te quiero mucho.

Petia se enjuga los 0jos con la manga, vuelve a sentarse en su sitio y, con
un suspiro, reanuda su tarea de recortar la sota. Zaikin se marcha a su
gabinete, extiéndese en el sofa y, colocandose las manos debajo de la
cabeza, se pone a reflexionar. Las lagrimas del nifio calmaron sus nervios,
y el higado aliviése también. Pero el hambre y el cansancio le acosan.

—iPapa! —dice Petia detras de la puerta—. ¢Quieres ver mi coleccion de
insectos?

—Si, traela.

Petia entra y ensefa a su padre una larga cajita verde. Zaikin oye de lejos
un zumbido desesperado y el rascar de las patitas sobre las paredes de la
caja.

Al levantar la tapadera ve una multitud de mariposas, escarabajos, grillos y
moscas clavadas en el fondo con alfileres. Todos, a excepcién de dos o
tres mariposas, estan vivos y se mueven.

—EI grillo vive aun —dice con asombro Petia—; ayer lo cogimos y hasta
ahora no se ha muerto.

—¢Quién te ensefio a clavarlos asi? —le interroga Zaikin.
—Olga Cirilovna.

—Si la clavasen a ella misma asi, ¢qué tal le pareceria? —afnade Zaikin



con repugnancia—. jLlévatelos! jEs vergonzoso martirizar asi a los
animales! jDios mio, qué mal criado estal —piensa cuando Petia
desaparece.

Povel Matreievitch olvida su cansancio y hambre y no piensa sino en el
porvenir de su hijo. Entretanto, la luz del dia va extinguiéndose poco a
poco...; 0yese como los veraneantes tornan de los bafios por grupos.

Alguien se para delante de la ventana abierta del comedor y grita: «
cDesea usted setas?» Al cabo de un rato, no habiendo recibido
contestacion, adviértese el rumor de pies descalzos que se alejan... Por
fin, cuando la obscuridad es casi completa y por la ventana entra el fresco
de la noche, la puerta se abre ruidosamente y se oyen pasos apresurados,
voces Yy risas...

—ijMama! —exclama Petia.

Zaikin mira desde su gabinete y ve a su mujer. Nodejda Steparovna esta
como siempre, sonrosada, rebosando salud... Acompéarfala Olga Cirilovha
—una rubia seca, con la cara cubierta de pecas— y dos caballeros
desconocidos: uno joven, largo, con cabellos rojos rizados y la nuez muy
saliente; el otro, bajito, rechoncho, con la cara afeitada.

—Natalia, jencienda el samovar! —qgrita Nodejda Steparovha—. Parece
gue Povel Matreievitch ha llegado. Pablo, ¢dénde estas? jBuenos dias,
Pablo! —qgrita de nuevo. Entra corriendo en el gabinete—. ¢Has venido?
iMe alegro mucho! Tengo conmigo dos de nuestros artistas aficionados...
Ven, te voy a presentar. Aquél, el mas alto, es Koromislof; tiene una voz
magnifica; y el otro, el bajito, es un tal Smerkolof, un verdadero artista;
declama que es una maravilla. jAh, qué cansada estoy! Fui al ensayo...
Todo esta perfecto... Representaremos El huésped con el trombon y Ella le
espera... Pasado mafana tendra lugar el espectaculo.

—¢ Para qué los has traido? —pregunta Zaikin.

—iEra indispensable, lorito! Después del té hemos de repetir los papeles y
cantar alguna que otra cosa. Tendremos que cantar un dudo con
Koromislof... jNo faltaria méas sino que lo olvidara!

Di a Natalia que traiga aguardiente, sardinas, queso y algo mas.
Seguramente se quedaran a cenar... Qué cansada estoy!



—ijCaspital... El caso es que no tengo dinero.
—ilmposible, lorito! jQué vergienza! No me hagas ruborizar!

Media hora mas tarde Natalia sale a comprar aguardiente y entremeses.
Zaikin, después de haber tomado el té y comido un pan entero, se va al
dormitorio y se acuesta. Nodejda Steparovna, con risas y algazaras,
empieza a ensayar sus papeles. Povel Matreievitch escucha largo rato la
lectura gangosa de Koromislof y las exclamaciones patéticas de
Smerkolof. A la lectura sigue una conversacion larga, interrumpida a cada
momento por la risa chillona de Olga Cirilovha. Smerkolof, aprovechando
su fama de actor, explica con aplomo los papeles. Luego se oye el duo, y
mas tarde, el ruido de vajilla... Zaikin, medio dormido, oye como tratan de
convencer a Smerkolof para que declame La pecadora, y después de
hacerse rogar mucho, consiente, y declama golpeandose en el pecho,
llorando y riendo a la vez... Zaikin se acurruca y esconde la cabeza bajo
las sabanas para no oir.

—Tienen ustedes que andar lejos para volver a su casa —observa
Nodejda Steparovha—. ¢Por qué no pernoctarian aqui? Koromislof
dormira en el sofa y usted, Smerkolof, en la cama de Petia... A Petia le
pondriamos en el gabinete de mi marido... ¢ Verdad? jQuédense ustedes!

Cuando el reloj da las dos todo queda silencioso... La puerta del dormitorio
se abre y aparece Nodejda Steparovna.

—iPablo! ¢ Duermes? —dice en voz baja.
—No. ¢ Qué quieres?

—Ves, querido mio; acuéstate en el sofa, en tu gabinete; en tu cama se
acostara Olga Cirilovna. La hubiera puesto a ella en el gabinete; pero tiene
miedo de dormir sola. jAnda, levantate!

Zaikin se incorpora, vistese la bata, y cogiendo su almohada se dirige
hacia su gabinete... Al llegar a tientas hasta el sofa enciendo un fosforo y
ve que en el divan esta Petia. El nifio no duerme, y fija sus grandes o0jos en
el fésforo.

—Papa4, ¢ por qué los mosquitos no duermen de noche?



—Porque..., porque... —murmura Zaikin— porque nosotros, tu y Yo,
estamos aqui de mas...; no tenemos ni donde dormir.

—Papa, ¢y por qué Olga Cirilovna tiene pecas en la cara?
—iDéjame; me fastidias!

Zaikin reflexiona un poco, y luego se viste y sale a la calle a tomar el
fresco... Mira el cielo gris de la madrugada, contempla las nubes inmdviles,
oye el grito perezoso del rascon, y empieza a imaginarse lo bien que
estard cuando vuelva a la ciudad, y, terminadas sus tareas en el Tribunal,
se eche a dormir en su casa solitaria...

De repente, al volver de una esquina, aparece una figura humana.
«Seguramente el guardian», piensa Zaikin.

Pero, al fijarse, reconoce al veraneante del pantalon rojo.
—¢Como no duerme usted? —le pregunta.

—No puedo —suspira el del pantaldon rojo—. Disfruto de la Naturaleza...
Tenemos huéspedes; en el tren de la noche ha llegado mi suegra..., y con
ella mis sobrinas..., jovenes muy agraciadas. Estoy muy satisfecho..., muy
contento..., a pesar de... de que hay mucha humedad... ¢Y usted también,
disfruta de la Naturaleza?

—Si... —balbucea Zaikin —. Yo también disfruto de la Naturaleza... ;No
conoce usted, aqui, en la vecindad, algun restaurante o tabernita?

El de los pantalones rojos levanta los ojos hacia el cielo y quédase
reflexionando.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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