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Una Pequeñez
Nicolás Ilich Beliayev, rico propietario de Petersburgo, aficionado a las 
carreras de caballos, joven aún —treinta y dos años—, grueso, de mejillas 
sonrosadas, contento de sí mismo, se encaminó, ya anochecido, a casa de 
Olga Ivanovna Irnina, con la que vivía, o, como decía él, arrastraba una 
larga y tediosa novela. En efecto: las primeras páginas, llenas de vida e 
interés, habían sido saboreadas, hacía mucho tiempo; y las que las 
seguían se sucedían sin interrupción, monótonas y grises.

Olga Ivanovna no estaba en casa, y Beliayev pasó al salón y se tendió en 
el canapé.

—¡Buenas noches, Nicolás Ilich! —le dijo una voz infantil—. Mamá vendrá 
en seguida. Ha ido con Sonia a casa de la modista.

Al oír aquella voz, advirtió Beliayev que en un ángulo de la estancia estaba 
tendido en un sofá el hijo de su querida, Alecha, un chiquillo de ocho años, 
esbelto, muy elegantito con su traje de terciopelo y sus medias negras. 
Boca arriba, sobre un almohadón de tafetán, levantaba alternativamente 
las piernas, sin duda imitando al acróbata que acababa de ver en el circo. 
Cuando se le cansaban las piernas realizaba ejercicios análogos con los 
brazos. De cuando en cuando se incorporaba de un modo brusco y se 
ponía en cuatro patas. Todo esto lo hacía con una cara muy seria, casi 
dramática, jadeando, como si considerase una desgracia el que le hubiera 
dado Dios un cuerpo tan inquieto.

—¡Buenas noches, amigo! —contestó Beliayev—. No te había visto. 
¿Mamá está bien?

Alecha, que ejecutaba en aquel momento un ejercicio sumamente difícil, 
se volvió hacia él.

—Le diré a usted... Mamá no está bien nunca. Es mujer, y las mujeres 
siempre se quejan de algo...
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Beliayev, para matar el tiempo, se puso a observar la faz del niño. Hasta 
entonces, en todo el tiempo que llevaba en relaciones íntimas con Olga 
Ivanovna, casi no se había fijado en él, no dándole más importancia que a 
cualquier mueble insignificante.

Ahora, en las tinieblas del anochecer, la frente pálida de Alecha y sus ojos 
negros le recordaban a la Olga Ivanovna del principio de la novela. Y quiso 
mostrarle un poco de afecto al chiquillo.

—¡Ven aquí, chico! —le dijo—. Déjame verte más de cerca.

El chiquillo saltó del sofá y corrió al canapé.

—Bueno —comenzó Beliayev, poniéndole una mano en el hombro—. 
¿Cómo te va?

—Le diré a usted... Antes me iba mejor.

—¿Y eso?

—Es muy sencillo. Antes, mi hermana y yo leíamos y tocábamos el piano, 
y ahora nos obligan a aprendernos de memoria poesías francesas... ¿Se 
ha cortado usted el pelo hace poco?

—Sí, hace unos días.

—¡Ya lo veo! Tiene usted la perilla más corta. ¿Me deja usted tocársela?... 
¿No le hago daño?...

—¿Por qué cuando se tira de un solo pelo duele y cuando se tira de todos 
a la vez casi no se siente?

El chiquillo empezó a jugar con la cadena del reloj de su interlocutor y 
prosiguió:

—Cuando yo sea colegial, mamá me comprará un reloj. Y le diré que 
también me compre una cadena como esta. ¡Qué dije más bonito! Como el 
de papá... Papá lleva en el dije un retratito de mamá... La cadena es 
mucho más larga que la de usted...

—¿Y tú cómo lo sabes? ¿Ves a tu papá?
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—¿Yo?... No... Yo...

Alecha se puso colorado y se turbó mucho, como un hombre cogido en 
una mentira.

Beliayev lo miró fijamente, y le preguntó:

—Ves a papá..., ¿verdad?

—No, no... Yo...

—Dímelo francamente, con la mano sobre el corazón. Se te conoce en la 
cara que ocultas la verdad. No seas taimado. Lo ves, no lo niegues... 
Háblame como a un amigo.

Alecha reflexiona un poco.

—¿Y usted no se lo dirá a mamá?

—¡Claro que no! No tengas cuidado.

—¿Palabra de honor?

—¡Palabra de honor!

—¡Júramelo!

—¡Dios mío, qué pesado eres! ¿Por quién me tomas?

Alecha miró a su alrededor, abrió mucho los ojos y susurró:

—Pero, ¡por Dios, no le diga usted nada a mamá! Ni a nadie, porque es un 
secreto. Si mamá se entera, yo, Sonia y Pelagueya, la criada, nos la 
ganaremos. Pues bien, oiga usted: yo y Sonia nos vemos con papá los 
martes y los viernes. Cuando Pelagueya nos lleva de paseo vamos a la 
confitería Aspel, donde nos espera papá en un cuartito aparte. En el 
cuartito que hay una mesa de mármol y encima un cenicero que 
representa una oca.

—¿Y qué hacen allí?

—Nada. Primero nos saludamos, luego nos sentamos todos a la mesa y 
papá nos convida a café y a pasteles. A Sonia le gustan los pastelillos de 
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carne, pero yo los detesto. Prefiero los de col y los de huevo. Como 
comemos mucho, cuando volvemos a casa no tenemos gana. Sin 
embargo, cenamos, para que mamá no sospeche nada.

—¿De qué hablan con papá?

—De todo. Nos acaricia, nos besa, nos cuenta cuentos. ¿Sabe usted? Y 
dice que cuando seamos mayores nos llevará a vivir con él. Sonia no 
quiere, pero yo sí. Claro que me aburriré sin mamá; pero podré escribirle 
cartas. Y hasta podré venir a verla los días de fiesta, ¿verdad? Papá me 
ha prometido comprarme un caballo. ¡Es más bueno! No comprendo cómo 
mamá no le dice que se venga a casa y no quiere ni que lo veamos. 
Siempre nos pregunta cómo está y qué hace. Cuando estuvo enferma y se 
lo dijimos, se cogió la cabeza con las dos manos..., así..., y empezó a ir y 
venir por la habitación como un loco... Siempre nos aconseja que 
obedezcamos y respetemos a mamá... Diga usted: ¿es verdad que somos 
desgraciados?

—¿Por qué?

—No sé; papá lo dice: «Son unos desgraciadas —nos dice—, y mamá, la 
pobre, también, y yo; todos nosotros.» Y nos suplica que recemos para 
que Dios nos ampare.

Alecha calló y se quedó meditabundo. Reinó un corto silencio.

—¿Conque sí? —dijo, al cabo, Beliayev—. ¿Conque celebran mítines en 
las confiterías? ¡Tiene gracia! ¿Y mamá no sabe nada?

—¿Cómo lo va a saber? Pelagueya no dirá nada... ¡Ayer nos dio papá 
unas peras!... Estaban dulces como la miel. Yo me comí dos...

—Y dime... ¿Papá no habla de mí?

—¿De usted? Le aseguro...

El chiquillo miró fijamente a Beliayev, y concluyó:

—Le aseguro que no habla nada de particular.

—Pero, ¿por qué no me lo cuentas?
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—¿No se ofenderá usted?

—¡No, tonto! ¿Habla mal?

—No; pero... está enfadado con usted. Dice que mamá es desgraciada por 
culpa de usted; que usted ha sido su perdición. ¡Qué cosas tiene papá! Yo 
le aseguro que usted es bueno y muy amable con mamá; pero no me cree, 
y, al oírme, balancea la cabeza.

—¿Conque afirma que yo he sido la perdición...?

—Sí. ¡Pero no se enfade usted, Nicolás Ilich!

Beliayev se levantó y empezó a pasearse por el salón.

—¡Es absurdo y ridículo! —balbuceaba, encogiéndose de hombros y con 
una sonrisa amarga—. Él es el principal culpable y afirma que yo he sido la 
perdición de Olga. ¡Es irritante!

Y, dirigiéndose al chiquillo, volvió a preguntar:

—¿Conque te ha dicho que yo he sido la perdición de tu madre?

—Sí; pero... usted me ha prometido no enfadarse.

—¡Déjame en paz!... ¡Vaya una situación lucida!

Se oyó la campanilla. El chiquillo corrió a la puerta. Momentos después 
entró en el salón con su madre y su hermanita.

Beliayev saludó con la cabeza y siguió paseándose.

—¡Claro! —murmuraba—. ¡El culpable soy yo! ¡Él es el marido y le asisten 
todos los derechos!

—¿Qué hablas? —preguntó Olga Ivanovna.

—¿No sabes lo que predica tu marido a tus hijos? Según él, soy un 
infame, un criminal; he sido la perdición tuya y de los niños. ¡Todos 
ustedes son unos desgraciados y el único feliz soy yo! ¡Ah, qué feliz soy!

—No te entiendo, Nicolás. ¿Qué sucede?
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—Pregúntale a este caballerito —dijo Beliayev, señalando a Alecha.

El chiquillo se puso colorado como un tomate; luego palideció. Se pintó en 
su faz un gran espanto.

—¡Nicolás Ilich! —balbuceó—, le suplico...

Olga Ivanovna miraba alternativamente, con ojos de asombro, a su hijo y a 
Beliayev.

—¡Pregúntale! —prosiguió éste—. La imbécil de Pelagueya lleva a tus 
hijos a las confiterías, donde les arregla entrevistas con su padre. ¡Pero 
eso es lo de menos! Lo gracioso es que su padre, según les dice él, es un 
mártir y yo soy un canalla, un criminal, que ha deshecho la felicidad de 
ustedes...

—¡Nicolás Ilich! —gimió Alecha—, usted me había dado su palabra de 
honor...

—¡Déjame en paz! ¡Se trata de cosas más importantes que todas las 
palabras de honor! ¡Me indignan, me sacan de quicio tanta doblez, tanta 
mentira!

—Pero dime —preguntó Olga, con lágrimas en los ojos, dirigiéndose a su 
hijo—: ¿te vas con papá? No comprendo...

Alecha parecía no haber oído la pregunta, y miraba con horror a Beliayev.

—¡No es posible! —exclama su madre—. Voy a preguntarle a Pelagueya.

Y salió.

—¡Usted me había dado su palabra de honor...! —dijo el chiquillo, todo 
trémulo, clavando en Beliayev los ojos, llenos de horror y de reproches.

Pero Beliayev no le hizo caso y siguió paseándose por el salón, 
excitadísimo, sin más preocupación que la de su amor propio herido.

Alecha se llevó a su hermana a un rincón y le contó, con voz que hacía 
temblar la cólera, cómo lo habían engañado. Lloraba a lágrima viva y 
fuertes estremecimientos sacudían todo su cuerpo. Era la primera vez, en 
su vida, que chocaba con la mentira de un modo tan brutal.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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