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Vanka
Vanka Chukov, un muchacho de nueve años, a quien habían 

colocado hacía tres meses en casa del zapatero Alojin para que aprendiese el 

oficio, no se acostó la noche de Navidad.




Cuando los amos y los oficiales se fueron, cerca de las doce, a la iglesia para 

asistir a la misa del Gallo, cogió del armario un frasco de tinta y un 

portaplumas con una pluma enrobinada, y, colocando ante él una hoja muy arrugada 

de papel, se dispuso a escribir.




Antes de empezar dirigió a la puerta una mirada en la que se pintaba el temor 

de ser sorprendido, miró el icono oscuro del rincón y exhaló un largo suspiro.




El papel se hallaba sobre un banco, ante el cual estaba él de rodillas.




«Querido abuelo Constantino Makarich —escribió—: Soy yo quien te escribe. Te 

felicito con motivo de las Navidades y le pido a Dios que te colme de venturas. 

No tengo papá ni mamá; sólo te tengo a ti...




Vanka miró a la oscura ventana, en cuyos cristales se reflejaba la bujía, y se 

imaginó a su abuelo Constantino Makarich, empleado a la sazón como guardia 

nocturno en casa de los señores Chivarev. Era un viejecito enjuto y vivo, 

siempre risueño y con ojos de bebedor. Tenía sesenta y cinco años. Durante el 

día dormía en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por la noche se paseaba, 

envuelto en una amplia pelliza, en torno de la finca, y golpeaba de vez en 

cuando con un bastoncillo una pequeña plancha cuadrada, para dar fe de que no 

dormía y atemorizar a los ladrones. Lo acompañaban dos perros: Canelo y 

Serpiente. Este último se merecía su nombre: era largo de cuerpo y muy astuto, y 

siempre parecía ocultar malas intenciones; aunque miraba a todo el mundo con 

ojos acariciadores, no le inspiraba a nadie confianza. Se adivinaba, bajo 

aquella máscara de cariño, una perfidia jesuítica.




Le gustaba acercarse a la gente con suavidad, sin ser notado, y morderla en las 

pantorrillas. Con frecuencia robaba pollos de casa de los campesinos. Le pegaban 

grandes palizas; dos veces había estado a punto de morir ahorcado; pero siempre 

salía con vida de los más apurados trances y resucitaba cuando lo tenían ya por 

muerto.




En aquel momento, el abuelo de Vanka estaría, de fijo, a la puerta, y mirando 

las ventanas iluminadas de la iglesia, embromaría a los cocineros y a las 

criadas, frotándose las manos para calentarse. Riendo con risita senil les daría 

vaya a las mujeres.




—¿Quiere usted un polvito? —les preguntaría, acercándoles la tabaquera a la 

nariz.




Las mujeres estornudarían. El viejo, regocijadísimo, prorrumpiría en carcajadas 

y se apretaría con ambas manos los ijares.




Luego les ofrecería un polvito a los perros. El Canelo estornudaría, sacudiría 

la cabeza, y, con el gesto huraño de un señor ofendido en su dignidad, se 

marcharía. El Serpiente, hipócrita, ocultando siempre sus verdaderos 

sentimientos, no estornudaría y menearía el rabo.




El tiempo sería soberbio. Habría una gran calma en la atmósfera, límpida y 

fresca. A pesar de la oscuridad de la noche, se vería toda la aldea con sus 

tejados blancos, el humo de las chimeneas, los árboles plateados por la 

escarcha, los montones de nieve. En el cielo, miles de estrellas parecerían 

hacerle alegres guiños a la Tierra. La Vía Láctea se distinguiría muy bien, como 

si, con motivo de la fiesta, la hubieran lavado y frotado con nieve...




Vanka, imaginándose todo esto, suspiraba.




Tomó de nuevo la pluma y continuó escribiendo:




«Ayer me pegaron. El maestro me cogió por los pelos y me dio unos cuantos 

correazos por haberme dormido arrullando a su nene. El otro día la maestra me 

mandó destripar una sardina, y yo, en vez de empezar por la cabeza, empecé por 

la cola; entonces la maestra cogió la sardina y me dio en la cara con ella. Los 

otros aprendices, como son mayores que yo, me mortifican, me mandan por vodka a 

la taberna y me hacen robarle pepinos a la maestra, que, cuando se entera, me 

sacude el polvo. Casi siempre tengo hambre. Por la mañana me dan un mendrugo de 

pan; para comer, unas gachas de alforfón; para cenar, otro mendrugo de pan. 

Nunca me dan otra cosa, ni siquiera una taza de té. Duermo en el portal y paso 

mucho frío; además, tengo que arrullar al nene, que no me deja dormir con sus 

gritos... Abuelito: sé bueno, sácame de aquí, que no puedo soportar esta vida. 

Te saludo con mucho respeto y te prometo pedirle siempre a Dios por ti. Si no me 

sacas de aquí me moriré.»




Vanka hizo un puchero, se frotó los ojos con el puño y no pudo reprimir un 

sollozo.




«Te seré todo lo útil que pueda —continuó momentos después—. Rogaré por ti, y si 

no estás contento conmigo puedes pegarme todo lo que quieras. Buscaré trabajo, 

guardaré el rebaño. Abuelito: te ruego que me saques de aquí si no quieres que 

me muera. Yo escaparía y me iría a la aldea contigo; pero no tengo botas, y hace 

demasiado frío para ir descalzo. Cuando sea mayor te mantendré con mi trabajo y 

no permitiré que nadie te ofenda. Y cuando te mueras, le rogaré a Dios por el 

descanso de tu alma, como le ruego ahora por el alma de mi madre.




«Moscú es una ciudad muy grande. Hay muchos palacios, muchos caballos, pero ni 

una oveja. También hay perros, pero no son como los de la aldea: no muerden y 

casi no ladran. He visto en una tienda una caña de pescar con un anzuelo tan 

hermoso que se podrían pescar con ella los peces más grandes. Se venden también 

en las tiendas escopetas de primer orden, como la de tu señor. Deben costar muy 

caras, lo menos cien rublos cada una. En las carnicerías venden perdices, 

liebres, conejos, y no se sabe dónde los cazan.




«Abuelito: cuando enciendan en casa de los señores el árbol de Navidad, coge 

para mí una nuez dorada y escóndela bien. Luego, cuando yo vaya, me la darás. 

Pídesela a la señorita Olga Ignatievna; dile que es para Vanka. Verás cómo te la 

da.»




Vanka suspira otra vez y se queda mirando a la ventana. Recuerda que todos los 

años, en vísperas de la fiesta, cuando había que buscar un árbol de Navidad para 

los señores, iba él al bosque con su abuelo. ¡Dios mío, qué encanto! El frío le 

ponía rojas las mejillas; pero a él no le importaba. El abuelo, antes de 

derribar el árbol escogido, encendía la pipa y decía algunas chirigotas acerca 

de la nariz helada de Vanka. Jóvenes abetos, cubiertos de escarcha, parecían, en 

su inmovilidad, esperar el hachazo que sobre uno de ellos debía descargar la 

mano del abuelo. De pronto, saltando por encima de los montones de nieve, 

aparecía una liebre en precipitada carrera. El abuelo, al verla, daba muestras 

de gran agitación y, agachándose, gritaba:




—¡Cógela, cógela! ¡Ah, diablo!




Luego el abuelo derribaba un abeto, y entre los dos lo trasladaban a la casa 

señorial. Allí, el árbol era preparado para la fiesta. La señorita Olga 

Ignatievna ponía mayor entusiasmo que nadie en este trabajo. Vanka la quería 

mucho. Cuando aún vivía su madre y servía en casa de los señores, Olga 

Ignatievna le daba bombones y le enseñaba a leer, a escribir, a contar de uno a 

ciento y hasta a bailar. Pero, muerta su madre, el huérfano Vanka pasó a formar 

parte de la servidumbre culinaria, con su abuelo, y luego fue enviado a Moscú, a 

casa del zapatero Alajin, para que aprendiese el oficio...




«¡Ven, abuelito, ven! —continuó escribiendo, tras una corta reflexión, el 

muchacho—. En nombre de Nuestro Señor te suplico que me saques de aquí. Ten 

piedad del pobrecito huérfano. Todo el mundo me pega, se burla de mí, me 

insulta. Y, además, siempre tengo hambre. Y, además, me aburro atrozmente y no 

hago más que llorar. Anteayer, el ama me dio un pescozón tan fuerte que me caí 

y estuve un rato sin poder levantarme. Esto no es vivir; los perros viven mejor 

que yo... Recuerdos a la cocinera Alena, al cochero Egorka y a todos nuestros 

amigos de la aldea. Mi acordeón guárdalo bien y no se lo dejes a nadie. Sin más, 

sabes que te quiere tu nieto




VANKA CHUKOV




Ven en seguida, abuelito.»




Vanka plegó en cuatro dobleces la hoja de papel y la metió en un sobre que había 

comprado el día anterior. Luego, meditó un poco y escribió en el sobre la 

siguiente dirección:




«En la aldea, a mi abuelo.»




Tras una nueva meditación, añadió:




«Constantino Makarich.»




Congratulándose de haber escrito la carta sin que nadie lo estorbase, se puso 

la gorra, y, sin otro abrigo, corrió a la calle.




El dependiente de la carnicería, a quien aquella tarde le había preguntado, le 

había dicho que las cartas debían echarse a los buzones, de donde las recogían 

para llevarlas en troika a través del mundo entero.




Vanka echó su preciosa epístola en el buzón más próximo...




Una hora después dormía, mecido por dulces esperanzas.




Vio en sueños la cálida estufa aldeana. Sentado en ella, su abuelo les leía a 

las cocineras la carta de Vanka. El perro Serpiente se paseaba en torno de la 

estufa y meneaba el rabo...

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Antón Chéjov

    Aniuta — Cuento

    Aniversario — Teatro

    ¡Chist! — Cuento

    Cirugía — Cuento

    De Madrugada — Cuento

    Dos Valientes — Cuento

    El Álbum — Cuento

    El Beso — Cuento

    El Camaleón — Cuento

    El Duelo — Novela corta

    El Enemigo — Cuento

    El Enmascarado — Cuento

    El Estudiante — Cuento

    El Fracaso — Cuento

    El Gordo y el Flaco — Cuento

    El Incendio — Teatro

    El Jardín de los Cerezos — Teatro

    El Miedo — Cuento

    El Misterio — Cuento

    El Orador — Cuento

    El Reino de las Mujeres — Cuento

    El Talento — Cuento

    El Tío Vania — Teatro

    El Trágico — Cuento

    El Vengador — Cuento

    En el Barranco — Cuento

    En el Campo — Cuento

    En el Landó — Cuento

    En el paseo de Sokólniki — Cuento

    En la Administración de Correos — Cuento

    En la Casa de Huéspedes — Cuento

    En la Oscuridad — Cuento

    En los Baños Públicos — Cuento

    Entre Chiquillos — Cuento

    Exageró la Nota — Cuento

    Extraña Confesión — Novela

    Flores Tardías — Cuento

    Grischa — Cuento

    Gusev — Cuento

    Historia de mi Vida — Novela

    Historia de un Contrabajo — Cuento

    Historia de una Anguila — Cuento

    Historia de una Anguila y Otras Historias — Cuentos, Colección

    Iónich — Cuento

    Iván Matveich — Cuento

    La Casa del Sotabanco — Cuento

    La Celebridad — Cuento

    La Cirugía — Cuento

    La Colección — Cuento

    La Condecoración — Cuento

    La Corista — Cuento

    La Cronología Viviente — Cuento

    La Dama del Perrito — Cuento

    La Estepa — Novela corta

    La Gaviota — Teatro

    La Isla de Sajalín — Viajes, crónica

    La Joya Robada — Cuento

    La Lengua Larga — Cuento

    La Máscara — Cuento

    La Muerte de un Funcionario Público — Cuento

    La Mujer del Boticario — Cuento

    La Obra de Arte — Cuento

    La Pena — Cuento

    La Sala Número Seis — Novela corta

    La Señora del Perrito — Cuento

    La Tristeza — Cuento

    La Venganza — Cuento

    La Víspera de la Cuaresma — Cuento

    La Víspera del Juicio — Cuento

    Las Bellas — Cuento

    Las Islas Voladoras — Cuento

    Las Señoras — Cuento

    Las Sensaciones Fuertes — Cuento

    Lecciones Caras — Cuento

    Lo Timó — Cuento

    Los Campesinos — Cuento

    Los Extraviados — Cuento

    Los Hombres que Están de Más — Cuento

    Los Mártires — Cuento

    Los Muchachos — Cuento

    Los Nervios — Cuento

    Los Simuladores — Cuento

    Los Veraneantes — Cuento

    Mala Suerte — Cuento

    Medidas Preventivas — Cuento

    Mercancía Viva — Cuento

    Mi Mujer — Cuento

    Polinka — Cuento

    Poquita Cosa — Cuento

    Prichibeyev — Cuento

    ¡Qué Público! — Cuento

    Relato de un Desconocido — Novela corta

    Réquiem — Cuento

    ¡Silencio! — Cuento

    Tres Años — Novela corta

    Tres Hermanas — Teatro

    Un Acontecimiento — Cuento

    Un Asesinato — Cuento

    Un Buen Fin — Cuento

    Un Casamiento por Interés — Cuento

    Un Conflicto — Cuento

    Un Drama — Cuento

    Un Duelo — Teatro, Comedia

    Un Escándalo — Cuento

    Un Hombre Conocido — Cuento

    Un Hombre Enfundado — Cuento

    Un Hombre Irascible — Cuento

    Un Niño Maligno — Cuento

    Un Padre de Familia — Cuento

    Un Portero Inteligente — Cuento

    Un Viaje de Novios — Cuento

    Una Apuesta — Cuento

    Una Bromita — Cuento

    Una Historia Aburrida — Novela corta

    Una Mujer Indefensa — Cuento

    Una Mujer Sin Prejuicios — Cuento

    Una Noche de Espanto — Cuento

    Una Pequeñez — Cuento

    Una Perra Cara — Cuento

    Vecinos — Cuento

    Vérochka — Cuento

    Zínochka — Cuento

  OEBPS/Images/cover00013.jpeg
Antén Chéjov

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00012.jpeg





