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Á QUIEN LEYERE.

En la moderna literatura inglesa, menos quizás que en ninguna otra, 
espera encontrar el lector obras que por su carácter y forma le recuerden 
las narraciones históricas de tipos caballerescos, empresas aventuradas y 
altas hazañas, que han inmortalizado los nombres de escritores 
españoles, franceses é italianos. Diríase que esas novelas de capa y 
espada, galanas y airosas, en las que palpita la vida entera de hidalga 
tierra y se refleja el espíritu de toda una raza, son patrimonio exclusivo de 
otros pueblos y otros autores que los nacidos en la nebulosa Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra de Conan 
Doyle cuya traducción castellana ofrecemos al público en este volumen. 
Con erudición y exactitud sorprendentes reproduce el escritor inglés en 
La Guardia Blanca una serie de episodios fidelísimos de la época en que 
se desarrolla el argumento de su novela. Época tan agitada como lo fué 
para Inglaterra la segunda mitad del siglo XIV, en la que á pesar de sus 
grandes y recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado de Bretigny, 
volvía á encenderse, más fiera y sañuda si cabe, aquella lucha 
interminable conocida en la historia con el nombre de Guerra de los Cien 
Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín, personaje 
que también figura en esta obra de muy pintoresca manera, la Guardia 
Blanca inglesa se lanza de lleno en la contienda y tras breve permanencia 
en el Ducado de Aquitania, arrebatado por entonces á la corona de 
Francia, entra en España á la vanguardia del poderoso ejército que 
Eduardo de Inglaterra pusiera á las órdenes del Príncipe Negro para 
reinstalar en el solio de Castilla á su aliado Don Pedro el Cruel, á la sazón 
destronado por su hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de su 
indomable capitán, las descripciones interesantísimas de tipos y 
costumbres de la época, los múltiples incidentes de aquellas marciales 
jornadas, ora sangrientos y heróicos ora altamente cómicos, todo en suma, 
está ideado y referido con tal naturalidad, con exactitud y gracia tantas, 
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que hacen de este libro una obra acabada y uno de los más preciados 
timbres de la fama literaria de su autor.

J. L. I.

HARTFORD, Abril de 1896.

4



CAPÍTULO I. DE CÓMO LA OVEJA 
DESCARRIADA ABANDONÓ EL REDIL

LA gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus sonoros 
tañidos por todo el valle y aun más allá de la obscura línea formada por los 
bosques. Los leñadores y carboneros que trabajaban por la parte de 
Vernel y los pescadores del río Lande, suspendían momentáneamente sus 
tareas para dirigirse interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las 
campanas de la abadía era tan familiar y conocido por aquellos contornos 
como el canto de las alondras ó la charla de las urracas en setos y 
bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y aquella tarde la de nona 
había sonado ya y faltaba no poco para la oración. ¿Qué suceso 
extraordinario lanzaba á vuelo, tan á deshora, la campana mayor de la 
abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos hábitos se 
destacaban vivamente sobre el césped que cubría las avenidas de 
nudosos robles. Procedían unos de los viñedos y lagares pertenecientes á 
la comunidad, otros de la vaquería, de las margueras y salinas, y algunos 
llegaban, apresurando el paso, de las lejanas fundiciones de Solent y la 
granja de San Bernardo. No les cogía de sorpresa el inusitado campaneo, 
porque ya la noche anterior había despachado el abad un mensajero 
especial á todas las dependencias exteriores del monasterio, con orden de 
anunciar en ellas la proyectada reunión general del día siguiente. En 
cambio el hermano lego Atanasio, que durante un cuarto de siglo había 
limpiado y bruñido el pesado aldabón de bronce de la abadía, declaraba 
con asombro que jamás había presenciado convocación tan extemporánea 
y urgente de todos los miembros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de 
ocupaciones á que se dedicaban y para formar idea, aunque incompleta, 
de los inmensos recursos de la abadía, centro de activísima vida. Veíase 
aquí á dos religiosos cuyas manos y antebrazos teñía de rojo el mosto; 
más allá otro, anciano y robusto, llevaba al hombro el hacha con que 
acababa de cortar grandes haces de leña; seguíale el hermano esquilador, 
cuya ocupación denunciaban las enormes tijeras que llevaba colgadas al 
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cinto y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo iba 
provisto de azadas y layas, y los dos monjes que cerraban la marcha 
conducían con trabajo una pesada cesta llena de carpas, truchas y tencas, 
pues siendo el siguiente día de vigilia, había que proveer al sustento de 
cincuenta religiosos con un apetito á toda prueba. Verdad es que 
trabajaban de firme, porque el venerable abad Fray Diego de Berguén era 
tan severo con todos ellos como consigo mismo, que es mucho decir, y en 
su convento no se toleraban holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las manos y 
preocupado el semblante, recorría de extremo á extremo la gran sala del 
monasterio destinada á los actos solemnes. Sus delgadas facciones y 
hundidas mejillas revelaban al asceta que ha sabido triunfar de sus 
pasiones, no sin cruel y larga lucha, hasta dominarlas por completo. 
Aunque de apariencia endeble, su mirada imperiosa y enérgica recordaba 
que por sus venas corría sangre de famosos guerreros y que su hermano 
mellizo, el capitán Bartolomé de Berguén, era uno de los esforzados 
campeones ingleses que habían plantado la cruz de San Jorge sobre los 
muros de París. Apenas sonó la última campanada, se acercó el abad á 
una mesa y tocó el timbre que servía para llamar al hermano lego de 
servicio, al cual preguntó en el dialecto anglo-francés usado en los 
monasterios ingleses durante casi todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?

—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el lego, 
que se hallaba en actitud humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y 
fija en el suelo la vista.

—¿Todos?

—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado por la 
fiebre, es el único que falta. Dice que....

—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante todo 
acatar mi mandato. Domeñaré su espíritu rebelde, como lo haré con otros 
miembros de esta abadía que necesitan severa disciplina. Y vos mismo, 
hermano Francisco, estáis en falta. Ha llegado á mis oídos que habéis 
alzado la voz en el refectorio, mientras el hermano lector comentaba la 
palabra divina. ¿Qué contestáis á esa acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.
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—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos en cruz ante 
el altar de la Virgen, servirán para recordaros que el Supremo Creador nos 
dió dos orejas y una sola lengua, para que oigamos mucho y hablemos 
poco. Enviadme aquí al hermano Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la puerta, que se 
abrió algunos momentos después para dar paso á un monje, corto de 
estatura, robusto de cuerpo y cuya imperiosa mirada acentuaba la 
expresión severa del semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?

—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un 
deber durísimo, se verifique con el menor escándalo posible; y sin 
embargo, es fuerza dar al culpable una lección pública, para ejemplo de 
los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario hablaba á 
los religiosos á quienes por sus años ó por razón de su cargo ó de sus 
méritos, juzgaba dignos de especial deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó el 
hermano Maestro. En la acusación figura una mujer y temo que pérfidas 
imágenes empañen la pureza de sus pensamientos....

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo el venerable 
Crisóstomo, definición exacta y aplicable desde Eva hasta nuestros días. 
¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.

—Casto y piadoso mancebo.

—Y modelo de novicios.

—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas tradicionales de 
la orden. Ved que se admita y acomode á los profesos por orden de edad 
y que á su tiempo comparezca el maleado Tristán de Horla, cuya conducta 
exige ya medidas severas.

—¿Y los novicios?
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—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el lector les 
refresque la memoria sobre el tema Gesta beati Benedicti. Así se evitará 
toda conversación ociosa y toda ocasión de liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas 
caprichosamente iluminadas de su breviario y permaneció en aquella 
actitud basta que hubo entrado en la sala el último de los monjes. Tomaron 
éstos asiento en los dos bancos de tallado roble que iban desde el estrado 
hasta el extremo opuesto de la estancia, donde el hermano Ambrosio y el 
Maestro de novicios ocuparon sendos sitiales. Era el primero un joven 
enteco, alto y pálido, que oprimía nerviosamente entre sus manos un 
enrollado pergamino. El abad contempló desde su asiento en el estrado 
las dos hileras de monjes, cuyos rostros plácidos, rollizos y bronceados 
por el sol, con raras excepciones, y cuya expresión satisfecha, daban clara 
muestra de la vida tranquila y feliz que allí llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven religioso sentado 
frente á él y dijo:

—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado patrón 
San Benito concederos su gracia y dirigir nuestros juicios en esta ocasión, 
para el bien de la comunidad y para la mayor gloria de Dios. ¿Cuántos son 
los cargos dirigidos contra el novicio Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y sumisa.

—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra santa 
regla?

—Contenidos están en este pergamino....

—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando llegue el 
momento. Introducid al acusado.

Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió de par en 
par, dando entrada á un joven novicio y á otros dos legos que hasta 
entonces lo habían acompañado y vigilado en la antecámara. Era el 
novicio Tristán de Horla mancebo de aventajada estatura y atléticas 
formas, cuyos ojos negros contrastaban con el rojo cabello y cuyas 
facciones, nada desagradables, revelaban de ordinario la franqueza y el 
buen humor, si bien en aquel momento se reflejaba en ellas una expresión 
de reto y enojo. Caída sobre los hombros la capucha, desabrochado el 
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hábito que mostraba el hercúleo cuello, desnudos hasta el codo los 
velludos brazos que tenía cruzados sobre el pecho, saludó reverentemente 
al abad y se dirigió con toda calma al reclinatorio que le estaba reservado 
en el centro de la sala. Sus negros ojos pasaron rápida revista á los 
circunstantes y acabaron por fijarse, con expresión un tanto irónica, en el 
hermano acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó con voz 
pausada y entonación solemne, escuchado atentamente por todos los 
religiosos allí congregados. El documento decía así:

\"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de mil 
trescientos sesenta y seis, contra el hermano Tristán, antes llamado 
Tristán de Horla y al presente novicio de la santa orden monástica del 
Císter. Leídos el jueves siguiente á dicha fiesta de la Asunción, en la 
abadía de Belmonte, ante el reverendo abad Fray Diego de Berguén y la 
comunidad reunida en capítulo. Los cargos aducidos son:

\"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada cantidad 
de cerveza floja, como concesión especial con motivo de la precitada 
festividad y en la proporción de un azumbre por cada cuatro novicios, el 
acusado se apoderó violentamente del jarro y se bebió el azumbre de una 
sentada, en detrimento de sus compañeros de mesa Pablo, Porfirio y 
Ambrosio; quienes declararon que á duras penas pudieron comer los 
arenques salados que formaron la refacción de aquel día.\"

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular una 
sonrisa y varios religiosos se miraron de soslayo; otros tosieron á fin de no 
soltar la carcajada. Pero el abad permaneció impasible y severo, mientras 
el relator continuaba su lectura:

\"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel desafuero 
poniendo al culpable á pan y agua por tres días, en honor de Santa 
Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró en presencia del novicio 
Ambrosio que quisiera ver á una legión de demonios llevándose por los 
aires al susodicho hermano Maestro.

\"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á su 
denunciador por el pescuezo y lo zabulló en el estanque de la huerta, por 
espacio suficiente para que la víctima de tamaño atropello pudiera acabar 
el credo que rezó mentalmente con objeto de encomendar su alma á Dios, 
creyendo llegada la última hora.\"
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Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos 
bancos indicaron que los miembros de la comunidad apreciaban la 
gravedad del último cargo; pero el abad impuso silencio, levantando su 
huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.

—\"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago Apóstol, se 
vió al citado Tristán en el camino de Vernel, en conversación con una 
mujer, la llamada María Soley, hija del guardabosque de este nombre. Y 
que después de muchas risas y resistencias por parte de la susodicha 
doncella, el acusado la tomó en brazos y la condujo al otro lado del 
riachuelo de Las Hayas, para evitar que aquella emisaria de Satán se 
mojase los pies. Esta infracción inaudita de nuestra santa regla fué 
presenciada por tres miembros de la comunidad, con gran escándalo suyo 
y con indudable regocijo de todo el infierno, que así veía caer en mortal 
pecado á un novicio de nuestra orden.\"

El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que los 
ademanes y el aspecto horrorizado de algunos religiosos, reveló cuán 
profunda y unánime era la reprobación de los oyentes.

—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el abad con 
voz que delataba su indignación.

—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y conmigo 
lo presenciaron Porfirio y Marcos, el cual se afectó de tal manera que 
desde entonces se halla en la enfermería.....

—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acongojado llanto 
al presenciar aquella conducta de un hombre que vestía nuestro sagrado 
hábito?

—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la depositó 
allende el vado y le dió las gracias y le tendió su mano. Lo ví con mis 
propios ojos, como lo vió Marcos....

—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais que el 
capítulo treinta y cinco de los reglamentos de esta orden os lo prohibía 
terminantemente? ¿De cuándo acá habéis olvidado que en presencia de 
una mujer debemos todos bajar la vista y aun volver la cara? Y si hubierais 
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tenido fija la mirada en vuestras sandalias, ¿cómo ver las sonrisas y 
mohines de aquel demonio disfrazado de mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos 
hermanos, á pan y agua hasta el próximo domingo, con dobles laudes y 
maitines para que aprendáis á obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada reprimenda, 
cayeron temblando en sus asientos. El abad apartó de ellos la vista para 
fijarla en el principal culpable, quien lejos de mostrar temor é inclinar la 
frente sostuvo con toda calma la mirada furibunda de Fray Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?

—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con el 
pronunciado acento sajón que por entonces caracterizaba á los 
campesinos ingleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento llamó 
mucho la atención de los religiosos, ingleses de pura raza en su mayoría. 
Pero el abad sólo se fijó en la tranquilidad y la indiferencia que la 
respuesta del novicio revelaba y la indignación coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.

—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse lo más 
mínimo, téngase en cuenta que acababa yo de llegar del trabajo en el 
campo y que apenas empiné el jarro ya le ví el fondo y sin saber cómo lo 
dejé en seco. Grande debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos 
cuando el buen Maestro me mandó ayunar, pero bien se explica eso 
recordando que pan y agua es triste dieta para un cuerpo y un apetito 
como los que Dios me ha dado. También es verdad que le senté la mano 
el cernícalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasó de un 
susto sin consecuencias. Y como no niego ninguno de los cargos 
anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo es, el de haber ayudado á la 
hija de Soley á pasar el vado de Las Hayas, en atención á que la pobre 
muchacha tenía puestos zapatos y medias y su saya de los domingos, al 
paso que yo iba descalzo y se me importaba un bledo remojarme los pies. 
Y tengo para mí que el no haberme portado cual entonces lo hice hubiera 
sido una vergüenza, para un novicio como para cualquier otro hombre que 
se respete y que respete á la mujer....

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo 
pronunciadas como fueron con la sonrisa burlona que apenas había 
desaparecido un momento de los labios de Tristán desde el comienzo de 
su perorata.
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—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado confiesa 
y agrava su falta con sus livianas palabras. Sólo me resta imponerle el 
condigno castigo.

Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le imitaron, 
dirigiendo temerosas miradas al irritado semblante de su superior.

—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro noviciado 
habéis dado pruebas evidentes de perversidad y de que por ningún 
concepto merecéis vestir el blanco hábito símbolo de un espíritu sin 
mancha. Seréis, pues, despojado de ese hábito y despedido de esta 
abadía, de sus tierras y pertenencias, sin renta ni beneficio de ninguna 
clase y sin las gracias espirituales que gozan cuantos viven bajo la tutela y 
especial protección de San Benito. Vuestro nombre será borrado de los 
registros de la orden y os queda prohibido volver á pisar los umbrales de la 
abadía y entrar en ninguna de las granjas y posesiones de Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los monjes, 
especialmente á los más ancianos, acostumbrados como estaban á la vida 
sosegada de la abadía, fuera de la cual se hubieran visto tan 
desamparados y desvalidos como niños abandonados á sus propias 
fuerzas. Pero evidentemente la vida mundanal no tenía terrores para el 
novicio, antes le atraía y agradaba, á juzgar por la expresión regocijada 
con que oyó el anuncio de su expulsión. Su contento acrecentó la 
iracundia de Fray Diego, quien continuó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los malos 
servidores de Dios, de corazón empedernido, poco les duelen tales penas. 
Yo sé cómo castigaros de manera que lo sintáis, ahora que vuestras 
fechorías os han privado de la protección de la iglesia. ¡Á ver! ¡Tres 
hermanos legos, Francisco, Atanasio y José, apoderaos del truhán, atadle 
los brazos y decid al hermano portero que le aplique unas cuantas 
docenas de azotes con un buen rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del abad, 
desapareció toda la placidez del novicio, que asió con ambas manos el 
pesado reclinatorio de roble y levantándolo en alto como una maza, gritó 
con voz potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose 
tocarme le rompo la cabeza en mil pedazos!
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La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y unida á la 
amenazadora actitud del novicio, cuyas fuerzas eran bien conocidas de 
todos, bastó para que los legos retrocedieran más que de prisa y para 
espantar á los religiosos, que se precipitaron en tropel hacia la puerta. 
Sólo el abad pareció pronto á lanzarse sobre el rebelde novicio, pero dos 
monjes que junto á él se hallaban lo asieron por los brazos y lograron 
ponerlo fuera de peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid socorro! Que 
venga el hortelano con su ballesta, y llamad también á los mozos de 
cuadra. ¡Pronto, decidles que estamos en peligro de muerte! ¡Corred, 
hermanos! ¡Ved que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos. Estrelló 
contra el suelo el reclinatorio, derribó de un revés á su delator Ambrosio, 
que puso el grito en el cielo, y atropellando á los aturrullados frailes que 
formaban la retaguardia, bajó á escape la escalera. El portero Atanasio vió 
pasar rápidamente una gigantesca forma blanca y antes de enterarse de lo 
que aquello significaba y de la causa del tumulto que en la escalera se oía, 
ya el indómito Tristán estaba lejos de la abadía y á grandes zancadas 
recorrió el polvoriento camino de Vernel.
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CAPÍTULO II. DE CÓMO ROGER DE CLINTON 
EMPEZÓ Á VER EL MUNDO

LOS muros del antiguo convento no habían presenciado jamás escándalo 
semejante. Pero Fray Diego de Berguén tenía en mucho la buena 
disciplina de la comunidad para permitir que ésta quedase bajo la 
impresión de la rebeldía triunfante del novicio; así fué que convocando 
nuevamente á los hermanos les dirigió una filípica como pocas, 
comparando la expulsión del iracundo Tristán á la de nuestros primeros 
padres del Paraíso, llamando sobre él los castigos del cielo y advirtiendo 
de paso á sus oyentes que si algunos de ellos no mostraban más celo y 
obediencia que hasta entonces, la expulsión de aquel día no sería la 
última. Con esto quedó restablecida la calma y en buen lugar la autoridad 
de Fray Diego, quien ordenó á los religiosos que volvieran á sus faenas 
respectivas y se retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la 
puerta.

—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero apenas fijó 
los ojos en el importuno que así le interrumpía, desapareció la expresión 
ceñuda del semblante, reemplazándola bondadosa sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delgadas, rubios 
cabellos, buena presencia y muy joven á juzgar por la expresión aniñada 
del rostro. Sus claros y hermosos ojos revelaban también un candor casi 
infantil; su mirada era la del adolescente cuyo espíritu se había 
desarrollado hasta entonces lejos de las emociones, de las penas y de los 
combates del mundo. Sin embargo, las líneas de la boca y la pronunciada 
forma de la barba indicaban un carácter enérgico y resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y gruesas medias 
eran de obscuro color, cual convenía á un morador de aquella santa casa. 
De una ancha correa cruzada al hombro pendía henchido zurrón de los 
que por entonces usaban los viajeros; llevaba en la diestra un grueso 
bastón herrado y en la otra mano su gorra de paño pardo, que tenía cosida 
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al frente una gran medalla con la imagen de Nuestra Señora de 
Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no deja de 
ser coincidencia curiosa, continuó el abad con aire pensativo, la de que en 
un mismo día salgan de este monasterio el más perverso de sus novicios y 
el mancebo á quien todos consideramos como el más digno de nuestros 
jóvenes discípulos y que es también el predilecto de mi corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi parte, 
si me fuese dado elegir, acabaría mis días en Belmonte. Aquí he tenido mi 
dulce hogar desde la infancia y al salir de esta casa lo hago con verdadero 
pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual tiene 
su cruz. Pero tu partida, que á todos nos contrista, es inevitable. Yo 
prometí á tu padre que al cumplir los veinte años saldrías de Belmonte, 
para ver algo del mundo y juzgar por tí mismo si preferías seguir en él ó 
volver á este sagrado refugio. Acerca ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de reflexionar 
algunos momentos:

—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de Munster, 
murió, dejando valiosos cortijos y terrenos á la abadía y dejándonos 
también á su hijo menor, niño de pocos meses, á condición de criarlo y 
educarlo en el monasterio. Hízolo así el buen hidalgo no sólo porque había 
muerto tu santa madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y único 
hermano tuyo, había dado ya pruebas de su carácter díscolo y violento, y 
hubiera sido absurdo dejarte encomendado á él. Pero como dije antes, tu 
padre no quería dedicarte irrevocablemente á la vida monástica; la 
elección dependerá de tí, y no has de hacerla ahora, sino cuando tengas 
alguna experiencia de la vida, para resolver con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la 
comunidad, aparte de mis funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito?

—Sí, padre.

—¿Exorcista y lector después?
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—Sí, padre.

—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has hecho 
voto de castidad. ¿No es cierto?

—Así es, padre mío.

—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan libremente 
como el que nunca ha pisado el claustro. Y puedo decir con placer que esa 
nueva vida se abre ante tí con buenos auspicios, porque además de los 
sanos principios que te hemos inculcado, eres hábil y puedes bastarte á tí 
mismo haciéndote útil á otros. Dime qué has aprendido últimamente; ya sé 
que eres escultor de no mediano mérito y que pocos mancebos de tu edad 
te ganan á tocar la cítara y el rabel. Y nada diré de tu voz; nuestro coro 
pierde contigo el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:

—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio de 
grabador, que he aprendido pasablemente y llevo hechos muchos trabajos 
en madera, marfil, bronce y plata. Con Fray Gregorio he aprendido á pintar 
sobre pergamino, metal y vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado de 
piedras preciosas, puedo construir muchos instrumentos músicos y cuanto 
á la heráldica, no hay en Belmonte amanuense ni novicio que la sepa 
mejor que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre acento. No 
hubieras aprendido más en el Real Colegio de Exeter. Pero ¿qué me dices 
de tus otros estudios, de tus lecturas y composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá decir que 
no he descuidado la biblioteca. Los Evangelios comentados, Santo Tomás, 
la Colección de Cánones....

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de lecturas, algo 
de ciencias naturales, geografía y matemáticas. Veamos: desde esta 
ventana se divisa la desembocadura del Lande y más allá unas cuantas 
velas de barcos pescadores que han cruzado la barra y salido al mar. 
Supongamos que en lugar de volver esta noche al puerto, continuasen 
esas barcas su viaje por días y días en la dirección que ahora llevan. 
¿Sabes á dónde llegarían?
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—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó prontamente el 
joven, y van en derechura hacia aquella región de Francia que hoy forma 
parte de los dominios de nuestro poderoso señor el Rey de Inglaterra. 
Volviendo la proa hacia el sur llegarían á España y por el nordeste 
encontrarían los estados de Flandes y más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro rey en 
Francia emprendiese un caminante la marcha en dirección á Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela de juicio y 
la famosa ciudad de Avignón, donde reside temporalmente Su Santidad. 
Más allá se extienden los estados de Alemania, el gran Imperio Romano, 
las tribus de los paganos Hunos y Lituanos y por último la ciudad de 
Constantino y el dominio de los odiados hijos de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?

—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus fuentes en el 
paraíso terrenal. Después... no sé, padre mío; pero el fin del mundo no 
andará muy lejos de aquellos lugares, á lo que imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda algo que 
aprender. Has de saber que entre los Santos Lugares y el fin del mundo 
habitan muchos y muy numerosos pueblos, cuales son el de las 
amazonas, el de los pigmeos y aun el de ciertas mujeres, tan bellas como 
peligrosas, que matan con la mirada, como se dice del basilisco. Y al 
oriente de todas esas naciones está el reino del Preste Juan, cuyas vagas 
descripciones habrás hallado en los libros. Todo esto lo sé de buena tinta, 
por habérmelo asegurado y descrito un valiente capitán y gran viajero, el 
señor Farfán de Setién, que descansó en Belmonte á su paso para 
Southampton y nos refirió sus viajes, descubrimientos y aventuras en el 
refectorio, con detalles tan curiosos é interesantes que muchos hermanos 
se olvidaron de comer por el placer de escucharle sin perder una sílaba de 
su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del mundo....

—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay ó deja de 
haber no es para preguntado. Pero hablemos de tu viaje. ¿Cuál será tu 
primera etapa?
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—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino que 
los informes desfavorables que siempre he tenido de su carácter y método 
de vida me parecen una razón más para intentar reformarlo y atraerlo al 
buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.

—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del 
arrendador de Munster data de antiguo, y quiera Dios que no sea él quien 
logre apartarte del buen camino que has seguido hasta ahora. Pero ya 
vivas con él ya te lleve la suerte por otros rumbos, desconfía sobre todo de 
los falsos atractivos y de las artes de la mujer, el mayor peligro que 
amenaza á los hombres de tu edad y sobre todo á los que como tú no han 
encontrado jamás en su camino á ese enemigo de nuestra tranquilidad. 
Adiós, hijo mío. Abrázame y recibe la bendición del cielo que invoco sobre 
tu cabeza. Encomiéndote también fervientemente al glorioso San Julián, 
patrón de los viajeros. Sea tu vida cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado por el 
cariño paternal que profesaba al huérfano y el otro por su gratitud infinita 
hacia el bondadoso protector de toda su vida. Hacía más dura su 
separación la idea que ambos tenían formada del mundo, al que 
consideraban desde su tranquilo refugio como centro de iniquidades, 
peligros y rencores. Los monjes y novicios que no habían salido á sus 
quehaceres esperaban á Roger en el pórtico, donde se despidieron de él 
con efusión, pues de todos era grandemente apreciado. También le 
hicieron algunos regalos; un pequeño crucifijo de marfil, un libro de 
oraciones y un cuadrito que representaba la Degollación de los Inocentes, 
artísticamente ejecutado en pergamino. Todos aquellos recuerdos de sus 
cariñosos amigos quedaron pronto bien acondicionados en el zurrón, 
sobre el cual el previsor hermano Atanasio colocó también un paquete que 
recomendó mucho á Roger y que según descubrió éste después, contenía 
una hogaza de pan blanco, un magnífico queso y una botella de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos resonaban 
las bendiciones y las frases de despedida de los bondadosos monjes. Al 
llegar á una altura vecina se detuvo para contemplar por última vez 
aquellos lugares en los que se había deslizado su vida tranquila y dichosa. 
Allí el obscuro y monumental edificio de la abadía, la residencia de Fray 
Diego, con su capilla adjunta, los jardines y huertos, iluminado todo ello 
por un sol espléndido. Más allá la anchurosa ría del Lande, el vetusto pozo 
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de piedra, la capilla de la Virgen y en la esplanada frente al convento el 
grupo de blancos hábitos, aquellos amigos de su adolescencia, que al 
verle detenido renovaron sus saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró profundamente y 
volvió á emprender su jornada.
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CAPÍTULO III. DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA 
DEJÓ AL BATANERO EN PERNETAS

CASO muy raro sería que un joven de veinte años, lleno de salud y vida, 
dedicase las primeras horas de absoluta independencia gozadas desde la 
infancia á llorar la celda de su convento y la disciplina del claustro. 
Sucedió, pues, que la emoción de Roger fué poco duradera y que aun 
antes de perder de vista á Belmonte recobró la alegría propia de sus años 
y pudo apreciar en toda su belleza los primores del paisaje. Era una tarde 
hermosísima; los rayos del sol caían oblicuamente sobre los frondosos 
árboles, trazando en el camino arabescos de sombras, alternados con 
anchas franjas doradas. Entre los árboles y en cuanto alcanzaba la vista, 
tupidos arbustos, amarilleando algunos al soplo del otoño. Al perfume de 
las flores se unían las gratas emanaciones resinosas de los pinares y sólo 
el rumor de claros arroyuelos interrumpía de cuando en cuando el 
murmullo de la brisa entre las ramas y el canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo aparentes. La vida 
se desarrollaba vigorosa y activa en ellos y en los vecinos bosques. 
Insectos de brillantes colores zumbaban en torno de hojas y flores; 
juguetonas ardillas suspendían sus escarceos para mirar al insólito 
caminante desde lo alto de las ramas, y ya se oía el gruñido del fiero jabalí 
en el matorral, ya el roce de las hojas secas pisadas por el gamo, que huía 
á todo correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte y sus verdes 
praderas y de aquí que fuera mayor su sorpresa al divisar sentado en una 
piedra junto al camino á uno al parecer religioso de aquella comunidad, á 
juzgar por los blancos hábitos que vestía. Pero al acercarse notó Roger 
que el rostro del fraile, desapacible y coloradote, le era totalmente 
desconocido y que por sus ademanes y la expresión dolorida del 
semblante más parecía caminante desbalijado que otra cosa. De pronto le 
vió incorporarse y correr camino arriba, recogiendo y levantando con 
ambas manos el sayal, lo menos dos palmos más largo de lo que pedía el 
cuerpo bajo y rechoncho del desconocido. Pero no tardó éste en 
detenerse, resoplando como si le faltara el aliento y acabando por dejarse 
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caer sobre la hierba. Roger se dirigió hacia él apresuradamente y el otro le 
preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?

—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.

—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un fraile 
como un dragón, con la cara llena de pecas, los ojos negros y el pelo rojo, 
á quien por mi mal acabo de encontrarme en este camino. ¿Le conocéis? 
No puede haber otro tan grande ni tan malvado como él en la abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha hecho?

—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo salteadores 
de camino! No sino que el menguado me quitó cuanta ropa llevaba puesta 
dejándome en gregüescos y después me enjaretó este sayal blanco, 
quedándome yo aquí corrido y sin atreverme á volver al pueblo y mucho 
menos á presentarme á mi mujer, que si me ve en esta guisa pondrá el 
grito en el cielo, tratándome de borracho y correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas podía 
contener la risa.

—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba por este 
mismo camino y muy cerca del lugar en que estamos, cuando me topé con 
el fraile bandido de la cabeza roja. Creyéndolo un religioso como Dios 
manda, entregado á sus oraciones, lo saludé y seguí mi marcha hacia 
Léminton, donde vivo y me gano el sustento como batanero que soy. Pero 
á los pocos pasos oí que me llamaba; volvíme y me preguntó si tenía 
noticia de la nueva indulgencia concedida á favor de los monjes del Císter. 
\"No,\" le contesté. \"Tanto peor para vuestra salvación eterna,\" me dijo; y 
habló largamente de la gran estimación de Su Santidad por las virtudes del 
abad de Berguén y cómo en reconocimiento y recompensa de las mismas 
había resuelto el Papa conceder indulgencia plenaria á todo pecador que 
vistiese el hábito cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para 
recitar los siete Salmos de David. Al oirlo me arrodillé á sus pies, 
rogándole que me dejase obtener tan grande gracia prestándome su 
hábito, á lo que se avino después de muchas súplicas y de entregarle yo 
doce sueldos para dorar la imagen del bendito San Lorenzo. Quitádose 
que hubo esta vestimenta, tuve que prestarle mi buen jubón y calzas de 
paño para que no le viese algún caminante en ropas menores y aun me 
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pidió el grueso par de medias que yo llevaba para preservarse, dijo, del 
airecillo algo frío, mientras rezaba yo mis oraciones. Llegado apenas al 
segundo salmo, acabó él de arroparse y gritándome que procurase 
conducirme cual cuadraba á un piadoso fraile, apretó á correr camino 
arriba como si lo persiguieran los demonios. Cuanto á mí, pecador, ni 
puedo correr metido en este saco harinero que por todos lados me sobra, 
ni tampoco es cosa de quitármelo y presentarme en el pueblo sin más 
vestimenta que una almilla rabona, unos gregüescos remendados y un par 
de zapatos. Ni siquiera medias. ¡Por vida del fraile ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien podréis 
trocar vuestro sayal por un jubón en el convento, cuando no tengáis más 
cerca algún conocido que os saque del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente de mi 
mujer, pero la suya es lo más mordaz y maldiciente que conozco y como 
mi aventura llegase á oidos de aquella bruja no me atrevería á asomar la 
cara fuera de mi casa en un mes. Pero si vos quisierais, mi buen señor, 
podríais hacerme una grandísima merced con sólo desviaros de vuestro 
camino cosa de dos tiros de ballesta y....

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre 
hombre á quien en tan duro trance habían puesto las diabluras de Tristán, 
su amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros á 
un claro del bosque, y allí veréis la choza de un carbonero. Decidle que os 
dé un par de prendas de ropa y que os envía con grande urgencia maese 
Rampas, el batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso 
que en nombre mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña y sola en 
ella á la mujer del carbonero, por hallarse su marido trabajando en el 
monte. Expuso su misión y complaciente la mujer comenzó enseguida á 
preparar el hatillo, mientras Roger la contemplaba con la curiosidad natural 
en quien jamás había hablado á una mujer y mucho menos vístose mano á 
mano con una hija de Eva en solitaria cabaña perdida en el bosque. 
Observó que sus desnudos brazos eran de redondeadas formas, aunque 
requemados por el sol y que llevaba modesta basquiña parda y un pañolón 
cruzado y prendido sobre el pecho con enorme alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí para allá en 
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busca de las ropas. Si fuese yo su mujer ya le enseñaría á dejarse 
desbalijar en medio del camino por el primer perdulario que pase. Pero á 
bien que él ha sido siempre un alma de Dios y que no he de ser yo quien 
le ponga tachas ni le niegue un favor, que muy grande me lo hizo él 
pagando de su bolsillo el entierro de Frasquillo, mi hijo mayor, á quien 
tenía de aprendiz en el batán y me lo llevó la peste negra de hace dos 
años. ¿Y quién sois vos, mi buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á Munster esta 
noche ó mañana.

—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que habéis sido 
discípulo de los monjes. Pero conmigo no hay por qué bajar los ojos ni 
poneros rojo como un pimiento. ¡Bah! ¿Á mí qué? ¡Buenas cosas os 
habrán contado los frailes de nosotras las mujeres, y á fe que se diría que 
ninguno de ellos ha conocido ni querido á su propia madre! ¡Bonito estaría 
el mundo si los padres priores echasen de él á todas las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.

—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más me lo 
parecéis á mí por lo mismo que sois á la vez modesto y comedido. Fácil es 
ver también que no habéis pasado vuestros pocos años á la intemperie, 
sufriendo las inclemencias del frío en invierno y quemado por los rayos del 
sol en verano, como tuvo que sufrirlo mi pobre Frasquillo, y eso que no 
había cumplido los catorce cuando me lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer, respondió 
el joven.

—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el bueno de 
Rampas y decidle que no se dé prisa por devolver esas ropas. Cuando 
buenamente pase por aquí cerca puede dejarlas en la cabaña. ¡Virgen 
Santa, cómo estáis cubierto de polvo! Bien se ve que en los conventos no 
hay mujer que os cuide. Os limpiaré un poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un 
beso é id en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en Inglaterra 
por aquella época, y así lo hizo notar Erasmo mucho después, diciendo 
que el beso como saludo era más usado en aquel reino que en ningún otro 
país. Pero la experiencia era nueva para Roger, y el contacto de la villana 
le produjo una impresión para él desconocida hasta entonces. Pensando 
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iba en ello al dejar la casuca y recordó las palabras del abad, acabando 
por preguntarse qué hubiera dicho y sentido éste en caso parecido al suyo. 
Pero llegado de nuevo al camino vió Roger un cuadro que le hizo olvidar 
todo lo restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar donde 
él lo dejara, gimiendo, pateando y desesperándose más que nunca y lo 
que era peor, sin el hábito, ni más vestimenta que una cortísima almilla y 
los zapatos. Á lo lejos desaparecía entre los árboles á todo correr un 
hombrachón que llevaba un lío en una mano y apoyaba la otra sobre el 
costado como si le dolieran los ijares de tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para dar con él en 
la cárcel de Chester. ¡Que se me lleva mi hábito!

—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?

—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón, Tristán el 
bandido, que no contento con haberme dejado casi en cueros vivos, volvió 
para llevárseme el sayal, como si un cristiano pudiera andar por el camino 
público con este camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo....

—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para 
despojarme de los zapatos y de este camisolín, que para lo que tapa.... 
¡Nuestra Señora de Rocamador me valga!

—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.

—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que éstas ni 
el Papa me las quita, aunque le ayude todo el Sacro Colegio. ¿Que cómo 
fué? Pues apenas me dejasteis volvió corriendo don ladrón y como yo 
empezase á apostrofarle me preguntó muy dulcemente si creía posible 
que un buen religioso abandonase su sayal nuevecito y abrigado para 
vestir el jubón y las calzas de un artesano. Empecé á quitarme el hábito 
muy regocijado, mientras él explicaba que se había ausentado para que yo 
dijera mis oraciones con mayor recogimiento. También hizo como que se 
desabrochaba mi jubón para devolvérmelo, pero no bien le entregué su 
sayal apretó á correr otra vez, dejándome con lo puesto, que no es mucho 
que digamos. ¡Habrá tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón!
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Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la seriedad que 
pudo. Pero cuando contempló al pobre hombre vestido con los guiñapos 
del carbonero y vió la expresión de dignidad ofendida que tenían el rostro 
mofletudo y los ojillos saltones de maese Rampas, le fué imposible 
contener la risa. Jamás se había reido tanta ni de tan buena gana, é 
incapaz de tenerse de pie se apoyó contra el tronco de un árbol, sin poder 
hablar, saltándosele las lágrimas y riéndose á todo trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad retorcieron el 
cuerpo de Roger y maese Rampas, viendo que aquello no llevaba trazas 
de acabar, le hizo un ceremonioso saludo y se alejó pausada y 
altivamente, contoneándose. Roger le miró hasta perderle de vista, y aun 
después de ponerse él mismo en camino se reía de todo corazón cada vez 
que recordaba la facha y los visajes del batanero de Léminton.
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CAPÍTULO IV. DE LA JUSTICIA INGLESA EN 
EL SIGLO CATORCE

EL camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no tanto que el 
viandante dejase de encontrar de vez en cuando ya unos arrieros, ya un 
pobre pedigüeño, y otros viajeros tan cansados como él. Entre los que 
halló Roger á su paso se contó también uno al parecer fraile, que 
gimoteando le pidió algunos cornados para comprar pan, pues estaba 
muerto de hambre. El joven apresuró el paso sin contestarle, porque en el 
convento había aprendido á desconfiar de esos frailes vagabundos; sin 
contar con que del morral que el pordiosero llevaba á la espalda vió salir el 
hueso no muy mondo de una pierna de cordero que para sí la hubiera 
querido el buen Roger. No anduvo largo trecho sin oir las maldiciones que 
le lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales blasfemias que el 
caminante echó á correr por no oirlas y no paró hasta perder de vista al 
deslenguado fraile.

En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con su mujer 
despachaba un enorme pastel de liebre y un frasco de sidra, sentados 
ambos al borde del camino. El brutal chalán lanzó una exclamación 
grosera al pasar Roger, quien siguió su marcha sin darse por entendido; 
pero como á la mujer se le ocurriese llamar á gritos al apuesto joven 
invitándole á comer con ellos, su marido se enfureció de tal manera que 
empuñando la vara empezó á dar de palos á su caritativa compañera. El 
joven comprendió que lo mejor era poner tierra por medio, muy 
apesadumbrado al ver que por todas partes sólo hallaba violencias, 
engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con 
la vida monótona del convento, cuando detrás de un vallado que á su 
derecha quedaba vió el más raro espectáculo que imaginarse pueda. 
Cuatro piernas cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y 
largos borceguíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á compás, 
sin que el matorral permitiese ver los cuerpos invertidos á que pertenecían 
aquellas extremidades. Acercándose prudentemente oyó Roger los 
sonidos de una flauta y rodeando el vallado creció de punto su sorpresa al 
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ver á dos jóvenes que, sin gran dificultad al parecer, se sostenían cabeza 
abajo sobre la hierba y tocaban sendas flautas, á la vez que imitaban con 
los pies los movimientos de la danza. Hizo Roger la señal de la cruz y 
tentado estuvo de echar á correr; pero en aquel momento lo descubrieron 
los músicos, que inmediatamente se le acercaron dando saltos sobre sus 
cabezas, como si fueran éstas de pedernal y no de carne y hueso. 
Llegados á pocos pasos de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos 
rarísimos danzantes, y posando los pies en el suelo asumieron sin el 
menor esfuerzo su posición normal y se adelantaron sonrientes, con la 
mano sobre el corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos saludando al 
público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un birrete 
galoneado que recogió del suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos toda clase 
de moneda y en cualquiera cantidad que sea, desde una talega de 
ducados ó un puñado de doblas, hasta un solo cornado, si no podéis hacer 
mayor ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y aun procuró 
recordar la fórmula del exorcismo; pero los dos desconocidos 
prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el espanto y la sorpresa 
reflejados en su semblante. Uno de ellos dió un salto y cayendo sobre las 
manos comenzó á andar con ellas, dando zapatetas en el aire. El otro 
preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído hablar de 
ellos. Tales somos, que no brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.

—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un 
juglar en mi vida y mucho menos esperaba contemplar en el aire dos pares 
de piernas danzando misteriosamente. ¿Pues y el saltar sobre vuestros 
cráneos? Bien quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí dependiera no 
volveríais á verme andando cabeza abajo, tragando estopa encendida ni 
tocando el laúd con los pies, para entretenimiento de mirones y espanto de 
tiernos pajecillos como vos.... Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno 
\"del rico zumo de las dulces uvas\"! ¡Decomiso!
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Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el hermano 
despensero regaló á Roger y que éste llevaba en el entreabierto zurrón. 
Beberse la mitad del vino fué obra de un instante para el juglar, que 
después pasó el frasco á su compañero. Apenas lo agotó éste hizo 
ademán de tragárselo, con tanta verdad que asustó á Roger; después 
reapareció el evaporado frasco en la diestra del juglar, que lanzándolo en 
alto lo recibió sobre la pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo 
para presentárselo á Roger, acompañado de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que hemos 
probado en largos días. Y contestando á vuestra pregunta, os diremos que 
nuestra profesión nos obliga á inventar y ensayar continuamente nuevas 
suertes, una de las cuales y de las más difíciles y aplaudidas habéis 
presenciado. Venimos de Chester, donde hemos hecho la admiración de 
nobles y plebeyos y nos dirigimos á las ferias de Pleyel, donde si no 
ganamos muchos ducados no nos faltarán aplausos. De mí os aseguro 
que daría buen número de éstos por uno de aquellos. Ó por otro trago de 
vuestro riquísimo vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella piedra, 
nosotros continuaremos nuestro ensayo y vos pasaréis el rato entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que 
formaban el equipaje de los juglares y que por lo que dejaban ver 
contenían jubones de seda, cintos relucientes y franjas de oropel y falsa 
pedrería. Junto á ellos yacía una vihuela que Roger tomó y empezó á tocar 
con gran maestría, mientras los acróbatas continuaban sus sorprendentes 
ejercicios. No tardaron éstos en tomar el compás de la vihuela y era cosa 
de verlos con los pies en el aire, bailando sobre las manos, con tanta 
presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen andado en aquella 
postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía riéndose 
á carcajadas.

—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes, dejándose 
caer rendido sobre la hierba.

—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el otro imitándolo. 
¿Dónde aprendisteis á tañer de tal suerte?

—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni maestro, por 
haberlo oído varias veces allá en Belmonte, de donde vengo.
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—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace falta! dijo el 
juglar que parecía de más edad. Tiempo hace que busco un vihuelista, 
flautista, ó lo que sea, que nos acompañe y pueda tocar de oído, y vos lo 
tenéis magnífico. Venid con nosotros á Pleyel, que no os ha de pesar, ni 
os faltarán algunos ducados, buena cerveza y mejor humor mientras 
sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada de 
carne en el plato y vos no seréis menos. Por mi parte os prometo media 
azumbre de vino los domingos, mientras estemos en poblado, dijo el otro. 
Es gascón y del añejo, agregó guiñando un ojo para dar más valor á su 
oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si he de llegar 
á él en sazón no puedo permitirme muchas paradas tan largas como ésta. 
Con Dios quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas ofertas 
de los juglares, quienes por fin se despidieron de él deseándole buena 
suerte. La última vez que los vió, antes de doblar un recodo del sendero, el 
más joven de los saltimbanquis se había subido sobre los hombros de su 
compañero y desde aquella altura lo saludaba con dos banderolas de 
chillones colores, que agitaba sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonriente el camino 
de Munster.

Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos aquellos 
variados incidentes de su jornada. Las pocas horas pasadas desde que 
abandonó el apacible claustro le habían procurado más emociones que un 
año de vida en Belmonte. Se le hacía increíble que el fresco pan que iba 
comiendo con placer fuese reciensalido de los hornos de la abadía.

No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y se halló en 
la vasta llanura de Solent, cuyos campos esmaltados de florecillas 
multicolores presentaban aquí y allá grupos verdes ó bronceados de 
ondulantes helechos. Á la izquierda del viajero y no muy lejos continuaba 
el espeso bosque, pero la senda divergía rápidamente de él y serpenteaba 
por el valle. El sol próximo á su ocaso entre purpurinas nubes, iluminaba 
con luz suave los alegres campos y rozaba de soslayo los primeros 
árboles del bosque, poniendo entre las ramas toques inimitables de oro y 
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rojo. Admiró Roger el bellísimo paisaje, pero sin detenerse, porque según 
sus informes lo separaba todavía una legua larga del primer mesón donde 
se proponía pasar la noche. Lo único que hizo fué dar algunos mordiscos 
al pan y al apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número de 
personas. Vió primero á dos frailes dominicos de negros hábitos, que 
pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista en el suelo y murmurando sus 
oraciones. Siguióles un obeso franciscano, mofletudo y sonriente, que 
detuvo á Roger para preguntarle si no había por allí cierta venta famosa 
por sus tortas de anguilas; y como el joven le contestase que siempre 
había oído poner por las nubes los guisos de anguilas de Solent, el 
epicúreo padre tomó el camino de aquel pueblo relamiéndose de gusto. 
Poco después vió venir nuestro viajero á tres segadores que cantaban á 
voz en cuello, con acento y jerga tan diferentes de cuanto hasta entonces 
había oído en su convento, que más bien le parecieron hombres de otra 
raza expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de ellos una garza 
que habían cogido en la ciénaga vecina y se la ofreció á Roger por dos 
cornados. Excusóse éste como pudo y se alegró de dejar atrás á los 
cantantes, cuyos enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y risa brutal 
los hacían nada gratos compañeros de viaje y menos para encontrados al 
caer la noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un 
macilento pordiosero que le salió al encuentro poco después, supliendo 
con una muleta la pierna que le faltaba. Aunque endeble y humilde al 
parecer, no bien hubo pasado Roger sin depositar en el grasiento 
sombrero la moneda que le pedía, oyó el grito de rabia del miserable y una 
blasfemia atroz, seguida de una pedrada que si hubiera acertado á nuestro 
héroe en la cabeza habría puesto probablemente fin á sus aventuras. Por 
suerte la piedra pasó rozándole una oreja y fue á dar violentamente contra 
un árbol cercano. Detrás de su tronco se guareció Roger de un salto y 
desde allí efectuó su retirada ocultándose entre la maleza, sin volver al 
sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre su persona y el 
andrajoso energúmeno. Íbale pareciendo que en Inglaterra no había más 
protección de vidas y haciendas que la que cada cual pudiese 
proporcionarse con sus propios puños ó con la ligereza de sus piernas. 
¿Dónde estaba la ley, aquella ley de que había oído hablar en el claustro, 
superior á prelados y barones y de la cual no veía indicio ni señal? Sin 
embargo, no debía de ocultarse el sol aquel día sin que Roger viese por sí 
mismo un ejemplo inolvidable de la ley durísima de aquella época y de la 
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más pronta distribución de justicia que jamás presenciaron ojos humanos.

En el centro del valle había una hondonada por la que corrían las aguas de 
cristalino arroyuelo. Á la derecha del camino, en el punto donde cruzaba el 
arroyo, veíase un informe montón de piedras, acaso un antiguo túmulo, 
que desaparecía casi por completo bajo los brezos y helechos. Buscando 
estaba Roger el vado cuando vió venir por el lado opuesto á una pobre 
mujer cargada de años y achaques, que por dos veces trató inútilmente de 
poner el pie sobre una ancha piedra plana colocada en medio del arroyo. 
Roger la vió sentarse desalentada en el ribazo y cruzando el vado se le 
acercó y le ofreció ayudarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.

—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé que hay una 
piedra en el vado, no acierto á verla.

—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en brazos á la 
enjuta viejecilla la trasladó prontamente á la otra margen. Muy débil y 
anciana parecéis para viajar sola, continuó cuando la vió vacilar y caer de 
rodillas. ¿Venís de muy lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. Voy en busca 
de mi hijo, que es montero del rey en Corvalle y me ha ofrecido cuidar de 
mí estos últimos días de mi vida.

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez. Pero 
¿habéis comido? ¿Lleváis provisiones?

—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de Dunán.... Pero allí 
dejé también la última moneda que me quedaba y por eso necesito llegar 
esta misma noche á Corvalle, donde nada me faltará. ¡Si vierais á mi hijo, 
tan arrogante, tan generoso! Olvido mis tribulaciones al figurármelo con su 
verde sayo de montero, bordadas sobre el pecho las armas del rey.

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos y ya casi de 
noche. Pero aquí tenéis un poco de pan y queso y también algunos 
sueldos para que con ellos completéis vuestra cena en el primer mesón. Á 
Dios quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándose y 
menudeando sus bendiciones.
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Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo que hasta 
entonces no había reparado; que su breve entrevista con la pobre mujer 
había tenido testigos. Eran éstos dos hombres, ocultos hasta entonces 
entre los brezos que cubrían el montón de piedras antes citado y que 
abandonando su escondrijo se dirigían hacia la hondonada. Uno de ellos, 
viejo de andrajosos vestidos, inculta barba y retorcida nariz, tenía más 
apariencias de bandido que de caminante; el otro era uno de los pocos 
negros que había en Inglaterra por aquella época, y Roger contempló 
asombrado los abultados labios y grandes y blancos dientes que hacían 
resaltar la negrura de la tez. Pero el aspecto de ambos desconocidos era 
tan sospechoso que Roger creyó prudente subir el ribazo y tomar el 
camino á buen paso, á fin de evitar su encuentro. No le siguieron los otros, 
pero antes de alejarse gran espacio oyó las voces de socorro que daba la 
vieja, detenida en medio del camino por ambos bribones, que la 
despojaban apresuradamente de las monedas que él le había dado, de su 
mantón de lana y de la cestilla que en la mano llevaba. Soltó Roger el 
zurrón y empuñando su herrado garrote volvió atrás, cruzó el arroyo de un 
salto y se dirigió á todo correr hacia el grupo que formaban los salteadores 
y su víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues viéndole 
venir el negro, sacó un reluciente cuchillo y lo esperó á pie firme; el otro 
empuño su nudoso bastón y entre amenazas y maldiciones invitó á Roger 
á acercarse. Ningún peligro hubiera detenido en aquel momento al 
denodado joven, de ordinario tan comedido y pacífico, pero cuyo 
semblante indicaba que la indignación y la cólera lo cegaban, 
convirtiéndolo en temible adversario. Llegado frente al negro, le descargó 
tan furioso garrotazo que soltó el cuchillo y huyó lanzando gritos de dolor. 
Al verlo el viejo, se abalanzó sobre Roger y rodeándole fuertemente la 
cintura con ambos brazos, gritó al otro que apuñaleara á su enemigo por la 
espalda. Acercóse el negro, recogió su arma y Roger creyó llegada su 
última hora, si bien no dejó de hacer vigorosos esfuerzos para derribar á 
su adversario, cuya garganta apretaba con furia mientras forcejeaban 
ambos de uno á otro lado del camino. En aquel momento supremo se oyó 
claramente el galope de numerosos caballos sobre las piedras y casi al 
mismo tiempo una exclamación de terror del negro, que huyó á todo correr 
y no tardó en ocultarse entre la maleza. El otro bandido, cuyos ojos 
delataban el miedo que se había apoderado de él, hizo esfuerzos 
desesperados por rechazar á Roger, pero éste logró al fin derribarlo y 
sujetarlo firmemente, contando recibir pronto refuerzo.

32



Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que parecía ser jefe 
de la partida, que montaba un hermoso caballo negro y vestía fino sayo de 
vellorí, cruzado el pecho por ancha banda de rojo color recamada de oro y 
cubierta la cabeza con un birrete de blancas plumas. Seguíanle seis 
ballesteros, con jubones de paño buriel, cintos de baqueta, capacetes sin 
plumas y á la espalda ballesta y saetas. Bajaron la cuesta, cruzaron el 
vado y en pocos momentos llegaron al lugar de la lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tierra y 
sacudiendo al bandido por el cuello. Á ver las cuerdas, Pedro, y que lo 
ates de pies y manos de manera que no vuelva á escurrirse. Le ha llegado 
la hora y ¡por San Jorge! que de esta vez las pagará todas juntas. ¿Quién 
sois, joven? preguntó á Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.

—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de tantos 
pordioseros como infestan estos caminos?

—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir limosna, dijo 
el joven algo ofendido.

—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy?

—No, señor.

—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la justicia de 
nuestro bondadoso soberano, Eduardo III.

—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el personaje. Unos 
momentos más y sólo hubierais hallado aquí mi cadáver y quizás también 
el de esta pobre mujer.

—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis visto á un 
negro? Era el cómplice de ese ladrón y juntos huían....

—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger señalando 
hacia las piedras del desmoronado túmulo.

—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de los 
ballesteros preparando su temible arma. Desde que llegamos he estado 
vigilando los alrededores. Él sabe que con nuestros caballos lo 
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alcanzaríamos en un santiamén y se guardará de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya escapó al 
corregidor de Southampton y á sus ballesteros. Dejad á ese bandido 
tendido en el polvo. Y ahora, muchachos, formad en línea, á bastante 
distancia uno de otro, y empiece el ojeo; aprestad las ballestas y yo os 
procuraré caza como el mismo rey no puede tenerla. Norris, aquí, á la 
izquierda; Jacobo el Rojo á la derecha. Eso es. Mucho ojo con los 
matorrales, y un cuartillo de vino para el buen tirador que acierte á la pieza.

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al derruido 
monumento, tras cuyas piedras se escondió; al poco rato quiso averiguar 
lo que hacían ó proyectaban sus perseguidores, á quienes vió separarse 
formando extensa línea y adelantar por la maleza en la dirección que él 
había tomado y que les había indicado Roger. Aunque el fugitivo asomó la 
cabeza lo más prudentemente posible, el ligero movimiento de unos 
helechos bastó para denunciar su presencia al corregidor, que en aquel 
momento miraba fijamente la eminencia formada por las piedras y el 
matorral que en parte las cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y señalándolo á sus 
soldados. ¡Allí le tenéis! ¡Á pie firme, ballesteros! Ya abandona su guarida 
y corre como un gamo. ¡Tirad!

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregidor y verse 
descubierto, emprendió la fuga á todo correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un ballestero veterano, 
inmediato á Roger.

—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su compañero, 
soltando la cuerda de su ballesta.

Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atravesar de parte 
á parte al fugitivo. Pero éste siguió corriendo.

—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero, apuntando con 
tanta calma como si tirase al blanco.

Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de repente un 
enorme salto, abrir los brazos y caer de cara al suelo, donde quedó inmóvil.
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—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su matador, 
adelantándose á recobrar su dardo.

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás emborracharte con el 
mejor vino de Southampton, dijo el personaje á su impasible ballestero. 
¿Estás seguro de haberlo despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.

—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el bosque, pero 
no tenemos tiempo que perder. Anda, Lobato, saca esa espada y córtale la 
cabeza al canalla, como tú sabes hacerlo.

—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el sentenciado 
dando diente con diente.

—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.

—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en efecto, quienes 
después de robar cuanto pudimos en la barca Rosamaría de la que él era 
cocinero, asesinamos y despojamos al mercader flamenco en Belfast. 
Pronto estoy á que me enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que además de tus 
fechorías en Belfast y en todas partes acabas de cometer un asalto en 
despoblado dentro del territorio de mi jurisdicción y vas á morir. Basta de 
charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido juzgado y....

—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que no 
entendéis y menos os importa. Y tú, belitre, continuó dirigiéndose al reo, 
¿qué gracia es esa que pides?

—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera envuelto en 
lienzo. Perteneció un tiempo á la barca en que iba el bendito San Pablo 
cuando las olas lo arrojaron á la isla de Melita. Lo compré por tres doblas á 
un marinero que venía de Levante. Os pido que me permitáis morir con 
esa reliquia en la mano, y de esta manera no sólo obtendré mi salvación 
eterna sino también la vuestra, pues debiéndoos tan gran merced, no 
dejaré de interceder por vos un solo día.

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al malhechor y halló 
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en la bota la valiosa reliquia, envuelta en luenga tira de fino cendal. Los 
soldados se santiguaron devotamente y el corregidor se descubrió al 
tomarla y entregársela al sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo te fuesen 
perdonados tus delitos y abiertas las puertas del Paraíso, dijo el crédulo 
magistrado, espero que no olvides la gracia que te concedo y la promesa 
que me haces. Y ten también presente que toda tu intercesión ha de ser 
por Roberto de York, corregidor de Southampton y no por Roberto de York 
mi primo hermano, el condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al avío, 
que todavía tenemos una buena tirada de aquí á Munster y el sol se ha 
puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aquella 
conmovedora escena; el obeso personaje ricamente vestido, el grupo de 
ballesteros que miraban indiferentes, teniendo asidas las riendas de sus 
caballos; la viejecilla, tan espantada como él, que esperaba el final del 
sangriento drama sentada á un lado del camino y por último el malhechor 
de pie, atados los brazos y pálido como un muerto. El más viejo de los 
ballesteros se adelantó en aquel momento y desenvainó la cortante hoja; 
Roger volvió la espalda y se retiró apresuradamente, pero á los pocos 
pasos oyó un sonido sordo, horrible, que le hizo temblar, seguido del golpe 
que dió el cuerpo al caer en tierra. Momentos después pasaron trotando 
junto á Roger el corregidor y cuatro ballesteros, habiendo recibido los otros 
dos la orden de cavar una fosa y enterrar los cadáveres. Uno de los 
soldados limpiaba la larga hoja de su espada en las crines del caballo, y al 
verlo Roger le sobrecogió tal angustia que arrojándose sobre la hierba 
prorrumpió en sollozos convulsivos. \"¡Mundo perverso, se decía, hombres 
de corazón duro, así los criminales como los encargados de administrar 
una justicia brutal y cruenta!\"
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CAPÍTULO V. DE LA EXTRAÑA COMPAÑÍA 
QUE SE REUNIÓ EN LA VENTA DEL PÁJARO 
VERDE

HABÍA cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes cuando 
Roger, cansado y hambriento, llegó al mesón de Dunán, famoso en diez 
leguas á la redonda y situado fuera del pueblo, en la intersección de los 
tres caminos de Balsain, Corvalle y Munster. Era un edificio bajo y 
sombrío, cuya puerta señalaban al caminante y alumbraban de noche dos 
hachones encendidos. De la ventana central proyectaba una larga barra á 
manera de asta, de cuya punta pendía enorme rama seca, señal cierta de 
que el sediento viajero hallaría en la venta toda clase de bebidas, y en 
especial la dorada cerveza y el buen vino que tanto contribuían á la justa 
fama del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente un caballo 
ensillado que allí esperaba piafando, atado á una gruesa argolla fija en la 
pared. Era la primera vez que el descendiente de los Clinton de Munster 
entraba en un mesón y preguntábase qué clase de gentes serían sus 
compañeros de hospedaje y qué recibimiento le harían. Pero pensó 
también que si la distancia á Munster no era larga, en cambio él no 
conocía á su hermano, de quien tenía los peores informes; y que lo 
derecho era pasar la noche en el albergue de Dunán y presentarse de día 
en casa de su pariente, que ni lo esperaba, ni sabía de él, ni jamás le 
había mostrado el menor interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas que desde 
ella se oían y el rumor de vasos entrechocados hicieron vacilar un 
momento al inexperto viajero, que hasta entonces había pasado sus 
noches en la pulcra y callada celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y 
diciéndose que era aquella una posada pública en la que él tenía tanto 
derecho á entrar como cualquier otro, franqueó la puerta y se halló en la 
sala común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada fría, ardían en 
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el hogar gruesos leños cuyo humo salía en parte por la chimenea y en 
parte invadía también la estancia y oprimía las gargantas de cuantos en 
ella se encontraban. Sobre el fuego se veía un gran caldero cuyo 
contenido hervía á borbotones y despedía el más apetitoso olor. Sentados 
en torno una docena ó más de toscos bebedores, quienes al ver á Roger 
prorrumpieron en voces tales que éste se quedo indeciso, mirándolos á 
través del humo que llenaba el local.

—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. ¡Venga mi 
cerveza y que pague la tanda el recienllegado!

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se entiende, tía 
Rojana! ¿Parroquiano nuevo y vasos vacíos?

—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he preguntado lo 
que queréis es porque ya lo sé, y escanciando estoy la cerveza para los 
leñadores, aguamiel para el músico, sidra para el herrero y vino para todos 
los demás. Llegaos aquí, buen hidalgo, dijo á Roger, y sed muy 
bienvenido. Sabed que ha sido siempre costumbre del Pájaro Verde que el 
último en llegar pague una convidada. ¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, señora 
ventera. Pero no estará de más decir que si mi voluntad es buena mi bolsa 
no está muy henchida; sin embargo, daré con gusto hasta un ducado por 
obsequiar á los presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus vasos.

—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á tiempo que 
una pesada mano caía sobre el hombro de Roger. Volvióse éste y vió á su 
lado á Tristán de Horla, su compañero de claustro, expulsado de la abadía 
aquella mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Belmonte, continuó 
el fornido exnovicio. En veinticuatro horas han dicho adiós á sus vetustos 
paredones dos de los tres hombres que había en todo el convento. Porque 
hace tiempo que te conozco, Roger amigo, y á pesar de tu carita de 
muñeca llegaras á ser todo un hombre. El otro á quien me refiero es el 
buen abad. Ni él es mi amigo ni yo le debo favores, pero tiene un corazón 
animoso y sangre de pura raza y vale mucho más que la partida de gansos 
que tiene á sus órdenes. ¿No es así, Rogerito?
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—Los monjes de Belmonte son unos santos....

—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vida y llenar el 
buche. ¿Crees tú que estos brazos míos y esa cabeza tuya nos fueron 
dados para llevar semejante vida? Mucho hay que hacer y que ganar en el 
mundo, amigo, pero no para los que se encierran entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?

—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta. Porque la rubia 
Margot, de la Granja Real, se casó con Gandolfo el Zurdo, un pillete de 
siete suelas, dejando plantado á Tristán de Horla, no obstante sus 
promesas y otras cosas que yo me sé. Y estando dicho Tristán enamorado 
como un bolonio, se metió en el convento, en lugar de pedir al rey una 
alabarda ó un arco y de dar al Zurdo un pie de paliza como para él solo. 
Con la calma vino la reflexión, le pegué un susto al soplón Ambrosio, hice 
que me quitaran el hábito blanco, se enfureció el abad, y por él lo siento, 
dejé para siempre el monasterio y aquí me tienes más contento que unas 
pascuas.

Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patrona con dos 
grandes jarros de vino y cerveza y tras ella una sirvienta con platos y 
cucharas que distribuyó á los parroquianos. Dos de éstos que vestían el 
verde sayo de los guardabosques retiraron el caldero del fuego é hicieron 
plato á los restantes y todos atacaron con apetito el humeante potaje. 
Roger se instaló en un ángulo algo apartado del fuego, donde podía comer 
y beber con sosiego á la vez que observar los hechos y dichos de aquella 
extraña reunión, iluminada por la luz del hogar y tres ó cuatro antorchas 
colocadas en aros de hierro fijos en las ennegrecidas paredes. Además de 
los guardabosques y algunos robustos jayanes que ganaban su vida 
carboneando y cortando leña en los vecinos montes, veíase allí á un 
músico de rubicunda nariz, á un alegre estudiante de Exeter, y más allá un 
sujeto de enmarañados cabellos y luenga barba, envuelto en tosco tabardo 
y un joven, al parecer montero ó paje, cuyo raído jubón no reflejaba gran 
crédito sobre la munificencia de su señor, quienquiera que fuese. Junto á 
él comía con apetito el alegre exnovicio, á cuya derecha quedaban tres 
rudos mozos de labranza. En el rincón más apartado del hogar roncaba un 
parroquiano, rendido por las frecuentes libaciones á que sin duda se había 
entregado antes de la llegada de los otros huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el cucharón al 
dormido bebedor. ¡Y yo, tonta de mí, que le creí y le dí de beber antes de 
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que me pintara la muestra prometida y ahora me quedo sin muestra y sin 
el vino que se me ha tragado ese perdulario! Figuraos, continuó la 
indignada ventera dirigiéndose á Roger, que Ferrus me ofreció esta 
mañana pintarme una enseña con un pájaro verde, nombre que ha llevado 
por luengos años esta honrada venta, á condición de darle todo el vino que 
quisiese durante su trabajo; ¡y ved aquí lo que ese farsante ha pintado y 
quiere que cuelgue yo á la puerta de mi casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que sobre fondo 
rojizo y nada limpio se contoneaba una especie de gallina moribunda 
pintarrajeada de verde, con un ojo saltón y amarillento colocado más cerca 
del pescuezo que del pico; era éste encorvado y enorme, y de él pendía un 
cartelón pintado de blanco con esta inscripción en letras negras: ¡Al 
Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con grandes risas, 
y el mismo Roger no pudo menos de convenir con la ventera en que aquel 
papagayo bizco y aquella ortografía fantástica perjudicarían á la buena 
fama del mesón y moverían á risa á los señores que allí se detuviesen á 
descansar y refrescar durante sus frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.

—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el cuadro, dijo 
Roger, si vos me dáis los colores y pinceles del artista Ferrus.

—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella sorprendida y 
encantada con aquella oferta; y en un santiamén le llevó y abrió el zurrón 
de Ferrus, admirando la prontitud y habilidad con que Roger manejó 
colores, paleta y pinceles y borrando el espantajo verde comenzó á pintar 
el fondo de la nueva muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si quiere 
grano, voceaba en tanto uno de los bebedores, con zamarra y gruesas 
botas de cuero. Lo que es yo no vuelvo á poner el pie en sus tierras. 
Doscientos años hace que toda mi parentela suda la gota gorda para que 
los señores de Ansur tengan buen vino en sus mesas y copas de oro en 
que beberlo y brocados y sedas con que vestirse. ¡Voto á tal que desde 
hoy me quito la librea y no vuelvo á trabajar para esos señorones 
holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.
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—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesitamos es que 
muchos villanos piensen como Rodín y sacudan el yugo. Medrados 
estamos si hasta el hablar se nos niega. Por mi parte, aunque me corten 
las orejas....

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo los 
verdugos de los barones como los cuchillos de los leñadores, añadió otro 
de éstos. ¡Por San Jorge! De mí sé decir que prefiero vivir en el monte á 
servir á un criado del rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los presentes, después 
de empinar un jarro lleno de cerveza.

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre dos luces. ¿Es 
por ventura un rey inglés cuando su lengua se niega á decir dos palabras 
en nuestro idioma? Acordaos de su visita del año pasado al castillo de 
Malvar, donde se presentó con gran golpe de senescales, justicias, 
condestables, monteros y guardas. En una de las cacerías vigilaba yo la 
verja de Glendale cuando héte al rey que me echa encima su caballo, 
diciendo \"¡Ouvrez, ouvrez!\" ó cosa parecida. ¿Es ese el rey que ahora 
tenemos los ingleses?

—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, dando un 
tremendo puntapié al escabel que tenía delante y lanzándolo contra los 
troncos del hogar, que despidieron millares de chispas. Nadie insulte en mi 
presencia al buen rey Eduardo, ni le nombre siquiera si no ha de ser con el 
respeto debido. De lo contrario, ¡por la cruz de Gestas!... Si no sabe hablar 
inglés sabe combatir mejor que muchos ingleses, que pasaban la vida 
atiborrándose de jugosa carne y buena cerveza mientras él daba y recibía 
mandobles bajo los muros de París!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón, desalentaron 
á los gruñones, que desde aquel punto y hora hablaron menos y bebieron 
más. Así pudo Roger oir lo que se decía en otro grupo compuesto, según 
le había dicho al oído la agradecida ventera, de un sangrador, un dentista 
ambulante y el músico de la encendida nariz.

—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decía gravemente 
el medicastro; una rata cruda abierta en canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el sacamuelas. 
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Porque eso de comer ratas crudas....

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con desdén el 
discípulo de Esculapio. El animalito abierto en canal se aplica sobre la 
llaga ó sobre la inflamación que precede á ésta. Y siendo la rata animal 
inmundo, atrae y absorbe por su propia naturaleza los malos humores, 
libertando de ellos el cuerpo del paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el músico, 
después de convencerse de que su jarro no contenía gota de cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limpiando su plato 
con un mendrugo de pan.

—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vuestro 
tratamiento no sea muy conocido, porque para mi santiguada que la 
viruela y la peste son las mejores amigas del pobre en Inglaterra.

—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.

—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete y os lo 
diré. Pues bien, muchas veces se me ha ocurrido que si la peste y otras 
plagas se llevasen la mitad de la gente que hoy vive en los dominios del 
señor rey Eduardo, los que quedasen podrían habitar buenas casas, 
trabajar poco ó nada y vivir en la abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. Pues ya que 
tan duras entrañas tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece á matar 
ingleses se os lleve á vos el primero....

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que muriéndose 
medio mundo os quedaríais poco menos que sin trabajo, vos que sólo 
entendéis de despoblar quijadas y apenas ganáis hoy para pan y queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se levantó para 
tomar de un rincón su arpa vetusta, que empezó á tañer con vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí junto al fuego, 
y venga una tonada alegre, como las que tocasteis en la romería de 
Malvar.

—¡Que toque \"La Rosa de Lancaster\"!

42



—¡No, no, \"Las Niñas de Dunán\"!

—\"¡El Arquero y la Villana!\"

Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía pulsando las 
cuerdas, fija la mirada en el ahumado techo, como tratando de recordar la 
letra de su canto. Luégo entonó con ronca voz una de las canciones más 
obscenas de la época, con visible aprobación de la mayoría de sus 
oyentes. La sangre se agolpó al rostro de Roger, que abandonando su 
asiento, exclamó imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería dar buen 
ejemplo á los otros!

La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.

—¡Por las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los monteros. El 
estudiantino ha recobrado el uso de la palabra y va á echarnos un sermón.

—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, señor físico, 
y sangrad á este querubín antes que se nos desmaye.

—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde que ponerle! 
¿Estamos en una venta ó en el salón de mi señora la baronesa?

—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el músico, 
enfundando su arpa. ¿Pues qué esperaba vuesa merced, un himno sacro 
ó la letanía? ¿Desde cuándo asustan á los pajecillos las trovas que 
entonan todos los juglares del reino? Lo dicho, no canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un jarro de lo 
bueno para maese Lucas. Yo convido. Vengan trovas, y si al doncel no le 
gustan, que se largue, ó si no....

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose delante de 
Roger, como para protegerlo. Mi compañero ha reprendido al viejo coplista 
porque ni ha oído jamás las desvergüenzas que os parecen gracias, ni 
está en él creer que pueda decirlas sin protesta un hombre de cabeza 
cana como la del maese, por más que su nariz lo proclame borrachín de 
oficio. Pero ya que este frailecico rubio no quiere oir vuestras trovas, ni vos 
las cantaréis hoy, ni vos, seor bravucón, lo echaréis á él de esta venta.

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy encima! exclamó 
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poniéndose en pie un ceñudo campesino.

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro. Ved que no 
sólo el paje llorón sino vos también váis á dar de bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, antes que 
ser ocasión de una lucha.

—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose y mostrando 
los hercúleos brazos. Mal año para mí si esta gentuza no ha dado con la 
horma de su zapato. Hazte á un lado y verás cómo les arde el pelo.... 
¡Acercaos, mandrias! ¡Venid á trabar conocimiento con los puños de 
Tristán de Horla, bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitadamente los 
guardabosques y monteros para poner paz, mientras la ventera y el físico 
se dirigían ya á los campesinos y leñadores, ya al brioso Tristán, 
procurando aplacarlos con buenas palabras. En aquel momento se abrió 
violentamente la puerta del mesón, y la atención de todos se fijó en el 
recienllegado que con tan poca ceremonia se presentaba.
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CAPÍTULO VI. DE CÓMO EL ARQUERO 
SIMÓN APOSTÓ SU COBERTOR DE PLUMA

ERA el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y bien 
plantado; moreno el rostro, afeitado cuidadosamente, y acentuadas y un 
tanto rudas las facciones, desfiguradas en parte por tremenda cicatriz que 
cruzaba la mejilla izquierda, desde la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, 
con expresión de amenaza en su brillo y en la contracción habitual de las 
cejas. Su boca de duras líneas y apretados labios no suavizaba por cierto 
la severidad del semblante, que revelaba al hombre familiarizado con el 
peligro y dispuesto siempre á combatirlo. Su larga tizona y el fuerte arco 
que llevaba á la espalda revelaban su profesión, así como las averías de 
su cota de malla y las abolladuras del casco decían á las claras que 
llegaba de los campos de batalla, á la sazón teñidos en sangre inglesa y 
francesa en la guerra que proseguían Eduardo III y su hijo el Príncipe 
Negro contra el Rey Carlos V de Francia. Del hombro izquierdo del 
arquero pendía un ferreruelo blanco, con la roja cruz de San Jorge en su 
centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbrados por la 
brillante luz del hogar y de las antorchas. ¡Buena lumbre, buena compañía 
y buena cerveza! Dios os guarde, camaradas. ¡Una mujer, por vida mía! 
dijo al ver á la tía Rojana, que en aquel momento pasaba junto á él con un 
par de jarros rebosantes de cerveza. ¡Salud, prenda! y rodeando con su 
brazo el talle de la ventera, estampó dos sonoros besos en sus mejillas.

—¡Ah, c\'est l\'amour, madame, c\'est l\'amour! tarareó. Mal haya el pícaro 
francés, que se me ha pegado á la lengua y voy á tener que ahogarlo en 
buena cerveza inglesa. Porque habéis de saber que no tengo una gota de 
sangre francesa en las venas y que soy el arquero Simón Aluardo, inglés 
de buena cepa y contentísimo de volver á poner los pies en su tierra. Así 
fué que al desembarcar de la galera en la playa de Boyne besé la tierra, 
porque hacía ya ocho años que no la veía, como os he besado á vos, bella 
ventera, porque de Boyne aquí apenas si he visto media docena de 
buenas mozas, y ninguna tan apetitosa como vos.... Pero ¡por mi espada! 
que esos bribones se han largado con la carga, exclamó lanzándose hacia 
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la puerta. ¡Hola! ¿estáis ahí? ¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos fardos y 
permanecieron alineados cerca de la pared.

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Número uno: un 
cobertor francés de pluma finísima, dos sobrecamas de seda labrada de 
damasco y veinte varas de terciopelo genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.

—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo de tela de 
púrpura, que no se ha visto matiz más hermoso en Inglaterra y otro de 
paño de oro; ponlo ahí en el suelo junto al fardo del otro, y si algo resulta 
manchado ó averiado te corto las orejas. Número tres: una caja cerrada 
que contiene broches de oro y plata, dos dagas de gran valor, un relicario 
guarnecido de perlas y otros despojos, ganados por mí con la punta de mi 
fiel espada. Item más, un paquete con un cáliz y dos crucifijos, todo ello de 
plata de ley y hallado por mí en la iglesia de San Dionisio de Narbona, 
durante el saqueo de aquella ciudad; objetos que me apropié para evitar 
que cayeran en manos peores que las muy limpias de un arquero del rey 
Eduardo. ¡Corriente, monigotes! La cuenta está completa. Aquí tenéis dos 
sueldos por barba, que no debiera dároslos, sino dos puntapiés á cada 
uno; y decid á la patrona que os eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien apenas aplacó 
la sed apurando un enorme cubilete de estaño lleno de cerveza, volvió á 
tomar la palabra:

—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de carne digno de 
mi apetito y dos ó tres frascos de buen vino gascón. Tengo doblas de oro y 
cornados de plata en el bolsillo, y sé gastarlos, como buen soldado. Por lo 
pronto, cuantos me oyen van á tomar un trago de lo que gusten conmigo.

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los jarros y 
bebieron á la salud del alegre arquero, á quien rodearon todos, á 
excepción de algunos leñadores y pecheros que vivían lejos y muy á su 
pesar tuvieron que abandonar la venta. El recienllegado se había quitado 
cota, casco y manto y puéstolos sobre sus fardos, junto con la espada, 
arco y flechas. Sentado frente al hogar, desabrochada la almilla y asiendo 
con la fuerte y atezada diestra el asa de un jarro de buen tamaño lleno 
hasta los bordes, sonreía con expresión de profundo contento. Los 
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encrespados cabellos de castaño color le cubrían el cuello y no parecía 
tener más de cuarenta años, á pesar de las profundas huellas impresas en 
su rostro por las penalidades de sus largas campañas y por los excesos 
del placer y la bebida. Roger había suspendido la pintura de la famosa 
muestra y contemplaba admirado aquel tipo del guerrero de la época tan 
nuevo para él, y que en corto espacio habíase mostrado duro y violento, 
galante, generoso, sonriente y apacible por fin, seguro de su fuerza y 
satisfecho de sí mismo. En aquel momento acertó á mirarle el arquero y 
vió la sorpresa y la curiosidad retratadas en el rostro del joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y con sonrisa que 
descubrió dos hileras de firmes y blancos dientes ¡Por mi espada, que no 
has visto tú muchos hombres de armas, ó no me mirarías como si fuese yo 
un moro recienllegado de España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó Roger 
francamente, aunque sí oído y leído mucho sobre sus proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos que abejas en 
la colmena. Hoy no podrías disparar una flecha en las calles de Burdeos 
sin ensartar arquero, paje, caballero ó escudero de uno ú otro bando. Y no 
de los que estilamos por aquí, con justillo y manto, sino con cota de malla 
ó coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí tenéis? 
preguntó Tristán, señalando las riquezas amontonadas del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á recogerlas 
los mozos bien plantados como tú, que no deberían de seguir 
enmoheciéndose aquí, esperando que el amo les pague el salario, sino ir á 
ganarlo y cobrarlo por sí mismos, allá en tierra de Francia. ¡Voto á tal, que 
es aquella vida digna de hombres, noble y honrada cual ninguna! ¡Ea, 
bebed conmigo á la salud de mis camaradas, á la gloria del Príncipe 
Negro, hijo del buen rey Eduardo y sobre todo á la del noble señor Claudio 
Latour, jefe de la invicta Guardia Blanca!

—¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz los 
presentes, casi todos conocedores de los altos hechos de aquel esforzado 
capitán y del invencible cuerpo de su mando, los famosos Arqueros 
Blancos, que habían tomando parte principalísima en las luchas contra 
Francia.
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—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por lo bien que 
habéis brindado en honor de los valientes que visten el coleto blanco. 
¡Venga esa cerveza, ángel mío! y dirigiéndose á la tía Rojana, que le 
miraba sonriente y complacida, entonó una canción bélica, con vozarrón 
tremendo y desafinando á todo trapo.

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de cantar trovas.

—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa la conoce tan 
bien como yo, dijo el músico. Y si este señor predicador, añadió mirando á 
Roger, no tiene en ello inconveniente, la tocaré y cantaré en obsequio de 
este valiente arquero....

Muchas veces recordó después Roger el animado y pintoresco cuadro que 
presentaba la sala del Pájaro Verde en aquellos momentos. En el centro 
del corro el mofletudo y enrojecido rostro del juglar, cantando con mucha 
expresión las populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero Simón 
llevando el compás con la cabeza y con la mano, y el exnovicio Tristán, 
que no era de los menos complacidos con el canto de maese Lucas, á 
juzgar por la sonrisa que animaba su rostro bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la canción. 
Muchas noches he oído esa misma trova en el campo inglés y cuenta que 
le hacíamos coro más de doscientos soldados del rey; pero este viejo 
bebedor deja muy atrás á los que tenemos por oficio manejar el arco, la 
ballesta y la alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba habían colocado 
sobre la maciza mesa de encina los apetitosos platos que formaban la 
cena de Simón, acompañados de algunas enormes rebanadas de plan 
blanco.

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mientras se 
preparaba á despachar su cena, es que mocetones como vosotros os 
avengáis á vivir pegados al terruño, doblando el espinazo y sudando el 
quilo, cuando tan buena vida podríais llevar bajo las banderas del rey. 
Miradme á mí. ¿Qué tengo que hacer? Lo que dice la canción que acabáis 
de oir: la mano en la cuerda, la cuerda en la flecha y la flecha en el blanco. 
Que es precisamente lo que vosotros hacéis como distracción y 
pasatiempo los domingos, después del rudo trabajo de la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.
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—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á quien me 
place, no pido favores á nadie y le traigo á mi novia telas de seda y 
brocado dignas de una princesa. ¿Qué os parece la paga, mes garçons? 
¿Y qué del montón de chucherías y dijes que véis en aquel rincón? Todo 
ello viene en derechura del sur de Francia, donde hemos hecho la última 
campaña. ¿Cuándo esperáis ganar vosotros la centésima parte de ese 
botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.

—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No sabéis lo 
que pasó hace pocos años en las batallas de Crécy y de Poitiers? No hubo 
hombre de armas ni paje ó escudero inglés que no hiciera prisionero por lo 
menos á un rico barón, conde ó alto caballero francés. Ahí está mi primo 
Roberto, un gañán como hay pocos, que al empezar la retirada del 
enemigo en Poitiers puso sus manazas sobre el paladín francés Amaury 
de Chateauville, dueño y señor de cien villas y castillos, quien tuvo que 
aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén de dos caballos 
soberbios con riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no tardó 
en quedarse sin blanca, gracias á una mozuela francesa, linda como una 
perla y más lista que una ardilla. Pero esas son cuentas suyas, y además 
¿no se han hecho las doblas para gastarlas, sobre todo en compañía de 
un buen palmito? ¿Verdad, ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país no sólo ricos 
sino corteses, replicó la Rojana, á quien habían impresionado vivamente la 
franqueza, el buen humor y la generosidad de su nuevo huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante soldado, 
levantando su vaso y sonriendo á la ventera.

—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el estudiante de 
Exeter. Y es que habiendo firmado nuestro buen príncipe el tratado de 
Bretigny con el soberano francés, después de nuestras recientes y 
grandes victorias, nos habléis de guerra con Francia y de rescates y 
botines....

—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió el soldado, 
asiendo por las patas el enorme capón asado que delante tenía, como si 
fuese una maza de combate.
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—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresuradamente el 
jovencillo. De allá venís vos, y quizás traigáis nuevas nunca oídas todavía 
en Inglaterra. La tregua con Francia no ha de ser eterna....

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como decís, que hoy 
por hoy no estamos á rompernos los huesos con los soldados del rey 
Carlos, vuestra pregunta prueba que sois novicio en achaques de guerra. 
Habéis de saber que en tierra de Francia continúan los cintarazos, porque 
andan como siempre divididos y en armas brabantinos, nanteses, 
gascones y aventureros de todas clases, sin contar numerosas bandas de 
rufianes sin bandera, que cercan y saquean ciudades y dan y reciben 
cuchilladas sin cuento. Y malo sería que cuando cada quisque tiene la 
mano en la garganta del vecino y cada baroncillo marcha al frente de su 
mesnada contra el primero que se le ponga en el camino, no tuvieran 
medios de ganarse la vida en aquel río revuelto los quinientos arqueros 
ingleses que forman la invencible Guardia Blanca. No son tantos ahora, 
porque el caballero de Montclus se llevó un centenar de ellos en su 
expedición á Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuento reclutar 
yo mismo aquí no pocos muchachos ganosos de honra y provecho, y 
completar con ellos las filas del cuerpo más lucido que hoy campea bajo la 
bandera de San Jorge. Lo único que nos falta es que Sir León de Morel se 
avenga á dejar su castillo una vez más y á empuñar la espada, 
poniéndose al frente de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque exceptuando 
á nuestro príncipe y al noble señor de Chandos, no hay en todo el reino 
mejor lanza, ni valor más probado que el de Sir León de Morel.

—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y apenas hay 
quien le iguale. Nadie lo diría, con su cuerpecillo de paje, sus corteses 
maneras y su suave voz; pero ¡por mi espada! desde que nos 
embarcamos en Orvel hasta el sitio de París, y de esto hace ya casi veinte 
años, no hubo caballero inglés que diera mejor ejemplo, ni escaramuza, 
emboscada, asalto ó salida en que él no figurase en primera línea. En 
busca suya voy al castillo de Monteagudo, antes de reclutar mi gente, para 
entregarle una carta de Sir Claudio Latour, rogándole que ocupe el mando 
vacante por la partida de Montclus. Pero no quisiera presentarme a él solo, 
sino por lo menos con un buen par de futuros arqueros blancos.... ¿Qué 
dices tú á eso, ganapán? preguntó Simón dirigiéndose á un atlético 
leñador.
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—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no puedo dejarlos 
por servir al rey.

—¿Y tú, mocito?

—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo otra misión muy 
distinta.

—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hombres de 
Dunán, de Malvar, de Balsain? ¿No hay ya más que mujeres en Corvalle y 
Vernel? Pues entonces ¡rayos y truenos! ¿por qué no vestís guardapiés y 
cofia y os ponéis á manejar la rueca, que no á beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro de Simón, la 
manaza de Tristán de Horla, á quien se oyó decir con gran calma:

—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo prueban las 
patrañas que nos endilgáis hace media hora; y sois además un 
deslenguado y os abofetearé lindamente si repetís las palabras que 
acabáis de decir.

—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas. Ya sabía yo 
que de haber un hombre en el corro no me costaría trabajo descubrirlo. 
¿Conque tú quieres abofetearme, eh? Pues mira, otra cosa te propongo. 
Una lucha en regla. No á puñadas, porque yo tengo mi plan y no quiero 
echar á perder esa cara de pascua que Dios te ha dado. Nos plantamos 
aquí en medio de la sala, nos agarramos cómo y por dónde podamos, y si 
tú me derribas te regalo aquel soberbio cobertor de pluma, que gané en la 
toma de Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del rey....

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente ropilla y 
jubón y dejando ver los poderosos músculos de su cuello, pecho y brazos. 
Venid, arquero; ya podéis despediros de vuestro cobertor, y por lo menos 
de un par de huesos que voy á romperos contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con gran risa, 
poniendo á un lado su jarro y apretando el ancho cinto de cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el soldado 
apuesta; pero si vos perdéis, amigo Tristán ¿qué ganará con ello el otro?

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy contrariado y mirando á 

51



Simón.

—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas, te llevas el 
cobertor de una princesa; pero si te derribo yo, me llevo tu cuerpo, sin ser 
el diablo, y lo alisto por cuatro años en la Guardia Blanca, con otros 
mocetones como tú que espero llevarme á Francia y que si escapan con 
vida me lo han de agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro voces.

—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie izquierdo, 
echando hacia atrás el cuerpo y abriendo y cerrando las enormes manos.

El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos de acero y 
era luchador experto. Acercóse con cauto paso á su adversario, que le 
miraba con ceño, erizada la roja cabellera y pronto á asirle entre sus 
garras. Sonrióse el arquero, y de pronto se lanzó sobre su contrincante 
con la velocidad del rayo, rodeó con su pierna la de Tristán y enlazándole 
la cintura con sus nervudos brazos, procuró hacer caer de espaldas al 
gigante. Pocos hombres hubieran resistido aquel ataque furioso, pero 
Tristán, sin perder pie, dió al arquero una sacudida terrible y lo arrojó 
contra la pared como disparado por una catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me hicieras abrir 
con la cabeza una ventana más en esta honrada hostelería, dijo el 
sorprendido soldado, que á duras penas pudo conservar el equilibrio. 
Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque anterior; 
inclinóse Tristán para echarle mano, tomando así la actitud que deseaba 
Simón, quien con rapidez increíble lo asió por ambas piernas, ó más bien 
se lanzó contra ellas, obligando á Tristán á caer hacia adelante y sobre las 
espaldas del arquero y de ellas de cabeza al suelo. Graves consecuencias 
hubiera tenido el golpazo para nuestro exnovicio, á no haberlo dado de 
lleno en la panza del malhadado pintor, que seguía durmiendo la mona en 
su rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría. Despertóse sobresaltado y 
dando grandes gritos, hiciéronle coro los espectadores con sus carcajadas 
y bravos; pero sobre todo aquel estrépito se oyeron las voces estentóreas 
del vencido atleta, pidiendo que continuase la lucha.

—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que os he de 
estrujar como un guiñapo!
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—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Vencido estás en 
buena lid y no eres tú falderillo con quien se pueda jugar á menudo y sin 
riesgo.

—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame....

—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los luchadores 
franceses y que añadirá un magnífico recluta á las filas de la Guardia 
Blanca.

—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, pues hace una 
hora resolví irme con vos, que me placen vuestro talante y la vida de 
soldado, para la que me creo nacido. Sin embargo, hubiera querido daros 
una costalada y ganarme el cobertor de pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par de ellos donde 
abundan y con tus propios puños. ¡Á tu salud! ¿Pero qué le pasa al 
menguado ese, que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que seguía sentado 
en su rincón y poniendo el grito en el cielo. De repente se levantó y 
mirando al corro con ojos espantados exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino... ¡envenenados! y 
llevándose ambas manos al vientre echó á correr, traspuso la puerta y 
desapareció en la obscuridad, dejando á Simón, Tristán y demás 
bebedores desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á sus no muy 
blandos lechos los huéspedes de la tía Rojana. Roger, cansado de cuerpo 
y espíritu, cayó pronto en profundo mas no sosegado sueño y se imaginó 
presenciar ruidoso aquelarre en el que figuraban, á vueltas con sendas 
brujas y trasgos, juglares, pordioseros, monjes, soldados y los muchos y 
muy curiosos tipos congregados aquella noche en la posada del Pájaro 
Verde.
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CAPÍTULO VII. DE CÓMO LOS CAMINANTES 
ATRAVESARON EL BOSQUE

AL romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego en la 
cocina, malhumorada con la pérdida de los doce sueldos que le debía el 
estudiante de Exeter, quien aprovechando las últimas sombras de la noche 
había tomado su hatillo y salido calladamente de la hospitalaria casa. Los 
lamentos de la tía Rojana y el cacareo de las gallinas que tranquilamente 
invadieron la sala común apenas abrió aquella la puerta de la venta, no 
tardaron en despertar á los huéspedes. Terminado el frugal desayuno, 
púsose en camino el físico, caballero en su pacífica mula y seguido á corta 
distancia por el sacamuelas y el músico, amodorrado éste todavía á 
consecuencia de los jarros de cerveza de la víspera. Pero el arquero 
Simón, que había bebido tanto ó más que los otros, dejó el duro lecho más 
alegre que unas castañuelas, cantando á voz en cuello Los Amores de 
Albuino, trova muy popular á la sazón; y después de besar á la patrona y 
de perseguir á la criada hasta el desván, se fué al arroyo cercano, en 
cuyas cristalinas aguas sumergió repetidas veces la cabeza, \"como en 
campaña,\" según decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? preguntó á Roger 
apenas le vió.

—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré probablemente 
algún tiempo, contestó Roger. Decidme lo que os debo, buena mujer.

—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contemplaba admirada 
la muestra pintada por el joven la noche anterior. Decid más bien cuánto 
os debo yo, señor pintor. ¡Este sí que es un pájaro y no un muñeco; venid 
aquí, vosotros, y contemplad esta bella enseña!

—¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada.

—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán.

—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero. Es ese un gran 
pájaro y una bonita enseña para vos, patrona.
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Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontáneos elogios, 
y no menos al pensar que en la vida no todo eran rencores, luchas, 
crímenes y engaño, sino que podía ofrecer también momentos de legítima 
satisfacción. La ventera se negó redondamente á recibir un solo sueldo de 
Roger por su hospedaje, y el arquero y Tristán lo sentaron á la mesa entre 
ambos, invitándole á compartir su abundante almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes leer 
pergaminos, cuando tan listo eres con pinceles y colores.

—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos de Belmonte, 
que yo no supiera leer, contestó Roger. Como que he sido amanuense del 
convento por cinco años, y á los monjes debo todo lo que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirándole con 
admiración. ¡Y sin pelo de barba y con esa cara de niña! Cuidado que yo le 
pego un flechazo al blanco, por pequeño que sea y á trescientos cincuenta 
pasos, cosa que no pueden hacer muchos y muy buenos arqueros de 
ambos reinos; pero que me ahorquen si puedo leer mi nombre trazado con 
esos garabatos que vosotros usáis. En toda la Guardia Blanca un solo 
soldado sabía leer y recuerdo que se cayó en una cisterna durante el 
asalto de Ventadour; lo que prueba que el leer y escribir no es para 
hombres de guerra, por mucho que le pueda servir á un amanuense.

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca llena; por 
más que no estuve bastante tiempo con los monjes para aprenderlo bien, 
que ello es cosa de mucho intríngulis.

—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, repuso el arquero, 
sacando del pecho un pergamino que entregó á Tristán. Era un delgado 
rollo, firmemente sujeto con una cinta de seda roja y cerrado por ambos 
extremos con grandes sellos de igual color. El exnovicio miró y remiró 
largo tiempo la inscripción exterior, contraídas las cejas y medio cerrados 
los ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no estoy del todo 
seguro de lo que aquí reza. Yo puedo creer que dice una cosa y otro 
puede leer otra muy diferente. Pero á juzgar por lo largo de las líneas, 
paréceme que se trata de unos versículos de la Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo la cabeza 
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negativamente. Lo que es á mí no me haces creer que el señor Claudio 
Latour, valiente capitán si los hay, me ha hecho cruzar el canal sin más 
embajada que una salmodia. Pasa el rollo al mocito y apuesto un escudo á 
que nos lo lee de golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas leyó algunas 
palabras. Está escrito en francés, con muy primorosa letra por cierto, y 
traducido dice así: \"Al muy alto y muy poderoso Barón León de Morel, de 
su fiel amigo Claudio Latour, Capitán de la Guardia Blanca, castellano de 
Biscar, señor de Altamonte y vasallo del invicto Gastón, Conde de Foix, 
señor de alta y baja justicia.\"

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento. Vales 
mucho, chiquillo.

—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó Tristán, pero me 
callé porque no entendí eso de alta y baja justicia.

—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo de baja justicia 
quiere decir que tu señor tiene el derecho de esquilmarte, y la alta justicia 
lo autoriza para colgarte de una almena, sin más requilorios. Pero aquí 
está la misiva que debo llevar al barón de Morel, limpios quedan los platos 
y seco el jarro; hora es ya de ponernos en camino. Tú te vienes conmigo, 
Tristán, y cuanto al barbilindo ¿á dónde dijiste que ibas?

—Á Munster.

—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de Austin, en la 
aldehuela de Cando, y nada tengo que decir contra vosotros los de 
Hanson, pues no hay en la Guardia Blanca arqueros ni camaradas 
mejores que los que aprendieron á tirar el arco por estos contornos. 
Iremos contigo hasta Munster, muchacho, ya que eso poco nos apartará 
de nuestro camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de continuar su 
viaje en tan buena compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que lo estará por 
completo en esta venta, de cuya dueña tengo los mejores informes. Oid, 
bella patrona. ¿Véis esos fardos? Pues quisiera dejarlos aquí, á vuestro 
cuidado, con todas las buenas cosas que contienen, á excepción de esta 
cajita de plata labrada, cristal y piedras preciosas, regalo de mi capitán á la 

56



baronesa de Morel. ¿Queréis guardarme mi tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como en las arcas 
del rey. Volved cuando queráis, que aquí habréis de hallarlo todo intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer inglesas, 
vino y botín franceses. Volveré, sí, no sólo á buscar mi hacienda sino por 
veros. Algún día terminarán las guerras, ó me cansaré yo de ellas, y 
vendré á esta tierra bendita para no dejarla más, buscándome por aquí 
una mujercita tan retrechera como vos.... ¿Qué os parece mi plan? Pero 
ya hablaremos de esto. ¡Hola, Tristán! Á paso largo, hijos míos, que ya el 
sol ha traspuesto la cima de aquellos árboles y es una vergüenza perder 
estas horas de camino. ¡Adieu, ma vie! No olvidéis al buen Simón, que os 
quiere de veras. ¡Otro beso! ¿No? Pues adiós, y que San Julián nos 
depare siempre ventas tan buenas como ésta.

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el camino de 
los tres amigos hasta Dunán, en cuyas calles vieron numerosos hombres 
de armas, guardias y escuderos de la escolta del rey y de sus nobles, 
hospedados por entonces en el vecino castillo de Malvar, centro de las 
reales cacerías. En las ventanas de algunas casas menos humildes y 
destartaladas que las restantes se veían pequeños escudos de armas que 
señalaban el alojamiento de un barón ó hidalgo de los muchos que no 
había sido posible aposentar en el castillo. El veterano arquero, como casi 
todos los soldados de la época, reconoció fácilmente las armas y divisas 
de muchos de aquellos caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compañeros; lo 
cual prueba que por aquí anda Sir Bernardo de Brocas, á quien esas 
armas pertenecen. Yo le ví en Poitiers, en la última acometida que dimos á 
los elegantes caballeros franceses y os aseguro que peleó como un león. 
Es montero mayor de Su Alteza y trovador como hay pocos, pero no iguala 
al señor de Chandos, que canta unas trovas alegres con más gracia que 
nadie. Tres águilas de oro en campo azul; ese es uno de los Lutreles, dos 
hermanos á cual más esforzado. Por la media luna que va encima juzgo 
que debe de ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo mayor del viejo condestable, 
á quien retiramos del campo de batalla de Romorantín con el pie 
atravesado por un dardo. Allí á la izquierda campea el casco con plumas 
rizadas de los Debrays. Serví un tiempo á las órdenes del señor Rolando 
Debray, gran bebedor y buena lanza, hasta que la gordura le impidió 
montar á caballo.
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Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por Roger, 
mientras su hercúleo compañero contemplaba con interés los grupos de 
pajes y escuderos, los magníficos lebreles y los mozos que limpiaban 
armas y monturas ó discutían sobre los méritos de los corceles 
pertenecientes á sus señores respectivos. Al pasar frente á la iglesia se 
abrieron las puertas de ésta para dar salida á numeroso grupo de fieles. 
Roger dobló la rodilla y se descubrió, pero antes de que terminara su corta 
oración ya habían desaparecido sus dos compañeros en el recodo que 
más allá de la iglesia formaba la calle del pueblo y Roger tuvo que correr 
para alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas puertas de 
la casa del Señor? ¿Así esperáis que Él bendiga vuestra jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos meses, no 
sólo al levantarme y acostarme sino en maitines, laudes y vísperas, que 
todavía me da sueño al pensar en ello y creo que tengo rezos anticipados 
para algunas semanas por lo menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. Es lo único 
que puede valernos. ¿Qué es, sino una bestia, el hombre para quien la 
vida se reduce á comer, beber y dormir? Sólo cuando se acuerda del 
inmortal espíritu que lo anima se eleva y se convierte en hombre, en sér 
racional. ¡Pensad cuán triste sería que el Redentor hubiese derramado en 
vano su preciosa sangre!

—¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza como una 
doncella y al propio tiempo sermonea como todo el sacro Colegio de 
Cardenales! exclamó el arquero. Y á propósito, ya que de la muerte de 
Nuestro Señor nos hablas, juro que no puedo pensar en ello sin desear 
que aquel bribón de Judas Iscariote, que por la cuenta debió de ser 
francés, hubiese venido por estas tierras, para tener el gusto de pegarle 
cien flechazos, desde los pies hasta la coronilla. Y no fueron menos 
canallas los que crucificaron á Jesús. Por mi parte, la muerte que prefiero 
es la que se recibe en el campo de batalla, cerca de la gran bandera roja 
con su león rampante, entre las voces de los combatientes, el chocar de 
las armas y el silbido de las flechas. Pero eso sí, máteme lanza, espada ó 
dardo, caiga yo á los golpes del hacha de combate ó atravesado por 
alabarda ó daga; pero me parecería una vergüenza recibir la muerte de 
una de esas bombardas que ahora empiezan á usar gentes cobardes, que 
derrengan á un valiente desde lejos y son más propias para asustar 
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mujercillas y niños con sus fogonazos y estampidos que para habérselas 
con hombres de pelo en pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de guerra, dijo 
Roger. Y á duras penas comprendo cómo una bombarda pueda lanzar 
pesada esfera de hierro á doble distancia que la alcanzada por la flecha 
del mejor arquero, y con fuerza suficiente á destrozar armaduras y batir 
murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los noveles 
armeros limpiaban sus bombardas y les hacían tragar un polvo negro que 
debe de ser obra del diablo y les atacaban una de sus pelotas de hierro, 
nosotros los arqueros blancos solíamos atizarles hasta diez flechazos 
cada uno, dejando ensartados y tendidos á buen número de aquellos 
bellacos, que Dios confunda. Sin embargo, no negaré que en el cerco de 
una plaza ó una fortaleza, las compañías de pedreros y bombardas 
prestan magno servicio y abren á los verdaderos soldados la brecha que 
necesitamos para ir á verle de cerca la cara al enemigo.... Pero ¿qué esto? 
Alguien gravemente herido ha pasado hace poco por aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de sangre que teñía la 
hierba y las piedras del camino.

—Un ciervo herido, quizás....

—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su pista, si alguno 
hubiera pasado por aquí. Quienquiera que sea, no anda lejos. ¿Oís?

Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bosque llegaba 
hasta ellos el ruido de unos golpes dados á intervalos regulares, el eco de 
ayes y lamentos dolorosos y una voz que entonaba acompasado canto. 
Llenos de curiosidad, se adelantaron rápidamente y vieron entre los 
árboles á un hombre alto, delgado, que vestía largo hábito blanco y 
andaba lentamente, inclinada la cabeza y cruzadas las manos. Abierto y 
caído el hábito desde los hombros hasta la cintura, dejaba descubiertas las 
espaldas, que aparecían cárdenas y ensangrentadas, dejando correr hilos 
de sangre que manchaban la túnica y goteaban sobre el suelo. Iba tras él 
otro individuo de menor estatura y más edad, vestido como el primero y 
con un libro abierto en la mano izquierda, al paso que la derecha 
empuñaba unas largas disciplinas, con las que azotaba cruelmente á su 
compañero al terminar la lectura de cada una de las oraciones que en 
francés salmodiaba.
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Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado espectáculo, 
cuando el azotador entregó libro y disciplinas á su compañero y descubrió 
sus propias espaldas, de las que muy pronto empezó á correr la sangre, á 
los zurriagazos furibundos que le daba su verdugo. Cosa extraña y nueva 
aquella para Roger y Tristán, mas no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso encontrábamos en 
Francia y muy numerosos en Italia y Bohemia, pero apenas conocidos 
todavía en Inglaterra, donde ciertamente no esperaba yo verlos. Aun los 
pocos que aquí hay son todos extranjeros, según me han dicho. ¡En avant!
Pongámonos al habla con esos reverendos que en tan poco estiman su 
pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arquero en buen 
francés al llegar junto á los penitentes. Largo es el reguero de vuestra 
sangre en el camino. ¿Por qué os maltratáis de esa manera?

—¡C\'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron ambos, fijando 
en los recienllegados sus tristes miradas. Y volvieron á manejar las 
disciplinas tan vigorosamente como antes, sin atender á las palabras y 
súplicas de los desconocidos, quienes renunciaron á seguir contemplando 
aquel triste cuadro ya que no podían impedirlo, y se pusieron 
apresuradamente en camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pecados 
necesitan sangre que los lave, más de dos azumbres de la que corre por 
mis venas he dejado yo en tierra de Francia; pero perdida en buena lucha 
y no friamente y gota á gota, como la derraman los penitentes sin más ni 
más. Pero ¿qué es eso, mocito? Estás más blanco que las famosas 
plumas del casco de Montclus, que nos servían para reconocerle y 
seguirle allá en Narbona. ¿Qué te pasa?

—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver correr la sangre 
humana.

—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan bien piensa y 
mejor habla tenga el corazón tan débil....

—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo conozco 
bien á este muchacho. Su corazón es tan entero como el tuyo ó el mío; lo 
que hay es que tiene en su mollera mucho más de lo que tú tendrás nunca 
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debajo de ese puchero de peltre que te cubre el cráneo y por consiguiente 
ve más allá y siente más hondo que nosotros, y se afecta con lo que no 
puede afectarnos.

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se requiere 
aprendizaje, asintió Simón, después de reirse de la irrespetuosa salida de 
su recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa, observó 
Roger, pues de lo contrario no se impondrían tan cruel martirio en 
satisfacción de pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y melindres, dijo 
Tristán. ¿Á quién aprovecha la sangre que derraman? Déjate de 
simplezas, Roger, que después de todo esos frailes pueden ser muy bien 
como algunos que tú y yo conocemos, ¿eh? Más les valiera dejar 
tranquilas sus espaldas y no meterse á redentores sino ser algo más 
humildes, que á la legua se les trasluce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa cabeza color de 
zanahoria pudieras tú pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera el 
sabio Roger, ni este arquero, ni por lo visto este mameluco rojo, creerán 
jamás que al buen Dios le guste ver á los hombres, frailes ó no frailes, 
abriéndose las carnes con un rebenque. De seguro que mira con mejores 
ojos á un soldado franco y alegre como yo, que nunca ofendió al vencido 
ni volvió la espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pero ¿acaso 
imagináis que no hay en el mundo otros enemigos que los guerreros 
franceses, ni más gloria que la que pueda alcanzarse combatiéndolos? 
Vos tendríais por esforzado campeón al que en un solo día venciese á 
siete poderosos rivales. Pues ¿qué me decís del justo que ataque, venza y 
subyugue á esos otros siete y más poderosos enemigos del alma, los 
pecados capitales, con algunos de los cuales ha de durar su lucha años 
enteros? Esos campeones que yo admiro son los modestos servidores de 
Dios que mortifican la carne para dominar el espíritu. Los admiro y los 
respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir mientras yo 
ande cerca. Para predicador no tienes precio. Como que me recuerdas al 
difunto padre Bernardo, que fué un tiempo capellán de la Guardia Blanca y 
que era un ángel con verrugas y cabellos canos. Por cierto que en la 
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batalla de Brignais lo atravesó con su pica un soldado tudesco al servicio 
del rey de Francia, sacrilegio por el cual obtuvimos que el Papa de 
Avignón excomulgara al matador. Pero como nadie le conocía y sólo 
sabíamos de él que era bajo y rechoncho y manejaba la pica como un 
ariete, es de temer que la excomunión no le haya alcanzado, ó lo que es 
peor, que haya recaído sobre algún otro maldito tudesco de los muchos 
que dejan su tierra para dejar después el pellejo en Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del veterano, á 
quien preguntó si la valiente Guardia Blanca había llegado en efecto hasta 
Avignón y doblado la rodilla ante el sucesor de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto yo al Papa 
Urbano con mis propios ojos. Es, ó era, porque en el campamento se 
habló hace poco de su muerte, un viejecillo chiquitín, con ojos muy 
grandes, nariz encorvada y un mechón de pelo blanco en la barba. La 
primera vez le sacamos diez mil ducados, pero gritó y se enfureció de 
mala manera. La segunda entrevista fué para pedirle veinte mil ducados 
más, y te aseguro que armó un cisco feroz. Tres días de reyertas y 
cabildeos nos costó antes de que nuestro capitán nos llamara para recibir 
y conducir las talegas que contenían las doblas de oro. Yo he creído 
siempre que hubiéramos salido mejor librados saqueando el palacio del 
Papa, pero los jefes ingleses se opusieron á ello. Recuerdo que un 
cardenal vino á preguntarnos si preferíamos recibir quince mil ducados con 
una indulgencia plenaria para cada arquero, ó veinte mil ducados con la 
maldición de Urbano V. En todo el campo no hubo más que una opinión: 
veinte mil ducados. Sin embargo nuestro capitán acabó por ceder y 
recibimos la bendición apostólica contra toda nuestra voluntad y un sin fin 
de indulgencias. Quizás valiera más así, porque bien las necesitábamos 
los arqueros blancos por aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las creencias 
de toda su vida, su profundo respeto por la dignidad pontificia, la 
veneración que profesaba al jefe visible de la Iglesia, todo le impulsaba á 
protestar contra la escandalosa irreverencia del soldado. Parecíale que 
con solo escuchar el impío relato había pecado él mismo; que el sol debía 
ocultar sus brillantes rayos tras negras nubes y trocar el campo sus 
alegres galas por la desolación y la tristeza del desierto. Sólo recobró un 
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tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de hinojos ante una de las 
toscas cruces inmediatas al camino y orado fervorosamente, pidiendo para 
el arquero y para sí mismo el perdón del Cielo.
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CAPÍTULO VIII. LOS TRES AMIGOS

TRISTÁN y Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus oraciones 
recogió bastón y hatillo y corriendo como un gamo no tardó en llegar á una 
cabaña situada á la izquierda del sendero y rodeada de una cerca, junto á 
la cual estaban el arquero y su recluta, mirando á dos niños de unos ocho 
y diez años respectivamente; plantados ambos en medio del jardinillo que 
cercaba la casa, silenciosos é inmóviles, fija la vista en los árboles del otro 
lado del camino y teniendo en la mano izquierda, extendido 
horizontalmente el brazo, unos largos palos á manera de pica ó alabarda, 
parecían dos soldados en miniatura. Eran ambos de agraciadas facciones, 
azules ojos y rubio cabello; el bronceado color de su tez era claro indicio 
de la vida que hacían al aire libre en la soledad del frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al llegar Roger. 
Esta es la manera de criar chiquillos. ¡Por mi espada! yo mismo no hubiera 
podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. ¿Les pasa 
algo?

—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo izquierdo 
para sostener debidamente, cuando sean hombres, el pesado arco de 
combate. Así mismo me enseñó mi padre y seis días de la semana tenía 
que aguantarme en esa posición lo menos una hora por día, sosteniendo á 
brazo tendido el pesado bastón herrado de mi padre, hasta que el brazo 
me parecía de plomo. ¡Hola, bribonzuelos! ¿cuánto os falta todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y nos haga 
cerrar los ojos, contestó el mayor.

—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?

—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.

—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre es de 
los míos. Pero ¿qué haréis cuando seáis soldados?
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—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.

—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres súbditos del rey 
Roberto? Sé que las galeras de España y Francia no han andado muy 
lejos de Southampton en estos últimos tiempos, pero dudo que los 
escoceses asomen por aquí ahora ni en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á manejar el 
arco para matar escoceses, y no franceses ni españoles, porque aquéllos 
fueron los que cortaron los dedos á nuestro padre, para que no pudiera 
volver á manejar su arco.

—Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los caminantes.

Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al acercarse 
levantó ambas manos, á cada una de las cuales le faltaban el pulgar y los 
dos primeros dedos.

—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera, camarada? 
preguntó Simón.

—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de la tierra 
maldita de Escocia y que aunque soldado, no os han conducido nuestras 
banderas á las guaridas de aquellos lobos. De lo contrario reconoceríais 
desde luego en estas mutilaciones la barbarie de Douglas el Diablo, ó el 
Conde Negro, como también le llaman.

—¿Os hizo prisionero?

—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la frontera 
escocesa, y bien puedo decir que por muchos años no hubo mejor arquero 
desde Trent hasta Inverness. Mi fama me perdió, lo mismo que á otros 
muchos buenos tiradores ingleses, pues cuando nuestras luchas nos 
hicieron caer en manos de Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos, 
nos hizo cortar tres dedos de cada mano para que no pudiésemos 
despacharle más soldados ó atravesarle á él mismo los hígados de un 
flechazo. ¡Quiera Dios que estos dos hijos míos paguen un día con creces 
la deuda de su padre! Entre tanto, el rey me ha dado esa casita y algunas 
tierras acá en el sur, y de su producto vivimos. ¡Á ver, muchachos! ¿Cuál 
es el precio de los dos pulgares de vuestro padre?
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—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.

—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?

—Diez vidas más, dijo su hermanito.

—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los enviaré 
á la frontera, para que se alisten á las órdenes del invencible Copeland, 
gobernador de Carlisle. Y os aseguro que como lleguen á verse frente á 
frente de mi verdugo y á menos de cuatrocientos pasos, no cortará más 
dedos ingleses el viejo zorro de Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y vosotros, mes enfants, 
tened presente el consejo de un arquero veterano y que sabe su oficio: al 
tender el arco, la mano derecha pegada al cuerpo, para tirar de la cuerda 
no sólo con la fuerza del brazo, sino con ayuda del costado y muslo 
derechos. Y por vuestra vida, aprended también á disparar formando 
curva, pues aunque de ordinario la flecha va derecha al blanco, os 
hallaréis muchas veces atacando á gentes parapetadas tras las almenas ó 
en lo alto de una torre, ó á enemigos que ocultan pecho y cara con el 
escudo y á quienes sólo matan las flechas que les caen del cielo. No he 
tendido un arco hace dos semanas, pero eso no quita que os pueda dar 
una lección práctica, para que sepáis cómo taladrarle los sesos á un 
escocés, aunque sólo le veáis las plumas de la gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda llevaba, tomó 
tres flechas y señaló á los niños, que ávidamente seguían todos sus 
movimientos, un altísimo árbol y más allá, en un claro del bosque, un 
tronco carcomido de un pie de diámetro y no más de dos ó tres de altura. 
Midió el arquero la distancia con mirada de águila y en seguida lanzó las 
tres flechas una tras otra, con increíble rapidez y apuntando á lo alto. Las 
flechas pasaron rozando las ramas más elevadas del árbol y dos de ellas 
fueron á clavarse en el tronco de que hemos hablado, describiendo una 
curva enorme y perfecta. La tercera flecha rozó el seco tronco y penetró 
profundamente en la tierra, á dos pulgadas de aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, muchachos, que 
este es buen maestro!

—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas no acabara en 
todo el día, dijo Simón. En la Guardia Blanca tenemos tiradores capaces 
de asaetear uno por uno todos los encajes y junturas de la armadura mejor 
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construida. Y ahora, pequeñuelos, id á traerme mis flechas, que algo 
cuestan y mucho sirven y no es cosa de dejarlas clavadas en los troncos 
secos del camino. Adiós, camarada; os deseo que adiestréis ese par de 
halconcillos de manera que un día puedan traeros buena caza y le saquen 
también los ojos al pajarraco con quien tenéis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se estrechaba al 
penetrar en el bosque, cuyo silencio interrumpió de pronto el ruido de una 
carrera precipitada entre la maleza. Un instante después saltó al camino 
una hermosa pareja de gamos, y aunque los viajeros se detuvieron, el 
macho, alarmado, saltó de nuevo y desapareció á la izquierda del camino. 
La hembra permaneció unos instantes como asombrada, mirando al grupo 
con sus grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger con admiración el 
soberbio animal, pero Simón no pudo resistir el instinto del cazador y 
preparó su arco.

—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal asado en la 
comida.

—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco de Simón, á 
tiempo que el gamo desaparecía á todo correr. ¿No sabéis que la ley es 
rigorosísima? En mi mismo pueblo de Horla recuerdo á dos cazadores á 
quienes sacaron los ojos por matar esos animales. Confieso que no me 
fuisteis muy simpático la primera vez que os ví y oí, pero desde entonces 
he aprendido á estimaros y ¡por la cruz de Gestas! no quisiera ver el 
cuchillo de los guardabosques jugándoos una mala partida.

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón encogiéndose de 
hombros.

Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el arco al 
hombro y continuó andando entre sus dos amigos. Iban subiendo una 
cuesta y pronto llegaron á un punto elevado desde el cual pudieron ver á la 
izquierda y detrás de ellos el espeso bosque y hacia la derecha, aunque á 
gran distancia, la alta torre blanca de Salisbury, cuyas alegres casitas 
rodeaban la iglesia y se extendían por la ladera. La vegetación poderosa, 
el aire puro de la montaña, el canto de multitud de pajarillos y la vista de 
los ondulantes prados que más allá de Salisbury se divisaban, eran 
espectáculo tan nuevo como interesante para Roger, que hasta entonces 
había vivido en la costa. Respiraba con delicia y sentía que la sangre 
corría con más fuerza por sus venas. El mismo Tristán apreció la belleza 
del paisaje y el robusto arquero entonó, ó por mejor decir, desentonó 
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algunas picantes canciones francesas, con voz y berridos capaces de no 
dejar un solo pájaro en media milla á la redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simón:

—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. Se le ve en la 
cara el odio que guarda á su verdugo, y á la verdad, me placen los 
hombres que saben preparar una venganza justa y mostrar un poco de hiel 
cuando llega la ocasión.

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de amor al 
prójimo? preguntó Roger.

—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de amor al 
prójimo estoy contigo, padre predicador; porque supongo que incluirás al 
bello sexo, que no tiene admirador más ferviente que yo. ¡Ah, les petites, 
como decíamos en Francia, han nacido para ser adoradas! Me alegro de 
ver que los frailes de Belmonte te han dado tan buenas lecciones, 
muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise decir fué 
que bien pudo el vengativo campesino tener en su corazón menos odio á 
sus enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativamente. El 
hombre ama naturalmente á los suyos, á los de su raza. Pero ¿cómo 
puede comprenderse que un inglés sienta el menor afecto por escoceses ó 
franceses? No los has visto tú en una de sus correrías, hendiendo cabezas 
y sajando cuerpos de hermanos nuestros. ¡Por el filo de mi espada! 
preferiría darle un abrazo al mismo Belcebú antes que estrechar la mano 
de uno de esos bergantes, aunque se llame el rey Roberto, ó Douglas el 
Diablo de Escocia, ó sea el mismísimo condestable Bertrán Duguesclín de 
Francia. Voy sospechando, mon garçon, que los obispos saben más que 
los abades, ó por lo menos dejan muy atrás á tu abad de Belmonte, 
porque yo mismo he visto con estos ojos al obispo de Lincoln agarrar con 
ambas manos un hacha de dos filos y atizarle á un soldado escocés 
tamaño hachazo que le partió la cabeza en dos, desde la coronilla hasta la 
barba. Con que si esa es la manera de mostrar amor fraternal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se quedó 
Roger sin réplica y no poco escandalizado.
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—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses? 
preguntó por fin.

—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas, y á matar, 
fué allá por Milne, un pedregal escocés lleno de cañadas y vericuetos. Nos 
mandaban Berwick y Copeland, el mismo que después hizo prisionero al 
rey de aquellos montañeses. Buena escuela, recluta, buena escuela es 
aquella para gente de guerra, y siento que antes de llevarte á Francia no 
hayas dado un paseo por aquellos riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observó 
Tristán.

—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero tampoco 
huyen, sino que se aguantan á pie firme, dando cada toque que saca 
chispas de cascos y coseletes. Con el hacha y la espada de combate no 
tienen igual, pero son muy malos ballesteros, y lo que es con el arco, no se 
diga. Además, los escoceses son por lo general muy pobres, aun sus 
jefes, y pocos de ellos pueden comprarse una cota de malla tan modesta 
como la que yo llevo puesta. De aquí que luchen con gran desventaja 
contra nuestros caballeros, muchos de los cuales llevan encima yelmos, 
petos, manoplas y cotas que representan el valor de cuatro ó seis 
mayorazgos escoceses. Hombre por hombre, con iguales armas, son tan 
buenos soldados como los mejores de Inglaterra y de toda la cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?

—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han sido 
muy afortunadas en Francia, mas no por eso hay que tener en menos á 
sus soldados. Los he visto pelear en campo abierto y encerrados en sus 
fortalezas, en asaltos, emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, 
justas y torneos; y puedo aseguraros, muchachos, que tienen el corazón 
valiente y el brazo duro. Entre los caballeros que seguían á Duguesclín 
podría citaros en este momento una veintena capaces de romper lanzas, 
sin desventaja, con los más brillantes paladines de Inglaterra. En tanto el 
pueblo, agobiado con tributos y gabelas, sufre, trabaja y calla, y vive como 
Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aquellos relatos 
é informes interesaban sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que de esta 
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hecha Tristán tendrá oportunidad de ver no sólo buena parte de Francia, 
sino también algo y aun algos de la hermosa tierra de España. Del 
holandés os diré que es tardo y pesado, y que no desenvaina la espada 
por los bellos ojos de una doncella ni por un quítame allá esas pajas; pero 
con justa causa y buenos capitanes, sabe defender su país, más mojado 
que charca de ranas; y sobre todo, no toquéis sus fardos de lana, sus 
terciopelos de la antigua Brujas y demás mercaderías, porque entonces se 
enfurece y hay que matarlo para hacerlo entrar en razón. ¡Sí, reíos! Pues 
acordaos de lo que les pasó á los franceses en Courtrai, donde los 
gordinflones holandeses les enseñaron que sabían manejar el acero tan 
bien como forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.

—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis siglos largos 
de continua lucha con lo más aguerrido de la gente árabe, que se 
posesionaron de casi todo el país y á lo que creo ocupan todavía la mitad 
de la Península. Me las hube con los súbditos del rey de Castilla en el mar, 
cuando su flota vino á retarnos en Chelsea, y allí tuvimos con ellos un 
zafarrancho de mil demonios, en el que participaron ochenta naves 
inglesas y españolas. Y ahora que he contestado á tus preguntas, mocito, 
voy á hacerte una proposición. Veo que te interesan mis relatos, sé que 
harías carrera en el ejército á pesar de que pareces un alfeñique, pero 
tienes buen consejo. Pues oye, elige uno cualquiera de los objetos que 
dejé en la venta, el que te parezca más valioso, y te lo regalo, á condición 
de que te vengas con este zagalón y conmigo á Francia, en cuanto termine 
la misión que me lleva al castillo de Monteagudo.

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á Francia ó á 
cualquier otro país, no sólo porque me place escucharos, sino porque 
fuera de Belmonte sois los únicos amigos que tengo en el mundo. Pero 
debo acatar la voluntad de mi padre muerto y ver ante todo á mi único 
hermano. Lo que después suceda está por ver, pero desde luego os digo 
que haríais conmigo una triste adquisición para vuestra Guardia Blanca, 
pues ni por temperamento ni por educación sirvo yo para ese continuo 
batallar en que vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy suelta sin que 
se ponga á hablar de flechazos y estocadas, como si nada más hubiera en 
el mundo. Pero ven acá, doctorcillo mío, y déjame explicarte lo que tengo 
en mientes. Has de saber que no sólo necesitamos soldados y ballestas. 
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En primer lugar, por cada pergamino que se ve en Inglaterra hay que 
escribir ó descifrar veinte en Francia. Por cada estatua, por cada piedra 
preciosa tallada, por cada blasón, escudo ó divisa, moldura y relieve que 
aquí pueda ocupar y dar de comer á un amanuense hábil y discreto como 
tú, hay allí ciento. En el saco de Carcasona ví yo habitaciones enteras 
atestadas de pergaminos, sin que ninguno de nosotros pudiera leer una 
palabra de tanto fárrago. En Arlés y Nimes hay ruinas de arcos y palacios 
y santuarios, mosaicos, pinturas é inscripciones, tan antiguos unos y tan 
primorosos otros, que multitud de gentes van á admirarlos, no sólo de toda 
Francia sino de otras naciones. En tus ojos veo ya el deseo de contemplar 
tanta cosa buena. ¡Vente con nosotros y voto á tal que no ha de pesarte!

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüedad y esos 
primores del arte, dijo Roger.

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros blancos que 
desde hace dos años no han oído una sola palabra de consejo, ni una 
plática religiosa y bien sabe Dios que nadie lo necesita tanto como ellos. Si 
tienes deberes aquí, tampoco es mala misión la que te ofrezco. Hasta 
ahora tu hermano se ha pasado sin tí muy bonitamente y por Tristán sé 
que en veinte años no se ha tomado una sola vez el trabajo de ir á 
Belmonte para mirarte á la cara. ¡Valiente hermanito vas tú á buscar!

—¡No, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió Tristán. Todo 
el mundo sabe y de ello hemos hablado tú y yo en el convento, que tu 
pariente Hugo de Clinton es un bebedor sin tasa, pendenciero y jugador, 
que ha dado escándalos mayúsculos y que probablemente hará tanto caso 
de tí como de un perro, si es que no te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor deber tengo 
yo, su único hermano, de darle algunos buenos consejos. No insistáis, 
amigos, que yo de buena gana os siguiera, si fuese libre mi elección. Y 
ahora, separémonos. Hé allí la torre cuadrada de Munster y aquí el 
sendero que según me explicó el abad lleva directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un estrecho 
abrazo. Soy pronto en odiar y en querer, y te aseguro que me duele 
separarme de tí.

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le hace su 
hermano? propuso Tristán.
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—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que me quede en 
la granja de Munster y esperarme aquí sería tiempo perdido.

—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bueno será que 
sepas dónde hallarnos, llegado el caso. Mira; Tristán y yo vamos á seguir 
ese camino de la izquierda, dejando á la derecha el bosque y el atajo que 
vas á tomar. Al caer la noche llegaremos al castillo de Monteagudo, 
residencia antes del conde Guillermo de Salisbury, de quien es 
condestable el barón de Morel que ahora habita aquel castillo. ¿Te 
acordarás? Es muy probable que allí permanezcamos alojados cosa de un 
mes, hasta nuestra salida para Francia.

Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos buenos amigos, 
sobre todo inclinado como estaba á la vida de viajes y aventuras que tanto 
le atraía, no por los alicientes que en ella pudieran hallar hombres como el 
arquero y su recluta, sino por el vasto campo que ofrecía á su vivo deseo 
de aprender, de ver el mundo y de aprovechar prácticamente los variados 
conocimientos, oficios y artes adquiridos en el convento de Belmonte. No 
se atrevió á mirar atrás por temor de que flaqueara su resolución, y sólo 
cuando hubo andado buen trecho y ocultádose entre los árboles arriesgó 
una última mirada. El arquero continuaba inmóvil en el lugar mismo donde 
se habían despedido, cruzado de brazos y mirando al suelo 
pensativamente. El sol hacía brillar su almete y las mallas de su cota y 
sobre el hombro se veía la extremidad del enorme arco de guerra. Junto á 
él estaba el gigantesco Tristán, llevando todavía la raida vestimenta del 
batanero de Léminton. Momentos después siguieron ambos su camino y 
Roger tomó á buen paso el de la granja de su hermano.
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CAPÍTULO IX. EN LA SELVA DE MUNSTER

PASABA el sendero entre corpulentos y elevados árboles, cuyas ramas 
formaban en muchos puntos verdes arcos sobre el camino, recubierto de 
hierba y hojas secas. Pocas personas solían recorrerlo y el silencio era 
completo; una sola vez oyó Roger á lo lejos el agudo ladrido de los perros 
de caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel bosque y gran 
parte de las tierras colindantes habían pertenecido un día á la entonces 
poderosa familia de Clinton. Conocedor de la historia de su casa, sabía 
que descendía de aquel Godofredo de Clinton, señor de las villas de 
Munster y Bisterne cuando los normandos posaron por primera vez la 
planta en territorio inglés. Pero las vicisitudes de la época privaron á sus 
descendientes de gran parte de aquellos dominios y por fin les fué 
confiscado el señorío de Bisterne en provecho del patrimonio real, por 
complicidad de uno de los Clinton en un alzamiento sajón. Las 
depredaciones de grandes señores feudales siguieron aminorando la 
propiedad, y no menos la redujeron algunas donaciones á la iglesia, como 
la hecha por el padre de Roger, que abrió á éste las puertas de Belmonte. 
Convertido aquél en arrendatario de Belmonte, ocupó hasta su muerte la 
antigua casa señorial de Munster, habitada ahora por su hijo mayor, á 
quien dejó encomendado el cultivo de dos granjas y la propiedad de algún 
ganado y parte del bosque. No ignoraba Roger que á pesar de la 
decadencia de la familia, su hermano Hugo ocupaba todavía una posición 
independiente y de relativa importancia en la comarca, y contemplaba con 
orgullo aquellos gigantes del bosque perteneciente por tantas 
generaciones á los Clinton de Munster. Absorto en sus recuerdos, 
sorprendióle la repentina aparición de un hombre vestido como los 
campesinos del país, alto y vigoroso, que le interceptó el paso 
enarbolando largo y nudoso bastón.

—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así te atreves á 
poner el pie en este bosque? ¿Qué buscas y á dónde vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su vez Roger 

73



poniéndose en guardia.

—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tarda la lengua, 
fué la brutal respuesta. Pero ¿dónde he visto yo antes esa cara?

—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo Roger, que 
acababa de reconocer á Rodín, el pechero amenazado por Tristán y que 
tan violentamente se expresara contra el rey y sus nobles y en particular 
contra su señor el barón de Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?

—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros.

—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer. Venga el zurrón.

—No lo esperéis.

—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo descuartizarte 
en un santiamén?

—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubiérais pedido 
en nombre de la caridad. Pero amenazáis como un bandido y sabré 
defenderme. Sin contar que no escaparéis á la venganza del arrendatario 
de Munster cuando sepa la villana manera como tratáis á su hermano en 
sus mismas tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado el 
malhechor bajando su arma. ¿Vos hermano de Hugo de Clinton? ¡Cómo 
había de figurármelo! No seré yo quien os robe ni os detenga un momento 
más.

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de indicarme el 
más corto camino para su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las sonoras notas 
de una trompa de caza y vió Roger un hermoso caballo blanco que pasó á 
la carrera entre los árboles á corta distancia, seguido de la traílla y de 
numerosos cazadores. Las voces de éstos, el galopar de los caballos y los 
ladridos de los perros resonaron ruidosamente en todo el bosque. Oíanse 
todavía los gritos con que animaban á los sabuesos: \"¡Sus, Bayardo, 
Moro, Lebrel! ¡Sus, Sus!\" cuando resonó de nuevo el trote de los caballos 
y apareció un grupo de cazadores á pocos pasos de Roger.
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Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, de robusto 
cuerpo y atezado rostro, bajo cuyas pobladísimas cejas brillaban dos ojos 
de imperiosa y penetrante mirada. Llevaba larga barba entrecana y todo 
en su aspecto y ademanes revelaba al hombre acostumbrado á mandar y 
á ser obedecido. Manejaba el hermoso corcel con gracia soberana y vestía 
rica túnica de seda blanca bordada de pequeñas flores de lis de oro, 
flotante de sus hombros luengo manto de púrpura. Era imposible no 
reconocer desde luego á Eduardo III, el invasor de Francia y conquistador 
de la Normandía, al vencedor de Crécy, uno de los más brillantes 
guerreros entre los muchos y muy esforzados que habían regido al pueblo 
anglo-sajón. Roger se quitó la gorra reverentemente, pero el pechero 
apoyó ambas manos sobre su bastón y miró con expresión nada amistosa 
al grupo de caballeros que seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del camino y 
mirando á Roger y su compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il passé? ¿Non? Ici, 
Brocas, tu parles l\'anglais.

—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosamente un 
caballero de la escolta. Si lo habéis espantado y hecho desviar os cuesta 
las orejas.

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros le seguían 
de cerca.

—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés, pues aunque 
comprendía la lengua de su pueblo, jamás llegó á poseerla bien, ni quiso 
hablar lo que él llamaba idioma áspero y bárbaro. Os aseguro, continuó, 
volviéndose en la silla hacia el grupo de caballeros, que ó mucho me 
engaño ó es un venado de seis puntas, el más soberbio de cuantos hemos 
levantado hoy. ¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y cortesanos, excepto 
uno, el barón de Brocas, que haciendo dar un salto á su caballo, levantó el 
látigo y cruzó con él la cara del pechero, gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se digne mirarte! Y 
dando rienda al caballo se lanzó en seguimiento de los cazadores.

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. Después alzó el 
puño en dirección de su verdugo, y rugió:
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—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás! ¡Malhaya el 
en que dejaste tu pocilga de Rochecourt para pisar la tierra inglesa! ¡Así te 
vea yo descuartizado y muertos de hambre á tu mujer y á tus hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde fué el golpe 
y capaz de encender en ira al más humilde. Dejadme buscar en mi zurrón 
un ungüento que llevo y que os será de mucho alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta, y esa el 
tiempo quizás me la depare. Ahí tenéis vuestro camino, el atajo que pasa 
entre aquel matorral y el árbol con la rama tronchada. Apresurad el paso, 
que hoy tiene Hugo de Clinton una reunión alegre con sus compañeros de 
francachela y no os traería cuenta retrasarle la fiesta ni tampoco 
presentárosle en medio de ella. Yo tengo que quedarme aquí por ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas alusiones de 
todos á la vida licenciosa de su hermano, sorprendíale y angustiábale 
también el odio ciego que notaba entre las clases que constituían la 
sociedad de su tiempo. El trabajador maldiciendo á los poderosos, los 
nobles tratando á los humildes como bestias de carga. Antes, cuando la 
nobleza era el más firme baluarte de la nación, la toleraba el pueblo; 
ahora, sabido ya que las grandes victorias obtenidas en Francia lo habían 
sido no por la pujanza de tales ó cuales barones, por la lanza de este ó 
aquel caballero, sino por el valor de los soldados, hijos del pueblo de 
Inglaterra y Gales, había desaparecido en gran parte el prestigio de la 
nobleza militante y se protestaba contra sus exacciones y se censuraba su 
arrogancia. Los hombres cuyos padres y hermanos habían peleado como 
leones en Crécy y Poitiers y visto estrellarse lo más florido de la caballería 
europea contra los muros de hierro que formaban los plebeyos 
disciplinados de Inglaterra, no concebían que un gran señor pudiese 
infundirles temor y mucho menos respeto. El poder había cambiado de 
manos. El protector habíase convertido en protegido y todo el vetusto 
armatoste feudal vacilaba sobre sus carcomidos cimientos. De aquí las 
continuas quejas y murmuraciones del pueblo anglo-sajón, su descontento 
perenne, las asonadas locales, todo aquel malestar que culminó algunos 
años más tarde en el gran alzamiento de Tyler. Aquello que tanto 
inquietaba á Roger á medida que iba conociendo el estado de los ánimos 
en la comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente á cualquier otro 
viajero en todos los restantes condados del reino, desde el Canal hasta los 
riscos y las lagunas de Escocia.
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Los temores del doncel aumentaban á medida que se acercaba á la 
morada de Hugo, á la casa paterna. Pronto se hizo menos espesa la 
arboleda y por fin se presentó ante su vista una gran pradera en la que 
pastaban hermosas vacas; más allá se divisaban numerosas piaras de 
cerdos y por el centro del llano corría un ancho arroyo. Rústico puente 
conducía á un camino que llevaba en derechura hasta la puerta de un 
vasto edificio de madera que Roger contempló con emoción profunda. Una 
columna de humo salía por la alta chimenea y á la puerta dormía 
tranquilamente un mastín encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió salir de entre 
los árboles y dirigirse hacia el puente á un hombre y una mujer, en 
animada conversación. Llevaba el primero un traje de elegante corte, 
aunque de obscuro color y sin los adornos y preseas que distinguían á los 
señores de la escolta real. Largos y muy rubios el cabello y la barba, 
contrastaban con la negra cabellera de la hermosísima joven que iba á su 
lado. Era alta y esbelta, de moreno y agraciado rostro. Llevaba una gorra 
de terciopelo rojo coquetamente ladeada, rico y bien ceñido traje y en la 
enguantada diestra un pequeño halcón, cuyas erizadas plumas acariciaba 
suavemente. Roger notó que la hermosa desconocida tenía todo un lado 
del vestido manchado de lodo. Oculto á medias en la sombra de un roble 
enorme, contempló embebecido aquella aparición radiante, aquel rostro 
puro y bello que le recordaba los de los ángeles pintados y esculpidos en 
los altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañante y ambos 
cruzaron rápidamente el prado hasta llegar al puentecillo rústico, donde se 
detuvieron y reanudaron la interrumpida plática. ¿Dos amantes? Tal creyó 
desde luego el único testigo de aquella escena, mas pronto notó que el 
hombre interceptaba el paso del puente á la joven y que ésta se expresaba 
con gran animación, llegando á tomar su voz algunas veces acentos de 
amenaza y cólera. De vez en cuando dirigía una mirada hacia el bosque, 
como en espera de auxilio por aquel lado y por fin tomó su rostro tal 
expresión de angustia que Roger, incapaz de resistir aquella muda 
apelación, abandonó su escondite y se dirigió aceleradamente hacia el 
puente. Llegado había muy cerca de ambos personajes sin que éstos 
notaran su presencia, cuando el hombre enlazó repentinamente con su 
brazo el talle de la joven y la estrechó contra su pecho. Soltó ella el 
asustado halcón y lanzando un agudo grito abofeteó y arañó el rostro del 
rufián, procurando en vano desasirse.
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—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo conseguiréis 
lastimaros. Lo dicho, bella Constanza, estáis en mis tierras y no saldréis de 
ellas sin pagarme el tributo de vuestra hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitalidad? ¡Antes la 
muerte que cederos! ¡Soltadme, ó si no!... ¡Á mí, doncel! gritó 
desesperadamente al ver á Roger. ¡Amparadme, por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad libre á esa 
dama, que vergüenza debiera daros vuestra conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que denotaba su furor. 
Al joven le pareció en aquel momento el hombre más hermoso que había 
visto en su vida, por más que la ira contraía sus facciones acentuando su 
expresión algo siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se debatía 
inútilmente. ¿Osas darme órdenes? ¡Sigue tu camino, aléjate á toda prisa, 
si no quieres que te arroje de aquí á puntapiés! ¡Largo, te digo! Esta buena 
moza ha venido á visitarme y no quiero que me deje tan pronto. ¿No es 
así? dijo soltando el talle de la joven y asiéndola por una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los dientes en la 
mano que la apresaba.

Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á guarecerse 
detrás de Roger.

—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por la pinta y el 
traje me pareces uno de esos ratones de sacristía que engordan en los 
conventos y no son ni hombre ni mujer. ¡Largo de aquí, antes que te corte 
las orejas, belitre!

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente Roger, 
desoyendo amenazas é improperios.

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventura no soy yo 
Hugo de Clinton, descendiente de Godofredo y de todos los señores que 
ha tenido Munster por más de trescientos años? ¿Pretendes disputármelo, 
falderillo? Pero no, que tú eres de una raza tan perezosa para trabajar 
como cobarde para habértelas con un hombre. ¡Huye ó te estrello!
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—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llorosa doncella.

—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de Clinton, no 
debiérais olvidar, pues noble sois, que nobleza obliga. Deponed vuestro 
furor y dejad partir en paz á esta dama, como os lo pide encarecidamente, 
no un villano, sino un hombre tan bien nacido como vos.

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda pretender nobleza 
cual la mía.

—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente directo de 
Godofredo de Clinton y de todos los señores que ha tenido Munster en los 
últimos tres siglos. Aquí está mi mano, continuó sonriendo; no dudo que 
ahora me daréis la bienvenida. Somos las dos únicas ramas que quedan 
del noble y antiguo tronco sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía Roger y en 
su rostro se dibujó una expresión de odio.

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurármelo y 
reconocer en tí al novicio hipócrita que no se atreve á contestar á la injuria 
con la injuria, sino con melosas palabras. Tu padre, á pesar de sus faltas, 
tenía corazón de león y pocos hombres le hubieran mirado á la cara en 
sus momentos de cólera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo que le costaste á él y lo que 
me has arrebatado á mí? Mira aquellos pastos, y las siembras de la colina, 
y el huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que todo eso y mucho más se lo 
arrebataron á tu padre moribundo los insaciables frailes, á cambio de 
hacer de tí un santurrón inútil en su convento? Por tí me robaron antes y 
ahora vienes tú en persona, probablemente para pedirme con tus 
lloriqueos otro pedazo de mi hacienda con que engordar á tus amigotes. 
Lo que voy á hacer es soltar los perros para que te acuerdes toda la vida 
de tu primera y última visita á Munster; y entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez el brazo de su 
víctima. Pero toda idea de reconciliación había desaparecido de la mente 
del doncel, que acudió rápido en auxilio de la joven y enarbolando su 
grueso bastón gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, juro por la 
salvación de mi alma que os mato como un perro si no respetáis á esta 
dama! ¡Soltad, ú os parto el brazo!
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El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la expresión de Roger 
indicaban claramente que iba á hacerlo como lo decía. Era en aquel 
momento el descendiente de los nobles Clinton, convertido en temible 
paladín del honor de una dama. Su corazón latía con violencia y hubiera 
combatido hasta la muerte, no con uno sino con diez enemigos. Hugo 
comprendió inmediatamente con quién tenía que habérselas. Soltó el 
brazo de la doncella y miró á uno y otro lado buscando un arma 
cualquiera, un palo ó una piedra; y no hallándolos, se lanzó á la carrera en 
dirección de la casa, á la vez que aplicaba un silbato á sus labios y 
lanzaba prolongado y penetrante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes que vuelva!

—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad que llame á 
cuantos perros quiera.

—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella tirándole del 
brazo. Conozco á ese hombre y sé que os matará sin compasión....

—¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en dirección al 
bosque.

No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles, vieron que 
Hugo salía de la casa apresuradamente; llevaba en la mano una espada 
desnuda que brillaba á los rayos del sol, pero no le seguían sus perros y 
se detuvo un momento á la puerta para soltar al mastín que allí tenía 
encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamente el bosque. 
Por la maleza, hasta aquel fresno cuyas ramas se inclinan sobre el agua. 
No os ocupéis de mí, que sé correr tan ligeramente como vos. Y ahora, por 
el arroyo. Nos mojaremos los pies, pero hay que hacer perder la pista al 
perro, que probablemente es de tan mala ralea como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del arroyo, llevando 
posado en el hombro su asustado halcón, apartando rápidamente con las 
manos las ramas que le impedían el paso, saltando á veces de piedra en 
piedra y ganando terreno con ligereza tanta que á Roger le costaba trabajo 
seguirla. Admirábale aquella joven tan animosa, tan bella, á quien había 
salvado y que á su vez procuraba salvarle á él. Larga fué su carrera por el 
lecho del tortuoso arroyo, y cuando á Roger empezaba á faltarle el aliento, 
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su hermosa guía se arrojó palpitante sobre la hierba, oprimiendo con 
ambas manos el agitado pecho. Roger se detuvo. Á los pocos momentos 
recobró la fugitiva su buen humor habitual, y sentándose, casi olvidada del 
peligro reciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de agua y lodo. 
De esta hecha me encierra mi madre por una semana en mi cámara, 
haciéndome bordar mañana y tarde la famosa tapicería de los Siete Pares 
de Francia. Ya me amenazó con ello el otro día, cuando me caí en el 
estanque del parque. Y eso porque sabe que no puedo sufrir la tapicería y 
que mi gusto es correr por los campos y el bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros cabellos, el 
perfecto óvalo de su rostro, los alegres y hermosos ojos y la franca sonrisa 
que le dirigía y que demostraba su confianza en él. Por ella recordó Roger 
el peligro que los amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. Todavía puede 
alcanzarnos y tiemblo, no por mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera de sus 
tierras, sino que habiéndolo despistado tomando el arroyo, le es casi 
imposible hallarnos en este inmenso bosque. Pero decidme; habiéndole 
tenido á vuestra merced ¿por qué no lo matasteis?

—¿Matar á mi hermano?

—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de cólera que dió 
nuevo encanto á su lindo rostro. Él os hubiera dado muerte sin vacilar. 
¡Qué infame! De haber yo tenido en la mano el garrote ése, el vil Hugo de 
Clinton se hubiera acordado de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose junto á ella y 
ocultando el rostro entre las manos. ¡Dios me asista! En aquel momento 
perdí la serenidad, me olvidé de todo, y si tarda un momento más en 
soltaros... ¡Á mi único hermano, al hombre en cuya casa pensaba vivir y 
cuyo cariño ansiaba conquistarme! ¡Cuán débil he sido!

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os creyese tal, y eso 
que es severo cual ninguno en juzgar el valor y la entereza de los 
hombres. Pero ¿sabéis que no es nada lisonjero para mí el oiros lamentar 
lo que habéis hecho? Pensándolo bien, reconozco que una mujer, una 
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extraña para vos, no debe separar á dos hermanos; y si queréis, volvamos 
pie atrás y haced las paces con Hugo entregándole á vuestra prisionera. 
Yo sabré deshacerme de él.

—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese. Lamento, sí, 
que vuestro agresor haya sido mi propio hermano, ¿pero entregaros? ¡Eso 
nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que os pasa. La 
verdad es que os presentasteis tan repentinamente como lo hacen los 
juglares en sus comedias; fuisteis el valiente campeón que salva á la 
afligida dama en los momentos en que va á devorarla el horrible dragón. 
Pero venid, dijo incorporándose, llamando al halcón y arreglando como 
pudo sus mojadas ropas. Salgamos al claro y es muy probable que 
encontremos á mi paje Rubín con Trovador, mi palafrén, á cuya caída 
debo yo todos mis percances de este día y el haberme visto en manos del 
ogro de Munster. Pero hacedme la merced de darme el brazo; estoy más 
cansada de lo que creía y casi tan asustada como mi pobre halconcillo. 
Mirad cómo tiembla. Él también está indignado de ver á su ama tan 
maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con su brazo todo 
lo posible, apartando las ramas y buscando en vano un sendero 
practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre compañera. ¿No 
queréis saber quién soy ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela....

—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela....

—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo por saber algo 
de vos.

—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he de otorgar al 
hombre que ha hecho de su hermano un enemigo, por culpa mía. Después 
de todo, Hugo dijo que venís derechamente del convento, de suerte que 
será esto á manera de confesión, como si fuerais un reverendo de barba 
blanca ¿eh? Sabed, pues, que vuestro pariente ha pretendido mi mano, no 
tanto, á lo que imagino, por prendas que no tengo, sino por los caudales 
que le aportaría su matrimonio con la hija única de... mi padre, porque ya 
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os he dicho que no sabréis quién soy. No es mi padre excesivamente rico, 
pero sí hombre de alta alcurnia, valiente caballero, en verdad, guerrero 
famoso, á quien las pretensiones de ese hombre grosero y bellaco.... 
¡Perdonad! Olvidé que lleváis el mismo nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.

—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy distintos; turbio 
uno, claro y cristalino el otro, dijo ella prontamente. Abreviando, os diré 
que ni mi padre ni yo podíamos tolerar tales pretensiones, y que ese 
hombre violento y vengativo ha sido desde entonces nuestro enemigo. 
Temeroso mi padre del daño que pudiera causarme, me tiene prohibido 
cazar en toda la parte del bosque situada al norte del camino de Munster; 
pero esta mañana mi valiente halcón dió caza á una garza enorme y mi 
paje Rubín y yo olvidamos por completo el camino que seguíamos y la 
distancia recorrida, sin pensar más que en las peripecias de la caza. 
Trovador tropezó, por desgracia, lanzándome con violencia al suelo, y 
echando á perder mi falda, la segunda que llevo desgarrada y manchada 
esta semana, para mayor indignación de mi madre y dolor de Águeda, mi 
buena aya....

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.

—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de Rubín, se 
asustó el caballo de tal manera que salió á escape, perseguido por el paje. 
Antes de que pudiera levantarme ví á mi lado al desairado pretendiente, 
quien me anunció que estaba en sus tierras y me ofreció cortésmente 
acompañarme hasta su casa, donde podría esperar con comodidad el 
regreso del paje. No me atreví á rehusar, pero muy pronto conocí por sus 
miradas y palabras que había hecho mal; quise tomar por el puente, me lo 
impidió descaradamente y después ¡Jesús me valga! no puedo pensar en 
sus soeces insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y cuando 
recuerdo que yo.... ¡Qué asco!

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.

—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios sobre la 
carne del malvado, me parece haber sufrido el contacto asqueroso de una 
serpiente. Pero vos ¡cuán animoso y enérgico ante tan temible enemigo! Si 
yo fuera hombre me enorgullecería de actos como ese.

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, contestó Roger, 
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vivamente complacido al oir aquel elogio de tales labios. ¿Y vos? ¿Qué 
pensáis hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al rosal silvestre? 
Pues ó mucho me engaño ó no tardará en llegar á él Rubín con los 
caballos, por ser ese el lugar donde me detengo á descansar en casi todas 
mis excursiones por estos rumbos. Después, á casa sin tardanza. Un 
galope de dos leguas secará completamente pies y ropas.

—Pero ¿qué hará vuestro padre?

—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais sabríais que no 
es posible desobedecerle sin atenerse á terribles consecuencias, y yo le 
he desobedecido. Él me vengaría, es cierto, pero no es en él en quien 
buscaré vengador. Día llegará, en justa ó torneo, en que un hidalgo quiera 
llevar mis colores al palenque y yo le diré que hay una afrenta pendiente, 
que su competidor está elegido y que es Hugo de Clinton. Ofensa lavada y 
un corazón villano de menos en el mundo.... ¿Qué os parece mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y muerte, vos, tan 
joven y cándida, en cuyos labios sólo deberían oirse palabras de bondad y 
perdón? ¡Mundo cruel, que á cada paso me hace recordar el retiro y la paz 
de mi celda! Cuando así habláis me parecéis un ángel del Señor 
aconsejando seguir al espíritu del mal.

—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltando su brazo y 
mirándole severamente. ¿Es decir que no solo sentís haberme encontrado 
en vuestro camino sino que me llamáis en suma diablo predicador? 
Cuidado que mi padre es violento cuando se irrita, pero ni aun él me ha 
dicho jamás cosa semejante. Tomad ese camino de la izquierda, señor de 
Clinton, que yo no soy buena compañía para vos. Y haciéndole una seca 
cortesía se alejó rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia que por dos 
veces le había hecho decir á la bella cosa muy distinta de lo que ansiaba 
expresar. Miróla tristemente, esperando en vano que se detuviera ó que 
con una mirada le anunciase su perdón; pero ella siguió bajando á buen 
paso el pendiente sendero, hasta que sólo se divisó á trechos entre las 
ramas su roja toquilla. Lanzando un profundo suspiro, tomó Roger la 
senda que ella le indicara y anduvo buen espacio con el corazón oprimido, 
repasando en la memoria todos los incidentes de aquel inolvidable 
encuentro. De pronto oyó á su espalda ligero paso y volviéndose 
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vivamente se halló cara á cara con la hermosa, inclinada la frente, fijos en 
el suelo los ojos y convertida en imagen del más humilde arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven, pero quisiera 
continuar en vuestra compañía hasta salir del bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al verla. Lejos de 
eso, yo soy quien debí refrenar la lengua. Pero tened en cuenta, para 
perdonarme, que he pasado mi vida entre hombres y mal puedo saber 
cómo hablar á una mujer de suerte que ni aun ligeramente lleguen á 
disgustarla mis palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; decid que tenía 
yo razón al querer vengarme de mi ofensor.

—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.

—¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién es aquí el 
corazón duro é inflexible, el predicador severo, el que se empeña en que 
continuemos reñidos? Pues bien, cederé yo, porque lo que es vos habéis 
de seguir haciendo méritos hasta obtener, como os lo deseo, la mitra de 
obispo ó el capelo cardenalicio. Oidme; por vos perdono á vuestro 
hermano y tomo sobre mí toda la culpa de lo ocurrido, ya que yo misma fuí 
en busca del peligro. ¿Estáis contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin duda más 
placer que en vuestras primeras ideas de venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos lanzó una ligera 
exclamación que revelaba más sorpresa que placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.

También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos cabellos rizados 
rodeaban el gracioso rostro. Cabalgaba alegremente, llevando de la brida 
el blanco palafrén causa involuntaria de las aventuras de su dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña Constanza! 
gritó agitando en el aire la emplumada gorra. Trovador no se detuvo hasta 
El Castañar, añadió echando pie á tierra y teniendo el estribo á su ama; y 
aun así, trabajo me costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable? 
Estaréis cansada ¿verdad?
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—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este doncel, dijo, 
mientras el paje miraba atentamente á Roger. Y ahora, señor de Clinton, 
continuó, tomando la rienda y montando ligeramente, no quiero separarme 
de vos sin deciros que os habéis conducido hoy como honrado caballero y 
sin daros las gracias. Sois joven y no os creo rico; quizás mi padre pueda 
serviros en vuestra carrera futura, cualquiera que sea. Es respetado de 
todos y tiene amigos poderosos. ¿No me diréis cuáles son vuestros 
proyectos, ahora que no podéis contar con vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos cuento fuera 
de la abadía de Belmonte y de ellos me separé esta mañana. Quizás 
pueda reunirme con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?

—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al castillo de 
Monteagudo para el barón León de Morel....

Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sorprendido joven, 
que momentos después se vió solo en medio del camino, contemplando la 
nube de polvo que levantaban los caballos. Llegados á una pequeña 
eminencia, detuvo la dama su corcel y le envió amistosa señal de 
despedida. Allí permaneció Roger inmóvil hasta que perdió de vista á su 
linda compañera. Después tomó lentamente el camino del pueblo, con 
ideas y sentimientos muy distintos de los del inexperto mancebo, casi un 
niño, que pocas horas antes había dejado aquel mismo camino por el atajo 
del bosque.
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CAPÍTULO X. UN CAPITÁN COMO HAY 
POCOS

PENSANDO iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el término de 
un año, ni asomar por las inmediaciones de la casa paterna sin que su 
atrabiliario hermano le echase los perros encima; y que por consiguiente 
se hallaba en el mundo á la ventura, sin saber qué hacer y harto escaso de 
recursos para continuar viajando y gastando, sin oficio ni beneficio. Con 
los diez ducados de plata que el buen abad había depositado en su 
escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce. Su única 
esperanza era reunirse cuanto antes á los dos camaradas por quienes 
sentía el afecto que ellos también le habían mostrado. Apretó pues el 
paso, y corrió á trechos, comiendo el pan que llevaba en el zurrón y 
apagando la sed en los cristalinos arroyos que halló á su paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador que con su 
hacha al hombro llevaba la misma dirección que él, lo que le evitó perder 
más tiempo y aun extraviarse en los numerosos senderos que cruzaban el 
bosque. No fué muy animada la conversación entre ambos, pues el 
leñador sólo platicaba sobre asuntos de su oficio, la calidad de tales ó 
cuales maderas y las reyertas entre trabajadores de éste ó aquel villorrio, 
al paso que Roger no podía apartar de su imaginación el recuerdo de la 
encantadora desconocida. Tan distraído y preocupado iba que su 
compañero acabó por callarse, hasta que torció á la izquierda por el 
sendero de El Castañar, dejando á Roger en el ancho camino de Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y otras personas 
que encontró en su camino le indicaron la proximidad del poblado. 
También vió pasar á un jinete corpulento, de luenga y negra barba, que 
llevaba un rosario de gruesas cuentas en la mano y enorme espadón 
pendiente del cinto. Por la forma y color del hábito y la estrella de ocho 
puntas bordada en la manga reconoció en él á uno de los caballeros 
hospitalarios de San Juan de Jerusalén, cuyo maestre residía en Bristol. El 
joven viajero recibió descubierto y reverente la bendición del hospitalario, 
lleno de admiración por aquella famosa orden, sin saber que á la sazón 
había adquirido ya gran parte de las cuantiosas riquezas de los templarios 
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y que los un tiempo humildes y desinteresados caballeros de San Juan 
preferían ya las comodidades de sus palacios á las aventuras y peligros de 
la campaña contra los infieles del Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó á llover. Un 
frondoso árbol cercano ofrecía el mejor refugio y bajo sus ramas se cobijó 
Roger, aun antes de oir la cordial invitación de dos viajeros que le habían 
precedido y que sentados al pie del árbol tenían delante media docena de 
arenques salados, un pan moreno y una bota que después resultó estar 
llena de leche fresca y no de vino. Eran dos jóvenes estudiantes de los 
muchos que por aquella época se veían no sólo en las grandes ciudades 
sino en los caminos y ventorrillos de casi toda Inglaterra. Disputaban más 
que comían y saludaron alegremente al recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y rechoncho. Vultus 
ingenui puer. No os asuste la cara de mi compañero, que como dijo 
Horacio, fœnum habet in cornu; pero es más inofensivo de lo que parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era enteco y alto. Si á 
citar vamos á Horacio, recuerda aquello de loquaces si sapiat... ó como 
diríamos en buen inglés, huye de los charlatanes como de la peste. Y á fe 
mía, que de seguir todos el consejo habías de verte tú solo en el mundo.

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en tus propios 
argumentos y te caes de bruces, dijo Colás con gran risa. Primera 
premisa: los hombres deben huir de mi locuacidad. Segunda: tú estás aquí 
comiendo arenques mano á mano conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que 
es lo que se quería demostrar, Florián amigo, y lo que yo me tenía muy 
sabido; que eres un monigote y no un nombre.

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se sentó junto á los 
polemistas.

—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de participar de 
nuestra espléndida hospitalidad, tenemos que imponeros ciertas 
condiciones.

—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es que con el 
arenque venga también una rebanada de pan.

—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te he dicho 
cien veces que el ingenio y la gracia en el decir me rodean como un aura 
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sutil y que nadie se me acerca sin dar á poco muestras evidentes de la 
agudeza que en mí rebosa? Tú mismo eras el mostrenco más zafio que he 
conocido en toda mi vida, pero en la semana que llevas conmigo has 
hecho ya dos ó tres juegos de palabras muy pasables y esta mañana un 
comentario asaz agudo, que yo no tendría inconveniente en aceptar por 
mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para pavonearte con 
plumas ajenas. Pero decidme, amigo, ¿sois estudiante? Y siéndolo ¿venís 
de las aulas de Oxford ó de las de París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas grandes 
universidades, sino con los monjes del Císter, en su convento de Belmonte.

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de enseñanza pueden 
dar allí?

—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger.

—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos de 
discusiones y á comer se ha dicho, que se enfrían los arenques y el pan 
amenaza convertirse en guijarro y la leche en requesón.

Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los otros sus 
argucias y que á poco menudeasen argumentos y sofismas y lloviesen las 
citas latinas y griegas, escolásticas y evangélicas, silogismos, premisas, 
inferencias y deducciones. Sucedíanse las preguntas y respuestas como 
los golpes de incansables espadas sobre fuertes escudos. Por fin, 
aplacóse un tanto Colás, mientras su compañero siguió perorando, 
triunfante y engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!

—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero eso es parte 
de mi argumentación, el esfuerzo final, la peroratio, que dicen los 
oradores. Porque amigo Florián, siendo cosas las ideas, como lo acabas 
de dejar muy bien sentado y probado, no tienes más que pensar ó idearte 
un par de arenques rollizos y conjurar un frasco de leche de dos 
azumbres, con lo cual quedará tu estómago tan satisfecho y tan campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero hay que 
contestarlo; y haciendo y diciendo atizó al rubicundo Colás una bofetada 
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que lo hizo caer de espaldas. Y ahora, continuó, levantándose, imagínate 
que no te has llevado ese revés y verás cómo ni te duele, ni vuelves á 
robar arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en poco estuvo que 
le rompiese un hueso á su compañero. Por fin consiguió Roger ponerlos 
en paz, y habiendo cesado la lluvia se despidió de aquellos divertidos 
polemistas. No tardó en divisar grupos de cabañas, campos cultivados y 
una que otra granja; pero el sol se acercaba á su ocaso cuando el viajero 
vió á distancia la elevada torre del priorato de Salisbury. Alegróse de llegar 
al término de su viaje por aquel día, y mucho más cuando al rodear las 
tapias de un huerto descubrió á Simón y Tristán, sentados muy 
sosegadamente sobre un árbol caído.

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su atención á 
la partida de dados que tenían empeñada. Acercóse Roger muy 
quedamente y observó con sorpresa que Tristán tenía cruzado á la 
espalda el arco de Simón y ceñida la espada de éste y que entre los dos, 
como si fuese la puesta de la próxima jugada, se hallaba el casco del 
arquero.

—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres! No he tenido 
suerte peor desde que salí de Rennes, donde perdí hasta los borceguíes. 
À toi, camarade.

—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga el capacete. 
Y ahora te lo apuesto contra tu coleto, arquero.

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al castillo en 
camisa. ¡Voto á sanes! Bonita facha para un embajador. ¡Hola! gritó 
levantándose apresuradamente al ver á Roger y echándole los brazos al 
cuello; mira quién nos ha caído de las nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se limitó á abrir 
la bocaza y entornar los ojos, que era su manera de sonreirse, procurando 
con ambas manos ponerse el casco de Simón sobre la enorme melena 
roja.

—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el veterano, dando 
golpecitos en la espalda de Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante la cariñosa 
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acogida de sus amigos.

—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que el diablo se 
lleve la veleta del convento de Belmonte. Pero ¿dónde te has metido, que 
vienes de barro hasta las rodillas?

—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió los incidentes 
de su jornada, el ataque del bandolero, su encuentro con el rey, la 
recepción que le hizo su hermano y el rescate de la hermosa cazadora. 
Escuchábanle los otros atentamente, pero no había acabado su relato, que 
hacía andando entre los dos amigos, cuando Simón volvió pie atrás y se 
alejó dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y echándole mano 
al coleto. ¿Á dónde váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!

—Pero ¿qué váis á hacer allí?

—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barriga. ¡Cómo! 
¡Insultar á una doncella inglesa y azuzar los perros contra su hermano! 
Pues ¿para qué tengo yo esta espada? Digo, no, que la tiene el gandul 
ese de Tristán y se la voy á quitar ahora mismo.

—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcajadas y tirando 
de Simón. Ni ella ni yo sufrimos un rasguño. ¡Venid, amigo! y entre los dos 
lograron por fin ponerlo de nuevo en dirección de Salisbury. Sin embargo, 
anduvo buen trecho con la cara hosca, hasta que divisó una fresca 
labradora y le envió con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no lleva ahora 
consigo las herramientas de su oficio? Y tú Tristán ¿qué haces con arco, 
espada y casco en tiempo de paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en enseñarme.

—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha desplumado como 
si hubiese caído en manos de los ballesteros del rey de Francia. Pero ¡por 
mis pecados! que me has de devolver esos trastos, amigo, si he de cumplir 
la misión de Sir Claudio Latour, y te los pagaré como nuevos, á precio de 
armero.
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—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de pagármelo, dijo 
Tristán. Mi único deseo era llevar encima esos arreos por un rato, para 
tomarles el peso, ya que en Francia y España he de llevarlos á diario por 
algunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero, exclamó regocijado 
Simón. Eso es hablar y portarse como se debe. ¡Bien, recluta! ¿Quién ha 
visto jamás arquero sin arco? Descuida, que yo te procuraré uno tan 
bueno como éste, allá en el ejército. Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato 
se destaca la torre parda y cuadrada del castillo en la eminencia, y aun á 
esta distancia me parece distinguir en la bandera que allí ondea el rojo 
corzo de las armas de Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, león ó águila. 
¿Qué es aquello que brilla sobre el muro? En la almena, debajo de la 
bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero apretemos el 
paso si hemos de llegar antes que la campana dé la señal de vísperas y el 
clarín la de alzar el puente levadizo; porque el barón de Morel, á fuer de 
buen soldado, es lo más exigente y riguroso en punto á disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa población construída 
al pie de la antigua iglesia y del amenazador castillo. El barón de Morel 
había cenado aquella tarde antes de ponerse el sol, según su costumbre; 
visitó después las caballerizas, donde sus dos corceles de batalla, Darío y 
Armorel, descansaban de sus pasadas campañas, en unión de otros 
buenos caballos y de los palafrenes de las damas, y por último dispuso 
que los monteros sacasen á los perros y los dejasen correr y retozar en 
libertad por media hora en las avenidas del castillo. Unos treinta contenían 
las perreras y no fué mal concierto de ladridos el que armaron al 
precipitarse en tropel perdigueros y lebreles, mastines, galgos, sabuesos y 
podencos, de todos tamaños y colores. Detrás de los monteros y pajes 
que con sus voces aumentaban la algazara, veíase al noble señor de 
Morel, que contemplaba sonriente aquel animado cuadro. Iba á su lado la 
buena baronesa y ambos siguieron andando hasta el puente de piedra que 
separaba el pueblo del castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y ni su aspecto ni 
sus maneras revelaban en él al esforzado campeón inglés cuyos altos 
hechos andaban en lenguas de todos. Los años habían encorvado algo su 
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cuerpo, aunque no pasaban de cuarenta y ocho los que tenía; y en la 
época en que le conocemos sufría todavía de la vista á consecuencia de 
haberle vaciado encima una espuerta de cal viva los sitiados de Bergerac, 
cuando el barón dirigía el asalto de aquella plaza al frente de los veteranos 
de Derby. El constante ejercicio de las armas y las penalidades de su 
pasada vida de soldado lo habían conservado vigoroso y activo como 
siempre; era delgado de rostro, de color moreno y llevaba el retorcido 
bigote y larga perilla que por entonces estaban en boga entre los 
caballeros del ejército. El chambergo de fino fieltro con airosa pluma 
blanca, algo inclinado sobre la oreja derecha, ocultaba en parte la cicatriz 
de una larga herida que partía desde la sien; la mitad de aquella oreja se 
la llevó una bala de bombarda allá en Tournay, en las guerras de Flandes. 
Vestía rico traje de terciopelo negro y capa corta del mismo color, y usaba 
calzado de retorcida punta, aunque no tan desmesurada como fué uso 
llevarla en el siguiente reinado. Ceñíale el cuerpo un cinturón bordado de 
oro, en cuya ancha hebilla estaban grabadas las armas de los Morel, cinco 
rosas gules en campo de plata.

Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa parecía el tipo 
acabado de las altivas castellanas de la época. Más alta que su esposo, 
tenía la mirada dominante y la robustez física que había hecho posibles las 
heróicas proezas de Agnes Dunbar, de las condesas de Salisbury y de 
Monfort y de otras damas inglesas que habían demostrado ser tan 
animosas como sus nobles maridos llegada la ocasión, y poco menos 
expertas que ellos en el manejo de la espada ó del hacha de combate. 
Pero muchas de aquellas heroínas inglesas y otras que pudiéramos citar, 
como las de Monteagudo, Chandos y Belver, eran no sólo valerosas sino 
bellas, calificativo este último que por ningún concepto podía aplicarse á la 
baronesa de Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no debería pasar 
su vida cazando y corriendo por campos y bosques, decía la imponente 
dama á su esposo. Si la dejamos que siga rodeada de caballos y perros, 
pajes, monteros y soldados, cuidando halcones y aprendiendo, la muy 
taimada, trovas francesas, que tal hacía cuando la sorprendí ayer en su 
cuarto, ¿cómo ha de servir para esposa de un noble compañero y para 
gobernar un castillo, cual lo he hecho yo en vuestras largas ausencias, con 
un centenar de hombres de armas y sirvientes á sus órdenes, la mitad de 
los cuales sólo entienden de holgar y beber cerveza? Y cuenta que las 
trovas de que os hablo, que ella escondió bajo la almohada al verme 
entrar, se las había prestado, según confesión suya, el mismísimo padre 
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Cristóbal, del Priorato. Es verdad que siempre me dice lo mismo.

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el magnate, pero 
tened en cuenta que es muy joven, llena de vida y salud, traviesa y alegre 
como una niña y que tiempo hay para todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan de vos severa 
corrección.

—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle la mano. 
Jamás lo he hecho con ninguna mujer y no exceptuaré precisamente á la 
que lleva mi sangre en sus venas. En vos confío para enmendarla, cuando 
su conducta merezca enmienda; sobre todo en mi ausencia, querida mía, 
pues si llevo largo tiempo de asueto en el castillo, sólo por vos ha sido, y 
os confieso que sin vuestra presencia no podría tolerar una semana esta 
vida tranquila y regalona. Soldado nací y soldado he de morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa. ¿Creéis que 
no he notado vuestro desasosiego de estos últimos tiempos, y la revista 
que habéis pasado á vuestras armas en compañía de Renato el escudero? 
¡Nuestra Señora de Embrún me valga!

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de un deber, de 
un llamamiento á nuestro honor. Bien sabéis que la renovación de la 
guerra es cosa resuelta, que nuestras tropas se reconcentran en Burdeos 
y ¡por San Jorge! sería cosa de ver que junto á los leones del estandarte 
real figurasen las armas de toda la nobleza inglesa, excepto las rosas de 
Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; pero ¿no 
habéis servido al rey como el primero? ¿No habéis dado pruebas brillantes 
de valor en diez campañas? Díganlo las heridas de vuestro cuerpo y la 
fama de vuestro nombre. El mismo rey no espera de vos que combatáis 
hasta morir y el más bravo soldado depone un día las armas y regresa al 
hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracioso soberano 
se apresura á vestir la armadura de combate á los setenta años y el señor 
de Chandos le imita á los setenta y cinco, con tantas campañas y heridas 
como cuento yo, mal puede quedar en reposo la lanza del barón León de 
Morel. Mi propia fama me obliga, ya que tanto más notada sería mi 
ausencia. No, Leonor, debo partir. Sin contar que nuestra hacienda no es 
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tan grande cual yo por vos y por nuestra hija la quisiera, y que sólo el 
cargo de condestable que ejerzo aquí por merced de mi buen y poderoso 
amigo el conde de Monteagudo, cuyo castillo habitamos, nos permite 
sostener la posición correspondiente á nuestro rango. Y bien sabéis que 
en la guerra es donde el noble y el bravo hallan hoy no sólo honores, sino 
riquezas. La recompensa regia, el rico botín y los rescates enormes de 
esta guerra nos pondrán para siempre al abrigo de todo temor, por lo que 
á nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro esfuerzo, pero 
sois tan generoso como valiente y otros se han aprovechado de vuestra 
hacienda.

—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y el bienestar 
de los míos. Cobrad ánimos; la campaña no será larga y ansío recibir 
noticias definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos tres hombres 
que toman el camino del castillo. Soldado es uno de ellos.

Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su viaje, 
cubiertos de polvo, pero sin señal de fatiga y platicando alegremente. El 
barón se fijó desde luego en el joven de rubios cabellos é inteligente 
rostro, que observaba atentamente el castillo y sus alrededores. Iba á su 
derecha un gigante pobremente vestido, que por lo estrechos y cortos que 
le venían sus arreos decían bien claro no haber sido cortados para él. El 
caminante de la izquierda era un veterano robusto y de atezado rostro, con 
espada al cinto y largo arco á la espalda; el abollado capacete y los 
desteñidos colores del león de San Jorge que llevaba cosido en el coleto 
no dejaban duda sobre la procedencia del soldado, cuyo aspecto todo 
denotaba sus recientes campañas. Llegados al puente, miró el arquero 
fijamente al noble capitán, saludó á la baronesa con una inclinación 
respetuosa y dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurridos os he 
reconocido al momento, y eso que hasta hoy no os había visto vistiendo 
terciopelo, sino yelmo y coselete. Junto á vos he tendido muchas veces mi 
arco en Romorantín, La Roche, Maupertuis, Auray, Nogent y otros lugares.

—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo de Morel. Mi 
mayordomo os proporcionará en él buen lecho y buena mesa á tí y á tus 
compañeros. Espera, arquero; sí, me parece recordar tu rostro, aunque ya 
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no puedo fiarme de mi vista como antes. Descansa un tanto y después te 
llamaré para que me des noticias de lo que en Francia ocurre. Hasta aquí 
han llegado rumores de que antes de terminar el año ondearán nuestras 
banderas al sur de las grandes montañas de la frontera española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso Simón, y á fe 
que los armeros trabajaban sin descanso y que ví llegar buen número de 
soldados. Pero permitid que os entregue esta misiva que para vos puso en 
mis manos el bravo caballero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos, señora, 
os traigo de él este joyero, que le fué presentado en Narbona y que os 
ofrece con sus respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje aquellas 
palabras, que eran las mismas pronunciadas por su capitán; pero la 
verdad es que la dama, aunque estimando el rico presente, no se fijó en 
las frases del arquero porque estaba tan absorta como su esposo en la 
lectura del pergamino, que aquél le hacía en voz baja. Roger y Tristán, que 
se habían detenido á algunos pasos de distancia del arquero, vieron que la 
baronesa palidecía y que su esposo se sonreía satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al viejo lebrel 
cuando se preparan á levantar la caza. ¿Qué me dices, arquero, de esta 
Guardia Blanca de que aquí me hablan?

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que no hay mejor 
jauría que aquella Guardia en ambos reinos, cuando se trata de correr 
caza mayor, sobre todo si los dirige un buen montero. Juntos hemos 
estado en las guerras, señor, pero jamás he visto cuerpo de arqueros más 
valientes ni más temibles. Todos os queremos tener por capitán en esta 
próxima campaña; y lo que la Guardia Blanca quiere ¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. La verdad es 
que si todos aquellos arqueros se os parecen, no hay jefe que no deba 
sentirse orgulloso de mandarlos. ¿Cómo os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.

—¿Y el gigante ese?

—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien acabo de 
alistar en la Guardia Blanca.
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—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y forzudo 
pareces, arquero, pero estoy seguro de que ese buen mozo lo es más 
todavía. Á ver, Tristán, si avergüenzas á todos mis ballesteros, ninguno de 
los cuales pudo ayer hacer rodar aquella piedra y arrojarla al torrente. 
Aunque me temo que ni tus brazos de hércules puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso y hundido 
en parte en la tierra; pero el coloso lo arrancó de su húmedo lecho á la 
primera sacudida, y no contentándose con hacerlo rodar lo levantó del 
suelo y lo lanzó al agua. La noble pareja manifestó su admiración ante 
aquel prodigio de fuerza, mientras Tristán se limpiaba el barro de las 
manos, sin dejar de sonreirse bonachonamente.

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, dijo Simón, y 
todavía me parece oirlas crujir. Este otro compañero mío, continuó al notar 
que el barón miraba á Roger, ha sido hasta ahora amanuense en la abadía 
de Belmonte, donde deja el mejor recuerdo, como lo atestiguan las letras 
del abad que consigo lleva. Y es también doncel de mucha ciencia, 
aunque de pocos años. Su nombre, Roger de Clinton y es hermano del 
arrendatario de Munster.

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel frunciendo el 
ceño; y si á tu hermano te pareces por los hechos....

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo aseguraros lo 
contrario, y á fe que hoy mismo lo amenazó de muerte su hermano y le 
soltó los perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu rostro, edad y 
porte, no has tenido mucha práctica militar.

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Roger. Pero no 
sé que sirva para soldado, porque he sido siempre hombre de paz; 
estudiante desde que salí de la niñez y también lector, exorcista, acólito y 
amanuense en la abadía.

—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que cada 
compañía tenga su amanuense, alguien que entienda más de leer un 
pergamino y de redactar un informe que de andar á flechazos con el 
enemigo. Todavía recuerdo yo á un secretario que tuve en la campaña de 
Calais, llamado Sandal, que era también trovador y juglar de mérito. 
Habíais de oir las rimas que compuso describiendo combates, asaltos y 
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salidas, y cuantos incidentes ocurrieron en el largo asedio de aquella 
plaza. Pero bastante hemos hablado y hora es de regresar al castillo. 
Reposad, comed y bebed con mis hombres de armas, que son gente de 
buena y alegre compañía. Venid, señora, si gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando el brazo del 
barón.

Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón, que se 
alegraba de haber desempeñado su misión y visto á su querido capitán de 
otros tiempos, y de Roger, admirado de hallar en el afamado guerrero á un 
hombre modesto y afable, sin sombra de la insufrible altivez de muchos 
nobles. Sólo Tristán parecía descontento y lo manifestaba con sordos 
gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, deteniéndose 
y mirando á Tristán.

—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacerme servir á las 
órdenes de uno de los más grandes capitanes del reino y en su lugar 
buscas para capitán de la Guardia Blanca á ese alfeñique vestido de 
terciopelo, con sus ojillos llorosos y que por lo flaco y desmedrado parece 
no haber comido en tres días....

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón, procura que 
no te oiga él, el chiquitín ese de los ojillos llorosos, porque sólo entonces 
conocerías tú la fuerza de sus puños. Por lo demás, tres meses de plazo 
te doy para cambiar de opinión. Al capitán Morel sólo le conocen los que lo 
han visto hilar por lo fino en la guerra. Ya verás, ya verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pueblo; hombres, 
mujeres y niños corrían de uno á otro lado de la calle central dando voces 
y se refugiaban en las casas. Al otro lado del puente y corriendo cuanto 
podía en dirección al castillo, apareció un hombre, que al ver á la baronesa 
se llegó á ella y gritó, sudoroso y jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!

En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, de terrible 
aspecto, entreabierta la boca y con un trozo de cadena atado al cuello. En 
dos saltos se puso Tristán al lado de la baronesa, á quien levantó en sus 
brazos como si fuera una pluma, y con ella corrió rápidamente fuera del 
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camino, hasta llegar á unos árboles vecinos. Roger solo acertó á dar 
algunos pasos en igual dirección y se quedó mirando atónito al furioso 
animal; entre tanto soltaba Simón una retahila de tacos franceses é 
ingleses y preparaba su arco. Entonces, con sorpresa de todos, vieron que 
el barón de Morel no sólo no había huido sino que se dirigía en derechura 
al oso con tranquilo paso, llevando en la mano el rojo pañuelo de seda que 
en ella tenía cuando hablaba con Simón y sus amigos. El oso llegó hasta 
él, dió un sordo gruñido, y alzándose sobre las patas traseras, levantó la 
poderosa zarpa.

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquilamente el 
barón, cruzando por dos veces con su pañuelo de seda el hocico del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las cuatro patas y 
gruñó de nuevo, mirando á derecha é izquierda como sin saber qué 
resolución tomar, mientras el barón, á dos pasos, lo contemplaba con 
curiosidad, guiñando sus irritados ojillos. En aquel momento llegaron 
cuatro gañanes con gruesas cuerdas y en pocos instantes tuvieron 
asegurado al fugitivo. El dueño del oso llegó también, temeroso del castigo 
que pudiera aguardarle y descubriéndose explicó al barón que había 
dejado á la fiera bien encadenada á la puerta de una taberna mientras él 
tomaba un vaso de cerveza, y que habiendo llegado de súbito los perros 
del castillo, atacaron al oso, enfureciéndolo y haciéndole romper la 
cadena. Lejos de castigarlo ó reprenderlo el barón le dió algunas monedas 
de plata, con escándalo de la baronesa, á la que todavía no se le había 
pasado el susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo que 
entraban por las puertas del castillo. El señor de Morel es todo un hombre. 
¡Digo, qué calma y qué nervio! Por mi parte, no quiero más jefe que él.
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CAPÍTULO XI. DEL CONVENTO Á ESCUDERO 
Y DE DISCÍPULO Á MAESTRO

SOBRE el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se veía el escudo 
de los Monteagudo, un corzo gules en campo de plata, y junto á él las 
armas del veterano condestable, las rosas de Morel. Al pasar el puente 
levadizo le pareció á Roger que en una de las saeteras brillaba la 
armadura de un soldado; y apenas estuvieron todos en el pórtico, sonó un 
clarín y el pesado puente se elevó tras ellos como impulsado por manos 
invisibles, con gran ruido de cadenas. El barón acompañó á su esposa á la 
sala del castillo y un obeso mayordomo se encargó de los tres 
recienllegados, á quienes trató á cuerpo de rey. Satisfechos ampliamente 
sus estómagos y refrescados con un baño en la cercana acequia, 
siguieron Tristán y Roger al arquero, que examinaba atentamente la 
fortaleza con la práctica de quien tantas había visto en su vida. Á sus dos 
compañeros, que por primera vez se hallaban en un castillo, les parecían 
aquellos gruesos muros del todo inexpugnables, y veían con asombro el 
número de centinelas apostados en puertas, murallas y almenas, sin 
contar los soldados del cuerpo de guardia situado cerca del puente 
levadizo, que limpiaban sus armas, cantaban ó hablaban con sus mujeres 
é hijos en el ancho pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta fortaleza 
contra diez compañías del rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero. Mucho más 
formidables que ésta las he visto yo rendidas en una sola noche. ¡Por el 
filo de mi espada! Pues ¿y el castillo de Monleón, en Picardía, que parecía 
un cerro y que batimos, tomamos y saqueamos los soldados de Sir 
Roberto Nolles, antes de que existiera la Guardia Blanca? De allí saqué yo 
unos arreos de caballo, de plata maciza, que me valieron cien ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momento un 
ballestero que acababa de cruzar el patio del castillo.
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—Simón Aluardo, para serviros.

—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de nombrarme.

—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el arquero! 
Embrasse-moi, camarada; y ambos amigos se estrecharon como dos osos.

—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, y casi 
olvidado ya de disparar ballesta ó arco. Pero ven acá, viejo lobo; en la sala 
de armas se habla de recorrer una vez más la buena tierra de Francia y 
aun se dice que el barón en persona....

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Simón dando 
una carcajada y guiñando el ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos libras á mi santo 
patrón. ¡Si supieras tú lo que es pudrirse aquí la sangre, entre cuatro 
paredes, para un soldado como yo! Vengan en buenhora aquellos tiempos 
en que teníamos franceses que matar y saetazos que dar y recibir, sin 
hablar de lo que siempre se gana y se divide con los amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero oye, amigo 
¿tan vacía está tu bolsa? Porque en tal caso, mientras entramos en el 
primer campo, castillo ó villa de Francia, aquí llevo yo mi vieja escarcela de 
cuero al cinto y no tienes más que meter en ella la mano. Ya sabes que 
entre hermanos de armas no hay tuyo ni mío.

—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Francia, donde 
andábamos siempre á puñadas con los hombres y con la rodilla en tierra y 
la mano abierta ante las mujeres. ¡Qué tiempos aquellos! Con tal que 
vuelvan pronto.... Y además, se trata de saldar una cuentecilla pendiente. 
Tú no lo sabes, pero mientras nosotros batíamos el cobre en Rennes, las 
galeras francesas hicieron un desembarco en Chelsea y quemaron y 
mataron hasta cansarse y cuando volví á mi pueblo me encontré con que 
entre las víctimas de sus alabardas se contaban mi madre, mi hermana y 
sus dos hijos, dos chiquitines que apenas sabían hablar. ¡Rayos de Dios! 
Cuando te digo que ardo en deseos de verme otra vez frente á frente de 
aquella canalla....

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos esperan en 
España más que en Francia, andan las cosas tan revueltas que siempre 
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habrá trabajo en todas partes y para todos los gustos. Desde luego 
hallaremos por Castilla el famoso Duguesclín, que con las mejores lanzas 
francesas anda al servicio de un príncipe español, Don Enrique de 
Trastamara, empeñado en ponerlo en el trono, al paso que el monarca 
legítimo Don Pedro, hermano del pretendiente, se ha dirigido á nuestro rey 
Eduardo en demanda de auxilio y creo que el mismísimo Príncipe Negro 
nos llevará al combate. Ya ves, pues, que habrá ocasión de poner una 
flecha tan pronto en un castellano como en un francés. Pero entre tanto, 
amigo Reno, creo que también tú y yo tenemos nuestra cuenta pendiente 
y....

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, camarada! dijo 
Reno. Muy cierto es ello, y también que apenas nos habíamos puesto en 
guardia nos separaron el maldito preboste y sus hombres de armas.

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como quedamos en 
aclarar el punto en nuestra próxima entrevista, y veo que llevas puesta la 
espada, en guardia, Reno amigo y á quien Dios se la dé....

—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada, dijo Reno 
desenvainando el acero. La luz de la luna basta para vernos el bulto y 
estos dos mozos servirán de testigos. Cuestión de honra, compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede inducir á 
dos amigos como vosotros á matarse á sangre fría? ¡Tened! Pero ¿no 
sabéis que eso es un pecado mortal, que el odio os ciega? ¡Por favor, 
Simón!

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repuso jovialmente 
Simón, mientras el otro veterano miraba sorprendido al doncel. No hay 
sino una cuestioncilla no terminada á gusto nuestro. ¡Ojo á mi espada, 
Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he tenido 
ocasión de esgrimirla una sola vez y necesito esta escaramuza para 
ejercitar la muñeca. ¡Á ello!

—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré y antes 
tendréis que matarme! gritó Roger poniéndose delante del arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendido Tristán, 
enarbolando un pesado tablón que vió apoyado contra el muro. ¡Ea, basta 
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de broma! Al primero que mueva el chafarote lo aplasto como un sapo. 
¡Pues no faltaba más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó Reno. 
Cuidado, gigantón, no empiece yo por darte una sangría y te caiga encima 
la tabla esa....

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de vuestra 
querella, para ver si ello admite honroso arreglo, antes de que os degolléis 
como enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna.

—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me acuerde de tal 
cosa, cuando nuestra disputa ocurrió allá en Limoges hace más de dos 
años? Pero ahí está Reno, que te lo dirá en un santiamén.

—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he tenido otras 
muchas cosas en que pensar y aunque me rompa la crisma no lo 
recordaré nunca. Creo que estábamos jugando á los dados. No, creo que 
fué cuestión de faldas. ¿Eh, Simón?

—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limoges 
conocíamos á... ¡Calla! ¿pues no te acuerdas de aquella Rosa tan 
frescachona, que servía en el mesón de Los Tres Cuervos? ¡Aux Trois 
Corbeaux! Apuesto á que ya no sabes una palabra de francés, animal. 
¡Qué chica aquella! Yo me enamoré como un bendito.

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro de que fuese 
ella el objeto de nuestra reyerta, pero sé muy bien que el mismo día que 
íbamos á batirnos desapareció de la venta en compañía de Ivón, el 
arquero aquel de Gales ¿te acuerdas? Un licenciado del ejército me dijo 
después que habían abierto una taberna, en no sé qué ciudad del Garona 
y que Rosa sigue haciendo de las suyas y él bebe tanto vino y cerveza 
como diez de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envainando la 
espada. No se dirá que por una chiquilla capaz de preferir á un desertor y 
sobre todo á un hijo de Gales, se han dado de cuchilladas dos mozos 
como nosotros.

—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el barón nos 
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hubiera oído ó hubiera sabido el duelo y tiene pregonado que á los 
duelistas de la guarnición les hará cortar la mano derecha. Y ya sabes que 
cuando él dice una cosa....

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al mayordomo, que me 
parece buen hombre, á ver si nos da alguna cerveza con que brindar por el 
barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al salir del patio 
vieron á un gentil pajecillo que se dirigió á Roger diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á su cámara.

—¿Y mis compañeros?

—Á vos solo.

Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera al corredor 
del primer piso y á una cámara cuyas paredes cubrían tapices y panoplias, 
donde le dejó solo. Descubrióse el doncel y no viendo á nadie comenzó á 
examinar las armas y los antiguos y macizos muebles de roble tallado. 
Había desaparecido la primitiva sencillez de las habitaciones en los 
castillos, debido en parte al deseo de proporcionar mayores comodidades 
á las damas y sobre todo al ejemplo de los cruzados, que habían traído de 
Oriente el lujo y las riquezas incompatibles con la vida incómoda y 
mezquina de las fortalezas feudales. Influencia no menos poderosa había 
sido después la de las grandes guerras con Francia, nación que en el siglo 
XIV adelantaba en mucho á Inglaterra en las artes de la paz y cuyos 
progresos y refinamientos dejaron huella marcadísima en las costumbres 
inglesas de aquella época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de arte que 
enriquecían la estancia, cuando oyó la risa mal reprimida de una mujer. 
Miró á todos lados sin ver persona alguna, repitióse la risa y por fin 
distinguió detrás de la mampara que á su izquierda tenía una blanca mano 
que sustentaba un espejo con marco y mango de plata, puesto de manera 
que reflejaba todos sus movimientos. Permaneció el joven por algunos 
momentos inmóvil, sin saber qué hacer y luégo vió que desaparecían 
mano y espejo y que se adelantaba hacia él una hermosísima joven, con 
traje tan elegante como rico. En su rostro sonriente reconoció Roger el de 
la doncella á quien aquella mañana librara él de las asechanzas de su 
hermano, y su sorpresa creció de punto.
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—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la encantadora 
dama. Trovador quisiera ser para cantar cual se merece nuestra aventura 
de ayer; el perverso Hugo, la cuitada doncella y el paladín esforzado que 
la rescata de las garras del tirano. Mis trovas os harían célebre y pasaríais 
á la posteridad cual otro Percival ó Amadís famoso y gran desfacedor de 
entuertos.

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio, pudo decir 
por fin Roger. Mas no sabéis, señora, cuánta es mi alegría al volver á 
veros y saber que llegasteis sana y salva á vuestra morada, suponiendo 
que lo sea este castillo.

—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude revelároslo al 
despedirnos, pero como me dijisteis que era este el término de vuestro 
viaje, preferí callarme y daros una sorpresa, antes de que volváis á 
encerraros entre las cuatro paredes de vuestra celda. Pero ante todo, os 
he hecho llamar para haceros un encargo, mejor dicho, para pediros un 
servicio.

—¿Qué deseáis?

—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un caballero más 
acostumbrado al trato de las damas se hubiera puesto desde luego á mis 
órdenes, pero vos me preguntáis qué os quiero. Pues bien, necesito que 
corroboréis con vuestro testimonio mis palabras. Voy á decir á mi padre 
que os encontré en la parte del bosque situada al sur del camino de 
Munster. De lo contrario, si averigua que le desobedecí y puse la planta en 
las tierras de Clinton, no escapo sin una encerrona atroz y lo menos una 
semana de rueca y tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.

—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle lo que os he 
dicho, ó lo pasaré muy mal.

—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Seríais capaz de 
hacerlo vos, sabiendo que estabais leguas al norte del camino?...

—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues yo sé lo que 
debo hacer.
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—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís.... Pero aquí está 
vuestro noble padre.

—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula vuestra. Padre mío, 
continuó dirigiéndose al barón, que acababa de entrar; estoy altamente 
obligada á este caballero, á quien encontré esta mañana en el bosque de 
Munster y que me prestó un valioso servicio. Ocurrió el hecho á dos leguas 
justas al norte del camino de Munster y por consiguiente en una propiedad 
donde vos me habíais prohibido poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el brazo á una 
anciana dama; me cuesta más hacerme obedecer de tí que de aquellos 
doscientos arqueros de la piel del diablo á quienes capitaneaba yo en el 
sitio de Guiena. Pero silencio, niña, que tu madre estará aquí dentro de un 
momento y no hay necesidad de que se entere. Por esta vez no 
llamaremos al preboste y sus guardas ¿eh? Pero retírate á tu cámara y no 
vuelvas á las andadas. Sentáos aquí, junto al fuego, madre mía, dijo á la 
anciana cuando se hubo retirado su hija. Acercáos, Roger de Clinton; 
deseo hablaros, y en presencia de mi madre, sin cuyo buen consejo no 
gusto de resolver siempre que puedo consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.

—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la noble dama, 
porque tengo de vos los mejores informes y creo que merecéis entera 
confianza. Conozco algo vuestra historia; habéis vivido en el claustro y es 
bien que veáis ahora algo del mundo antes de elegir entre uno y otro. 
Precisamente, mi hijo necesita junto á sí una persona como vos, que vele 
por él, que lo atienda. Entre vuestros compañeros, si aceptáis, veréis 
jóvenes de la mejor nobleza del reino.

—¿Sois jinete? preguntó el barón.

—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.

—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la pacífica mula 
de los frailes y el caballo de batalla. ¿Sois músico?

—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabel....

—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?
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—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en el convento.

—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de Morel señaló 
uno de los escudos que ocupaban el testero de la habitación.

—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante; la rosa 
heráldica, unida al blasón de la torre, plata sobre gules; brazo armado, con 
espada doble; grifo, medio vuelo y casco de cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los Lutrel, va 
también armado y los otros no. Pero bien está para un novicio. Sé que 
además leéis y escribís bien, cosa muy útil en ocasiones, cuando de un 
mensaje secreto depende la vida de muchos, la suerte de una plaza y 
quizás el éxito de la guerra. ¿Creéis poder servir de escudero á un noble 
en la campaña que vamos á emprender?

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, contestó Roger, á 
quien llenaba de gozo la perspectiva de obtener aquel puesto cerca del 
barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana. Cuidaréis de 
sus efectos, de sus armas, de cuanto le haga falta y pueda contribuir á su 
mayor comodidad, aunque nunca fué mucha la de los campamentos. Y 
vos cuidaréis también de su escarcela, porque mi querido barón es tan 
generoso que probablemente la vaciaría en manos del primer desdichado 
que le diera lástima. No sería la primera vez. Muchos detalles del servicio 
escuderil os son desconocidos, naturalmente, pero como decís vos mismo, 
no tardaréis en aprenderlos y creo que seréis el mejor escudero de 
cuantos hasta ahora ha tenido mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta honra que vos y el 
señor barón me hacéis, confiándome cargo tan cercano á la persona de 
uno de los más famosos caballeros del reino. Al aceptar tan gran merced, 
tanto más bienvenida para mí por las circunstancias y el aislamiento en 
que me hallo, sólo temo que mi inexperiencia me haga indigno de vuestro 
favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por cierto en 
pajes y escuderos, continuó la bondadosa dama. Descansad esta noche y 
mañana os verá mi hijo. Conocimos y estimamos á vuestro padre y nos 
place hacer algo por su hijo, si bien no podemos conceder nuestra 
estimación á vuestro hermano, uno de los espíritus más turbulentos de la 
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comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, pues hay mucho 
que preparar y tiempo tendréis de familiarizaros con vuestros deberes. 
Rubín, el paje de mi hija, está loco por seguirme, pero es aun más joven 
que vos, casi un niño, y vacilo en exponerlo á las penalidades de esta 
guerra en lejanos países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la anciana, se me 
ocurre que este joven puede prestarnos un buen servicio durante su 
permanencia en el castillo. ¿Entiendo que en la abadía habéis aprendido 
mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una pequeña parte de 
lo que saben mis buenos maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde mañana 
dedicáseis un par de horas diarias á instruir en lo posible á mi nieta 
Constanza, que bien lo necesita y no gusta de estudios. No parece sino 
que aprendió á leer para devorar novelas sentimentales é inútiles ó trovas 
insulsas. El padre Cristóbal viene del priorato á enseñarle lo que puede, 
pero no sólo es muy anciano sino que su discípula lo domina y poco 
provecho saca de sus conferencias con el buen padre. Con ella y con 
Luisa y Dorotea de Pierpont, doncellas de buena familia que con nosotros 
residen, formaréis una pequeña clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón León de Morel, 
futuro capitán de la Guardia Blanca, sino en maestro de tres nobles 
doncellas, cargo este último en que jamás soñara. Pensando en ello y 
gozoso del cambio ocurrido en su suerte, resolvió no omitir por su parte 
esfuerzo alguno para complacer á sus bienhechores.
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CAPÍTULO XII. DE CÓMO ROGER APRENDIÓ 
MÁS DE LO QUE ÉL PODÍA ENSEÑAR

EN todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y con gran vigor 
los preparativos de guerra. Las nuevas que Simón y otros emisarios de los 
jefes del ejército en Francia habían llevado á la corte y á los castillos del 
reino fueron recibidas con entusiasmo por nobles y soldados, para quienes 
una nueva campaña en tierra ajena significaba gloria y provecho. Seis 
años de paz tenían impacientes á millares de veteranos que habían 
participado en las jornadas de Crécy, Nogent y Poitiers y para quienes no 
existía perspectiva más risueña que la de invadir el territorio de Francia ó 
España, mandados por el hijo de su soberano, el famoso Príncipe Negro; y 
de uno á otro mar sólo se hablaba de aprestos bélicos, de reclutamientos y 
de concentración de fuerzas en los puntos de antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin tardanza, y en 
todo aquel otoño y parte del siguiente invierno se oyó de continuo por los 
caminos el toque de los clarines, el trotar de los caballos y el paso 
acompasado de los infantes, arqueros, ballesteros y hombres de armas, ya 
en compañías organizadas ya en grupos aislados, que de todas partes se 
dirigían á éste ó aquel castillo ó puerto.

El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los primeros en 
responder al llamamiento con gran golpe de soldados. Al norte ondeaban 
los estandartes de los señores de Brocas y Roche, el primero con la 
cortada cabeza de sarraceno en el centro del escudo y el segundo con el 
histórico castillo rojo de la casa de Roche, seguidos ambos por numerosos 
combatientes. Los vasallos de Embrún en el este y los del potentado Juan 
de Montague en el oeste se unieron en pocas semanas á las fuerzas 
levantadas por los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de Buitrón y Bruce, 
procedentes de Andover, Arlesford, Chester y York y marcharon al sur, en 
dirección de Southampton. Pero el más nutrido y brillante contingente del 
condado fué el que se agrupó en torno del estandarte de Morel, gracias á 
la fama del barón. Arqueros de la Selva de Balsain, montañeses y 
cazadores de Vernel, Dunán y Malvar, hombres de armas veteranos y 
bisoños y nobles caballeros ganosos de prestigio, dirigíanse todos á 
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Salisbury, desde las riberas del Avón hasta las del Lande, para alistarse 
bajo la bandera de las cinco rosas gules de Morel.

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados magnates que 
podían mantener en armas numerosa hueste, y con dolor se vió obligado á 
despedir gran número de voluntarios, que buscaron otros jefes, 
limitándose él á seguir las instrucciones que le había enviado su amigo 
Claudio Latour, autorizándole para equipar cien arqueros y cincuenta 
hombre de armas, que unidos á los trescientos veteranos de la Guardia 
Blanca que quedaban en Francia, formarían un cuerpo cuyo mando podría 
aceptar sin vacilación tan gran capitán como el barón de Morel. Con el 
auxilio de Simón, nombrado sargento instructor, Reno y otros veteranos, 
eligió cuidadosamente sus hombres y á mediados de Noviembre tenía ya 
completa una fuerza escogida, cien de los mejores arqueros de Hanson y 
cincuenta hombres de armas bien montados. Dos nobles amigos del barón 
le encomendaron á sus hijos, jóvenes y apuestos caballeros llamados 
Froilán de Roda y Gualtero de Pleyel, para que compartiesen con Roger 
de Clinton los honores, peligros y deberes del cargo de escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la mayor parte de 
las espadas, hachas y lanzas aguardaban á los soldados de Morel en 
Burdeos, donde podían procurarse mejores y mucho menos costosas que 
en Inglaterra; mas no así los grandes arcos de combate, en cuyo material 
y buena construcción los armeros ingleses superaban á todos los demás. 
También hubo que uniformar á hombres de armas y arqueros con el 
capacete liso, cota de malla, blanco coleto sin mangas sobre la cota y con 
el rojo león de San Jorge en el pecho, todo lo cual componía el uniforme 
de la famosa Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba Simón Aluardo. 
Soberbio aspecto presentaron las fuerzas de Morel cuando su veterano 
capitán, montando su mejor caballo de batalla, les pasó revista final en el 
gran patio del castillo. De los ciento cincuenta hombres la mitad por lo 
menos habían sido soldados, algunos toda su vida; entre los reclutas 
llamaba la atención el gigantesco Tristán de Horla, que cerraba la marcha, 
llevando á la espalda su enorme arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y sus amigos 
llevaban dos meses en el castillo cuando el barón anunció á su esposa 
que todo estaba pronto para la marcha. Aquellos dos meses transformaron 
por completo el porvenir de Roger, despertaron en él un sentimiento 
desconocido y le hicieron más grata la vida. Entonces aprendió también á 
bendecir la previsión de su padre, que le había permitido conocer algo el 
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mundo, antes de sepultarse para siempre en la soledad del claustro. ¡Cuán 
diferente le parecía entonces la vida, cuán exageradas las palabras del 
Maestro de los novicios al describirle con los más negros colores la 
manada de lobos, como él decía, que le esperaban para devorarle apenas 
abandonase los muros protectores de Belmonte! Junto á los criminales y 
depravados había hallado también hombres de corazón valiente, amigos 
cordiales, un noble jefe cien veces más útil á su país y á sus compatriotas 
que el virtuoso abad de Berguén, cuya vida transcurría olvidada y 
monótona de año en año, en un círculo mezquino, rodeado de aquellos 
monjes que rezaban, comían y trabajaban sosegadamente, aislados del 
resto de los mortales y como si en el mundo no hubiera más habitantes 
que ellos ni más horizontes que el de los terrenos de la abadía. Su propio 
criterio dijo á Roger que al pasar del servicio del abad al del barón, lejos de 
perder había efectuado un cambio ventajoso. Cierto que su carácter 
apacible le hacía mirar con horror las violencias de la guerra, pero en 
aquella época de órdenes militares no era tan marcada como en nuestros 
días la separación entre el religioso y el soldado, unidos entonces con 
frecuencia en una sola persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar definitivamente la 
oferta del barón meditó mucho y pidió consejo al cielo en sus oraciones; 
pero el resultado fué que á los tres días eligió armas y caballo, cuyo 
importe ofreció pagar con parte de lo que le correspondiese como botín de 
guerra. Dedicó desde entonces largas horas al manejo de las armas, y 
como sobraban buenos maestros y él era joven, ágil y vigoroso, no tardó 
en dirigir su caballo y esgrimir la espada muy diestramente, mereciendo 
palabras de aprobación de los veteranos y haciendo frente con su tizona á 
Froilán y Gualtero, los otros dos escuderos de su señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón muy poderosa 
para preferir la carrera de las armas y despedirse del convento. La vida le 
ofrecía un atractivo irresistible, la presencia de la mujer amada. La mujer, 
que allá en el claustro representaba la suma de todas las tentaciones, 
peligros y asechanzas mundanales, el escollo que ante todo debía evitar el 
hombre para perseverar en el buen camino, el ser á quien los monjes del 
Císter no podían mirar sin pecado ni tocar sin exponerse á los más 
severos castigos de la regla. En cambio Roger se veía diariamente, una 
hora después de la de nona y otra antes de la oración, en compañía de 
tres lindas doncellas, sus discípulas; y lejos de parecerle la presencia de 
aquellas jóvenes cosa reprensible ni pecaminosa, sentíase más dichoso 
que nunca al instruirlas, contestar á sus preguntas ó sostener con ellas 

111



amena plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de más edad y 
experiencia que Roger le hubieran sorprendido, é irritado quizás, sus 
réplicas, las súbitas alteraciones de su carácter, la prontitud con que se 
ofendía algunas veces y las lágrimas y protestas con que se sometía otras 
á las indicaciones de su maestro. Si el objeto de la lección la interesaba, 
seguía las explicaciones con entusiasmo sorprendente y dejaba muy atrás 
á sus compañeras. Pero si el tema le parecía pesado y árido, no había 
medio de atraer su atención ni de hacerle comprender ó recordar lo 
explicado. Alguna que otra vez se rebelaba abiertamente contra Roger, 
quien sin la menor irritación, con paciencia infinita, continuaba su lección; 
poco después la rebelde discípula se arrepentía y humillaba, acusándose 
á sí misma, avergonzada de la injusticia hecha á Roger con su conducta. 
En cambio no permitía que sus otras dos compañeras mostrasen el más 
leve indicio de desatención ó rebeldía; una sola vez intentó Dorotea 
contradecir á Roger, y fué tanta la indignación de Constanza y tales sus 
reproches, que la pobre niña abandonó la habitación con los ojos llenos de 
lágrimas, lo que valió á Constanza la más severa reprensión que jamás 
recibiera del joven profesor.

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de Roger, de su 
paciencia y dignidad inalterables, en la conducta de la noble doncella. 
Comprendía que la rectitud y la elevación de ideas de Roger eran un 
ejemplo admirable y apreciaba los altos méritos del apuesto escudero. Y 
Roger por su parte comprendía también que de día en día era mayor su 
admiración por aquella adorable joven, cuya imagen y cuyo recuerdo no le 
abandonaban un instante. Decíase también que era la única hija del barón 
de Morel y que mal podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin un 
puñado de plata con que pagar el caballo y las armas con que por primera 
vez iba á buscar nombre y fortuna en la guerra. Pero su amor por 
Constanza era su vida. Ninguna consideración, ningún obstáculo, podían 
hacerle renunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero Froilán de Roda 
habían ido á Bristol para apresurar la terminación y entrega de la última 
remesa de arcos de repuesto que el barón tenía encomendados á los 
armeros de aquella ciudad. Acercábase el día de la partida. Los dos 
escuderos, terminada su comisión, cabalgaban por el camino de Salisbury 
y Roger notó con sorpresa el insólito mutismo de su compañero. Froilán 
era un muchacho alegre y decidor, encantado de dejar la tranquila casa 
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paterna por las aventuras y emociones del largo viaje que iban á 
emprender y de la guerra futura. Pero aquel día lo veía Roger callado y 
pensativo, contestando apenas á sus preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, si no te 
parece como á mí que la bella Doña Constanza anda estos días 
entristecida y pálida, cual si la atormentase ignorada cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pudiera ser 
como lo dices.

—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó paseando por 
la terraza del castillo, olvidada de su halcón, de Trovador y de la caza. 
Sospecho, amigo Roger, que tanto estudio y tanta ciencia como tú le 
enseñas sean tarea demasiado pesada para ella, que poco ó nada 
estudiaba antes, y la preocupen y aun puedan llegar á enfermarle el ánimo 
y el cuerpo.

—Orden es de la baronesa, su señora madre....

—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi señora la 
baronesa estaría más en su lugar defendiendo las murallas del castillo ó 
mandando una compañía en el asalto de una plaza que encargada de la 
educación de su hija. Pero oye, Roger amigo, lo que á nadie he revelado 
hasta ahora. Yo amo á Doña Constanza, y por ella daría gustoso mi vida....

Roger palideció y guardó silencio.

—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único y heredero de 
los dominios de Roda. No creo que el barón tenga objeción que hacer por 
lo que á caudal y nobleza se refiere.

—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al escudero para 
que éste no notase su turbación.

—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia como la suya y 
hasta ahora tanto me hubiera valido suspirar ante una de las estatuas de 
mármol del parque de Roda. ¿Recuerdas aquel finísino velo blanco que 
llevaba ayer? Pues se lo pedí como una merced para ponerlo en mi yelmo 
en combates y torneos, cual emblema de la dama y señora de mis 
pensamientos. Se limitó á darme la negativa más fría y más rotunda, 
agregando que si cierto caballero cuidaba de pedirle el velo, se lo 
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entregaría; de lo contrario, no se lo daría á nadie. No tengo la menor idea 
de quién sea ese mortal afortunado. ¿Y tú, Roger? ¿Sabes á quién ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al decir aquellas 
palabras se despertó en él una gratísima esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; no es Doña 
Constanza doncella que oculte sus amores, si los tiene, y por consiguiente 
el galán debe sernos conocido. Pero ¿á quién ve y habla ella, además de 
sus padres, sus dos amigas y la servidumbre del castillo? Te voy á dar la 
lista completa de los hombres que con ella han hablado en estos dos 
meses: tú y nuestro camarada Gualtero de Pleyel, el padre Cristóbal, del 
priorato, el pajecillo Rubín y yo. ¿Sabes de algún otro?

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes siguieron 
cabalgando en silencio hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la hermosa 
joven estaba, en efecto, pálida y triste. Su rostro parecía adelgazado y los 
bellos ojos habían perdido en parte la viveza y alegría que les daban tan 
precioso atractivo. Terminada la hora de clase interrogó el joven profesor á 
las señoritas de Pierpont, sus otras dos discípulas.

—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con picaresca 
sonrisa. Pero su enfermedad no es de las que matan.

—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, ¿qué mal la 
aqueja?

—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo nombre 
podría decir sin temor de equivocarme, repuso á su vez Luisa de Pierpont. 
Y vos que tanto sabéis ¿no adivináis su mal?

—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre....

—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y quedará el 
castillo poco menos que desierto y nosotras sin ver alma viviente, como no 
sea un soldado ó un rústico....

—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro de tres días 
tendrá que separarse de su padre....

—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina carcajada. ¡Ah sí, 
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su padre! ¡Hasta la tarde, señor Roger! y se alejaron alegremente, 
llamando á voces á su amiga Constanza.

Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarísima en las 
palabras y en la risa de ambas jóvenes, y sin embargo apenas osaba dar á 
la tristeza y á los suspiros de Constanza la interpretación que su amor 
anhelaba.
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CAPÍTULO XIII. DE CÓMO LA GUARDIA 
BLANCA PARTIÓ PARA LA GUERRA

EL día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado para la 
marcha. Á hora muy temprana comenzó el redoble de los atabales, que 
llamaba á los soldados, seguido de los toques de clarín ordenando la 
formación de la Guardia Blanca en el patio de honor de la fortaleza. Desde 
una ventana de la armería contemplaba Roger el interesante espectáculo; 
las filas de robustos arqueros y tras ellos el imponente grupo de los 
hombres de armas, cubiertos de hierro é inmóviles sobre sus caballos, que 
piafaban impacientes. Mandábalos el veterano Reno, de cuya lanza 
ondeaba estrecho y largo pendón con las cinco rosas; frente á los infantes, 
el arquero Simón, orgulloso de la magnífica compañía que tenía á sus 
órdenes. Acudieron también al patio los sirvientes del castillo y algunos 
hombres de armas que debían quedarse de guarnición en la fortaleza y 
querían despedirse de sus amigos. Admiraba Roger el marcial talante de 
la tropa, cuando le sorprendió un sollozo que oyó á su espalda. Volvióse 
vivamente y vió con asombro á Doña Constanza, que pálida y desfallecida 
se apoyaba en el muro de la habitación y procuraba ahogar con un 
pañuelo posado sobre los labios los sollozos que agitaban su pecho. Los 
hermosos ojos fijos en el suelo, estaban llenos de lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.

—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pienso en su 
destino y en la suerte que á muchos de ellos aguarda.

—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que transcurra un año! 
No os aflijáis así, dijo el doncel atreviéndose á tomarle una mano.

—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirándole á través 
de sus lágrimas y sonriéndose tristemente. Pero en tiempo de guerra sólo 
nos está permitido consumirnos de impaciencia entre los muros de una 
fortaleza, hilando ó bordando, mientras que allá, en los campos de 
batalla... ¡Ah, de qué sirvo yo en este mundo!
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—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel del cielo, mi 
único pensamiento, mi vida entera! ¡Oh, Constanza, sin vos no puedo vivir, 
como puedo dejaros sin una palabra de amor! Desde que os ví por vez 
primera todo ha cambiado para mí. Soy pobre y no de vuestra alcurnia, 
aunque de origen noble, pero os ofrezco un amor acendrado, una 
adoración constante y eterna. Decidme una sola palabra de afecto, ya que 
no de amor y ella bastará para animarme y sostenerme en vuestra 
ausencia, más mortal mil veces que todos los peligros de la guerra. Pero 
¡ay de mí! os he atemorizado con mis palabras, ofendídoos quizás....

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y por dos 
veces trató de replicar, pero inútilmente. Al fin dijo con débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y súbito ha sido 
el cambio realizado en vos. ¿No cambiaréis otra vez en la ausencia?

—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra de 
esperanza, una mirada, para atesorarla como un bien supremo y saber 
que puedo seguir adorándoos! No os pido juramento ni promesa.... 
Decidme solamente que no me prohibís amaros, que algún día tendréis 
quizás una palabra afectuosa para mí....

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por una ligera 
sonrisa y á Roger le parecía oir ya la anhelada respuesta; pero en aquel 
momento resonó en el patio del castillo una voz potente, seguida de gran 
ruido de armas y pasos y el trote de los caballos. La columna se ponía en 
marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á partir. Es la 
voz de mi padre. Vuestro puesto está á su lado, desde este momento 
hasta su regreso, hasta el regreso de ambos. Ni una palabra más, Roger. 
Conquistad ante todo la estimación de mi padre. El buen caballero no 
espera recompensa hasta después de haber cumplido su deber. ¡Adiós, y 
el cielo os proteja!

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se inclinó para 
besar la mano de su amada. Retiróla ésta prontamente, al sentir el 
contacto de los ardientes labios de Roger y salió presurosa de la 
habitación, dejando en manos del atónito y alborozado escudero el velo 
blanco que en vano había solicitado Froilán de Roda como preciadísima 
presea. Oyóse en aquel momento el chirrido de las cadenas que bajaban 
el puente levadizo; los expedicionarios aclamaron á su jefe, que puesto al 
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frente de la columna había dado la voz de marcha y Roger, besando 
fervorosamente el fino cendal, lo ocultó en el pecho y salió corriendo al 
patio.

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de nubes cuando los 
soldados de Morel tomaron el pendiente camino del pueblo. Á orillas del 
Avón los esperaban casi todos los vecinos de Salisbury, que vieron en 
primer lugar á Reno, vistiendo armadura completa, caballero en negro 
corcel y llevando majestuosamente el pendón de su famoso capitán. Tras 
él, de tres en fondo, doce veteranos de las grandes guerras, que conocían 
la costa de Francia y las principales ciudades, desde Calais hasta 
Burdeos, tan bien como los bosques y villas de su tierra natal, el condado 
de Hanson. Iban armados hasta los dientes, con lanza, espada y hacha de 
dos filos y llevaban al brazo izquierdo el escudo corto y cuadrado que 
usaban los hombres de armas de la época.

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la bandera de las 
cinco rosas y su arrogante guardia de honor. Seguíanla cincuenta 
arqueros escogidos, robustos y de elevada estatura, que llevaban el casco 
sencillo, la cota de armas y sobre ella el coleto blanco con el rojo león de 
San Jorge y calzaban recios borceguíes anudados á la pierna con luengas 
correa, todo lo cual constituía el equipo de los Arqueros Blancos. Á la 
espalda la bien provista aljaba de cuero y el arco de combate, arma la más 
terrible y mortífera de las conocidas hasta la fecha y pendiente del cinto la 
espada, el hacha ó la maza, según la elección de cada cual. Á pocos 
pasos de los arqueros iban los atabales y clarines, cuatro en número, y 
tras ellos diez ó doce mulas con la impedimenta de la pequeña columna, 
tiendas, ropas, armas de repuesto, batería de cocina, provisiones, 
herramientas, arneses, herraduras y demás artículos indispensables ó 
siquiera útiles en campaña. Un servidor del barón conducía la blanca mula 
vistosamente enjaezada que llevaba las ropas, armas y otros efectos de la 
propiedad del noble guerrero. Formaba el centro de la columna un 
centenar de arqueros y cerraba la marcha el resto de la caballería, es 
decir, los hombres de armas reclutados recientemente, soldados 
escogidos todos ellos, aunque no veteranos como sus compañeros de la 
vanguardia. Mandaba el grueso de los arqueros nuestro amigo Simón y 
tras él, en primera línea, descollaba Tristán de Horla, un Alcides con 
capacete, cota de malla, arco, flechas y maza descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comenzó un fuego 
graneado de chanzas, y menudearon las despedidas y los abrazos.
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—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada del 
tabernero. ¿Qué harás con tu vinagre y tu cerveza aguada, ahora que nos 
vamos nosotros?

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os habéis bebido 
hasta la última gota de cuanto tenía en casa, excepto el agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta, truhán! exclamó 
otro arquero. Á ver si haces buena provisión para cuando volvamos.

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no te faltarán, 
arquero, gritó una voz entre la multitud, respondiéndole grandes 
carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Simón. ¡Por vida 
de! Allí está Catalina, la molinerita, más preciosa que nunca. ¡Au revoir, 
ma belle! Aprieta ese cinturón, Guillermo, ó el hacha te va á cortar los 
callos. Y á ver si andas con un poco más de vida, moviendo esos hombros 
y alta la cabeza, como sólo saben andar los arqueros blancos. Y tú, 
Reinaldo, no vuelvas á sacudirte el polvo del coleto. ¿Si creerás que 
vamos á alguna parada? Aguarda, hijo, que antes de llegar al puerto 
estarás tan empolvado como yo, por mucho que te limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo cuando el señor 
de Morel salió del castillo, caballero en el brioso Ardorel, negro como el 
azabache y el mejor caballo de batalla de todo el condado. Vestía el barón 
de terciopelo negro y birrete de lo mismo con larga pluma blanca, sujeta 
por un broche de oro, y no llevaba más armas que su espada, suspendida 
del arzón. Pero los tres galanos escuderos que le seguían bien montados 
llevaban, además de sus propias armas, Froilán el yelmo con celada de su 
señor, Gualtero la robusta lanza y Roger el escudo blasonado. Junto al 
barón trotaba el blanco palafrén de su esposa, pues ésta deseaba 
acompañarle hasta la entrada del bosque. La buena baronesa no había 
querido confiar á nadie la tarea de elegir y empaquetar cuidadosamente 
las ropas y efectos de su esposo; todo lo había dispuesto ella misma, á 
excepción de las armas. Y eran de oir las instrucciones que daba á Roger 
y á los otros escuderos, al encomendarles la persona del barón.

—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recomiendo mucho, 
Roger. La ropa va toda en esa caja, al lado derecho de la mula. Las 
botellas de Malvasía en el cestillo de la izquierda; le prepararás un vaso de 
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ese vino, bien caliente, por las noches, para que lo tome antes de 
acostarse. Cuida de que no permanezca horas y horas con los pies 
mojados, porque lo que es él jamás se acuerda de tal cosa. Entre la ropa 
va un estuchillo con las drogas más indispensables; y cuanto á las mantas 
del lecho, han de estar bien secas, sobre todo en campaña....

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aquella 
enumeración. Os agradezco en el alma vuestra solicitud, pero queréis que 
mis escuderos me traten más bien como viejo achacoso que como soldado 
aguerrido. ¿Y tú qué dices, Roger? ¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el 
corazón, como á mí, el ver las cinco rosas sirviendo de enseña á tan 
bizarros soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la baronesa, para 
evitar que tu señor se quede sin blanca desde los primeros días de 
marcha. Mucho cuidado con el dinero. Los borceguíes bordados de oro 
son exclusivamente para el día que el barón se presente á nuestro 
gracioso soberano, ó al príncipe su heredero, y para las reuniones de los 
nobles. Después los vuelves á guardar, antes de que el barón se vaya de 
caza con ellos puestos y los destroce....

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el alma 
separarme de vos, pero hemos llegado á los linderos del bosque y no 
debéis ir más lejos. La Virgen os guarde á vos y á Constanza basta mi 
regreso. Pero antes de separarnos, entregadme, os ruego, uno de 
vuestros guantes, que lo quiero llevar al frente de mi casco en torneos y 
combates, como prenda de la mujer amada.

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los apuestos señores 
de la corte se reirían de vos si os proclamaseis paladín de tan pobre 
dama....

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista es mejor que 
la mía, y quiero que si véis á un caballero, por noble y alto que sea, 
menospreciar esta prenda de la dama á quien sirvo, le anunciéis 
inmediatamente que tiene que habérselas con el barón León de Morel, á 
caballo con lanza y escudo ó á pie con espada y daga, en combate á 
muerte.
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Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía la baronesa y 
lo aseguró en su gorra, con el mismo broche de oro que sostenía la 
ondulante pluma. Despidióse después afectuosamente de la dama 
anegada en lágrimas y poniendo su caballo al trote, seguido de los 
escuderos, tomó el camino del bosque.
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CAPÍTULO XIV. AVENTURAS DE VIAJE

EL barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y Roger no iban 
menos silenciosos y pensativos que él, pero el alegre Gualtero, que no 
tenía penas ni amores, se entretenía en blandir la pesada lanza de su 
señor, amenazando con ella á los árboles y dirigiendo grandes botes á 
imaginarios enemigos, aunque cuidando mucho de que el barón no 
advirtiese su belicosa pantomima. Iban á retaguardia de la columna, y á 
veces oía Roger el paso acompasado de los arqueros y los relinchos de 
los caballos.

—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar frente á un 
cortijo, donde el camino se ensanchaba notablemente. Puesto que me 
habéis de seguir á la guerra, bueno será que os diga cómo quiero ser 
servido. No dudo que Froilán de Roda mostrará ser digno hijo de su 
valiente padre, y tú, Gualtero, del tuyo, el noble señor de Pleyel. Cuanto á 
Roger, recuerda siempre la casa á que perteneces y el honor que te hace 
y los deberes que te impone la larga línea de los señores de Clinton. No 
cometáis el error, muy común entre soldados, de creer que nuestra 
expedición tiene por objeto principal el de obtener botín y rescates, aunque 
ambas cosas puede y suele conseguirlas todo buen caballero. Vamos á 
Francia, y á España según espero, en primer lugar para sostener el brillo 
de las armas inglesas y en segundo término para hacer famosos nuestro 
nombre y nuestro escudo, ventaja inmensa del caballero sobre el villano. Y 
ese prestigio puede obtenerse no sólo en combates y asedios sino en 
justas y duelos, para los cuales nunca falta razón ó pretexto. Pero en tierra 
extraña ó en territorio enemigo ni pretexto se necesita y basta desenvainar 
la espada é invitar cortésmente á otro hidalgo á duelo singular. Por 
ejemplo, si estuviéramos en Francia diría yo ahora á Gualtero que se 
dirigiese al galope hacia aquel caballero que allí viene y que después de 
saludarlo en mi nombre lo invitase á cruzar conmigo la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, que miraba 
atentamente al desconocido. Como que es el molinero de Salisbury, 
caballero en su mula bermeja y probablemente atiborrado de cerveza, 
según costumbre.

122



—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de duda, si el 
pasante es ó no caballero. Yo he tenido muchas y muy interesantes 
aventuras de viaje, y una de las que más recuerdo es mi encuentro á una 
legua de Reims con un paladín francés con quien combatí cerca de una 
hora. Rota su espada, me dió con la maza tan terrible golpe que caí 
maltrecho y no pude despedirme como deseaba de aquel valiente 
campeón, ni preguntarle su nombre. Sólo recuerdo que tenía por armas 
una cabeza de grifo sobre franja azul. En parecida ocasión recibí en el 
hombro una estocada de León de Montcourt, con quien tuve la honra de 
cruzar la espada en el camino de Burdeos. Fué aquella nuestra única 
entrevista y conservo de ella el más grato recuerdo, porgue mi enemigo se 
condujo como cumplido caballero. Y no olvidemos al bravo justador Le 
Capillet, que hubiera llegado á ser un gran capitán de las huestes 
francesas....

—¿Murió? preguntó Roger.

—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo inmediato á los 
muros de Tarbes. Aventuras parecidas las hallábamos en todas partes, en 
el Languedoc, Ventadour, Bergerac, Narbona, aun sin buscarlas, porque á 
menudo nos esperaba un escudero francés, á la vuelta del camino, 
portador de cortés mensaje de su señor para el primer caballero inglés que 
quisiera aceptar el reto. Uno de ellos rompió tres lanzas conmigo en 
Ventadour, en honor de su dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.

—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en brazos, aturdido, 
desmayado ó muerto. Por entonces no cuidé de indagar su suerte porque 
yo mismo salí de la lucha contuso y malparado. Pero allí viene un jinete al 
galope, como si lo persiguiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave pendiente. 
Al otro lado de una hondonada volvía á subir y se perdía en un 
bosquecillo, entre cuyos primeros árboles desaparecía en aquel momento 
la retaguardia de la columna. El jinete pasó junto á ésta sin detenerse y 
empezó á subir la cuesta en cuya cima estaban el barón y sus servidores, 
hostigando incesantemente á su caballo con espuela y látigo. Roger vió 
que el corcel venía cubierto de polvo y sudor y que lo montaba uno al 
parecer soldado, de duras facciones y con casco, coleto de ante y espada. 
Sobre el arzón llevaba un paquete envuelto en blanco lienzo.
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—¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse.

—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su caballo en el 
camino. También yo he sido servidor del rey por más de treinta años, pero 
jamás lo he ido pregonando á voces.

—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece. Me impedís el 
paso á vuestra costa....

—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de toparme de 
manos á boca con bergantes que encubrían sus traidores designios 
pretendiendo ser mensajeros de Su Alteza, insistió el señor de Morel. 
Veamos qué credenciales os abonan.

—¡Á la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la espada.

—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra entrevista aquí 
mismo. Si plebeyo, cualquiera de estos tres escuderos míos, aunque de 
noble cuna, se dará por bien servido con castigar vuestra audacia.

El desconocido los miró airado y soltando el puño de la espada comenzó á 
desenvolver apresuradamente el paquete que sobre el arzón llevaba.

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado y ahora 
servidor de la justicia de nuestro príncipe. ¿Queréis credenciales? Pues 
aquí las tenéis; y presentó á los horrorizados caballeros una pierna 
humana reciéncortada. Esta es la pierna de un ladrón descuartizado en 
Dunán y que por orden del justiciero mayor llevo á Milton para clavarla allí 
en un poste donde todos la vean y sirva de escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra carga. 
Seguidme al trote, escuderos, y dejemos atrás cuanto antes á este 
ayudante del verdugo. ¡Uf! Os aseguro, continuó cuando estuvieron en la 
ladera opuesta, que los montones de muertos en un campo de batalla no 
me causan tanta repugnancia como una sola de esas carnicerías del 
cadalso.

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras de Francia, 
según los relatos de nuestros soldados, observó Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores combatientes, 
los verdaderos soldados, no maltratan jamás á un hombre vencido y 
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desarmado, ni degüellan y destrozan prisioneros, ni se encarnizan en los 
débiles en el saqueo de una plaza. Esa tarea cruel se queda para los 
cobardes y los viles, que por desgracia nunca faltan y para esas turbas de 
merodeadores que van como buitres en seguimiento de las tropas y en 
busca de fáciles presas. Si no me engaño, allí á la derecha del camino hay 
una casa entre los árboles.

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un anciano 
pordiosero.

El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de la modesta 
capilla, rogó en alta voz á la Reina de los Cielos que bendijese sus armas 
y las de sus soldados en la próxima campaña.

—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, con voz 
suplicante. Favoreced á este pobre ciego, que hace veinte años no ve la 
luz del día.

—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.

—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la cara.

—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver no pocas 
miserias, como la que acabamos de contemplar nosotros en este mismo 
camino, dijo el señor de Morel, recordando la ensangrentada pierna del 
ladrón descuartizado. Dale mi bolsa, Roger, y apresuremos el paso, que 
nos hemos quedado muy atrás.

Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor y recordando 
las instrucciones de la baronesa, tomó una sola moneda de la escarcela 
encomendada á su cuidado y se la dió al mendigo, que la recibió 
murmurando gracias y oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de Horla, 
situado en el fondo de un valle y á cuyas primeras casas llegaba en aquel 
momento la vanguardia de las fuerzas de Morel. Éste y sus escuderos 
pusieron los caballos al galope y muy pronto alcanzaron las últimas filas, á 
tiempo que se oyó una voz estridente y estallaron las carcajadas de los 
soldados. El barón vió entonces un gigantesco arquero que marchaba 
fuera de las filas y tras él una viejecilla diminuta, vestida pobremente y con 
una vara en la mano, con la cual sacudía vigorosamente las espaldas del 
arquero á cada pocos pasos, sin dejar de reñirlo á gritos. La víctima de 
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aquella novel ejecución hacía tanto caso de los palos que recibía como si 
hubiesen sido dados en uno de los robles del bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué atropello ha 
cometido el arquero? Si ha ofendido á esa mujer ó apoderádose de su 
hacienda, juro dejarlo colgado en la plaza del pueblo, aunque sea el mejor 
soldado de mi compañía.

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por contener la risa. 
El arquero Tristán es de este pueblo de Horla y la mujer es su madre, que 
le da la bienvenida á su manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja esgrimiendo 
la vara.

—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago sino que 
soy arquero del rey y voy á las guerras de Francia.

—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, que yo te 
daré toda la guerra que quieras, sin ir tan lejos.

—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni franceses ni 
españoles han de sacudirle el polvo como vos lo hacéis.

—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla volviéndose 
airada contra Simón. ¡Bonito soldado estás tú también, entrometido, 
borrachín!

—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran risa.

—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siempre buena 
madre y lo que la desespera es que yo he hecho mi santa voluntad toda la 
vida, en lugar de trabajar como un forzado con los leñadores de Horla. Ya 
es hora de decirnos adiós, madre, continuó, levantando á la endeble mujer 
como una pluma y besándola cariñosamente. Quedad tranquila, que os he 
de traer una saya de seda y un manto de terciopelo que ni para una reina y 
decid á Juanilla mi hermana que también habrá para ella buenos ducados 
de plata cuando yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha con sus 
compañeros. La mujer se quedó lloriqueando, y al llegar junto á ella el 
barón le dijo:
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—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se metió á fraile 
para holgazanear, y porque una mozuela no le quiso, y ahora se me 
marcha á la guerra dejándome vieja y pobre, sin un alma de Dios que me 
traiga un brazado de leña del monte....

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él volverá sano y 
salvo y no sin su parte de botín. Lo que siento es haber dado mi bolsa á un 
mendigo allá en el bosque....

—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algunas monedas.

—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, poniendo al trote 
su caballo, mientras Roger depositaba dos ducados en la mano de la vieja, 
que olvidando su cólera invocó las bendiciones del cielo sobre el barón, 
Tristán y sus compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para comer y 
descansar, y antes de que el sol empezara su marcha hacia el ocaso 
reanudaron la suya los soldados, entonando alegres canciones. Por su 
parte el barón deseaba vivamente llegar al término de su viaje y á tierra 
enemiga, para cruzar la espada y romper lanzas una vez más con los 
adversarios de sus anteriores campañas. Pensando iba en ellas cuando él 
y sus escuderos vieron venir por el camino á dos hombres que desde 
luego llamaron toda su atención. El que iba delante era un ser raquítico y 
deforme, cuyos alborotados cabellos rojos aumentaban el volumen de una 
cabeza enorme; cruel y torva la mirada de los húmedos ojos, parecía lleno 
de terror y tenía en la mano un pequeño crucifijo que alzaba en alto, como 
mostrándolo á todos los pasantes. Iba tras él un sujeto alto y fornido, con 
luenga barba negra, llevando al hombro una maza claveteada que á 
intervalos alzaba sobre la cabeza del otro, amenazándole de muerte.

—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua, Roger, qué 
gente es esa y por qué uno de los villanos así amenaza y espanta al otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos hombres 
siguieron andando y pronto llegaron á pocos pasos del barón. El que 
llevaba el crucifijo se dejó caer entonces sobre la hierba y el otro enarboló 
enseguida la pesada maza, con tal expresión de furor y odio que en 
verdad parecía llegada la última hora del caído.

—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese infeliz?
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—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que encuentro 
en el camino, contestó secamente el desconocido. La ley me protege.

—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite amenazar 
con esa clava á un hombre indefenso, tampoco me ha de impedir á mí 
poneros la espada al pecho.

—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! exclamó en aquel 
punto el del crucifijo, poniéndose de rodillas y tendiendo las manos en 
ademán suplicante. Cien doblas tengo en el cinto y vuestras son si matáis 
á mi verdugo.

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro el brazo y la 
espada de un noble? Creyendo estoy, á fe mía, que eres tan ruin de alma 
como de cuerpo y que tienes merecido el trato que recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, que es éste 
Pedro el Bermejo, salteador de caminos y con más de una muerte sobre la 
conciencia, terror por muchos meses de Chester y toda la comarca. Una 
semana hace que mató á mi hermano alevosamente, perseguíle con otros 
vecinos míos y acosado de cerca se refugió en el monasterio de San Juan. 
El reverendo prior no quiso entregármelo hasta que hube jurado respetar 
la vida de este asesino mientras tenga en la mano el crucifijo que le dió en 
prenda de asilo. He respetado mi juramento hasta ahora como buen 
cristiano, pero también he jurado seguir al miserable hasta que caiga 
rendido y matarlo como un perro, tan luego se le escape de las manos la 
santa cruz que aun le protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el otro con la 
maza en alto y los espectadores de aquella escena los contemplaron algún 
tiempo en silencio, alejándose después por el camino que llevaba la 
columna.
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CAPÍTULO XV. DE CÓMO EL GALEÓN 
AMARILLO SE HIZO Á LA VELA

LOS soldados de Morel durmieron aquella noche en San Leonardo, 
repartidos entre las granjas, graneros y dependencias de aquel poblado, 
perteneciente, como tantos otros, á la rica abadía de Belmonte, que no 
muy lejos quedaba. Roger volvió á ver con alegría el hábito blanco de 
algunos religiosos allí aposentados y recordó conmovido sus años de vida 
monástica al oir la campana de la capilla convocando á vísperas. Al rayar 
el alba se embarcaron hombres de armas, arqueros y servidores en 
anchas barcas que los esperaban en la ría del Lande y pasando frente al 
pintoresco pueblo de Esbury llegaron á la rada de Solent y al puerto de 
Lepe, donde debía de efectuarse su embarco en la galera del rey. En el 
puerto vieron multitud de barcas y botes, y anclado á buena distancia un 
buque de gran tamaño que se balanceaba sobre las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de Southampton 
han cumplido su promesa y hé allí el galeón pintado de amarillo que nos 
describían y ofrecían enviarnos á Lepe en sus últimas cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante grande para 
recibir á bordo más soldados que semillas tiene una granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me engaño ó no 
haremos el viaje solos. ¿No véis allá á lo lejos, entre aquellas casuchas de 
la playa, los colores de un gonfalón y el brillo de las armas? Esos reflejos 
no proceden de remos de pescadores ni de ropilla de villanos.

—Muy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bote lleno de 
hombres de armas, con dirección á la nave. Tendremos compañía 
numerosa, tanto mejor. Y por lo pronto nos dan la bienvenida; ved á los del 
pueblo que vienen á recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al encuentro 
de las barcas y agitaban desde la playa sombreros y pañuelos, lanzando 
alegres exclamaciones y vitoreando al famoso capitán. Apenas saltaron á 
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tierra los arqueros de la primera barca, mandados por el sargento Simón, 
se acercó á éste un obeso personaje ricamente vestido, que llevaba al 
cuello gruesa cadena de oro de la que pendía sobre el pecho enorme 
medalla del mismo metal.

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo una gran calva 
y saludando profundamente á Simón. Sed bienvenido á nuestra ciudad y 
aceptad nuestros humildes respetos. Dadme desde luego vuestras 
órdenes, capitán ilustre, y decidme en qué puedo serviros, á vos y á 
vuestra gente.

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sorna, por lo que 
á mí toca me contentaré con un par de eslabones de esa cadena que 
lleváis al cuello, que más gruesa no la he visto jamás, ni aun entre los más 
opulentos caballeros de Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el personaje, que 
no era otro sino el corregidor de Lepe. ¿Cómo he de entregaros parte de 
esta cadena, insignia del municipio de nuestra ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de Morel, nuestro 
valiente capitán, y allí lo tenéis, que acaba de desembarcar y monta el 
caballo negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble apariencia mal 
se avenía con la fama de sus proezas.

—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el respetuoso 
saludo que antes había dirigido al taimado arquero, por cuanto esta leal 
ciudad de Lepe necesita más que nunca defensores como vos y vuestros 
soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperando 
atentamente la respuesta del funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza Negra, uno de 
los más crueles bandidos normandos, acompañado del genovés Tito 
Carleti, ha aparecido últimamente por nuestras costas, saqueando, 
incendiando y matando. Ni el valor de nuestro pueblo ni las vetustas 
murallas de Lepe ofrecen protección suficiente contra tan temibles 
enemigos, y el día que se presenten por aquí....
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—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.

—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa? preguntó el 
barón.

—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de piratas han 
saqueado ya las vecinas poblaciones de Veymouz y Porland y ayer 
incendiaron á Coves. Muy pronto nos tocará el turno.

—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su caballo en 
dirección de las puertas de la ciudad, que el príncipe real nos espera en 
Burdeos y por nada en el mundo quisiera verle en camino dejándome 
rezagado. No obstante, os prometo dirigirme á Coves y hacer todo lo 
posible para descubrir y castigar á esos bandidos por aquellas cercanías, 
tratándolos de suerte que no piensen en nuevas expediciones ni 
desembarcos.

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pero no veo 
cómo podáis triunfar con vuestro único barco sobre las dos poderosas 
galeras corsarias, al paso que con vuestros arqueros en los muros de 
Lepe fácil os sería dar á los piratas una lección sangrienta.

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por lo que hace 
á la desigualdad de fuerzas, creed que me infunde gran confianza el 
aspecto de aquel galeón amarillo que allí me espera, y que con mi gente á 
bordo no temeré los ataques de dos ni de tres barcos piratas. Hoy mismo 
nos haremos á la vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acompañaban al 
corregidor. Me llamo Golvín y soy capitán del Galeón Amarillo, destinado á 
conduciros. Marino desde la infancia, he peleado á bordo de barcos 
ingleses contra normandos y genoveses, bretones, españoles y 
sarracenos, y os aseguro que la nave de mi mando es muy débil para 
atacar corsarios. Lo único que conseguiréis si dáis con ellos será el 
degüello de la mitad de vuestra gente y la perspectiva, para los que 
sobrevivan, de ser vendidos como esclavos y pasar la vida remando en 
galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado combates navales en 
mi larga carrera de soldado, replicó el noble, y por lo mismo que el castigo 
de esos bribones presenta dificultades tanto mayor es mi deseo de 
vérmelas con ellos y sentarles la mano. Á pesar de vuestras palabras, 
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capitán, me parecéis marino experto y valeroso y creo que conmigo 
ganaréis honra y provecho en esta empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de ella opino, en 
las condiciones en que váis á emprenderla, dijo Golvín, lisonjeado por las 
palabras del barón. Pero ¡por Santa Bárbara! marino viejo soy y no sé lo 
que es el miedo. Que nos hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os he 
de llevar, y si á los amos del barco no les gusta el viaje, que busquen otro 
capitán después del zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población los soldados 
de Morel, mezclados con multitud de gentes del pueblo en cuyos 
semblantes se leía el contento que les causaba la llegada de aquellos 
bizarros defensores. El tuno de Simón llevaba del brazo á dos robustas 
muchachas, á las que juraba amor eterno, y entre las últimas filas 
descollaba la elevada estatura de Tristán, en cuyo ancho hombro se 
sentaba una chicuela pescadora de quince abriles, que un tanto asustada 
asía con ambas manos el casco del gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped y no notó que 
un caballero de obesidad portentosa y rubicundo semblante se abría paso 
entre las filas de curiosos y se dirigía precipitadamente á su encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado con esfuerzo 
tal que se le amorató el rostro. ¿Dónde están las ostras y almejas 
prometidas para la comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que mi 
mayordomo y mi cocinero hayan olvidado los ostras ó no hayan podido 
conseguirlas; pero no hay motivo para desesperarse por tal bicoca. No 
faltará que comer.

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una miserable 
almeja. ¿Qué va á ser de mí? Nunca me hubierais convidado á vuestra 
mesa....

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, exclamó el 
barón riéndose, que si hoy habéis perdido vuestro plato favorito en cambio 
volvéis á ver á un amigo, á un compañero de armas.

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando toda su cólera. 
¡Vos, Sir León, el paladín del Garona! ¡Bienvenido seáis! Ah, con vos se 
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renueva la memoria de aquellos buenos tiempos. ¡Qué aventuras, qué 
tajos y qué guerreros! ¿Os acordáis?

—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos.

—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. ¿Recordáis lo que 
nos pasó en Medoc?

—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que tuvisteis y en 
la que no tomé parte, pues recuerdo muy bien no haber desenvainado la 
espada mientras en Medoc estuve....

—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. No se trata de 
dar ni recibir lanzadas y mandobles, sino de la calamidad irremediable que 
nos sucedió en aquel figón, donde nos quedamos sin la más apetitosa 
empanada de liebre que he visto en mi vida porque el bruto del posadero, 
en lugar de sal, la llenó de azúcar. ¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño 
desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir Oliver, 
gastrónomo incomparable, cuyo apetito iguala á vuestro valor. ¡Oh, sí! La 
posada de Medoc, en compañía de Lord Pomers y Claudio Latour, y 
vuestra desesperación al ver perdido el guisado, y cómo perseguisteis al 
mesonero espada en mano hasta la calle y quisisteis pegar fuego al figón. 
¡Ja, ja! Creedme, señor corregidor; mi amigo y compañero el noble Oliver 
de Butrón es hombre peligroso cuando enristra la lanza y cuando se queja 
su estómago, y lo mejor que podéis hacer es procurarle cuanto antes esos 
mariscos que tanto anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor. Con la 
alarma en que estamos no he podido pensar en nada y confieso que olvidé 
por completo la promesa que hice anoche á vuestro noble amigo de 
proporcionarle uno de sus platos favoritos. Pero supongo, señor de Morel, 
que vos también honraréis mi pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues me propongo 
embarcar á toda mi gente esta misma tarde. ¿Qué fuerza mandáis, Sir 
Oliver?

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos perdidos y los 
tres entre dos luces, pero los tengo á todos seguros á bordo.
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—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes de que 
cierre la noche me propongo darles tarea cumplida, lanzándolos con mi 
gente sobre esos piratas normandos y genoveses de quienes habréis oído 
hablar.

—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas especias de 
Levante y otras golosinas apetitosas que me prometo gustar, dijo el 
corpulento noble relamiéndose los labios. Sin contar el buen negocio que 
puede hacerse con la venta de las especias sobrantes. Os ruego, señor 
capitán, que cuando volváis á bordo mandéis á los marineros que echen 
un cubo de agua sobre cuantos soldados de mi mando estén todavía 
calamocanos.

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad congregados 
para el banquete, dirigióse el barón con su Guardia Blanca á la playa, 
donde comenzó rápidamente el embarque de hombres, caballos y armas 
en grandes barcas que los condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les 
dió el barón y con tan buena maña los recibieron y acomodaron á bordo el 
capitán y sus marinos, que se dió la señal de levar el ancla cuando el 
señor de Butrón estaba todavía engullendo los delicados manjares que 
cubrían la mesa del corregidor. No es de extrañar tanta presteza si se 
recuerda que poco antes había embarcado el Príncipe Negro cincuenta mil 
hombres en el puerto de Orvel, con caballos, artillería é impedimenta, 
haciéndose la escuadra á la vela á las veinticuatro horas de comenzado el 
embarque. En el último bote que dejó la playa de Lepe iban los dos 
famosos capitanes, el barón León de Morel y el caballero Oliver de Butrón, 
formando por su aspecto el mayor contraste imaginable. Seguíalos otra 
barca llena de grandes piedras que el barón había ordenado llevar á 
bordo. Poco después se hacía á la vela el enorme Galeón Amarillo, 
enarbolando el pabellón morado con una imagen dorada de San Cristóbal 
en su centro y saludado por las aclamaciones de la multitud que se 
agolpaba en la playa. Más allá de Lepe se extendían los bosques de 
Hanson y tras ellos las verdes colinas en línea no interrumpida, formando 
un paisaje risueño y pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y morir por tierra 
tan hermosa! exclamó el barón, que de pie en la popa tenía fijos los ojos 
en aquella costa fértil y poblada cual ninguna. Pero mirad allí, Sir Oliver, 
entre aquellas rocas; ¿no os ha parecido ver á un jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico acento, porque 
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con las prisas que vos nos dáis siempre que se trata de ir á romperse el 
alma con alguien, tengo atragantada una ostra como el puño y no puedo 
olvidar la botella de vino de Chipre que tuve que dejar sobre la mesa, sin 
más que catarlo.

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba sobre la roca 
más alta, mirando nuestro barco, y desapareció de súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observado hoy, 
repuso el barón. Al dirigirnos á la playa cruzaron nuestro paso un religioso 
y una mujer, y ahora divisamos un jorobado antes de perder de vista la 
costa. Presagio dichoso. ¿Qué piensas tú de ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Romanos y griegos, 
con ser pueblos de gran ilustración, tenían completa fe en esos augurios, 
pero no faltan entre los modernos pensadores y hombres de ciencia 
muchos que consideran tales signos como vanos y pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en aquel 
momento otro de los desastres gastronómicos que tanto lamentaba. Los 
presagios nunca fallan, y si no dígalo todo el ejército del príncipe Eduardo, 
que allá en el paso de los Pirineos oyó de repente un trueno formidable en 
medio del día, sin que una sola nube ocultase el azul del cielo. Todos 
sabíamos lo que aquello significaba y que estábamos amenazados de una 
gran calamidad; y en efecto, trece días después desapareció de la puerta 
de mi tienda un soberbio cuarto de venado y mis escuderos descubrieron 
que se habían agriado seis botellas de vino bearnés que llevaba para mi 
mesa....

—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando cesó la risa 
provocada por los recuerdos de Sir Oliver, debo decir á los míos que hoy 
mismo tendrán brillante ocasión de acreditar su valor y de imitar el ejemplo 
que les han dejado nobles antecesores. Id á la cámara, muchachos, y 
traedme mi arnés; el señor de Butrón y yo nos armaremos aquí, sobre 
cubierta, con vuestra ayuda. Después aprestaos vosotros, por lo que 
pueda ocurrir y decid á los oficiales que tengan hombres y armas 
dispuestos á la primera señal. ¿Quién de nosotros mandará en jefe, Sir 
Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y conozco mi 
oficio, pero no puedo compararme con el gran capitán que fué un tiempo 
escudero de Guillermo de Marny. Lo que hagáis estará bien hecho.
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—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y el mío á 
popa. Os daré como vanguardia vuestros cuarenta hombres y otros tantos 
arqueros míos. Cincuenta hombres más con mis escuderos formarán la 
guardia de popa. Los demás en el centro y á los costados del barco, á 
excepción de una docena armados de arcos y ballestas, que irán á las 
cofas. ¿Qué os parece la distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el ponérmela es ya para 
mí tarea larga y difícil.

Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros y hombres de 
armas formaban en grupos sobre cubierta, examinando aquéllos sus arcos 
y atendiendo á los consejos que les daban el sargento Simón y otros 
veteranos, expertos en el manejo de la temible arma.

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo lo ponga, iba 
diciendo Simón de grupo en grupo. Mientras tengáis un buen arco en la 
mano no hay pirata que se acerque. Y sobre todo, no olvidéis que en 
cuanto se suelta una flecha ya debe estar la otra en la mano y en la 
cuerda. Esta ha sido siempre la regla en la Guardia Blanca.

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada soldado 
medio cuartillo de vino mientras espera á los piratas con el gaznate seco? 
preguntó Tristán de Horla.

—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que ganarlo. Cada uno 
á su puesto, que ó mucho me engaño ó apuntan por allí dos mástiles, tras 
las Agujas de Coves.

Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta, en 
cumplimiento de las órdenes del barón. Cerca de la proa colgaba de una 
robusta lanza el escudo de armas de Butrón, una cabeza negra de jabalí 
en campo de oro, y en el centro de la proa Reno el veterano clavaba el 
estandarte con las cinco rosas de Morel. Cubrían el centro de la nave los 
atezados marinos de Southampton, gente aguerrida toda, armada con 
hachas de abordaje, mazas y picas. Su jefe el capitán Golvín hablaba con 
el barón á popa, escudriñando ambos el horizonte y vigilando el velamen y 
los dos timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino se deje ver 
hasta que el clarín les mande tender los arcos. Conviene que esos 
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corsarios tomen al Galeón por un barco mercante de Southampton que 
huye al descubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo apresurado 
junto al barón después de transmitir su orden. Ved las dos galeras 
balanceándose plácidamente en la bahía exterior de Coves, y mirad 
también en tierra, hacia el este, la humareda que levantan sus últimos 
incendios. ¡Ah, perros! Ya nos han visto; las lanchas de los incendiarios se 
apartan de la costa á todo remo, dirigiéndose á sus galeras, que Dios 
confunda. ¡Y qué multitud á bordo! Parece aquello un hormiguero. Os 
repito, señor barón, que la empresa pudiera muy bien resultar superior á 
nuestras fuerzas. Esos buques piratas son de primer orden y sus 
tripulantes gente desesperada, que lucha hasta morir.

—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó el señor de 
Morel con imperturbable calma, guiñando sus ojillos irritados. Por lo 
pronto, hacedme la merced de decir á la gente que hoy no se da cuartel á 
nadie. Tratándose de esas fieras, no quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo 
un sacerdote ó un religioso?

—No, señor barón.

—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, porque los 
tengo á todos bien confesados desde Salisbury y maldito si han tenido 
ocasión de cometer fechorías desde que emprendimos la marcha. Pero á 
la verdad, lo siento por el contingente de Vinchester que manda mi noble 
amigo de Butrón, pues según noticias y señales, es gente díscola y la han 
corrido en grande estos días. Á ver, dad orden de que recen todos un 
padrenuestro y un avemaría mientras esperan la señal de ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas preces, dichas 
con singular recogimiento por arqueros, marinos y hombres de armas tan 
devotos como valientes. Muchos de ellos sacaron cruces y reliquias que 
besaron fervientemente, tendidos sobre cubierta y sin mostrarse al 
enemigo.

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y se alejaba de 
la costa á toda vela, cortando pesadamente las espumosas olas. En su 
seguimiento se habían lanzado las dos naves piratas, pintadas de negro, 
de corte estrecho y largo, que contrastaba con la mayor altura y rotunda 
forma del galeón á que daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en 
seguimiento de su presa.
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—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el escudo y 
pendón que llevamos á proa y popa y saben que tenemos dos nobles á 
bordo, dijo Golvín.

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de jefes de 
tropas reales el ocultar su presencia. Se dirán que os dirigís á Gascuña y 
habéis recibido nobles pasajeros con destino al cuartel general de nuestro 
príncipe. ¡Cómo acortan la distancia! Á juzgar por su aspecto y el nuestro 
diríase que dos halcones se preparan á caer sobre inocente paloma. Pero 
no es maravilla que nos alcancen tan pronto, con su triple hilera de remos, 
al paso que nosotros sólo tenemos las velas. ¿Véis alguna señal ó 
bandera á bordo de esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una enorme cabeza 
negra, respondió el capitán.

—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que la ví fué en 
Chelsea. También lo ví á él, Cabeza Negra, en medio del combate. Es un 
gigante con la fuerza de seis hombres y los crímenes de sesenta sobre la 
conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en combate con dos 
infelices colgados de las vergas de su buque. ¿Los véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me concederá la 
merced de ahorcarlo también á él dentro de pocas horas. ¿Qué insignia es 
aquella en las velas del otro pirata?

—La cruz roja de Génova.

—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan valiente y 
casi tan malo como su compañero de piraterías. Ese genovés pretende 
que no hay en el mundo arqueros ni soldados como los suyos y tenemos 
que probarle lo contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre tanto, bueno 
será que los arqueros y ballesteros escogidos de antemano suban á las 
cofas disimulando su presencia y su número lo más posible. Las tres 
anclas están ya en el centro del buque, con veinte pies de cable cada una 
y sólidamente amarradas al palo mayor, con cuatro buenos marineros á 
cargo de cada ancla. Según vuestras órdenes, diez hombres distribuídos á 
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lo largo de la cubierta, con pellejos llenos de agua, cuidarán de apagar 
todo fuego que puedan producir las flechas incendiarias si las usan esos 
bandidos. Las piedras están también en las cofas, y los arqueros se 
encargarán de aplastar con ellas á cuanto grupo de piratas se les ponga á 
tiro.

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesado que tengáis 
á bordo, dispuso el barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó Gualtero.

—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con mirada tal que 
hizo temblar al escudero. Además, no se dirá que un servidor mío ha 
hecho burla de un noble en mi presencia sin el debido correctivo. Después 
de todo, continuó reprimiendo con trabajo una sonrisa, demasiado sé que 
ha sido esa una chanza de muchacho, sin intención aviesa. Sin embargo, 
Gualtero, debo á vuestro padre Carter de Pleyel el ordenaros que 
procuréis refrenar la lengua.

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán Golvín, viendo 
separarse los dos barcos enemigos. El normando tiene á proa un pedrero 
y se preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, ordenó el barón; 
que elijan los arcos más poderosos que haya á mano y den una lección á 
los artilleros apenas crean que no perderán sus flechas.

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el veterano. Una 
sangría al primer babieca que toque aquel pedrero. Trescientos cincuenta 
pasos, á lo sumo. Arnoldo, hijo mío, tú el primero y á ver si te luces. ¿Ves 
el canalla aquel con la gorra roja? Pues á ensartarlo, antes de que 
disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del barco enemigo, 
tendían lentamente la cuerda de sus enormes arcos, sin cuidarse ya de si 
los veían ó no los piratas. El numeroso grupo que éstos formaban se había 
apartado del pedrero, dejando solos junto á él á dos hombres encargados 
de dispararlo. El de la gorra roja se inclinó para apuntar, abrió los brazos y 
cayó de bruces con una flecha clavada en el costado. Casi en el mismo 
instante recibió el otro pirata un dardo en la garganta y otro en una pierna 
y quedó retorciéndose sobre cubierta.
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Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas de los arqueros.

—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras la borda, 
porque veo que han resuelto aprovechar la lección y tienden red de malla 
para protegerse contra nuestras flechas. Que nadie asome. No tardaremos 
en oir silbar las piedras de esos jayanes.
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CAPÍTULO XVI. DEL COMBATE ENTRE EL 
GALEÓN AMARILLO Y LOS DOS PIRATAS.

EL supuesto barco mercante y sus dos perseguidores se dirigían 
rápidamente hacia el oeste, dejando al norte la costa de San Albano. No 
se divisaba otra vela en todo el horizonte. Roger permanecía cerca del 
timón, mirando las galeras enemigas y recibiendo de lleno en el rostro la 
fuerte brisa del mar que agitaba su rizado cabello rubio. Digno 
descendiente de tantos famosos guerreros sajones, su corazón latía con 
violencia y hubiera deseado llegar á las manos con los piratas sin más 
tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y volviéndose 
prontamente dirigió al timonel una mirada interrogadora. El marino, 
sonriente, señaló con el pie una gruesa saeta clavada profundamente en 
un tablón á tres pasos de la cabeza de Roger. Pocos segundos después el 
timonel cayó de bruces y Roger vió en su espalda el asta ensangrentada 
de otra flecha. Inclinóse para levantar al infeliz y oyó el ruido de los dardos 
que caían á bordo, semejante al que produce la lluvia de otoño sobre las 
hojas secas del bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.

—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.

—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el señor de 
Morel dirigiéndose á Simón y que otros diez hombres de Sir Oliver hagan 
lo mismo con los genoveses. No quiero revelarles todavía toda nuestra 
fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron enseguida en 
el lado de la popa por donde avanzaba el barco normando, y los tres 
escuderos vieron con admiración la calma de aquellos veteranos en tales 
momentos y la precisión con que obedecían las voces de mando, 
moviéndose á la vez como si fueran un solo hombre. Sus compañeros, 
ocultos tras la borda, no les escaseaban las chanzas y los consejos.
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—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abordaje. Pégate al 
arco, Renato; no parece sino que le tienes miedo ó temes que la cuerda te 
manche el coleto. Ten en cuenta el viento, y no desperdicies flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la ofensiva, bien 
protegidos los servidores de ambas piezas por alta red de malla. La 
primera piedra del genovés pasó silbando sobre las cabezas de los 
arqueros y cayó al mar; la del pedrero normando mató un caballo y derribó 
á varios soldados, otra abrió un boquete enorme en la vela del Galeón y la 
cuarta dió en el centro de la proa y rebotando, arrojó al agua dos hombres 
de armas de Butrón. El capitán miró fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arqueros les han 
causado grandes pérdidas. Pero nos van á matar mucha gente con sus 
pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió brevemente 
sus órdenes.

Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer como si la 
artillería y las flechas de los piratas causasen en ellos grandes estragos. 
Muy pronto no quedaron más que tres arqueros por banda y los barcos 
enemigos se acercaron rápidamente, con las cubiertas llenas de una turba 
horrible que lanzaba gritos de triunfo y blandía sables, hachas, puñales y 
picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, soldados, á 
ellos! El estandarte aquí, á mi lado, y los escuderos á defenderlo. Tened 
las anclas listas para lanzarlas á bordo de esos condenados. ¡Suenen los 
clarines y Dios proteja nuestra causa!

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco inglés 
aparecieron repentinamente cubiertas de proa á popa por una doble línea 
de cascos. La turba enemiga lanzó gritos de rabia, sobre todo al recibir el 
nublado de flechas que lanzaron los arqueros ingleses en el centro de 
aquella abigarrada multitud, compuesta de hombres de todas cataduras y 
colores, normandos, sicilianos, genoveses, levantinos y moros. La 
confusión á bordo de ambos piratas fué espantosa y grande la matanza, 
pues los arqueros lanzaban sus flechas y dardos desde lo alto del enorme 
Galeón, que dominaba las cubiertas enemigas. Además, en aquella masa 
compacta, pronta al abordaje del que creían ser punto menos que 
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inofensivo buque mercante, no se perdía una sola flecha y los piratas 
caían á montones, muertos ó heridos. En tanto los hombres de armas 
destinados al efecto habían lanzado dos anclas á bordo de los buques 
enemigos, para impedirles la retirada y las tres naves quedaron unidas por 
doble lazo de hierro, cabeceando pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas y heróicas, 
no referidas por ningún historiador, no cantadas por ningún poeta, de las 
que no queda otra señal ni monumento que una nación poderosa y feliz y 
una costa no devastada por las depredaciones que un tiempo la asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de ambas 
galeras, pero los piratas éstos atacaron en gran número el centro del 
Galeón, cayendo con furia por ambos costados sobre los marinos y 
hombres de armas y luchando con ellos cuerpo á cuerpo, en confusión tal 
que los soldados y marineros situados en las cofas no se atrevían á lanzar 
dardos ni peñascos, temerosos de herir y aplastar á sus propios 
compañeros. En aquella masa confusa de hombres sólo se veía el brillo de 
sables y hachas que caían con ruido estridente sobre cascos y armaduras, 
derribando ingleses, genoveses y normandos, en medio de una gritería 
espantosa, de un tumulto indescriptible. El gigante Cabeza Negra, cubierto 
de hierro y con una tremenda maza, anonadaba á cuantos se ponían á su 
alcance; cada golpe de su maza derribaba una víctima. Por estribor se 
había lanzado al abordaje con no menos ímpetu el genovés Carleti, bajo 
de estatura, pero cuyos anchos hombros, robusto cuerpo y membrudos 
brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza de cincuenta italianos escogidos 
y bien armados se abrió paso casi hasta el mástil del barco inglés y los 
marinos se vieron cogidos como entre dos muros de hierro por sus fieros 
asaltantes, dando y recibiendo la muerte sin pedir cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto necesitaban. 
El señor de Butrón con sus hombres de armas y el barón seguido de sus 
escuderos, de Reno, Simón, Tristán de Horla y otros veinte, se lanzaron 
como leones contra las turbas que por ambos lados habían invadido la 
cubierta y abriéndose sangriento paso llegaron á lo más recio de la lucha. 
Roger no se apartó de su señor un solo momento y aunque mucho había 
oído de sus proezas, nunca hasta entonces había tenido idea de su valor, 
de su calma en el combate y de la presteza de sus movimientos. Saltaba 
de uno á otro pirata, derribándolos de una estocada ó un tajo, parando los 
golpes que le asestaban con el escudo y la espada y llevando el terror 
entre sus enemigos. Uno de sus golpes alcanzó á Tito Carleti, hiriéndolo 
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en el cuello y por fin el mismo Cabeza Negra resolvió concluir con aquel 
temible combatiente y lanzándose á su encuentro alzó sobre él la pesada 
maza. Inclinóse el barón para protegerse mejor con el escudo, al propio 
tiempo que paraba los golpes del furioso genovés, pero en aquel instante 
resbaló en un charco de sangre y cayó sobre cubierta. Roger atacó al 
gigante normando, pero un golpe de la maza de éste hizo pedazos su 
espada y lo derribó sobre un grupo de muertos y heridos. Iba Cabeza 
Negra á repetir el golpe, cuando sintió su muñeca cogida como con unas 
tenazas de hierro y vió á su lado á Tristán, el hercúleo arquero, que 
doblando hacia atrás el cuerpo del normando, haciendo gala de su 
increíble fuerza, acabó por romperle el brazo y tenderlo cuan largo era 
sobre las tablas del puente. Una vez derribado le puso el puñal al rostro 
por entre las barras de la visera y el temible pirata permaneció inmóvil, 
único modo de evitar la muerte que tan de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y acosados de 
cerca, volvieron la espalda y abandonaron el Galeón, saltando 
atropelladamente sobre la cubierta de su barco, donde empezaron á 
diezmarlos las flechas de los arqueros ingleses y los peñascos que desde 
las cofas les lanzaban los marinos. Además, unido firmemente el barco 
pirata al Galeón por el ancla de éste, pasaron á bordo del normando el 
señor de Butrón y cincuenta veteranos, en persecución de los fugitivos.

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus secuaces se 
defendían con vigor, retrocediendo paso á paso ante los furiosos ataques 
del barón de Morel, Roger, Reno y sus arqueros. Carleti, ronco de ira y de 
cansancio y cubierto de heridas de las que manaba la sangre en 
abundancia, volvió á bordo de su buque con los piratas que le quedaban, 
sin cesar de defenderse y perseguido por una docena de ingleses que se 
lanzaron al abordaje de la galera. Entonces Carleti abandonó de un salto á 
sus compañeros, corrió á lo largo de la cubierta y regresando á bordo del 
Galeón cortó de un tajo el cable del ancla que retenía á su barco. Hecho 
esto saltó de nuevo sobre la cubierta de su galera, cuyos remeros 
empezaron á impelirla y apartarla del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón está en la 
galera, peleando con los genoveses! ¡Se lo llevan!

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos, Gualtero! 
Ambos jóvenes, de pie sobre la borda del Galeón, se lanzaron al espacio. 
El desgraciado Froilán cayó sobre los remos de la galera pirata y 
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desapareció entre las olas; más afortunado Gualtero, alcanzó la cubierta 
del barco enemigo y se unió á los compañeros del barón. Roger quiso 
seguir á sus dos amigos en defensa de su señor, pero Tristán de Horla se 
lo impidió á la fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si apenas puedes 
sostenerte en pie? le dijo. Tienes la cabeza llena de sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando inútilmente.

—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las malas. 
Necesitarías alas para llegar á la galera. Esta se alejaba gradualmente.

—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó Tristán 
siguiendo los detalles de la lucha á bordo del pirata. Los nuestros han 
limpiado la popa de enemigos y adelantan, con el barón á la cabeza. 
¡Bravo Simón, buen golpe! Reno se bate como un tigre. El genovés, 
aunque bandido, es un valiente, no hay que dudarlo. Ha conseguido reunir 
á su gente en la proa.... ¡Por la Cruz de Gestas, ya cayó un arquero, y 
otro! ¡Maldito Carleti! Pero allá va el barón, á dar cuenta de él. ¡Mira, 
Roger!

—El barón ha caído....

—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso que nunca, 
¡Qué espada! El jefe pirata retrocede, cae, atravesado de parte á parte. 
¡Viva, viva! Los otros huyen, se rinden. Allá va Simón. ¡Por vida de! Ya 
arría la bandera de la cruz roja, ya iza la de Morel, las cinco rosas.... ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su galera, 
cambiando de bordada, se dirigió de nuevo hacia el Galeón, saludada por 
los gritos de entusiasmo de los soldados. El barón y Sir Oliver no tardaron 
en reunirse sobre la cubierta del barco inglés, y retirada el ancla que lo 
aferraba á la galera del normando, se hicieron las tres naves á la vela, á 
corta distancia una de otra. Roger, más débil á cada momento que 
pasaba, oyó con admiración la voz tranquila del capitán que seguía 
mandando la maniobra con tanta calma como lo había hecho durante el 
combate.

—No deja de tener averías bastante graves nuestro pobre Galeón, dijo 
Golvín al señor de Morel apenas pudo hablarle. La borda destrozada, la 
vela mayor hecha trizas. ¿Qué dirán los armadores cuando me presente 
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con su barco en tan triste estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por causa mía, 
sobre todo después de la faena de hoy y de vuestro brillante 
comportamiento. Nada, os lleváis esas dos galeras como prueba de la 
jornada y que las vendan los armadores. Con el importe se reembolsarán 
de los perjuicios que haya sufrido el Galeón Amarillo y el resto que lo 
guarden hasta mi regreso, para distribuirlo entre todos. No os quejaréis de 
vuestra parte. Por la mía, debo á la Virgen del Priorato una imagen de 
plata de diez libras por haberme otorgado la merced de vencer y matar al 
pirata genovés, cuyo valor y pericia en el manejo de las armas soy el 
primero en reconocer. ¿Y tú, Roger? ¿Herido?

—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el casco que 
conservaba claras señales de la poderosa maza del normando. Pero 
apenas se hubo descubierto, la sangre inundó su rostro y cayó 
desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo atentamente. 
He perdido hoy un valiente escudero y mal puedo perder otro. ¿Cuántas 
bajas hemos tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y vuestro 
escudero el joven señor de Roda.

—¿Y el enemigo?

—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien agarrotado. Vos 
dispondréis de él, señor barón.

—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo. Pero cuélgalo 
de una verga de su propio barco, que tal fué mi promesa.

Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se había mantenido de 
pie junto á la borda, entre dos arqueros. Al oir las palabras del barón se 
estremeció y su rostro se contrajo violentamente.

—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á mí?

—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais á cuantos 
caían vivos en vuestras manos, sin distinción de nobles ó plebeyos. 
Además he hecho voto de colgaros.
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—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real....

—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la espalda, á 
tiempo que dos marineros asían á Cabeza Negra y le echaban el dogal al 
cuello.

Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y rompió las 
ligaduras que ataban sus manos, derribó á uno de los arqueros que le 
guardaban y asiendo por la cintura con su único brazo sano al marinero 
que sujetaba la cuerda, lo levantó y se arrojó con él al mar.

—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la cubierta 
por donde había desaparecido Cabeza Negra.

—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se han 
hundido en las aguas como un plomo.

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir mi voto, el 
tal pirata se ha portado como valiente en la lucha, ha muerto como tal y 
hubiera sido lástima ahorcarlo cual si se tratara de uno de esos 
menguados que lo acompañaban.
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CAPÍTULO XVII. EN LA BARRA DEL GARONA

POR dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas, impelido 
por vientos favorables del nordeste, dejó atrás á Ouessant, punto más 
occidental de Francia y al tercer día pasó frente á Bella Isla y avistó 
algunos transportes que regresaban á Inglaterra. Los dos nobles hicieron 
colgar sus escudos de armas al costado del barco y observaron con el 
mayor interés las señales con que respondían los transportes y que les 
indicaban los nombres de aquellos caballeros á quienes las enfermedades 
ó las heridas hacían regresar á sus hogares en tan críticos momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que alarmaron 
profundamente al capitán Golvín, pues no sólo había perdido la tercera 
parte de sus marineros sino que la mitad de los restantes estaban á bordo 
de las dos galeras apresadas; y unido esto á las averías sufridas por su 
propio barco, lo ponían en muy malas condiciones para arrostrar las 
tempestades de aquella peligrosa costa. El viento sopló con violencia toda 
la noche, imprimiendo al pesado transporte fuertes balances. Roger, 
aunque debilitado por la pérdida de sangre, subió sobre cubierta al 
despuntar el día, prefiriendo que lo mojaran las olas á continuar encerrado 
en los estrechos y obscuros camarotes, nauseabundos y llenos de ratas. 
Asido á una driza, contempló con emoción el espectáculo del mar 
alborotado, cubierto de innumerables olas y reflejando el negro color de las 
nubes. Las dos galeras apresadas seguían al Galeón á corta distancia, 
luchando también con el viento y las olas. Á la izquierda, entre la bruma, 
se veía la tierra de Francia, aquella tierra donde sus antepasados habían 
derramado su sangre y conquistado imperecedera gloria; Francia, patria 
de tantos famosos caballeros, de tantas beldades, teatro de altos hechos 
inolvidables y asiento de los grandes monumentos, del arte, el lujo y la 
riqueza. En presencia de aquella costa francesa besó Roger el preciado 
velo que le diera la bella Constanza de Morel, y besándolo hizo el 
juramento de conquistar con su valor fama digna de tan noble dama, ó 
perecer en la demanda. Sacóle de sus meditaciones la ronca voz del 
capitán, que dominando el tumulto de los elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo mismo con 
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haber navegado desde la infancia, no recuerdo haber visto nunca promesa 
tan segura de una tempestad deshecha. Mal día y peor noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos á la 
tempestad que nos amaga.

—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando de 
pensamientos, no son menos negros los que me asaltan al figurarme las 
dificultades de mi viaje de vuelta; vientos contrarios, la vela mayor partida 
en dos, muertos la tercera parte de mis marineros, y el barco con averías y 
boquetes por todos lados. Creo que antes de llegar de nuevo á 
Southampton hemos de vernos convertidos en arenques salados, á juzgar 
por la cantidad de agua que espero embarcar en cuanto ponga la proa á 
Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?

—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo único que me 
contesta es que no le hable de tales pequeñeces. ¡Pequeñeces! Pues ¿y 
Sir Oliver? En cuanto le digo que me faltan marineros me contesta que los 
guise á todos con salsa de Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que si 
quieres! Allá se están las horas muertas jugando á los dados, presididos 
por el sargento Simón y Reno, y el gigantón cabeza roja que le rompió el 
brazo al pirata. \"Mirad que el Galeón éste se va á hundir de un momento á 
otro,\" les digo. Y maldito lo que se les importa. \"Esa es cuenta vuestra, 
mal capitán,\" me dice uno. \"Seis y blanco,\" gruñe otro. Y ese Simón que 
Dios confunda acaba por mandarme al demonio. ¡Desde aquí se les oye, 
manada de tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba hasta ellos el 
eco de los juramentos y las carcajadas de los jugadores que llenaban la 
proa.

—Si yo puedo ayudaros... propuso Roger.

—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada cabeza, ó lo que 
de ella os queda gracias al capacete que aguantó lo mejor del golpe. Pero 
cuanto puede hacerse por ahora está hecho; tapada con velas y cables 
entrelazados la brecha de estribor, sólo falta ver lo que sucederá cuando 
cambiemos de rumbo para evitar las rocas y bajíos de la costa, á la cual 
nos vamos acercando demasiado. Aquí viene el barón y á fe mía que llega 
á tiempo.
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—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el caballero, 
andando con dificultad á consecuencia de los balances del barco. Estaba 
muy preocupado con una difícil cuestión heráldica, sobre la cual quisiera 
oir vuestra opinión, Roger. Se trata de los cuarteles del escudo 
perteneciente á la familia de Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi tío, casado 
con la viuda de Sir Enrique Oglander, de Nunvel. La delimitación de esos 
cuarteles ha sido cuestión muy debatida entre cuantos entienden de 
blasones. ¿Qué tal vamos, capitán?

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos que orzar 
muy pronto y en cuanto lo intente empezará el pobre Galeón á embarcar 
agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.

Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á cada paso, 
agarrándose á la borda, á las drizas y á cuanto se le ponía á mano, 
abotargado el rostro y maldiciendo su suerte.

—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos balances, en el 
que un honrado caballero no puede dar un paso sin exponerse á partirse el 
alma? Si ha de continuar mucho tiempo esta danza, ponedme á bordo de 
uno de esos piratas, que más saltarines que vuestra nave no pueden ser, 
á buen seguro. Cuando ya no podía tenerme de debilidad, me senté ante 
un frasco de malvasía y un jigote de carnero, y al primer bandazo se me 
vino encima el frasco, poniéndome de perlas ropilla y calzas, y el guiso fué 
á dar con salsa y todo en el santo suelo. Allá quedan mis pajes corriendo 
tras él, como lebreles en seguimiento de una cierva. ¡Rayos del cielo, qué 
galera ni qué tarasca!... Pero ¿me habéis llamado, amigo Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento caballero. Aquí 
tenéis á maese Golvín temeroso de que si vira de bordo el Galeón
empezará á hacer agua.

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, barón, me 
vuelvo á ver qué hacen aquellos tunantes de pajes....

—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes que os 
sentéis de nuevo á la mesa, dijo el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor de Butrón. 
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¿Permitís, amigo barón?

En aquel instante se oyó la voz de los vigías: \"¡Rocas á proa!\" En el 
centro de una ola enorme, á cien varas de distancia, aparecieron las 
obscuras piedras de un arrecife, cubiertas de espuma. El capitán se lanzó 
al timón y comenzó á dar voces de mando, los marineros practicaron las 
maniobras sin perder momento, giró el botalón con prolongado chirrido y el 
galeón cambió de rumbo, á cortísima distancia de los amenazadores 
peñascos.

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado al timón. 
¡San Cristóbal nos valga!

—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pabellón sobre 
cubierta, dijo el barón tranquilamente. Id á buscarlo, Roger, y clavadlo aquí.

—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Santiago de 
Compostela visitar su santuario allá en España, si me saca en bien de este 
trance, y comerme una carpa más cada día de vigilia, durante un año. 
¡Cómo ruge el mar! ¿Qué decís, capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las rompientes más 
inmediatas á la proa. ¡Á la buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo el barco el 
roce de la quilla sobre las rocas. Una de éstas, cuya punta proyectaba 
oblícuamente, raspó con fuerza el costado del casco, arrancándole largas 
astillas. Un momento después el Galeón Amarillo completaba su 
evolución, el viento hinchaba las velas y escapaban todos al gravísimo 
peligro, huyendo de la amenazadora costa, entre las aclamaciones de 
marineros y soldados.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que le bañaba la 
frente. No volveré á Southampton sin ofrecer un cirio de cinco libras al 
buen San Cristóbal en la capilla del convento.

—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la verdad prefiero 
morir enjuto, por más que después de haber comido tanto pescado en esta 
vida, sería muy justo que los peces me comiesen á mí. Y ya que de comer 
se trata, á mi cámara me vuelvo....

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porque si no he 
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entendido mal, escapamos de un peligro para caer en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las olas se han 
llevado las velas que cerraban el boquete de babor! ¡El barco hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marineros, 
anunciando que el agua inundaba el interior del barco y que los caballos 
estaban en inmediato peligro. Obedeciendo las órdenes enérgicas de 
Golvín, afianzaron velas sobre el boquete abierto en el costado, operación 
dificilísima en aquellas circunstancias y que una vez terminada impidió, 
aunque no totalmente, la entrada del agua. El Galeón se había hundido 
bastante y las olas barrían la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el capitán, pero si 
viro encallamos en la costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos esperar la calma 
del mar y el viento?

—No, una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. En treinta 
años que llevo á bordo no me he visto en lance igual. ¡Los santos del cielo 
se apiaden de nosotros!

—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran Santiago, en 
cuyo día hago voto de comerme otra carpa, además de la prometida ya 
para todos los días de vigilia del año....

Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veíaselas á gran 
distancia, ya saltando sobre las olas ya cayendo pesadamente entre ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos salvarnos. 
Por lo pronto, señor barón, convendría que os quitáseis la armadura, 
porque de un momento á otro podemos vernos en el agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá que un noble se 
desarma voluntariamente porque le amenazan Eolo y Neptuno. Lo que 
haré será convocar sobre cubierta á la Guardia Blanca y aguardar con ella 
la buena ó mala suerte que el cielo nos depare. Pero ¿qué es aquello, 
maese Golvín? Por escasa que sea mi vista me parece no ser ésta la 
primera vez que contemplo aquellos dos promontorios, allá á la izquierda.

—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz gozosa y mirando 
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ávidamente en la dirección indicada. ¡Es La Tremblade! ¡Y yo que creía no 
haber pasado de Olorón! Allí, frente á nosotros, está la desembocadura del 
Garona, y una vez pasada la barra habrá desaparecido el peligro. ¡Orza, 
muchachos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á estribor é impulsó el 
asendereado barco en la nueva dirección que le ofrecía tan inesperado 
refugio. De uno á otro extremo de la anchurosa ría formaban las olas 
movible barrera coronada de espuma que se extendía, por el norte, hasta 
un elevado pico y por el sud hasta una punta baja y arenosa. En el centro 
una pequeña isla contra la cual se estrellaban furiosas las olas.

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán; me lo indicó el 
piloto del príncipe real en persona. Veremos si el Galeón obedece á mi 
mano, cargado de agua como vá y sumergido una braza más de lo que 
debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces nos ha sido 
favorable la fortuna en los inminentes peligros de este día, y si nos protege 
ahora, hago voto al bendito Santiago de....

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos carpas 
acabaréis por atraernos la indignación del santo....

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cubierta y 
permanezcan inmóviles, dijo el capitán. Dentro de pocos minutos 
estaremos salvados ó habrá llegado nuestra última hora.

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamente. Golvín se aferró 
al timón y miró fijamente á proa, por debajo de la hinchada vela mayor. Los 
dos jefes, inmóviles á popa, contemplaban también la temida barra. Por fin 
el Galeón Amarillo llegó á las rompientes, evitó los obstáculos y en cortos 
momentos, dejando atrás todo peligro, surcó las tranquilas aguas del 
Garona.
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CAPÍTULO XVIII. DE CÓMO EL BARÓN HIZO 
VOTO DE PONERSE UN PARCHE

UN viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos días antes del 
de San Silvestre, ancló el Galeón Amarillo frente á la noble ciudad de 
Burdeos. Grandes fueron el interés y la admiración de Roger al contemplar 
desde á bordo el bosque de mástiles, los numerosos botes que cruzaban 
en todas direcciones y la hermosa ciudad extendida en forma de media 
luna á orillas del río, con sus altas torres y la multitud de edificios de 
arquitectura y colores variadísimos. Nunca en su tranquila vida había visto 
ciudad de igual importancia, ni contaba Inglaterra, con la sola excepción de 
Londres, otra que pudiera comparársele en extensión y riqueza. Á Burdeos 
llegaban por aquella época los productos de todas las fértiles comarcas 
bañadas por el Dordoña y el Garona; los tejidos del sud, las pieles de 
Guiena, los vinos del Medoc, para exportarlos después á Hull, Exeter, 
Dartmouth, Bristol ó Chester, en cambio de las lanas y lanillas inglesas. En 
Burdeos se hallaban también los famosos hornos de fundición y las forjas 
que habían dado á sus aceros universal renombre y con los cuales se 
forjaban las espadas y lanzas mejor templadas. Desde su galeón veía 
Roger el humo que despedían las altas chimeneas de las fundiciones y la 
brisa le llevaba de cuando en cuando el toque de los clarines que 
resonaba en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya escudero hecho y 
derecho y en camino de calzarte muy pronto la espuela de oro, mientras 
que yo soy y seré sargento instructor de arqueros y nada más. Apenas me 
atrevo á seguir hablándote con la misma franqueza que cuando 
trincábamos en los mesones de nuestra tierra. Sin embargo, todavía 
puedo servirte de guía por estos rumbos, nuevos para tí y sobre todo en 
Burdeos, cuyas casas conozco una por una, tan bien como conoce el fraile 
las cuentas de su rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer que pueda yo 
menospreciar á un amigo como vos porque la fortuna parece sonreirme, 
contestó el doncel poniendo una mano sobre el hombro del veterano. 
Siento que hayáis pensado cosa semejante.
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—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver si seguías 
siendo el mismo, aunque no debí dudarlo un momento.

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta de Dunán? 
Desde luego no hubiera ido al castillo de Monteagudo, ni sería escudero 
de nuestro valiente capitán, y probablemente no hubiera visto nunca á....

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absorto como 
estaba con sus propios recuerdos.

—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi espada! Peores 
cosas podría hacer que casarme con aquella ventera tan fresca y rolliza, 
cuando me llegue el día de trocar este coleto y la cota de malla por la 
ropilla de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á una muchacha 
de Salisbury.

—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver jamás á aquel 
pueblo, á fin de evitar un recibimiento más caluroso que el que pudieran 
hacerme tres escuadrones franceses en Gascuña.... Pero mira aquella 
gran torre donde flamea el estandarte de los leones de oro; es la bandera 
real inglesa, con la divisa de nuestro príncipe. El edificio es la abadía de 
San Andrés, y allí se hospeda con su corte hace más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?

—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo. El caserón 
inmediato es el palacio de Berland. Mira también esas fuertes murallas, 
con tres poternas hacia el río y diez y seis en todo el circuito de tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?

—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes señores de 
Inglaterra y Gascuña están aposentados detrás de esos muros y el que 
más y el que menos quiere que el clarín á su servicio se oiga tanto y tan 
frecuentemente como el de su vecino. Á fe mía que me recuerdan un 
campamento escocés por la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí 
avanza un grupo de pajes que van á dar de beber á los caballos. Cada uno 
de esos corceles indica la presencia de un caballero en Burdeos, porque 
tengo entendido que los hombres de armas y arqueros han marchado ya 
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con dirección á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que dentro de una 
hora estarán aquí las lanchas y que lo tengan todo listo para el 
desembarco.

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir Oliver no tardó 
en reunirse á su amigo y ambos caballeros empezaron á pasear sobre 
cubierta, observando y comentando la vista de la ciudad. Vestía el barón 
un traje de terciopelo negro, con gorra redonda de igual material y color, y 
sujeto á ésta el guante de la baronesa, cubierto en parte por rizada pluma 
blanca. Con la modestia aparente del rico pero obscuro traje contrastaban 
los brillantes arreos de Sir Oliver, vestido á la última moda, con justillo, 
calzón y capa corta de terciopelo verde, acuchilladas de rojo las mangas y 
con birrete rojo también y de gran tamaño. Las puntas de su calzado, 
encorvadas à la poulaine, parecían amenazar las piernas del rechoncho 
caballero.

—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que en tantas 
ocasiones nos ha franqueado el paso á los campos del combate y de la 
gloria, dijo el barón contemplando la ciudad con brillante mirada. Allí ondea 
el pabellón del príncipe y justo es que ante todo le rindamos homenaje. Ya 
veo dirigirse hacia aquí las lanchas que deben de conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste, contestó el 
glotón, y bien pudiéramos aplacar el hambre antes de ir á saludar al 
príncipe, porque la mesa de éste, aunque cubierta de brocado y plata, no 
es gran cosa para gentes de mi apetito, ni Su Alteza tiene la menor 
simpatía por sus superiores....

—¿Sus superiores?

—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios me libre de 
faltarle al respeto, pero le he visto sonreirse porque yo miraba por cuarta 
vez al trinchante un día que nos sirvieron caza soberbia. Y en cambio él 
me da lástima en la mesa, jugueteando con su cubilete de oro, en el que 
bebe cuando más un poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del mesón, 
amigo, porque la guerra y la gloria no bastan á un cuerpo como el mío, ni 
es cosa de estrechar el cinto por la prisa de saludar á Su Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escudo de algún 
noble, continuó el señor de Morel. Hé allí el de los Percy, é inmediatos los 
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de Abercombe, Moreland, Bruce y tantos otros. Extraño sería que de tal 
reunión de bizarros caballeros no resultasen notables hechos de armas. 
Aquí está nuestra lancha, Butrón, y si es vuestro parecer iremos 
directamente á la abadía con nuestros escuderos, dejando á maese Golvín 
al cuidado de armas y bagajes y de su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de las lanchas 
y sus caballos en una barcaza prevenida al efecto. Apenas llegó el barón á 
tierra hincó la rodilla y elevó al cielo ferviente súplica. Después sacó de su 
pecho un pequeño parche negro y poniéndoselo sobre el ojo izquierdo lo 
ató firmemente, diciendo:

—¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir este ojo hasta 
haber visto la tierra de España y realizado en ella un hecho de armas que 
redunde en honra de mi patria y de mi nombre. Así lo juro sobre mi espada 
y sobre el guante de mi dama.

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, le dijo su 
amigo cuando hubieron montado y puéstose en camino hacia la Puerta del 
Mar. Pero, por merced, si un caballero cegato como vos se quita 
voluntariamente la mitad de la poca vista que le queda, no váis á distinguir 
un arquero inglés de un capitán español. Paréceme que no habéis andado 
muy cuerdo en la elección de vuestro voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, que siempre 
veré lo bastante para distinguir la senda del deber y de la gloria, camino en 
el cual no necesito guía.

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis apenas 
llegado á tierra de Francia! exclamó Sir Oliver. Pero á bien que si me 
buscáis querella, y con vos no he de tenerla, aprovecharé la ocasión para 
dejaros solo y visitar una vez más la Cabeza de Oro aquí cercana, cuyos 
guisos de perdices adobadas han dejado en mí eterna remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y estimamos 
demasiado para reñir por palabra más ó menos, como dos pajecillos. 
Creedme, venid conmigo á saludar al príncipe y después buscaremos 
alojamiento y mesa; aunque tengo para mí que verá con pesar á tan buen 
servidor como vos trocar la mesa del príncipe por la de un figón. Pero 
¿quién viene ahí? ¿No es ese caballero que nos saluda el señor Roberto 
Delvar? ¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y aquí está también De Cheney. 
¡Qué grato encuentro!
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Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos de Roger, 
Gualtero y Juan de Norbury, escudero de Sir Oliver. Tras ellos iban Reno y 
Verney, portaestandartes de Morel y Butrón. Norbury era un joven alto y 
seco, que cabalgaba erguido y sin mirar á derecha ni izquierda, como muy 
conocedor de la ciudad, donde ya había estado pocos años antes; pero 
Gualtero y Roger, llenos de curiosidad, lo escudriñaban todo, paseantes, 
calles, edificios y blasones, llamándose mutuamente la atención á cada 
instante hacia cuanto les rodeaba. El joven de Pleyel no se cansaba de oir 
la nueva lengua en que se expresaban los vendedores de los puestos 
ambulantes y los grupos de gentes del pueblo.

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su compañero. 
Lo raro es que no se les haya ocurrido aprender el inglés y hablar como 
Dios manda, ahora que su tierra pertenece á la corona de Inglaterra. Y 
¡por vida mía! que estas muchachas francesas valen un imperio. Mira esa 
moza del zagalejo azul. ¡Vaya un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera profunda impresión 
en los que la contemplaban por vez primera. Rica, populosa, animadísima, 
Burdeos se hallaba entonces en su apogeo. Además de sus industrias, 
armerías y gran comercio, las prolongadas guerras que habían arruinado á 
tantas otras villas francesas la habían favorecido notablemente. En 
Burdeos se acaparaba y se vendía inmenso botín, procedente de batallas, 
saqueos y presas marítimas, cuyo producto en ella se gastaba casi 
totalmente. Además, la numerosa corte del Príncipe Negro allí instalada 
definitivamente, había atraído á multitud de nobles ingleses con sus 
familias y servidores, elemento fastuoso cuyo entretenimiento, fiestas y 
grandes gastos contribuían no poco á la prosperidad de la noble villa del 
Garona. Sin embargo, la reciente acumulación de fuerzas numerosas para 
la próxima expedición á España en auxilio de Don Pedro de Castilla contra 
su hermano bastardo Don Enrique de Trastamara, había producido gran 
escasez y carestía de provisiones y el Príncipe Negro acababa de enviar la 
mayor parte de sus tercios y escuadrones á la comarca de Dax, en 
Gascuña.

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que á la llegada 
de nuestros caballeros estaba ocupada por multitud de gentes del pueblo 
atraídas por la curiosidad, soldados, religiosos, pajes y vendedores 
ambulantes. Algunos brillantes caballeros que se dirigían á la morada del 
príncipe cruzaban la plaza á intervalos, separando con dificultad los grupos 
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de hombres, mujeres y chiquillos que se precipitaban á su paso. Las 
enormes puertas de roble y hierro estaban abiertas de par en par, 
indicando que el príncipe daba audiencia en aquel momento; y una 
veintena de arqueros apostados frente al edificio mantenía las turbas á 
debida distancia, no sin distribuir de cuando en cuando cintarazos sendos 
entre los curiosos más osados. En el ancho portal daban guardia dos 
caballeros armados de punta en blanco, calada la visera y apoyados en 
sus lanzas; y entre ellos, sentado á una mesa baja y atendido por dos 
pajes, se hallaba el secretario de Su Alteza, encargado de anotar en el 
registro que delante tenía el nombre y títulos de los nobles visitantes y en 
especial los de aquellos recién llegados á la corte. Era aquel personaje 
hombre de avanzada edad, cuyos largos cabellos y barba blancos le 
daban venerable aspecto, realzado por el amplio ropaje de color púrpura 
que lo cubría hasta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el señor de 
Morel. Pobre del que trate de engañarle ó de contradecir sus notas y 
registros, porque es el hombre más versado que existe en asuntos 
genealógicos y tiene en la memoria los títulos y blasones de cuantos 
caballeros hay en Francia é Inglaterra y creo que también la historia 
completa de sus alianzas y servicios. Dejemos aquí nuestros caballos y 
entremos con los escuderos.

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en animado coloquio con 
un joven y elegante caballero, muy deseoso al parecer de conseguir 
entrada en la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me parece que 
no habéis sido presentado aún.

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro horas en 
Burdeos, no he querido diferir la presentación de mis respetos á Su Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos á que 
atender. Pero siendo Marvel por fuerza pertenecéis á los Marvel de 
Normanton, y así lo veo en efecto por vuestro blasón: sable y armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momento de vacilación.

—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primogénito del 
barón Guy del mismo apellido, muerto recientemente.
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—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz baja el noble y 
yo soy Arturo, el segundo de mi casa y de mi nombre.

—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo ello así 
¿dónde está en vuestro escudo el crestón que lo denote? ¿Para cuándo 
es la media luna de plata que debería de llevar vuestro blasón para indicar 
que no es el del jefe de la familia, sino el de un segundón? Retiraos, señor 
mío y no esperéis ser presentado al príncipe hasta tener vuestro escudo 
de armas muy en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y notó casi en 
seguida el estandarte con las cinco rosas encarnadas que tan 
orgullosamente portaba el veterano Reno.

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos hoy aquí á 
quienes no hay que preguntar si los abona nobleza de primer orden. ¡Las 
Rosas de Morel! ¡Y digo, la cabeza de jabalí de los Butrón! ¡Ah! Pendones 
son esos que podrán estarse aquí en fila, esperando turno, pero que han 
figurado y figurarán siempre en primera línea en los campos de batalla. 
¡Bienvenidos, señores! ¡Qué alegría la del canciller De Chandos cuando 
vea y abrace á sus predilectos compañeros de armas! Por aquí, 
caballeros. Vuestros escuderos son sin duda dignos del renombre de sus 
señores. Á ver las armas. ¡Hola! aquí tenemos á un Clinton, de la antigua 
familia de Hanson y á uno de los Pleyel, rancia nobleza sajona. ¿Y vos? 
Norbury. Los hay en Chesire y también en la frontera de Escocia. 
Corriente, señores míos; vuestra admisión y presentación tendrán efecto al 
instante.

Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á un amplio 
salón, en el que nuestros caballeros hallaron congregados á otros muchos 
nobles que como ellos esperaban audiencia. En el testero fronterizo á la 
puerta de entrada había otra guardada por dos hombres de armas. 
Abríase á intervalos para dar paso á un funcionario que nombraba en alta 
voz al noble designado por el príncipe.

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en distinguir entre los 
grupos de apuestos caballeros á uno que hacia él se dirigía y á quienes 
todos saludaban con respeto y miraban con evidente interés. Muy alto y 
delgado, blanco el cabello y blancos también los desmesurados bigotes 
que caían laciamente hacia el cuello, parecía conservar por su mirada de 
águila, la viveza de sus ademanes y la gracia de su paso todo el vigor de 
la juventud. Tenía el rostro lleno de cicatrices, señal indeleble, algunas de 
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tremendas heridas, que lo desfiguraban por completo; faltábale además un 
ojo, y con tantas averías hubiera sido imposible reconocer en él al bizarro 
doncel que cuarenta años antes había sido el encanto de la corte inglesa 
por su valor, su fama y su presencia y el caballero predilecto de las damas. 
Pero entonces como después seguía siendo el canciller De Chandos 
honra y prez de la nobleza del reino, una de sus mejores lanzas y el más 
respetado de sus caballeros, el héroe de Crécy, Chelsea, Poitiers, Auray y 
de tántos otros combates como años contaba su larga y gloriosa vida.

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chandos abrazando 
estrechamente al barón de Morel. Tenía noticias de vuestra llegada y no 
he parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo querido y al 
modelo de caballeros, dijo Morel devolviendo el abrazo.

—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta campaña 
seremos tal para cual, porque á mí me falta un ojo y vos os habéis tapado 
uno de los vuestros. ¡Bienvenido, Sir Oliver! No os había visto. Entraremos 
á saludar al príncipe cuanto antes, pero os prevengo que si hace esperar á 
tales caballeros es porque está ocupadísimo. Don Pedro de Castilla por 
una parte, el rey de Aragón por otra, el de Navarra, que cambia de parecer 
de la noche á la mañana, y luégo el enjambre de señores gascones, 
añadió bajando la voz, con sus interminables pretensiones, todo contribuye 
á que el príncipe no tenga una hora suya. ¿Cómo dejasteis á mi señora de 
Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encargó que os 
saludara en su nombre.

—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje?

—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo alborotada, 
pero tuvimos la suerte de avistar unas galeras piratas, á las que dijimos 
dos palabras.

—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura esa. Pero 
ahora, dejad aquí á vuestros escuderos, seguidme de cerca y creo que el 
príncipe no vacilará en recibiros fuera de turno, cuando sepa qué par de 
veteranos ilustres están haciendo antesala.
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Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, saludando á su 
paso entre los grupos de nobles á muchos antiguos compañeros de armas.
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CAPÍTULO XIX. ANTE EL DUQUE DE 
AQUITANIA

AUNQUE no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe estaba 
amueblada y decorada con tanto gusto como riqueza. En el testero, sobre 
un estrado, dos regios sillones con dosel de terciopelo carmesí esmaltado 
de flores de lis de plata. Sitiales tallados recubiertos de damasco, tapices, 
alfombras y almohadones ricamente guarnecidos completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de elevada estatura 
y formas bien proporcionadas, pálido el rostro y cuya mirada algo dura 
daba al semblante expresión un tanto amenazadora. Era éste Don Pedro 
de Castilla. En el sillón de la izquierda se sentaba otro príncipe español, 
Don Jaime, quien lejos de parecer aburrido como su compañero, mostraba 
gran interés en cuanto le rodeaba y acogía con sonrisas y saludos á los 
caballeros ingleses y gascones. Cerca de ambos y sobre el mismo estrado 
ocupaba también un sitial más bajo el famoso Príncipe Negro, Eduardo, 
hijo del soberano de Inglaterra. Vestido modestamente, nadie que no le 
conociese hubiera soñado ver en él al vencedor de tantas y tan grandes 
victorias, cuya fama llenaba el mundo. En su preocupado semblante se 
reflejaba en aquellos momentos una expresión de enojo. Á uno y otro lado 
del salón veíase triple fila de prelados y altos dignatarios de Aquitania, 
barones, caballeros y cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos personajes sentados 
detrás de él son los monarcas españoles para quienes, con la ayuda de 
Dios y nuestro esfuerzo, vamos á conquistar respectivamente á Castilla y 
Mallorca. Muy preocupado está Su Alteza, y no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa animó su 
rostro.

—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chandos, dijo 
levantándose. Estos valientes caballeros me son muy bien conocidos para 
necesitar introductor. Bienvenidos á mi ducado de Aquitania sean Sir León 
de Morel y Sir Oliver Butrón. No, amigos; doblad la rodilla ante el rey mi 
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padre en Windsor; á mí dadme vuestras manos. Bien llegáis, pues cuento 
daros no poco que hacer antes de que volváis á ver vuestra tierra de 
Hanson. ¿Habéis estado en España, señor de Butrón?

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y deliciosísima olla 
podrida del país....

—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe riéndose, lo mismo 
que otros muchos caballeros. Pero descuidad, que una vez allí trataremos 
de que obtengáis vuestro plato español favorito, preparado con todas las 
reglas del arte. Ya ve Vuestra Alteza, continuó dirigiéndose al rey Don 
Pedro, que no faltan entre nuestros caballeros admiradores entusiastas de 
la cocina española. Pero, dicho sea en honor de Sir Oliver, también sabe 
pelear con el estómago vacío. Bien lo probó allá en Poitiers, cuando 
batallamos por dos días sin más alimento que unos mendrugos de pan y 
unos tragos de agua cenagosa; y todavía recuerdo cómo se lanzó en lo 
más recio del combate y de un solo tajo hizo rodar por tierra la cabeza de 
un brillante caballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado de víveres 
que tenían los franceses, observó Sir Oliver, con gran risa de todos los 
presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.

—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.

—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de Morel; pero cerca 
de la frontera navarra me esperan otros doscientos hombres.

—¿Qué fuerza es esa, barón?

—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.

Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas con unánime 
carcajada. El mismo príncipe y los dos reyes extranjeros participaron de la 
hilaridad general. El barón de Morel miró tranquilamente á uno y otro lado, 
y fijándose por último en un fornido caballero de poblada barba negra 
situado cerca de él y que se reía más ruidosamente que los demás, se 
dirigió á él y tocándole el brazo le dijo:

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced de una 

164



breve entrevista, en lugar donde podamos entendernos cara á cara y 
espada en mano....

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al señor 
Roberto Briquet, que tanta culpa tiene él como todos nosotros. La verdad 
es que cuando entrasteis acabábamos de oir, y yo con enojo, noticias de 
las fechorías cometidas por esa misma Guardia Blanca, tales y tántas que 
juré ahorcar al capitán de esa compañía. Lejos estaba yo de hallarlo entre 
los más valientes y escogidos de mis jefes. Pero mi juramento es nulo, en 
vista de que acabáis de llegar de Inglaterra y ni sabéis lo que ha hecho 
vuestra gente por aquí, ni es posible exigiros por ello asomo de 
responsabilidad.

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, contestó al 
punto el barón, si bien el género de muerte es menos noble de lo que yo 
esperara. Pero lo esencial es que el príncipe de Inglaterra y modelo de 
caballeros, no deje sin cumplir su juramento, por ninguna razón ni 
pretexto....

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Montaubán, que nos 
refería los saqueos y depredaciones de esos foragidos, hice voto de 
castigar duramente al que en realidad los manda hoy. Vos y el señor de 
Butrón quedáis invitados á mi mesa y por lo pronto formáis parte de los 
caballeros de mi séquito.

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos, llegaron al 
extremo opuesto del salón, fuera de los apretados grupos de guerreros y 
cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, dijo 
Chandos, y por vida mía, en tal caso lo mejor hubiera sido dirigiros al rey 
Don Pedro, que no hubiera tardado en complaceros, atendido á que 
vuestra Guardia Blanca se ha conducido en la frontera como una manada 
de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jorge y una 
buena cuerda para ahorcar á los más díscolos. Y ahora os ruego, noble 
amigo, que me digáis los nombres de algunos de estos caballeros, pues 
son muchas las caras desconocidas que me rodean. En cambio otras las 
conozco desde que ciño espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á los regios 
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asientos. Es uno el arzobispo de Burdeos y el otro el obispo de Agén. 
Aquel caballero de la barba entrecana, que sin duda ha llamado vuestra 
atención por su imponente figura y marcial aspecto, es Sir Guillermo 
Fenton. Tengo la honra de compartir con él las funciones de la Cancillería 
de Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?

—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al monarca en su 
destierro, y entre ellos he de nombraros á Don Fernando de Castro, el 
primero junto á las gradas, modelo de caballeros y tan hidalgo como 
valiente. Frente á nosotros están los señores gascones, cuyo serio y 
enojado aspecto revela el reciente disgusto que han tenido con Su Alteza. 
El de elevada estatura y hercúleo cuerpo es Captal de Buch, nombre que 
habréis oído con frecuencia, pues no hay en Gascuña más famosa lanza. 
Habla con él Oliverio de Clisón, apellidado el Pendenciero, pronto siempre 
á enconar los ánimos y atizar la discordia. Una cuchillada en la mejilla 
izquierda os señalará al señor de Pomers, á quien acompañan sus dos 
hermanos y les siguen en línea los señores de Lesparre, de Rosem, de 
Albret, de Mucident y de la Trane. Tras ellos veo numerosos caballeros 
procedentes del Limosín, Saintonges, Quercy, Poitou y Aquitania, con el 
valiente Guiscardo de Angle en último término, el del jubón púrpura y 
ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?

—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como vos, capitanes 
de compañías auxiliares ó del ejército. Ahí tenéis á los señores de Neville, 
Cosinton, Gourney, Huet y Tomás Fenton, hermano del canciller 
Guillermo. Fijaos bien en aquel caballero de la nariz aguileña y roja barba, 
que pone la mano sobre el hombro del capitán de moreno rostro, dura 
mirada y modesto traje.

—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más 
acostumbrados á ceñir la armadura y repartir mandobles que á figurar 
entre cortesanos en la regia cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chandos, y bien 
puedo asegurar que el mismo príncipe respira más á sus anchas en el 
campo de batalla que en su palacio. Pero oid los nombres de aquellos dos 
capitanes: Hugo Calverley y Roberto Nolles.
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El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan famosos 
guerreros; uno capitán de compañías auxiliares y guerrillero incomparable; 
el otro paladín renombrado, que desde muy modesta posición habíase 
elevado hasta ocupar el segundo lugar después de Chandos entre las 
mejores lanzas inglesas, y conquistádose inmensa popularidad entre los 
soldados de todo el ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el señor de 
Chandos. Á su paso por tierra enemiga deja siempre tras sí rastro 
sangriento y en el norte de Francia llaman todavía \"Ruinas de Nolles\" á 
los castillos desmantelados y pueblos destruídos que Sir Roberto dejó en 
aquellas asoladas comarcas.

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza con tan 
principal y temido caballero, dijo el barón. Pero mirad, muy enojado está el 
príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el homenaje de 
otros recién llegados y oído con impaciencia las propuestas de algunos, 
por lo general aventureros, que ofrecían vender su espada y las 
reclamaciones de no pocos negociantes y armadores de la ciudad, 
perjudicados, según ellos, por los excesos de la soldadesca. De repente, 
al oir uno de los nombres anunciados por el funcionario encargado de 
presentar á los que solicitaban audiencia, levantóse apresuradamente el 
príncipe y exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y sobre todo 
qué mensaje me traéis de parte de mi muy amado primo el de Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y majestuoso porte. Su 
moreno rostro y negrísimos ojos, cabellos y barba indicaban su origen 
meridional. Sobre el traje de corte llevaba luenga capa negra, de forma y 
material muy diferentes de los usados en Francia é Inglaterra. Adelantóse 
con mesurado paso y saludando profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde de Evreux y 
de Champaña y señor del Bearn, me ordena saludar fraternalmente á su 
muy amado primo Eduardo, príncipe de Gales, duque de Aquitania, 
lugarteniente....

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el príncipe. 
Conozco los títulos de vuestro soberano y ciertamente no ignoro los míos. 
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Decidme sin más preámbulos si se halla libre el paso por los desfiladeros, 
ó si vuestro señor opta por faltar á la palabra que me dió pocos meses há, 
en nuestra última entrevista.

—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el enviado español 
con irritado acento. Lo único que mi ilustre soberano recaba es la 
prolongación del plazo para el cumplimiento de lo pactado, así como 
ciertas condiciones....

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el príncipe real de 
Inglaterra ó con el preboste de una de sus villas? ¡Condiciones! Yo se las 
dictaré bien pronto. Pero vamos á lo que importa. ¿Entiendo que 
hallaremos cerrados los pasos de la cordillera?

—No, Alteza....

—¿Libres, entonces, y expedito el paso?

—No, Alteza, pero yo....

—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad el de tan 
noble y respetable caballero abogando por causa tan mezquina. Sé lo que 
ha hecho Carlos de Navarra, y cómo mientras con una mano recibía los 
cincuenta mil soberanos de oro convenidos á cambio de dejarnos libre el 
paso de la frontera, tendía la otra mano á Don Enrique el de Trastamara ó 
al rey de Francia, recibiendo en ella rica compensación por disputarnos la 
entrada. Pero juro por mi santo patrón que tan bien como conozco yo á mi 
primo de Navarra me conocerá él á mí muy pronto. ¡Falso!...

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen 
pronunciadas por otros labios que los vuestros, yo exigiría retractación 
inmediata! dijo el de Carra, trémulo de indignación.

Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su compatriota, pero el 
príncipe inglés acogió aquellas palabras con aprobadora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque! Decid á 
vuestro rey que si cumple lo convenido entre nosotros, no tocaré una 
piedra de sus castillos ni un cabello de sus súbditos; pero que de lo 
contrario, os seguiré de cerca, llevando conmigo una llave que abrirá de 
par en par cuantas puertas él nos cierre. Y ¡ay entonces de Carlos y ay de 
Navarra!
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Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y Calverley, que 
cerca tenía, y habló con ellos breves instantes. Ambos nobles salieron 
inmediatamente de la cámara con altanero paso y gozosa sonrisa.

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que así como he 
sido aliado generoso, sabré ser también enemigo implacable. Vos, 
Chandos, dad las órdenes oportunas para que el señor de la Carra sea 
tratado y atendido cual lo merece por su rango y por sus prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.

—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de hacerlo ese 
enviado, añadió Don Jaime.

—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el príncipe 
Eduardo. Pero aquí tengo noticias de interés para Vuestras Altezas; un 
pliego de mi hermano el duque de Lancaster anunciándome su salida de 
Windsor para traernos el refuerzo de cuatrocientas lanzas y otros tantos 
arqueros. Tan luego mi esposa la duquesa recobre la salud, y espero que 
no tardará mucho, emprenderemos nuestra marcha con la gracia de Dios, 
para unirnos al grueso del ejército en Dax y poner á Vuestras Altezas en 
posesión de sus estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el príncipe 
contempló con satisfacción los rostros de todos aquellos capitanes, 
ganosos de seguirle y distinguirse bajo sus banderas.

—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra cuyas fuerzas 
vamos á luchar, es un guerrero hábil y animoso y la campaña 
proporcionará ocasión de conquistar lauros sin cuento. Á sus órdenes 
tiene cincuenta mil soldados castellanos y leoneses, con más doce mil 
hombres de armas de las compañías francesas que tiene á sueldo, 
veteranos cuyo valor reconozco. También es un hecho la misión del sin 
par Bertrán Duguesclín cerca del Duque de Anjou, para atraerlo á la causa 
de Enrique y volver á España con tercios numerosos reclutados en 
Bretaña y Picardía. Y probablemente lo hará como se propone, porque el 
gran condestable es uno de los hombres de más prestigio y energía de 
nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? Duguesclín os venció en 
Cocherel y esta campaña os ofrece la revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con avinagrado 
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gesto y no hizo mejor gracia á los caballeros gascones que rodeaban á 
Captal de Buch, pues les recordaba que la única vez que habían atacado á 
las tropas francesas sin el auxilio de Inglaterra les había tocado en suerte 
completa derrota.

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la hemos 
obtenido ya, pues sin el concurso de las espadas gasconas no hubierais 
hecho prisionero á Duguesclín en Auray, ni quizás roto las huestes del rey 
Juan en Poitiers....

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta del suelo un 
palmo, interrumpió un caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los espolones, repuso 
con fuerte voz Captal de Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de Abercombe.

—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, contestó el 
capitán Roberto Briquet. Pero gascón soy, y vos, Abercombe, me daréis 
cuenta de esas palabras.

—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.

—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su vez Sir 
Vivián Bruce.

—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Morel, para que 
tan lucida lanza gascona como la del señor de Pomers me haga el honor 
de cruzarse con la muy humilde mía.

Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que revelaban la mala 
voluntad y los rencores existentes entre gascones é ingleses. Gesticulaban 
furiosos los primeros, contestábanles los segundos con impasible 
desprecio y en tanto el príncipe Eduardo los contemplaba en silencio, 
secretamente complacido de presenciar aquella escena tan conforme con 
su espíritu batallador. Sin embargo, la división entre sus propios jefes 
ningún buen resultado podía darle y se apresuró á calmar los ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienquiera de 
vosotros que continúe tan tonta querella fuera de aquí, tendrá que darme 
cuenta de ello. Necesito el concurso de todas vuestras espadas y no 
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permitiré que las volváis unos contra otros. Abercombe, Morel, Bruce 
¿dudáis acaso del valor de los caballeros gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los he visto 
pelear como buenos.

—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo olvide 
mientras tengan lengua para proclamarlo á todas horas, sin ton ni son, dijo 
á su vez Abercombe.

—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. Si es de 
gente gascona el decir en alta voz lo que piensan, tampoco falta quien 
tache á los ingleses de fríos y taciturnos. Pero ya lo habéis oído, señores 
de Gascuña; los mismos que acaban de tener con vosotros una querella 
pueril os reconocen el valor y las dotes de todo honrado caballero. Captal, 
Clisón, Pomers, Briquet, cuento con vuestra palabra.

—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque sin ocultar 
que lo hacían de pésima gana.

—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahoguemos hasta 
el último recuerdo de esta contienda en unos cuantos frascos de buena 
malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condujo con toda 
cortesía á los puestos de honor que les estaban reservados en la mesa 
servida en la vecina estancia. Tras ellos siguieron los brillantes caballeros 
de antemano invitados á la mesa del príncipe.
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CAPÍTULO XX. DE CÓMO ROGER DESHIZO 
UN ENTUERTO Y TOMÓ UN BAÑO

RECORDARÁ el lector que Gualtero y Roger se habían quedado en la 
antecámara, donde no tardó en rodearlos animado grupo de jóvenes 
caballeros ingleses, deseosos de obtener noticias recientes de su país. 
Las preguntas menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?

—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?

—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?

—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero, asiendo por el 
cuello y sacudiendo al que acababa de hablar. ¿Sabes que si el príncipe 
hubiera oído la preguntilla esa te podría costar la cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.

—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demonios piensa el 
mayordomo? Todavía no han empezado á poner la mesa.

—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento. Si las 
espuelas de caballero y los ricos cargos se ganasen con el estómago, 
serías ya lo menos condestable.

—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito mío, te 
tendríamos de canciller hace años.

—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos de Morel. 
¿Qué se dice por Inglaterra, mocitos?

—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, contestó picado 
Gualtero. Sin embargo, tengo para mí que no se hablaba ya tanto como 
cuando andaban por allí muchos parlanchines....
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—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?

—Averiguadlo si podéis.

—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se ha quitado de 
los zapatos el barro amarillo de los breñales de Hanson y ya viene 
tratándonos de parlanchines.

—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero con sorna, 
guiñando el ojo á su amigo.

—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?

—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió Gualtero.

—¡Otra agudeza!

—Gracias por el cumplido.

—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escudero de Morel 
es más despierto y más listo de lengua que tú.

—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.

—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse dentro de dos 
días, la víspera del gran torneo.

—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de rudas 
facciones, cuyo robusto cuello y anchos hombros revelaban su fuerza. 
Tomáis los insultos de esta gente con asombrosa calma, y yo no estoy 
dispuesto á que me llamen parlanchín sin más ni más. El barón de Morel 
ha dado pruebas repetidas de lo que puede y vale, pero ¿quién conoce á 
estos caballeritos? Este otro ni siquiera chista. ¿Qué decís vos á ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el hombro de 
Roger.

—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procurando 
contenerse.

—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero descuidad, que 
vuestras mejillas tendrán menos colorete y más bríos vuestra mano antes 
de que volváis á guareceros tras el guardapié de vuestra nodriza.
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—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta....

—¿Pronta á qué?

—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado el rostro y 
centelleante la mirada.

—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! continuó el rudo 
escudero. Vamos á ver si lo describo: ojos de gacela, piel finísima, como la 
de mi prima Berta, y unos buclecillos tan luengos y tan rubios... Al decir 
esto, su mano tocó el rizado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia....

—¿Y aunque así fuera?

—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como hombre bien nacido. 
Os diría también que en la escuela de mi señor no se aprende á buscar un 
lance por medio de tan groseros modos....

—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de escuderos?

—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por ejemplo, para 
deciros cortésmente: \"He resuelto mataros y espero que me hagáis la 
merced de designar hora y lugar donde podamos vernos cara á cara y 
espada en mano.\" Y tratándose de un escudero comedido y digno de ese 
nombre, me quitaría el guante, como lo hago ahora y lo dejaría caer á sus 
pies; pero teniendo que habérmelas con un destripaterrones como vos, se 
lo lanzaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del escudero.

—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.

—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.

—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.

—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó Norbury, 
escudero de Sir Oliver.

—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No andas 
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siempre buscando pendencia á los recien llegados? Pues ahí la tienes. 
Pero sería una vergüenza que el asunto pasase á mayores. El mozo no ha 
hecho más que contestar á una provocación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un golpe! Tanto 
valdría quedarse con una bofetada.

—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner su mano en 
los cabellos del otro? dijo Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y bien podrían 
quedar las cosas como están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis dudar de mi valor. 
Que recoja su guante y reconozca que ha hecho mal, y no volveré á hablar 
del asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.

—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido olvidará el 
golpe si le decís que habéis obrado precipitadamente.

—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.

—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de los escuderos 
recien llegados, para saber si debemos de tratarlos como amigos. Vos 
habéis tomado esa prueba como ofensa mortal y contestado con un golpe. 
Decid que lo sentís, y basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Norbury al oído de 
Roger. Conozco al tal Tránter, que no sólo es superior á vos en fuerza 
física sino muy hábil en el manejo de la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajona, y una vez 
irritado era muy difícil aplacarlo. Las palabras de Norbury que le indicaban 
un peligro acabaron de afirmarlo en su resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la inteligencia de 
que me rodeaban ingleses y amigos. Pero ese escudero me ha hecho un 
recibimiento brutal y lo ocurrido es culpa suya. Pronto estoy á recoger mi 
guante, mas ¡por Dios vivo! no sin que antes me pida él perdón por sus 
palabras y ademanes.
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—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, Germán, has 
hecho todo lo posible para sustraerlo á mi venganza. Lo que procede es 
solventar la cuestión en seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.

—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo menos dos 
horas disponibles, dijo un escudero de cabellos grises.

—¿Y el lugar del combate?

—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos....

—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio donde 
reside la corte. De lo contrario, recaería sobre todos nosotros la 
indignación del príncipe.

—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á la orilla 
misma del río. Salimos de los terrenos de la abadía y tomamos por la calle 
de los Apóstoles. En tres minutos estamos allí.

—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar con gran prisa, 
seguido de numerosos escuderos.

Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en dos de sus 
extremos por altos paredones. El terreno formaba rápido declive al 
acercarse al río, muy profundo en aquel punto, y los únicos dos ó tres 
botes visibles estaban amarrados á gran distancia. En el centro del río 
anclaban algunos barcos. Ambos combatientes se despojaron 
prontamente de sus ropillas y birretes y empuñaron las espadas. En 
aquella época no se conocía la etiqueta del duelo, pero eran muy 
frecuentes los encuentros singulares como el que describimos, y en ellos, 
así como en las justas, habíase conquistado el escudero Tránter una 
reputación que justificaba sobradamente la amistosa advertencia de 
Norbury. Roger no había descuidado por su parte el diario ejercicio de las 
armas y podía considerársele como tirador no despreciable, ya que no de 
los primeros. Grande era el contraste que ambos combatientes 
presentaban: moreno y robusto Tránter, mostraba el velludo pecho y la 
recia musculatura de hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio y 
sonrosado, personificaba la gracia juvenil. La mayor parte de los 
espectadores preveían una lucha desigual, mas no faltaban dos ó tres 
lidiadores expertos que notaban con aprobación la firme mirada y los 
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ágiles movimientos del doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las espadas. El 
arma de Tránter es casi un palmo más larga que la de su adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel.

—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco bien el peso y 
alcance de mi espada y estoy acostumbrado á ella. Nada importa la 
desigualdad. ¡Adelante, señor mío, que pueden necesitarnos en la abadía!

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marcada ventaja. 
Bien separados los pies y algo dobladas ambas rodillas, parecía pronto á 
precipitarse de un salto sobre su enemigo, al cual presentaba la punta de 
su larga espada á la altura de los ojos. La empuñadura tenía una guarda 
de gran tamaño que protegía bien mano y muñeca, y al comienzo de la 
cruz, junto á la hoja, una profunda muesca destinada á recibir y retener la 
espada del adversario y á romperla ó desarmarlo por medio de un vigoroso 
movimiento de la muñeca. En cambio Roger tenía que confiar por 
completo en su propia destreza; el arma que empuñaba, aunque del mejor 
temple, era delgada y de sencilla empuñadura; una espada de corte más 
que de combate.

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó en 
aprovecharlas y adelantándose de un salto dirigió á Roger una estocada 
vigorosa, seguida de tremendo tajo capaz de cortarlo en dos; pero con no 
menos rapidez acudió Roger al doble quite, aunque la violencia del ataque 
le hizo retroceder un paso y aun así, la punta de la hoja enemiga le 
desgarró el justillo sobre el pecho. Pronto como el rayo atacó á su vez, 
mas la espada de Tránter apartó violentamente la suya y continuando su 
giro descargó otro tajo terrible, que si bien fué parado á tiempo, sobrecogió 
á los espectadores amigos de Roger. Pero el peligro parecía atraer á éste, 
que contestó con dos estocadas á fondo, rapidísimas, la segunda de las 
cuales apenas pudo parar Tránter, y al trazar el quite su espada rozó la 
frente de Roger, tanto se había aproximado éste. La sangre brotó 
abundante y cubrió su rostro, obligándole á retroceder para ponerse fuera 
del alcance de su enemigo, quien se detuvo por un momento respirando 
agitadamente, mientras los testigos de aquella lucha rompían el silencio 
que hasta entonces guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como diestros y 
aquí debe terminar esta contienda.

177



—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.

—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.

—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este doncel, si se 
confiesa vencido, dijo Tránter enjugando el sudor que bañaba su frente.

—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Roger 
súbitamente.

—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.

—¡En guardia, pues!

Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de adelantar 
continuamente, impidiendo al enemigo el libre manejo de su larga tizona; 
alcanzóle ésta levemente en un hombro y casi al mismo tiempo hirió él 
también á Tránter en un muslo, pero al elevar su espada para dirigirle otro 
golpe al pecho, la sintió firmemente trabada en el corte hecho con ese 
objeto en la hoja del contrario. Un instante después se oyó el ruido seco 
que hacía la espada de Roger al romperse, quedándole tan sólo en la 
mano un pedazo de hoja de no más de tres palmos de largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triunfante sonrisa.

—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.

—¡Otra espada! gritó Gualtero.

—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del duelo.

—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada, aconsejó 
Norbury.

—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.

—¿Estáis loco? contestó éste.

—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque con vigor tal 
que compensó la pequeñez de su arma.

Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se propuso 
hostigarle y cansarle, haciendo valer la propia agilidad. Su adversario 
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paraba como podía aquel diluvio de golpes, atisbando la oportunidad de 
acabar el combate con uno de sus mortales tajos; mas ni la corta distancia 
á que de propósito se mantenía Roger, ni la prontitud de los movimientos 
de éste le permitían usar su larga espada con ventaja. Pero Tránter, 
duelista experto, sabía que era imposible sostener dos minutos más aquel 
ataque violentísimo y fatigoso cual ninguno y que muy pronto cedería el 
nublado de golpes que caían sobre su espada con rapidez vertiginosa. Así 
sucedió, en efecto; el cansancio paralizaba ya el brazo de Roger, su 
adversario comprendió que había llegado el momento de dar un golpe 
decisivo y oprimiendo con fuerza el puño de su acero, saltó hacia atrás 
para ganar el espacio que necesitaba.... Aquel movimiento salvó á Roger; 
su adversario había retrocedido sin cesar desde la renovación del combate 
y llegado sin saberlo á la misma orilla. Al retroceder una vez más le faltó 
pie y se hundió en las aguas del Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse todos en auxilio 
de Tránter, que había desaparecido por completo en las profundas y 
heladas aguas del río. Dos veces apareció sobre ellas su angustiado rostro 
y en vano procuró asir los cintos, espadas y ramas que sus compañeros le 
tendían. Roger había lanzado al suelo su rota espada y contemplaba 
aquella dolorosa agonía con profunda lástima. Todo su furor habíase 
disipado como por encanto. En aquel momento apareció por tercera vez 
sobre las aguas el rostro contraído del escudero; su mirada se cruzó con la 
de Roger y éste, incapaz de resistir aquella muda apelación, apartó 
violentamente á un escudero que delante tenía y se lanzó al Garona.

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle junto á su 
adversario, á quien asió por los cabellos. Pero la corriente era poderosa y 
muy pronto comprendió el animoso doncel la dificultad de sostener á flote 
el cuerpo de Tránter y nadar al propio tiempo hacia la orilla. Á pesar de los 
más vigorosos esfuerzos no parecía ganar una línea. Dió con 
desesperación algunas brazadas más y un grito de júbilo de cuantos 
estaban en tierra le anunció que había salido de la peligrosa corriente y 
llegado á un tranquilo remanso allí formado por una proyección del terreno. 
Momentos después caía en su diestra mano la extremidad del cinto de 
Gualtero, al que había anudado éste los de algunos otros escuderos. 
Asiólo con fuerza, incapaz de seguir nadando un momento más, pero sin 
soltar á Tránter. Los escuderos los sacaron del agua en un tris, 
depositándolos casi exánimes sobre la hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la impetuosa 
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corriente, fué el primero en salir de aquel letargo. Incorporóse lentamente y 
contempló á Roger, que no tardó en abrir los ojos y en sonreirse 
complacido al escuchar los elogios que todos á porfía le prodigaban.

—Os estoy muy reconocido, señor mío, díjole Tránter, con no muy 
amistoso acento. Sin vos hubiera perecido en el río, porque soy natural de 
las montañas de Varén, donde se cuentan muy pocos que sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levantarme, 
Gualtero.

—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha portado 
como bueno con vos, pues á él le debéis la vida que yo iba á arrancaros....

—Eso estaba por ver, repuso Roger.

—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de lo que yo 
creía. Lo que no ofrece duda es que este joven, cuyo nombre me dicen es 
Roger de Clinton, ha ganado brillantemente el derecho de pertenecer al 
muy honrado gremio de los escuderos de Burdeos. Aquí está vuestra 
ropilla, Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid cuanto 
antes.

—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que yace en el 
fondo del río, suspiró Tránter.

—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.

—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había recogido del 
suelo su rota espada y se apoyaba en el hombro de Gualtero. No he oído 
á este hidalgo retractar las palabras que me dirigió y....

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.

—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, pero una vez 
resuelto á obtener reparación la exijo mientras me quedan fuerzas y 
alientos.

—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán bruscamente. 
Estáis blanco como la cera. Seguid mi consejo y dad por terminada la 
cuestión, que no os podéis quejar del resultado.
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—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya comenzada, 
juro no partir hasta haber obtenido lo que vine á buscar ó perecer en la 
demanda. No hay más que hablar; dadme vuestras excusas ó procuraos 
otra espada y reanudemos el combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el tremendo 
esfuerzo que acababa de hacer para salvar á su enemigo y con la pérdida 
de sangre que manchaba su hombro y su frente, probaba sin embargo con 
su actitud, sus palabras y su acento que lo animaba una resolución 
inquebrantable. El mismo Tránter admiró aquella energía invencible y 
cedió ante la gran fuerza de carácter que acababa de demostrar el joven 
hidalgo.

—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de considerar como 
inocente broma, me avengo á declarar que siento haberos dicho lo que 
tanto os ofende, dijo Tránter en voz baja.

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso prontamente 
Roger. Hé aquí mi mano.

—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándonos á comer, 
exclamó Germán mientras todos se dirigían en grupos hacia la abadía, 
comentando las peripecias del combate. ¡Por Dios vivo! señor de Pleyel, 
dad una copa de buen vino á vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque 
está transido, sin contar que ha tragado dos azumbres de agua. Confieso 
que á juzgar por su aspecto no hubiera esperado de él tanta entereza.

—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi compañero en 
gallo de pelea, porque jamás había salido del condado de Hanson joven 
más apacible y modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible como una 
dama su señor el de Morel; y la verdad es que ni uno ni otro aguantan 
moscas. ¡Cáspita con el mozo!
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CAPÍTULO XXI. DONDE AGUSTÍN PISANO 
ARRIESGA SU CABEZA

ABUNDANTE y bien servida era la mesa de los escuderos en la abadía de 
San Andrés desde que el príncipe Eduardo estableció su corte en aquel 
histórico edificio. Allí aprendió Roger lo que el lujo y el buen gusto 
significaban, sobre todo al comparar aquellos festines con las frugales 
comidas del convento y la parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de 
jabalí deliciosamente adobadas, faisanes asados, dulces y cremas nunca 
gustados antes, prodigios de repostería, uno de los cuales representaba 
en todos sus detalles el exterior del regio palacio de Windsor, tales fueron 
algunas de las maravillas culinarias que saboreó Roger en la antigua 
abadía francesa. Un arquero se apresuró á llevarle ropas y traje de los que 
á bordo del galeón dejara, y después de mudarse y lavar sus heridas no 
tardó en recobrar fuerzas y buen humor, olvidado por completo de la fatiga 
de aquella mañana. Un paje le anunció que su señor se proponía visitar 
aquella noche al canciller de Chandos y deseaba que sus dos escuderos 
se alojasen en el hostal de la Media Luna, al fin de la calle de los 
Apóstoles. Al cual mesón se dirigieron Roger y Gualtero al anochecer, 
después de su larga comida y de oir los brindis y canciones con que 
pasaron rápidas las horas en compañía de los otros alegres escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á recorrer las 
calles de Burdeos, después de dejar bien cuidados sus corceles y el del 
barón en las caballerizas del príncipe. No hallaban á su paso más 
alumbrado que el muy escaso de tal cual farol de aceite colgado en una 
esquina ó á la entrada de las casas principales de la ciudad; pero ni la 
semiobscuridad ni la lluvia impedían que las calles siguiesen casi tan 
concurridas como en pleno día. Los transeuntes pertenecían á todas las 
clases de aquella rica y por entonces bélica ciudad. Allí el obeso 
comerciante, cuyo rostro complacido y sonriente, traje obscuro de fino 
paño y repleta escarcela pregonaban su riqueza y bienestar. Tras él 
modesta sirviente, llevando la encendida linterna que indicaba á su amo 
donde poner los pies sin grave tropiezo. En dirección contraria veíase un 
grupo de mocetones ingleses, arqueros del condado de Estápleton á 
juzgar por el pelícano azul cosido sobre el coleto; gente alegre de cascos y 
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dura de puños, que bebían á más y mejor y cantaban á voz en cuello y 
cuya presencia obligaba al mercader á apresurar el paso, mientras su 
fámula ocultaba el rostro con el manto al oir los piropos nada delicados de 
aquella turba. No escaseaban los soldados de la guardia real, los pajes 
ingleses elegantemente ataviados, las mujeres del pueblo cuyas agudas 
voces se oían á gran distancia, parejas de frailes, filas de ballesteros y 
hombres de armas, marineros, soldados de los cuerpos de guardia, 
caballeros gascones que vociferaban y gesticulaban según costumbre 
invariable, campesinos del Medoc, escuderos ingleses y gascones y tantas 
otras gentes, que cruzaban en todas direcciones ó hablaban en grupos, 
empleando ya las lenguas inglesa, francesa y del país de Gales, ya el 
vascuence ó los dialectos de Gascuña y Guiena. Á veces se abrían los 
grupos para dar paso á la litera de una noble dama, ó á los arqueros que 
con antorchas encendidas precedían á un caballero de alto rango camino 
de su alojamiento y procedente de los festines de la corte. Las pisadas y el 
relinchar de los caballos, los gritos de los vendedores ambulantes, el 
choque de las armas, las voces de borrachos pendencieros, las carcajadas 
de hombres y mujeres, todo aquel clamor se elevaba y se cernía, como la 
neblina en el pantano, sobre las calles obscuras y atestadas de la gran 
ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en dos personas 
que iban delante y en la misma dirección que ellos. Eran un hombre y una 
mujer, alto, cojo caído de hombros el primero, que llevaba debajo del 
brazo un objeto grande y plano envuelto en negro lienzo. La mujer era 
joven y gracioso su andar, pero mal podía vérsele el rostro, cubierto por 
tupido manto que sólo daba paso á la brillante mirada de unos ojos 
grandes y pardos y descubría uno ó dos rizos de negrísimo pelo. El 
hombre se apoyaba pesadamente en el brazo de la joven, y procuraba 
proteger cuanto podía el envoltorio que llevaba, evitando el encuentro de 
los transeuntes que con él pudieran tropezar en la obscuridad. La 
ansiedad evidente de aquel hombre, que parecía llevar oculta preciosa 
carga y el aspecto de su compañera despertaron el interés de los dos 
jóvenes ingleses que los seguían á dos pasos de distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía ser uno de 
los dialectos de aquella región. Cien pasos más y lo ponemos en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la misma 
extraña habla.
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—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borrachos muchos 
de ellos. Cincuenta pasos más, Tita mía, y juro por el bendito San Telmo 
no poner otra vez los pies fuera de casa hasta que el enjambre éste se 
halle en Dax ó donde lo lleven los demonios. ¡Cómo empujan y aullan! 
Procura apartarlos, hija, adelantando un poco el cuerpo. Dale un codazo á 
ese animal. Ya es imposible andar. ¡Buena la hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barrera 
infranqueable y tuvieron que detenerse. Algunos arqueros ingleses 
repletos de cerveza se fijaron en la extraña pareja y empezaron á 
examinarla con curiosidad.

—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante muleta que 
usa este viejo. No te apoyes tanto en la chica y más en tus piernas, abuelo.

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey sin una 
muchacha que los mire, porque los viejos franceses se las llevan de 
paseo. ¡Vente conmigo, reina!

—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo mejor es 
hacerla alegre. ¡No vuelvan á ver mis ojos el puente de Chester si no le 
digo dos palabritas á esta buena moza!

—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un tercero.

—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.

Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin comprender 
una palabra de lo que decían, oprimía con una mano el brazo de la mujer y 
con la otra apoyaba sobre el pecho el precioso paquete, dirigiendo en 
torno miradas suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa voz, 
apartando al arquero que más cerca tenía. Os portáis como villanos. 
¡Quedas las manos, ó puede costaros caro!

—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía! respondió el 
soldado más ebrio. ¿Quién sois vos para impedir que los arqueros 
ingleses se diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. ¡Bonito sería 
que además de nuestros jefes viniera á darnos órdenes el primer 
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muchachuelo que abandone á su mamá y se aparezca en Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal francés 
¡amparadnos! ¡Impedid que estos hombres nos maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, rufián! ordenó 
dirigiéndose á un arquero que había enlazado con su brazo el talle de la 
joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigantesco, de luenga 
barba negra, cuya coraza brillaba á la tenue luz del farol más próximo. Y 
vosotros, mozalbetes, cuidado con tocar esos espadines que lleváis ú os 
hago tragar un palmo de hierro en menos que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo venir hacia 
ellos un casco enorme sobre roja melena, que descollaba entre la multitud. 
¡Á mí, Tristán! Y también Simón. ¡Á mí, compañeros, ayudadme á proteger 
á una mujer y un anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose paso en un 
santiamén y seguido del sonriente Tristán de Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por 
el filo de mi espada! te advierto, Roger, que si vas á proteger á cuantos se 
hallen en apuro en esta tierra ya tienes tela cortada para rato. Pero 
descuida, que al cabo de un año de aprendizaje en la Guardia Blanca 
harás menos caso de lo que digan y emprendan unos cuantos arqueros 
calamocanos. ¿De qué se trata, repito? Por ahí viene el preboste con sus 
guardias y es muy probable que si no tomáis soleta tendremos aquí un par 
de arqueros ahorcados en menos de diez minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia Blanca! 
exclamó el hombre de armas que tan insolente se había mostrado con los 
escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por vida mía, tiempo hubo en que desde 
Limoges hasta Navarra no se conocía arquero más pronto en conquistar á 
una muchacha ó derrengar á un enemigo.

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo haber 
cambiado mucho desde entonces. Pero también sabes que ni tomo yo un 
beso á la fuerza, ni ataco al enemigo por la espalda y diez contra uno. Al 
buen entendedor....

Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas de Tristán 
convenció á los arqueros de que allí nada bueno podrían sacar á la fuerza. 
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La mujer y su padre comenzaron á abrirse paso sin que nadie intentase 
impedírselo y Gualtero y Roger fueron tras ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta mañana 
has hecho proezas en la abadía; pero te recomiendo alguna prudencia en 
eso de sacar la espada á relucir. Mira que he sido yo quien te ha metido en 
estos líos y que si te pasa algo lo sentiré de veras, muchacho.

—Descuidad, Simón, seré prudente.

—No busques el peligro, mon petit, y espera á tener la muñeca algo más 
sólida. Oye; esta noche nos reuniremos algunos amigos en la Rosa de 
Aquitania, á dos puertas de tu hostería de la Media Luna, y si quieres 
vaciar un vaso en compañía de simples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus deberes de 
escudero y deslizándose entre los grupos llegó á donde estaba Gualtero, 
en conversación con el viejo y la muchacha, en el portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abrazando á 
Roger. ¿Cómo manifestaros mi gratitud? Sin vuestro auxilio y el de 
vuestros amigos habría yo perdido la cabeza y sabe Dios qué suerte 
hubiera cabido á mi pobre Tita....

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado á tal 
extremo, dijo el joven algo sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no hablo de mi 
cabeza sino de la que llevo aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un momento en nuestra 
casa, padre mío. Si seguimos aquí puede estallar otro tumulto de un 
momento á otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, pronto! Siete 
escalones, eso es. Tomad asiento. ¡Corpo di Bacco, qué susto me han 
dado esos canallas! Pero no es extraño. Tomad un vándalo, un normando 
y un alano, mezcladlos con el moro más redomado, emborrachad al aborto 
resultante de esa mezcla y ya tenéis un inglés hecho y derecho.... Me 
dicen que ahora están invadiendo á Italia, mi patria, como han invadido á 
Francia. ¡Qué gente, Dios eterno! En todas partes se meten, menos en el 
cielo.
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—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sentarse en 
cómoda poltrona, olvidáis que estos buenos señores que nos han 
protegido son también ingleses....

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos, estas obras de 
arte que aquí tengo; quizás os interesen, aunque entiendo que allá en 
vuestra isla no se conoce más arte que el de la guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de artesonado techo 
en que se hallaban. Colgadas de las paredes, sobre los muebles, en los 
rincones, por todas partes se veían placas de vidrio de diferentes tamaños 
y formas, pintadas delicadamente. Gualtero y Roger miraron en torno 
asombrados, porque jamás habían visto juntas tantas y tan magníficas 
obras de arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de grata sorpresa 
reflejada en los semblantes de ambos hidalgos. Lo cual me prueba que no 
faltan ingleses capaces de apreciar tales fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colorido, qué 
perfilado! Admira, Gualtero, este Martirio de San Esteban; no parece sino 
que tú ó yo podríamos coger esas piedras ahí pintadas.

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza destella como una 
aparición portentosa? Es perfecto; no he visto ciervos más naturales en los 
bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el viento. ¡Por 
vida de! Cuanto he pintado hasta la fecha ha sido juego de niños. Este 
hombre debe de ser uno de aquellos grandes artistas de quienes me 
hablaba el hermano Bartolomé allá en Belmonte.

Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro del artista al 
oir aquellos espontáneos elogios. Su hija se había quitado el manto que 
hasta entonces cubriera sus hombros y cabeza y los dos jóvenes 
admiraron en ella uno de los tipos más acabados de la belleza italiana, que 
muy pronto atrajo toda la atención y las miradas de Gualtero.

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolviendo el 
paquete que tantas zozobras le había proporcionado.
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Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada en ella una 
cabeza de admirables líneas, rodeada de resplandeciente aureola. Era tan 
natural el colorido, tanta la verdad y la expresión del rostro, que parecía 
imagen viva, mirando dulcemente á los ojos de Roger. Este palmoteó, con 
el entusiasmo que la belleza produce siempre en todo verdadero artista.

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis arriesgado por las 
calles una maravilla tan frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Tita, pero del 
mejor, del florentino! Sin vuestro auxilio no sé qué hubiera sucedido. 
Examinad bien la tez; á mí mismo me resulta muchas veces demasiado 
obscura, enrojecida por haberse caldeado los colores, ó pálida y falta de 
vida. Pero aquí se ven latir las sienes y se siente correr la sangre bajo esa 
piel bronceada. La pérdida de este trabajo hubiera sido para mí una 
calamidad irreparable. Está destinado á la iglesia de San Remo y esta 
tarde fuí con mi hija para ver si ajustaba bien en el marco de piedra que allí 
lo espera. Me demoré más de lo que esperaba, cerró la noche y ya sabéis 
lo que sucedió después. Pero vos también, hidalgo, parecéis tener 
aficiones artísticas. ¿Sois pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después de lo que 
aquí he visto, contestó Roger. Criado y educado en el claustro, no fué 
tarea muy difícil la de manejar los pinceles mejor que los otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y no os doy 
vidrio porque eso requiere conocimientos especiales y bastante tiempo. Os 
ruego que me déis una muestra de vuestro trabajo. Gracias, hija mía. 
Llena los vasos hasta el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy interesante con 
la hermosa doncella, expresándose él en una mezcla de francés é inglés y 
ella en graciosas frases franco-italianas, lo cual no les impedía entenderse 
perfectamente. El artista examinaba atento su última y maravillosa 
creación para ver si la pintura había sufrido algún rasguño y en tanto 
Roger manejaba rápidamente los pinceles, hasta dejar bosquejadas las 
facciones y el torneado cuello de bellísima mujer.

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudarlo y podéis 
llegar á serlo muy bueno. ¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, exclamó 
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sorprendido Gualtero.

—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.

—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy Agustín 
Pisano, hijo del maestro Andrés Pisano y os repito que tenéis mano de 
artista. Diré más; que si os quedáis en mi compañía os enseñaré el 
secreto de la preparación de esos trabajos sobre vidrio que ahí véis; la 
composición de los pigmentos y sus mezclas, cómo espesarlos, cuáles 
penetran el vidrio y cuáles no, el caldeado y glaseado de las placas, en fin, 
todos los detalles del oficio.

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran maestro, dijo el 
doncel, pero mi deber me obliga á seguir á mi señor, por lo menos 
mientras dure la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por consiguiente 
llamáis héroes y grandes hombres á los que más destruyen y matan. 
¡Per Bacco! para hombres notables, de verdadero mérito, dignos de toda 
gloria, los artistas que tenemos en Italia, los que edifican en lugar de 
destruir, los que han creado las bellezas artísticas de mi noble Pisa, los 
que ennoblecen á toda la nación, los Andrés Orcagna, Tadeo Gaddi, 
Giottino, Stefano, Simón Memmi, maestros cuyos colores sería yo indigno 
de mezclar. Y me ha tocado en suerte el contemplar con mis propios ojos 
sus obras inmortales. He visto al anciano Giotto, discípulo á su vez del 
gran Cimabue, con anterioridad al cual sostengo que no existía el arte en 
Italia y hubo que importar artistas griegos para decorar la capilla de los 
Gondi de Florencia. ¡Ah, señores, esos son los grandes hombres, los 
bienhechores de la humanidad, cuyos nombres vivirán eternamente! ¡Qué 
contraste con vuestros soldados, que aspiran á la gloria asolando 
comarcas enteras, recorriendo la tierra á sangre y fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los soldados, observó 
Gualtero. De otra suerte ¿cómo podrían esos artistas que nombráis 
proteger y conservar los productos de su genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. ¿Son todos 
estos trabajos de vuestra mano?

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes placas, que 
unidas forman cuadros de gran tamaño. Aquí en Francia tienen á 
Clemente de Chartres y algunos otros artífices de mérito, dedicados á esta 
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misma clase de trabajos. Pero ¿oís? Ya suena otra vez el clarín bélico 
para recordarnos que vivimos bajo la mano férrea del conquistador y no en 
las regiones donde impera el arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el toque de los 
clarines. Bien quisiera yo permanecer aquí más largo tiempo, rodeado de 
tantas cosas bellas—y al decirlo miraba con admiración á la ruborosa 
Tita—pero fuerza es volver á nuestra posada y eso antes de que á ella 
regrese el señor de Morel.

Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud, prometieron 
los escuderos repetir tan grata visita y habiendo cesado la lluvia, se 
dirigieron éstos de la calle del Rey, donde vivía el artista italiano, á la de 
los Apóstoles, en cuya esquina ostentaba su muestra la Hostería de la 
Media Luna.
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CAPÍTULO XXII. UNA NOCHE DE HOLGORIO 
EN \"LA ROSA DE AQUITANIA\"

—¿HAS visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero apenas se 
apartaron de la puerta de Pisano. ¡Qué ojos, qué perfil divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno de las 
mejillas y los negrísimos rizos que circundan el óvalo perfecto de la cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan profunda á la vez; 
tan inocentes al par que tan expresivos....

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.

—Pues no lo he notado....

—Graciosamente cortada, eso sí.

—Una barbilla preciosa, Roger.

—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado bastante 
con medio palmo más de bien poblada barba?

—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Tita tenga 
barbas?

—¿Tita? ¿Quién habla de ella?

—¿Pues de quién demonios estás hablando?

—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, ¿no 
recuerdas? Aquella cabeza de santo....

—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que nos sale 
ahora. Tú sí que eres un menjurje de vándalo, normando, alano y perro 
moro, como nos llamaba á los ingleses el buen Pisano. ¿Quién se acuerda 
de cuadros ni pinturas cuando se tiene delante un ángel del cielo, hechura 
del mismo Dios, como la incomparable Tita? ¡Quién va!
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—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero acercándoseles 
apresuradamente, para deciros que el señor barón ha resuelto pasar la 
noche en el alojamiento del canciller de Chandos y no necesitará vuestros 
servicios. Simón está en esa taberna con algunos camaradas y dice que si 
quisierais trincar con nosotros....

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y gritos hacen 
bastante algazara para anunciar su presencia sin necesidad de guías ni 
emisarios. ¡Adelante!

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron por un 
portalón bajo y al final de estrecho corredor se hallaron en una gran sala 
iluminada por dos antorchas. Junto á las paredes, en casi toda la 
extensión del local, montones de paja sobre la cual reposaban veinte ó 
treinta arqueros de la Guardia Blanca, sentados ó reclinados sobre el 
codo, sin capacetes, coletos ni espadas y con sendos recipientes de cuero 
y estaño llenos de cerveza ó vino, según el gusto de cada cual. Dos 
toneles colocados en un extremo de la estancia indicaban que no faltaría 
con qué llenar de nuevo aquellos enormes cubiletes, cuantas veces lo 
exigiese la sed de los arqueros. Junto á los toneles y como presidiendo la 
reunión, hallábanse el portaestandarte Reno, Simón, Tristán y otros tres ó 
cuatro arqueros veteranos, amén del valiente Golvín, capitán del Galeón 
Amarillo, que había ido á tomar unos tragos en compañía de sus alegres 
compañeros de viaje antes de emprender el de regreso á Inglaterra. 
Gualtero y Roger tomaron asiento entre Reno y Simón, sin que su llegada 
acallara por un momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada cual y no me 
vengáis con arrumacos, porque la mezcla emborracha y ha de ser una 
cosa ú otra. Aquí está tu cubilete, Rubén, rebosando vino generoso. 
¿Sabéis la noticia, barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.

—Pues que tendremos torneo.

—¡Bravo!

—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demostrarnos que 
él y otros cuatro caballeros gascones pueden hacer morder el polvo á los 
cinco mejores paladines ingleses de cuantos hay en Burdeos á la fecha. 
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Chandos aceptó el reto sobre la marcha, encargándose de elegir á 
nuestros campeones; el príncipe ha prometido una hermosa copa de oro al 
que más altos honores obtenga y en toda la corte no se habla hoy de otra 
cosa.

—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se diviertan? 
preguntó Tristán de Horla. Bien pudieran abrirnos el palenque á los 
arqueros y ¡por la cruz de Gestas! que sería cosa de ver cómo 
descoyuntábamos á cinco arqueros gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual número de 
soldados de esta tierra, dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.

—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en Burdeos, y ya se 
han recibido trescientos cuarenta carteles aceptando el reto. El único que 
falta es el de Sir Mauricio de Ravens, á quien la gota tiene clavado en el 
lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe quería romper una 
lanza, pero que sus consejeros no se lo han permitido, porque habrá más 
de combate que de torneo, tal están que arden los señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.

—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa. Chandos será 
juez del campo, en unión de Sir Guillermo Fenton y el duque de Armagnac. 
Nuestros campeones serán los señores de Abercombe, Percy, 
Beauchamp y Leiton, y el invencible barón de Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los arqueros.

—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un soldado de 
buena fibra honra mayor que la de tenerle por jefe. Ya veréis á dónde nos 
lleva, muchachos, y en qué aventuras nos mete. Noto que desde su 
llegada á Burdeos anda con un parche en un ojo, lo mismo que hizo la 
víspera de Poitiers. Pues ese parche va á costar mucha sangre, os lo digo 
yo.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven arquero.

—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.
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—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el codo.

—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el veterano 
señalando á Reno. Él vió más que yo, pero ¡por los clavos de Cristo! no 
dejé de tomar también parte y buena en aquella tremolina.

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y entornando los ojos; 
como no espero volver á verlo. Muchos y muy buenos arqueros cayeron 
también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvino, el Payo, 
Nelson, que antes de caer para no levantarse más se aferró á un gran 
señor francés y le cortó la cabeza á cercén. Mejores arqueros no los he 
visto en mi pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta, cuenta!

—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. \"¡Cuenta, Simón!\" 
Pues no hay cuento que valga hasta que me haya remojado el gaznate. 
¡Buena cerveza! Era en el otoño de 1356; nuestro príncipe Eduardo tomó 
por Auvernia, el Berry, Anjou y Turena, y de Auvernia os diré que las 
muchachas son zalameras y el vino agriado. En Berry dadle vuelta y 
aprended que las mozas son hoscas y el vino una bendición. Pero Anjou 
es gran tierra para los arqueros decentes, porque allí vino y mujeres son 
unas mieles. Lo único que saqué de Turena fué una descalabradura, pero 
en Vierzón, en un monasterio de órdago, me hice con un copón de oro por 
el cual me dió treinta ducados un judío genovés. De allí, anda que anda 
hasta llegar á Bourges, donde me tocó en suerte una túnica de seda 
carmesí labrada de oro y perlas, como vosotros no la veréis jamás, y un 
par de borceguíes con borlas de seda blanca, lo mismo que los del rey 
nuestro señor.

—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?

—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto! Bien 
pensado el caso, me dije que él no había de necesitarlos más, visto que le 
salía por pecho y espalda una flecha mía de las gordas....

—¿Qué más, qué más?

—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos seis mil 
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arqueros cuando llegamos á Isodún, donde también me favoreció la suerte.

—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á los arqueros.

—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que ganar, como no 
sean testarazos, á menos que se logre rescate por algún pájaro gordo. Lo 
que hubo fué que en Isodún yo y otros tres muchachos de Gales nos 
metimos en un caserón muy grande que los otros camaradas pasaron por 
alto y allí descubrí y me apropié un cobertor de finas plumas como sólo los 
estilan las duquesas de Francia. Tú lo has visto, Tristán, y sabes si es rico 
y mullido. Lo acomodé bien envuelto sobre una mula del vivandero y allá lo 
tengo en una venta cerca de Dunán, para el día en que me case. ¿Te 
acuerdas de la ventera, mon petit? preguntó á Roger, guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.

—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas del fuego 
para que vosotros os estéis como unos papanatas oyendo historias con la 
boca abierta. ¡Buena cerveza! Nuestros seis mil tunantes, el príncipe y sus 
caballeros, yo y la mula con el cobertor de pluma salimos por fin de 
Turena, dejando allí sangrienta memoria. En Romorantín topé con una 
cadena y unos brazaletes de oro, pero topé también con una mozuela 
como un sol, que me los robó al día siguiente. Porque habéis de saber que 
hay gentes que no vacilan en apoderarse de lo ajeno....

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!

—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues sucedió que el 
rey de Francia, llamado Juan II, se puso al frente de cincuenta mil hombres 
y nos persiguió furiosamente. Pero lo bueno fué que cuando nos alcanzó, 
seguro de pasarnos á cuchillo, se halló con que no supo cómo atacarnos 
ni cómo cogernos, porque lo esperamos esparcidos por los vallados y 
viñedos de unas alturas, hasta donde sólo podían subir por una ladera y 
eso al descubierto, ofreciéndonos magnífico blanco. Así ocultos y 
protegidos, formaban nuestra derecha los arqueros, con los hombres de 
armas á la izquierda, los caballeros en el centro y detrás de ellos la mula 
del cobertor. Trescientos caballeros franceses se dirigieron hacia ella en 
línea recta, para empezar, y muy valientes y apuestos parecían, pero los 
cogió en el camino tal nublado de flechas que pocos escaparon con vida. 
Tras ellos subieron al ataque los soldados tudescos al servicio del rey 
Juan y pelearon muy guapamente, tanto que tres ó cuatro se colaron por 
entre los arqueros y corrieron hacia la preciosa mula. Pero trabajo inútil, 
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porque ví á nuestro capitán, el sin par barón de Morel, destacarse del 
grupo de nobles, con su parchecito sobre un ojo como lo lleva estos días y 
despachar á aquellos perdularios con toda calma. En seguida el barón se 
lanzó contra el grueso de los asaltantes, seguido de Lord Abercombe con 
sus cuatro escuderos del Chesire y otros de igual temple, tras ellos 
Chandos y el príncipe y detrás nosotros con espada y hacha, porque 
habíamos agotado las flechas. Muy imprudente fué aquella maniobra 
nuestra, porque no sólo abandonamos la protección del terreno sino que 
dejamos sin defensa á la mula del vivandero y cualquier taimado francés ó 
tudesco pudo hacerla prisionera con el tesoro mío que llevaba encima. 
Pero todo salió bien, cayeron en nuestro poder el rey Juan y su hijo, 
Nelson y yo descubrimos un carro con doce barriles de vino generoso 
destinado á la mesa del rey... y no sé cómo fué, muchachos, pero os 
aseguro que no me acuerdo de lo que sucedió después, ni tampoco pudo 
recordarlo Nelson.

—¿Y al día siguiente?

—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aquellos 
andurriales, sino que tomamos al trote el camino de Burdeos, á donde 
llegamos sin tropiezo con el rey de Francia y el cobertor de pluma. Vendí 
el resto de mi botín, mes garçons, por tantas monedas de oro como 
cupieron en mi bolsón de cuero y por siete días tuve doce velas 
encendidas en el altar del bendito San Andrés, porque sabido es que si 
olvidáis á los santos cuando las cosas marchan bien es muy probable que 
ellos se olviden de vosotros cuando los necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extremo opuesto 
del cuarto ¿á qué cuento fué la batalla aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había de ser sino 
á dejar sentado una vez por todas quién había de llevar la corona de 
Francia?

—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién debía de 
quedarse con vuestro cobertor de pluma....

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y empiezo á darte 
zurriagazos lo vas á sentir de veras, dijo Simón entre las carcajadas de 
todo el concurso. Pero se hace tarde, Reno, y cuando los polluelos 
empiezan á piar contra gallos viejos como yo, es hora de que vuelvan al 
gallinero.
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—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.

—¡Que cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia Blanca. ¡Que 
cante, que cante!

—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar unas trovas 
como Dios manda nadie mejor que el mocetón éste. Y al decirlo puso la 
mano en el hombro de Tristán.

—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la tempestad cuando 
él cantaba \"Las campanas de Milton.\"

—Ó \"La Molinera de York.\" ¡Anda, Tristán!

El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y mirando á la 
pared de enfrente entonó la canción pedida con un vozarrón tremendo. Al 
concluir lo saludaron sus oyentes con una tempestad de aplausos y gritos, 
y Tristán agarró el vaso de cerveza que halló más cerca y lo vació de un 
tirón.

—La primera vez que canté \"La Molinera,\" dijo modestamente, fué en la 
taberna de Horla, cuando ni soñaba ser arquero.

—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme recipiente 
de cuero en el tonel. ¡Á la salud de la Guardia Blanca y de cuantos siguen 
el estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el capitán Golvín.

—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!

—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron los brindis, 
canastos! añadió pegando tremebundo puntapié al tonel que tenía más 
cerca.

Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres arqueros, y no 
tardó en reinar completo silencio en la poco antes bulliciosa sala de 
La Rosa de Aquitania.
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CAPÍTULO XXIII. LAS JUSTAS DE BURDEOS

LA fama y brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo desde su 
instalación como Duque de Aquitania, atraían á numerosos caballeros de 
toda Europa y los torneos y justas eran por entonces espectáculos que con 
frecuencia presenciaban los vecinos de Burdeos. Con los más afamados 
paladines ingleses y franceses solían romper lanzas diestros justadores de 
Alemania, caballeros de Calatrava, nobles portugueses é italianos y aun 
formidables guerreros de la Escandinavia y otras regiones del norte y del 
oeste.

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor interés y de 
incesantes comentarios la noticia de que cinco caballeros ingleses entre 
los más esforzados habían dirigido un cartel de reto á otros tantos nobles 
de la cristiandad, quienesquiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver 
quienes lo aceptarían y sabíase además que aquellas justas serían las 
últimas por entonces, ya que el príncipe se aprestaba á salir con toda su 
gente para la guerra de España. La víspera del torneo llegaron á Burdeos 
multitud de gentes de todo el Medoc, que tuvieron que acampar fuera de 
las murallas, en el llano y á orillas del Garona. Tampoco faltaron oficiales 
del ejército acuartelado en Dax, ni nobles y burgueses de Blaye, Bourg, 
Libourne, Cardillac, Ryons y otras muchas villas, que llegaron durante el 
día y parte de la noche anterior al combate, á pie, á caballo y en vehículos 
de todas clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por banda, cuando 
tantos y tan valientes y ganosos de gloria los había congregados allí; y en 
poco estuvo que la elección ocasionase una serie de duelos preliminares 
que sólo pudieron evitarse con la intervención del príncipe y de los nobles 
de más edad y merecimientos. Hasta la víspera del día fijado para el 
torneo no se fijaron en la liza, pendientes de sendas lanzas, los escudos 
de los campeones, para que los heraldos y el público supiesen sus 
nombres y también para que se presentase ante los jueces de campo toda 
fundada querella ó protesta contra la participación de cualquiera de ellos 
en el torneo.
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Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo Calverley no habían 
regresado de la expedición á Navarra que el príncipe les encomendara, lo 
cual privó á los justadores ingleses de dos de sus mejores lanzas. Pero 
eran tantas y tan buenas las que aun quedaban que los señores Chandos 
y Fenton, á quienes en definitiva se encomendó la elección, tuvieron que 
discutir y pesar uno por uno los méritos y hazañas de muchos aspirantes; 
decidiéndose por fin á favor de Morel de Hanson y Abercombe de Chesire, 
renombradísimo el primero entre los nobles veteranos y héroe de Poitiers 
el segundo. De los caballeros más jóvenes resultaron agraciados tres 
brillantes paladines: Tomás Percy, Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton. 
Desde luego aceptaron el reto inglés todos los caballeros gascones y la 
elección, difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch, Oliverio de Clisón, 
Pedro de Albret, el señor de Mucident y un caballero teutón llamado 
Segismundo de Bohemia. Al mirar aquellos diez escudos los veteranos 
ingleses se prometían un torneo brillante cual ninguno, pues eran los 
mantenedores hombres de gloriosa historia y de valor y esfuerzo 
probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba junto al canciller 
por las estrechas y tortuosas calles de la ciudad, camino del palenque; 
bien quisiera yo romper una lanza en estas justas, suponiendo que los 
jueces de campo no me creyesen indigno de alternar con tan famosos 
campeones.

—No hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos, señor, replicó 
Chandos, pero dadas las circunstancias de este torneo, creedme, no 
conviene que participéis en él. No es de vuestro alto cargo el tomar aquí 
partido á favor de ingleses contra gascones, ni poneros con éstos frente á 
aquellos, lanza en ristre ó espada en mano. Demasiado sobreexcitados 
están ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á relucir no sólo 
en la sala del consejo sino camino de fiesta tan alegre y lucida como ésta. 
¿Y qué piensan de ella mis hermanos de Castilla y Mallorca? preguntó 
dirigiéndose á los príncipes españoles, que á su derecha cabalgaban.

—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas, dijo Don 
Pedro, en vista de la fama y pujanza de los justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi atención y 
es el buen porte y mejores vestidos de esos burgueses de Burdeos que se 
agolpan á mirarnos. Rica en verdad debe de ser esta gran villa y holgada 
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la condición de sus moradores, á pesar de recientes guerras y trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, repuso Don 
Pedro, ¿qué me decís de esos hombres de armas escogidos y de los bien 
plantados arqueros? Difícil sería igualar y menos vencer fuerzas tan 
apuestas y bien disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con otros muchos 
como ellos, para hacer entrar en razón á los usurpadores de Castilla y 
Mallorca.

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblantes la 
satisfacción y la confianza con que habían oído aquellas palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, uniremos las 
fuerzas de Inglaterra, Aquitania y España y mucho sería que de tal unión 
no resultasen magnas consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente entusiasmo, 
completar para siempre la expulsión de los infieles del territorio de Europa. 
No creo que pudiéramos acometer empresa más grata para la Santa 
Virgen, excelsa patrona de Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente Vuestra 
Alteza con el apoyo absoluto de nobles y plebeyos, así en León y Castilla 
como en Asturias, Navarra, Mallorca y Aragón. Y aun para perseguir á los 
moros allende el mar y combatirlos en sus guaridas del África y de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de mis sueños 
dorados, ver ondear el estandarte inglés sobre los muros y mezquitas de la 
ciudad santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni ardua á 
quienes han realizado la conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y toma de 
Constantinopla y la guerra á muerte contra el Sultán de Damasco. Y 
vencido éste, todavía podríamos imponer tributo á las hordas tártaras, otra 
amenaza de la cristiandad. Decidme, Chandos, ¿no habríamos de poder 
llegar nosotros hasta donde llegó Ricardo Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y otra muy 
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distinta saber si conviene y debe hacerse. Desde luego, cuente Vuestra 
Alteza con que el rey de Francia vería el cielo abierto el día que los 
ejércitos ingleses cruzasen el mar, en persecución de los infieles de 
Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas palabras os 
las dicta vuestra razón, no el temor ni el cansancio de las guerras. ¡Qué 
enorme multitud! No recuerdo haber visto tantos curiosos desde el día en 
que recorrí las calles de Londres acompañando á mi prisionero el rey de 
Francia.

Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que se extendía 
desde la Puerta del Norte hasta los primeros viñedos del este de la ciudad 
y hasta las orillas del río. Entre los obscuros tonos de aquella multitud se 
destacaban ya las toquillas de vivos colores de las mujeres, ya el casco de 
un arquero herido por los rayos del sol. En el centro de la llanura, quedaba 
el espacio cercado que se destinaba á las justas, con gradas y tribunas 
engalanadas con multitud de gallardetes y banderas. Trabajo costó abrir 
estrecho paso á los príncipes y su séquito entre aquella masa compacta, 
que los saludó con aclamaciones atronadoras. Tras ellos fueron llegando 
numerosos nobles y damas ricamente ataviadas y pronto quedaron llenas 
las tribunas, relucientes de oro y pedrería. En el numeroso séquito del 
príncipe y sus regios huéspedes figuraban capitanes y cortesanos de 
Gascuña y España, de Inglaterra, el Lemosín y Saintonge. En los asientos 
y gradas encantaban la mirada las morenas bellezas del Garona y junto á 
ellas las rubias beldades inglesas, ostentando unas y otras sus mejores 
galas. De las balaustradas de las tribunas colgaban ricos tapices y anchas 
franjas de terciopelo en cuyo centro destacábanse, bordados en oro, plata 
y sedas de vivos colores, los escudos de armas de cien nobles. No 
tardaron en tomar éstos asiento, la multitud y los soldados se acomodaron 
como mejor pudieron y los pajes y palafreneros se encargaron de las 
armas y monturas de sus señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más cercana á las 
puertas de la ciudad. Frente á sus respectivos pabellones se veían los 
escudos de armas de los cinco campeones ingleses, sostenidos por otros 
tantos escuderos; allí las rosas de Morel, las barras gules de Leiton, el 
león de Percy, los grifos de Abercombe y las plateadas alas de 
Beauchamp. Tras los pabellones piafaban impacientes los grandes 
caballos de batalla lujosamente enjaezados. La gran mayoría de los 
arqueros y hombres de armas ingleses se agrupaban en aquel extremo de 
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la liza, ganosos de contemplar y vitorear á sus famosos campeones, que 
sentados á la puerta de sus tiendas, armados completamente y con el 
yelmo sobre las rodillas, departían tranquilamente sobre el gran suceso del 
día en que tan importante parte les tocaba desempeñar. Pero el pueblo 
gascón no ocultaba su preferencia por Captal de Buch y sus compañeros, 
pues la popularidad de los ingleses había decaído mucho desde las 
enconadas contiendas originadas por la captura del rey de Francia y el 
destino que debía de darse al regio prisionero. De aquí que no fueran 
generales, aunque sí muy nutridos, los aplausos que acogieron la 
proclamación del rey de armas, anunciando los nombres y títulos de los 
caballeros ingleses que estaban prontos, \"por su Dios, por su patria, por 
su rey y por su dama,\" á combatir contra cuantos hidalgos les hiciesen la 
honra de romper lanzas con ellos. Más que aplausos, en cambio, fueron 
aclamaciones ensordecedoras las que saludaron al heraldo que en el 
opuesto extremo de la liza enumeró los nombres popularísimos de los 
justadores gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al aconsejarme 
que no tomase hoy partido ni enristrase lanza, dijo el príncipe en voz baja 
al notar el estado de los ánimos. Paréceme, señor de Armagnac, que 
nuestros amigos de Aquitania no verían con malos ojos la derrota de los 
campeones ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales circunstancias 
el pueblo de Londres ó Windsor favorecería ó aclamaría á sus 
compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís, exclamó 
riéndose el príncipe, porque allá diviso unas veintenas de arqueros cuyo 
vocerío no cede al de la multitud. Mucho me temo que sufran amargo 
desencanto si la copa de oro que he ofrecido al vencedor se queda en 
Aquitania en vez de cruzar el mar. ¿Cuáles son las condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria será del partido 
cuyos campeones hayan triunfado en mayor número de encuentros 
singulares. El que más se distinga entre ellos recibirá el trofeo ofrecido por 
Vuestra Alteza, y el más diestro justador de los vencidos un broche de oro 
y piedras preciosas. ¿Doy la señal?

Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y los 
mantenedores fueron entrando en liza uno tras otro y arremetiendo á sus 
contrarios, con varia fortuna para ambos bandos. Así, Sir Guillermo 
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Beauchamp cayó al poderoso golpe de Captal de Buch, pero Percy 
desarzonó al de Mucident; Lord Abercombe derribó á su vez al señor de 
Albret y por fin el hercúleo Oliverio de Clisón igualó la suerte del combate 
con la victoria que alcanzó sobre Sir Raniero Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande empuje, 
tanto los señores gascones como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe con voz que 
denotaba su viva emoción.

—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.

—Campeón esforzado y diestro si los hay.

—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla muy 
quebrantada tras largas campañas. Con su poderoso brazo ganó en buena 
lid la diadema de oro ofrecida como trofeo por la reina Felipa, augusta 
madre de Vuestra Alteza, en las grandes justas con que se celebró en 
Inglaterra la toma de Calais. En el castillo de Monteagudo, donde reside, 
tiene un tesoro en premios y trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo el príncipe en 
voz baja. Aquí tenemos al paladín alemán y por su aspecto parece muy 
temible enemigo. Advertid al rey de armas que les permita encontrarse por 
tres veces en la liza, ya que tanto depende ahora del resultado de este 
combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal que repitieron 
los farautes y se adelantó el último campeón de los gascones entre los 
vítores desaforados de la multitud. Era un guerrero de gran talla y fornido 
cuerpo, con yelmo y armadura negros y escudo sin divisa, pues prohibían 
tenerla los estatutos de la orden teutónica á que pertenecía. Flotaba á su 
espalda amplio manto blanco que tenía bordada en su centro la cruz negra 
orillada de plata de aquella orden. Manejaba briosamente su soberbio 
bridón, negro como el azabache y de gran alzada; y después de saludar al 
príncipe volvió grupas y ocupó su puesto á un extremo de la liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se dirigió al galope 
hacia el balconcillo regio, ante el cual detuvo súbitamente al fogoso corcel 
con tal fuerza que lo hizo retroceder y alzarse de manos, á tiempo que el 
jinete saludaba profundamente. Llevaba el barón brillante armadura 
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blanca, escudo blasonado y yelmo con largo y airoso penacho de plumas 
también blancas. La gracia y viveza de sus movimientos, el esplendor de 
su armadura y de los paramentos de su caballo y los corveteos de éste 
hicieron estallar unánimes aplausos. El barón saludó otra vez con singular 
donaire y se dirigió al punto del campo frontero al que ocupaba su 
contrario, haciendo caracolear al noble bruto y más como quien se dirige á 
una alegre fiesta que á fiero combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó absoluto 
silencio en todo el palenque. Del resultado dependía no sólo la gloria que 
pudiera caber al vencedor sino la victoria ó la derrota del bando que 
respectivamente representaban. Guerreros ambos de mucha nombradía, 
sus proezas los habían llevado á muy distintos países y campos de 
combate, sin darles hasta entonces la oportunidad de medirse cuerpo á 
cuerpo. Dióse la señal, y puestas las lanzas en los ristres arremetieron uno 
contra otro ambos combatientes, encontrándose con tremendo choque 
frente á la regia tribuna. Aunque el teutón se estremeció al golpe furibundo 
del caballero inglés, su lanza alcanzó á éste en la visera con fuerza tal que 
rompió las cintas que sujetaban el casco y éste cayó hecho pedazos, pero 
el barón continuó su carrera, descubierta la calva cabeza que brillaba á los 
rayos del sol. Millares de pañuelos y gorras agitados en el aire y un 
vocerío inmenso acogieron aquella ligera ventaja del caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón y se 
presentó á los pocos momentos con otro fuerte yelmo, pronto para la 
segunda justa. El resultado de ésta fué tan igual para ambos que los 
mejores jueces no hubieran podido adjudicar la victoria á uno ni otro. Así 
Morel como el de Bohemia resistieron impávidos el bote formidable del 
contrario, que ambos recibieron de lleno en el pecho y sin perder la silla. 
Pero en el tercer encuentro la lanza del barón se clavó entre las barras de 
la celada del contrario, arrancándole de golpe la visera, á tiempo que el de 
Bohemia, con singular mala suerte, desviaba su lanza y daba con ella 
fuerte golpe en el muslo de Morel, contra todas las reglas del torneo, que 
prohibían herir al contrario de la cintura abajo y declaraban vencido al que 
tal hiciera. También daba á Morel aquel malhadado golpe el derecho de 
apropiarse las armas y el caballo del enemigo, si hubiera querido ejercerlo. 
Los aplausos y gritos delirantes de los soldados ingleses y el silencio y los 
ceñudos rostros del pueblo anunciaron, antes que lo hicieran los farautes, 
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el triunfo de los primeros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros, 
contra dos que ganaran los gascones. Ya se habían congregado los diez 
combatientes frente á la tribuna del príncipe para recibir dos de ellos el 
galardón merecido, cuando el agudo toque de un clarín llamó la atención 
de los presentes hacia un extremo del palenque, ganosos todos de ver al 
inesperado caballero que así anunciaba su llegada.
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CAPÍTULO XXIV. DE CÓMO EL ESTE ENVIÓ 
UN FAMOSO CAMPEÓN

DICHO queda que las grandes justas de Burdeos, para las cuales era 
estrecha y de todo punto inadecuada la plaza frontera á la abadía de San 
Andrés, se celebraban extramuros, en la vasta llanura inmediata al río. Al 
este de aquella se elevaba el terreno, cubierto de verdes viñedos en 
verano, por entre los cuales serpenteaba el camino que conducía al 
interior, muy frecuentado de ordinario pero solitario aquel día en que todos, 
así viajeros como habitantes de la ciudad, formaban parte de la multitud 
espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse, aun mucho 
antes de terminar el combate, dos puntos brillantes y móviles que fueron 
acercándose hasta mostrar al observador que procedían del reflejo del sol 
sobre los cascos de dos jinetes que se adelantaban al galope en dirección 
á Burdeos. Era el primero de ellos un caballero armado de punta en 
blanco, que montaba brioso corcel negro con blanca estrella en la frente. 
Parecía el jinete de corta estatura pero robusto y ancho de hombros, y 
llevaba calada la visera, sin empresa ni blasón sobre el blanco arnés ni el 
liso y bruñido escudo. El otro era evidentemente su escudero, sin más 
armas ofensivas ni defensivas que su yelmo y la poderosa lanza de su 
señor, que empuñaba con la diestra mano. En la izquierda, además de las 
riendas de su propia montura, tenía también la brida de un soberbio alazán 
con lujosos paramentos que le llegaban hasta los corvejones. Llegados 
ambos jinetes con los tres caballos á la entrada del palenque, dió el 
escudero aquel vibrante toque que tanto sorprendió á los espectadores.

—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó el príncipe 
Eduardo.

—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, que ó mucho 
me engaño ó es un noble francés.

—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á creerlo si 
no lleva blasón ni divisa que lo acredite?
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—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más redondeada en el 
codo y las hombreras que cuantas proceden de Inglaterra ó de España. 
También podría ser arnés de fabricación italiana, sin la curva especial del 
peto; y cuanto más lo miro más seguro estoy de que ese coselete ha sido 
hecho por artífices de la parte de acá del Rin. Pero aquí viene su escudero 
y no tardará Vuestra Alteza en saber qué lo trae por estos rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó por segunda 
vez la bocina que llevaba suspendida del cinto y dijo con sonora voz y 
marcado acento bretón:

—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y esforzado 
caballero y súbdito fiel del muy poderoso rey Carlos de Francia. Sabedor 
de que se celebraban estas justas, solicita mi señor la honra de medir sus 
armas con un caballero inglés que quiera aceptar su reto, ya rompiendo 
lanzas, ya combatiendo con espada y daga, maza ó hacha de armas. Y 
me ha ordenado muy expresamente declarar que su cartel va dirigido tan 
sólo á los nobles caballeros ingleses, no á los que sin serlo, ni ser tampoco 
buenos franceses, hablan la lengua de éstos y sirven bajo la bandera de 
aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonante, á la vez 
que otros señores gascones llevaban la mano á la espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras de uno ni 
del ademán amenazador de los otros, está pronto á justar desde luego, á 
pesar de que su caballo de batalla acaba de recorrer largo trecho sin 
descanso, pues temíamos llegar tarde al torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues sólo falta 
adjudicar el premio á los vencedores. Pero no dudo que entre estos 
caballeros míos los habrá dispuestos á complacer al campeón de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de interpretar los 
deseos de estos señores al declarar que le será entregado, á pesar de su 
tardanza, si logra ganarlo en buena lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el príncipe, y 
pedidle que nombre á uno de los cinco mantenedores ingleses que han 
justado hoy para romper lanzas con él. Un momento; ese caballero no 
lleva blasón ni divisa y necesitamos conocer su nombre.
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—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la celada hasta 
pisar de nuevo la tierra de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rústico diestro 
en el manejo de las armas, ó un palafrenero disfrazado con el arnés de su 
amo, cuando no un noble deshonrado con quien no se dignaría combatir 
ninguno de mis caballeros?

—¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el escudero con 
vehemencia. Antes bien declaro que no hay en el mundo caballero que no 
se tenga por muy honrado en cruzar la espada con quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pero mientras 
no nos déis mejores pruebas de la noble calidad de vuestro amo, no 
consiento que con él justen las mejores lanzas de mi corte.

—¿Rehusa Vuestra Alteza?

—Rehuso resueltamente.

—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar secretamente 
su nombre al muy ilustre señor de Chandos, y sólo á él, para que declare 
si Vuestra Alteza misma podría ó no romper lanzas con mi señor, sin el 
menor desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.

Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras al oído y el 
anciano canciller hizo un ademán de profunda sorpresa, á la vez que 
miraba con curiosidad é interés evidentes al inmóvil caballero que á 
distancia esperaba el resultado de aquellas negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.

—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San Iván de 
Bretaña.

—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos bigotes y 
mirando fijamente al apartado caballero.

—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.
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—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me traiga arnés 
para revestirlo y tener la alta honra de cruzar la espada con el campeón 
francés.

—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien ganados, cuantos 
lauros puede conquistar un hombre y hora es ya de que descanséis. 
Escudero, decid á vuestro amo que es muy bienvenido á mi corte, y que si 
gusta de tomar algún descanso y refrescar en mi compañía antes de la 
justa, pronto estoy á obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.

—Que designe, pues, al caballero de su elección.

—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con las armas que 
cada uno de ellos prefiera y elija.

—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien prolongar su 
espera ni tenemos ya mucho tiempo disponible, pues el sol se acerca al 
ocaso. Á vuestros puestos, caballeros, y veamos si este desconocido 
iguala con la alteza de sus hechos la arrogancia de sus palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incógnito campeón 
inmóvil como una estatua de acero, erguido en la silla de su caballo de 
batalla y apoyado en la robusta lanza. El ojo experto de nobles y soldados 
adivinaba un adversario temible en aquel hombre de atléticas formas é 
imponente aspecto. El arquero Simón, que figuraba en primera línea con 
Reno, Tristán y otros camaradas, no escaseaba sus comentarios más 
encomiásticos sobre el talante del desconocido y la maestría con que 
momentos antes había manejado caballo y lanza. Á fuerza de mirarle 
pareció despertarse un confuso recuerdo en la memoria del veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las cejas, á que yo 
he visto antes al buen mozo ese, aunque no recuerdo dónde. ¿Fué en 
Nogent, fué en Auray? Lo que os digo, muchachos, es que estáis mirando 
á una de las primeras lanzas de Francia, y cuenta que mejores no las hay 
en el mundo y que yo sé lo que me digo.

—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura niñería, 
gruñó Tristán de Horla. ¡Por la cruz de Gestas! No sino dejad que me 
vinieran á mí con lancitas y puyazos....
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—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.

—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante reflexionando; pero me 
parece que yo empezaría por romper mi espada.

—Eso es lo que todos procuran hacer.

—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre el escudo del 
otro, sino contra mi rodilla. Y así convertiría lo que no es más que un 
pincho inútil en una buena maza.

—¿Y después?

—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó en el brazo, ó 
donde mejor le pareciese y luego y con toda calma le estrellaría los sesos 
con mi maza.

—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma por verte 
suelto en la liza. ¡Bonita manera de justar la tuya! exclamó Simón.

—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si no, agarraría 
yo al otro por la cintura, lo arrancaría de la silla quieras que no y me lo 
llevaría á mi tienda para no soltarlo hasta que me pagase un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arquero y Simón 
prometió hacer todo lo posible para que nombrasen á Tristán rey de armas 
y pudiese llevar á la práctica sus peregrinas ideas sobre justas y torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente caballero, pero 
temo que no pueda resistir el bote que promete darle la lanza del francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario fuerte golpe en 
el yelmo, recibió en cambio tan furiosa lanzada que lo sacó de la silla y lo 
hizo rodar por el suelo. No tuvo mejor suerte el de Percy, que sacó roto el 
escudo y desguarnecido el brazo izquierdo, amén de una ligera herida en 
el costado. Abercombe dirigió su lanza á la cabeza del desconocido y éste 
le imitó, manteniéndose firme y erguido en la silla después del choque, al 
paso que el inglés quedó doblado hacia atrás, medio caído sobre la grupa 
del caballo, que recorrió la mitad del campo antes de que el jinete 
recobrase su posición normal. Leiton cayó á los golpes de maza del 
francés, arma elegida por el primero; sus servidores lo llevaron en brazos 
á su pabellón. Aquellas rápidas victorias sobre cuatro famosos guerreros 
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llenaron de admiración á los espectadores, y así los soldados como las 
gentes del pueblo le prodigaron sus aplausos.

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se adelanta el bravo de 
Morel, á pie y espada en mano, arma en que es quizás el más diestro de 
nuestro reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas con ambas 
manos las enormes espadas de combate. La lucha fué empeñada y 
brillante; se atacaban con denuedo y se defendían con destreza increíble, 
menudeando los golpes formidables que resonaban al chocar las espadas 
entre sí ó sobre los fuertes arneses. Por fin levantó el francés su arma 
para descargar un tajo decisivo, pero aquel momento bastó para que el 
barón descubriera un punto vulnerable en la armadura del contrario, y 
pronta como el rayo se clavó su espada en el brazo del francés, en la 
unión de aquél con el hombro. Poco profunda fué la herida, pero bastó 
para hacer brotar la sangre, que trazó roja línea sobre el bruñido peto. 
Aunque el desconocido parecía dispuesto á continuar la lucha, el rey de 
armas lanzó su dorado bastón á la liza y los combatientes bajaron las 
espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón francés á 
permanecer algún tiempo en su corte, y si esto no fuera posible, á 
sentarse á su mesa aquella noche y descansar algunas horas en Burdeos. 
Oyó el caballero el cortés mensaje y se dirigió al trote de su corcel hacia la 
tribuna regia, vendado el hombro con blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo sentarme á 
vuestra mesa. Francés soy y por ende enemigo vuestro. El día más feliz 
de mi vida será aquel en que vea desaparecer en el horizonte la última de 
las galeras inglesas, llevándose al último de los soldados extranjeros que 
hoy pisan y dominan parte de esta tierra de Francia. Duras os parecerán 
mis palabras, pero os lo repito, soy vuestro enemigo.

—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo valeroso y temible. 
El rey de Francia puede enorgullecerse de tener servidores como vos. 
Pero vuestra herida....

—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la jornada de vuelta, 
que emprenderé ahora mismo. Con Dios quedad; y saludando de nuevo se 
dirigió al galope á la entrada del palenque y desapareció seguido de su 
escudero.
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—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para mí que el 
justador desconocido de hoy es un gran guerrero francés.

—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos.
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CAPÍTULO XXV. DE UNA CARTA Y UNAS 
RELIQUIAS

CUANDO Roger se presentó en la cámara del barón al siguiente día, 
hallóle muy ocupado en trazar sobre emborronado pergamino unos signos 
retorcidos y enormes, que según averiguó después eran un conato de 
carta del barón á su esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven. Confieso que 
no soy muy fuerte en achaques de escritura, y aquí me tienes sudando 
para contar á mi señora la baronesa muchas cosas que quiero decirle, con 
unos garabatos que se empeñan en no salir derechos y que no los 
entenderá ella, ni tú, ni yo mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un santiamén 
cuantas cartas quisiese y poco tardó en quedar firmada y sellada la en que 
el caballero refería ligeramente los principales episodios de su viaje, el 
encuentro con los piratas, la desgraciada muerte del joven escudero 
Froilán de Roda, su presentación en la corte y cómo se proponía salir sin 
tardanza para Montaubán, donde el resto de la famosa Guardia Blanca de 
su mando entretenía sus ocios quemando y saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís....

—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que cuanto digas 
habrá de ser interesante y agradable para mi señora la baronesa.

Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por modestia callaba 
el barón, la gloria alcanzada por éste en combates y justas; aseguró á la 
castellana de Morel que la salud del barón era inmejorable, que todavía 
quedaban en la escarcela confiada á su guarda muy buenos ducados y 
durarían hasta llegar él con su señor á Montaubán, y por último rogaba á la 
baronesa que aceptase sus respetos y se sirviese presentárselos muy 
rendidos á su hija la sin par Constanza.

—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo satisfecho su 
calva cabeza. Y ahora, Roger, si algo quieres escribir á tus parientes de 
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Inglaterra, lo enviaré con el mismo mensajero que ha de llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi hermano es el 
único....

—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no pierdes mucho. 
Pero ya que no personas de tu misma sangre ¿no tienes allá alguien que 
te sea querido?

—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.

—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?

—Bellísima.

—¿Buena?

—Como un ángel.

—¿Y no te ama?

—No puedo decir que ame á otro.

—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé honrado y 
valiente; sin humillarte ante el poderoso, muéstrate afable y dulce con el 
pobre y humilde, y á su tiempo te verás honrado con el amor de una 
doncella pura y buena, el mayor galardón á que aspirar pueda todo 
cumplido caballero. ¿Es tu amada de noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.

—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas desengaños y 
amarguras.

—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también lo que vale el 
linaje de los Clinton de Hanson....

—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo digo por tus 
blasones, hijo mío, sino por tu carencia de fortuna. Si fueras tú el señor de 
Munster, en lugar de tu bullicioso hermano.... Pero, ó mucho me engaño ó 
los pasos que resuenan son los de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de indignación, con la 
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inaudita noticia de que acababa de enviar un cartel de desafío á los 
señores de Chandos y Fenton, cancilleres del ducado de Aquitania y á 
quienes el príncipe encomendara la elección de los caballeros que con 
tanto lucimiento sostuvieron el honor de las armas inglesas en el torneo de 
la víspera. Atónito el de Morel ante tamaño desplante, averiguó que el 
señor de Butrón se sentía ofendido por no haber figurado su nombre entre 
los cinco elegidos y se proponía pedir cuenta de aquel desacato á 
Chandos y Fenton. Trabajo le costó al barón apaciguar á su alborotado 
amigo, quien acabó por confesarle que sólo esperaba saborear un nuevo y 
gustoso guiso que en aquel momento le preparaban, para enviar también 
un cartel al mismo príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el barón. ¿Qué os 
ha hecho el príncipe?

—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á convertirme en 
blanco de sus pullas y cuchufletas. ¿Sabéis la que me lanzó anoche 
después del torneo? Alababa uno de mis amigos la fuerza de mi brazo y el 
príncipe tuvo á bien decir que por fuerte que fuera el brazo nunca lo sería 
tanto como el espinazo de mi caballo. Gracia ésta que fué recibida con 
gran risa por todos los presentes.

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo lo mejor que 
supo y pudo, y viéndolo ya más dispuesto á gozar de sus guisos y 
golosinas que á seguir lanzando retos á troche y moche, se despidió de él 
hasta verse de nuevo en Dax. Sir Oliver se encargaba de mandar los 
doscientos hombres de Morel y conducirlos á Dax en unión de sus 
cincuenta ganapanes, mientras el barón anticipaba su salida de Burdeos 
para dirigirse á Montaubán, tomar el mando del resto de la Guardia Blanca 
que por allí merodeaba y reunirse al grueso del ejército en Dax antes de 
que el príncipe emprendiese la marcha con dirección á España.

—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y también otro 
arquero que Simón elija para que cuide de mis armas y arnés, dispuso el 
barón.

Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero de Pleyel y 
dos horas más tarde se ponían en su seguimiento Roger, Simón y Tristán 
de Horla, para quienes el primero tuvo que procurarse dos caballejos de 
las Landas, de tan pobre apariencia como excelentes cualidades. Por el 
camino iba pensando Roger, mientras sus dos compañeros departían 
animadamente, en la conversación que poco antes había tenido con el 
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barón y se preguntaba si debió de haber completado su confesión 
revelándole que no era otra su adorada que la bella heredera de Morel. 
¿Cómo hubiera acogido éste semejante declaración? Desde luégo, 
declarado había que por su nobleza podía aspirar á la mano de la más 
linajuda dama, sin otro obstáculo en su camino que la falta de bienes de 
fortuna. Por primera vez en su vida deseó tenerlos, y aunque no dudaba 
del amor de Constanza, sabía también que la hechicera joven no le daría 
su mano sin contar antes con la plena aprobación de su padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á la sazón el 
veterano arquero, volviéndose hacia Roger y sacándolo de sus 
meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío posible porque 
desde Burdeos hasta los dos pueblos nombrados no hay otro camino que 
éste que seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. Quiera mi 
buena suerte que al regreso lo recorra tan bien provisto de botín como la 
última vez que por él pasé. ¿Véis á lo lejos aquel pueblecillo con el 
castillejo feudal? Pues es Cadillac, nombre y lugar que tengo en la 
memoria gracias á la taberna que estas gentes llaman del Mouton d\'Or y 
que yo llamaría del buen vino, que probaremos muy pronto. Á orillas del 
Garona veremos después el villorrio de Bazán, donde me detuve tres días 
á mi regreso de la última campaña; y la culpa fué de las hijas del 
talabartero del lugar, tres pimpollos á cual más rozagante y á las cuales dí 
palabra de casamiento.

—¿Á las tres?

—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de dejar una ó 
dos buscando novio. Lo cual hubiera sido de muy mal gusto, á fe mía, y 
más tratándose de un arquero galante, porque son á cual más bonita y el 
diablo me lleve si hubiera yo podido preferir y elegir una de las tres.

—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando hacia un 
árbol cercano á cuya sombra se sentaba un viejo, cubierto desde el cuello 
hasta los descalzos pies con tosco sayal gris de triple esclavina y llevando 
un grasiento sombrero de anchas alas con tres conchas cosidas en hilera 
al frente de la copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las extrañas 
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mercancías que parece tener de venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se hallaban 
colocados en línea algunos trozos de madera, varias piedras y un clavo de 
buen tamaño.

—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, que perdió la 
vista de sus ojos después de contemplar con ellos los Santos Lugares y 
que no prueba bocado desde hace dos días.

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen hombre, dijo 
Simón mirándole atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi pena, dijo el 
ciego. Me véis repleto y obeso al parecer y por ende me creéis bien 
comido, cuando lo que en realidad me hincha y me mata es una hidropesía 
incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.

—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó el arquero 
arrepentido.

—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os perdono de 
corazón. Mis desgracias y mi desamparo han llegado á tal extremo que por 
fin me veo obligado á deshacerme de mis tesoros para procurarme 
algunos recursos con que terminar mi viaje. Voy al santuario de Nuestra 
Señora de Rocamador y allí espero acabar mis días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?

—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de los que 
contribuyeron al infame suplicio que tuvo por consecuencia la redención de 
la humanidad. Obtuve esta reliquia invaluable de los descendientes de 
José de Arimatea, que viven todavía en Jerusalén.

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos sorprendido 
que sus compañeros.

—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la tercera de la 
puerta del gran templo de Salomón. De los tres cantos que aquí tengo, el 
menor fué uno de los que le arrojaron á San Esteban sus crueles 
verdugos, y los otros dos proceden de la torre de Babel. Mucho me ha 
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costado obtener estas preciadas reliquias y por todo el oro del mundo no 
me hubiera separado de ellas; pero próximo á morir, porque siento que mis 
días están contados, os ofrezco las que queráis, al precio que vuestros 
recursos os permitan ofrecerme.

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió hacia sus 
compañeros diciéndoles:

—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la vida. Sin el 
clavo ese no me quedo, y se lo he de llevar y ofrecer á la abadía de 
Belmonte.

—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron al santo, dijo 
Tristán.

—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo, dijo por su 
parte Simón, y aquí os entrego tres ducados, de cuatro que me quedan.

—Y aquí van dos más, agregó Tristán.

—Y cuatro míos, dijo Roger.

Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino, llevándose 
aquellas venerables reliquias tan impensada cuanto fácilmente adquiridas.

Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde se 
detuvieron para atender al caballo de Simón, que mucho necesitaba los 
servicios del herrero. En conversación con éste, contóle Simón su reciente 
encuentro y la gran compra que habían hecho; ver el rústico las reliquias y 
echarse á reir fué todo uno, y asiendo un cajón lleno de luengos clavos se 
lo presentó á Roger.

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los cascorros y 
astillas del santo varón no proceden del montón aquel que está á mi puerta 
y donde yo mismo se los ví tomar no hace dos horas y meterlos en su 
zurrón. El clavo me lo pidió él mismo y yo se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado 
crédulos sois para soldados.

Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo fué todo uno. Á 
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poco lo vieron en lo alto de una cuesta que formaba el camino, pero 
también los divisó él á buena distancia y suponiendo la embajada que 
llevaban, prescindió de su ceguera y dejando el camino se metió por los 
jarales y ganó el bosque, dejando más que mohinos á los tres amigos, tan 
bonitamente burlados.
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CAPÍTULO XXVI. DONDE SE AVERIGUA 
QUIÉN ERA EL MISTERIOSO PALADÍN

EN Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban el barón de 
Morel y el risueño Gualtero, cómodamente instalados en la hostería del 
Bâton Rouge. El noble inglés sostenía interesante coloquio con un 
afamado caballero del Poitou, Gastón de Estela, que acababa de llegar de 
Lituania, donde había servido con los caballeros teutones á las órdenes 
del gran maestre de Marienberga. Complacidísimo el señor de Morel con 
aquel encuentro, se pasó las horas muertas hablando de campañas, 
asedios, justas y aventuras y amanecía cuando se despidió del de Estela. 
No le impidió esto ponerse en camino á la temprana hora que había fijado 
la víspera, y dejando en Aiguillón el curso del Garona, tomó con sus cuatro 
acompañantes por la orilla del Lot, no ya en dirección de Montaubán sino 
de Villafranca, por donde, según noticias recogidas en el camino, andaban 
sueltos unos arqueros ingleses más malos que Caín y que desde luego 
supuso eran los mismos á quienes buscaba y de quienes era capitán. 
Numerosos indicios revelaban la agitación y el estado de alarma 
predominantes en aquella comarca y más de una vez se vió cercada y 
detenida la pequeña cabalgata por numerosos grupos de vecinos 
armados, á quienes tuvieron que dar cuenta del objeto de su viaje, so pena 
de hacerse sospechosos y verse metidos en un mal lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha procurado gran 
sosiego á esta región, dijo el señor de Morel. En ella parecen haberse 
congregado cuanto malsín y aventurero quedaron por Francia y Aquitania 
después de la guerra, gente sin fe ni ley que vive del despojo y la 
violencia. Aquellas altas torres que allí véis pertenecen á la villa de 
Cahors, y más allá queda la tierra de Francia.

En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aventura que 
merezcan relato aparte, y al dejar aquella población se apartaron también 
de las orillas del río, tomando una senda estrecha y tortuosa que 
atravesaba extensa y desolada llanura. Limitábala por el sur frondoso 
bosque, al salir del cual anunció el barón á sus escuderos que habían 
dejado atrás los dominios de Inglaterra y pisaban el territorio francés. Por 
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todas partes se veían montones de ruinas, árboles y campos quemados, 
viñedos cubiertos de piedras, puentes destrozados y aquí y allá un castillo 
ó un monasterio convertidos en escombros; señales por doquier del 
asolamiento y la rapiña. Aquel espectáculo contristó el ánimo de los 
viajeros y el barón empezó á preguntarse con recelo si en tal yermo 
hallaría provisiones para su pequeña tropa. Grande fué por lo tanto la 
satisfacción de hidalgos y arqueros al notar que el sendero desembocaba 
en ancho camino y que á poca distancia del cruce se veía una casa 
intacta, grande y cuadrada, una de cuyas ventanas ostentaba la enorme 
rama seca que anunciaba un mesón ó paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado. Adelántate, 
Roger, y dí al dueño de esa hostería ó taberna ó lo que sea que prepare 
alojamiento para un caballero inglés y sus servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la casa, dejando á 
sus compañeros á un tiro de ballesta. No viendo alma viviente, empujó la 
entornada puerta, entró en el zaguán y llamó á gritos al mesonero. Ni por 
esas; y como no era cosa de quedarse plantado allí, el joven escudero se 
coló bonitamente en una gran pieza que á la izquierda quedaba y en cuyo 
hogar chisporroteaban y ardían con alegre llama unos gruesos troncos. 
Junto al fuego y sentada en un sillón de baqueta de altísimo respaldo, 
hallábase una dama cuya edad no pasaría de los treinta y cinco, y cuyos 
ojos, cejas y cabellos negrísimos contrastaban con la extremada blancura 
de la tez. Pero más que su hermosura llamaban en ella la atención su aire 
majestuoso y digno y la expresión grave y pensativa del semblante. 
Sentado frente á ella en un escabel se hallaba un hidalgo de robusta 
apariencia, cuyos anchos hombros cubría holgada capa negra y que tenía 
puesta una gorra de terciopelo negro también, con rizada pluma blanca. 
Sobre la tosca mesa cercana se veían un jarro de vino y un cubilete de 
estaño, que el hidalgo llenaba y vaciaba de cuando en cuando; al entrar 
Roger se ocupaba en partir y comer nueces, de las que había un plato 
lleno sobre la mesa y cuyas cáscaras arrojaba entre las llamas del hogar. 
Volvió un tanto el rostro para mirar á Roger y éste contempló con sorpresa 
unas facciones deformes, cruzadas de cicatrices, unos ojillos verdosos y la 
nariz abollada y torcida como si hubiera recibido tremendo golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y desabrido 
acento. ¿Habráse visto jovenzuelo con más frescura y menos 
miramientos? Ganas tengo de coger mi látigo y daros una lección que bien 
necesitáis.
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El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su indignación y 
por algunos instantes permaneció inmóvil, mirando al insolente caballero y 
sin saber cómo contestarle en presencia de la dama. En aquel momento 
llegaron á la puerta el barón, Gualtero y los dos soldados y echaron pie á 
tierra; mas apenas oyó el desconocido sus voces y la lengua en que 
hablaban, enfureciósele el rostro y arrojando con fuerza al suelo el plato de 
nueces empezó á dar voces desaforadas llamando al hostalero. Acudió 
éste pálido y temblando y dirigiéndose á la puerta de la casa dijo en voz 
baja á los recién llegados:

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios lo pido.

—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.

Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la voz del irritado 
huésped:

—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar, posadero de 
los demonios, si estaba vuestra casa limpia de sabandijas, para que 
pudiera alojarse en ella mi noble esposa sin asco ni molestias?

—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una patena, replicó 
el otro humildemente.

—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á ella oigamos 
ya la charla de esos condenados ingleses? ¿Qué peores ni más dañinas 
sabandijas para un buen caballero francés? ¡Que se larguen pronto, 
maese, y de lo contrario, tanto peor para ellos y para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la estancia, á 
tiempo que la dama protestaba dulcemente contra el violento lenguaje del 
caballero.

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingleses, hacedme 
la merced de seguir vuestro camino. Villafranca no dista más de dos 
leguas y allí encontraréis cómodo alojamiento en la posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien así habla y 
decirle dos palabras. ¿Cuáles son su nombre y sus títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si entráis 
montará en ira y entonces.... Creedme, mi buen señor; ¡no sabéis de quién 
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se trata! Discreto sois, avisado estáis; ¡seguid, por merced, vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó mejor, id á decir 
á ese tan formidable caballero que aquí está y aquí se queda el barón 
León de Morel, porque así le place y sin que él ni nadie sea osado á 
impedírselo. ¡Id!

Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo encomendarse, dió 
algunos pasos por el zaguán, cuando se abrió de golpe la puerta interior y 
apareció el furibundo francés, cerrados los puños y las deformes facciones 
convulsas por la ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, venga mi espada! 
Pero en aquel instante se fijaron sus ojos en el escudo blasonado del 
barón, sostenido por Tristán, y después de contemplarlo un instante 
suavizóse la expresión de su semblante y apareció en sus labios una 
sonrisa.

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burdeos! Las cinco 
rosas. Motivos tengo para recordarlas desde que las ví, no hace tres días, 
en las justas del Garona. ¡Ah, señor León de Morel, tengo contraída con 
vos una deuda! y al decir esto señaló su hombro derecho, vendado con un 
pañuelo de seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo compararse con 
la de éste. Miró fijamente al herido y por fin exclamó con acento que 
revelaba su profundo regocijo:

—¡Bertrán Duguesclín!

—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien hice, á fe mía, 
en ocultar el rostro allá en Burdeos, pues quien lo ve una vez jamás lo 
olvida. Yo soy, señor de Morel, y hé aquí mi mano, que jamás estrechará 
otras manos inglesas que la vuestra y la de Chandos.

—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido algunos años 
á los que ya tengo, pero hasta ahora no me había otorgado el cielo la 
merced y la honra de cruzar mi espada con otra de tan limpia y merecida 
fama como la que me opusisteis vos en la liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil 
veces! Imposible me parece todavía haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido barón, dijo el 
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famoso guerrero con gran risa. Pero venid, y entren también vuestros 
escuderos. No quiero privar á mi amada compañera del placer de ver en 
vos á un modelo de nobles, aunque inglés, y á un guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos minutos de 
conversación se había conquistado ya todo el respeto y toda la admiración 
de Morel y sus escuderos. Con el aire de una reina y las maneras de la 
más aristocrática dama, poseía un tacto incomparable, un encanto que á 
todos seducía. Únase á esto el misterio de que la rodeaba la creencia 
general de que poseía una facultad sobrenatural, la de adivinar y predecir 
lo futuro y se comprenderá la impresión vivísima que produjo en los tres 
hidalgos ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el interés que 
en ellos despertaban la conversación amena de su esposa, sus puras y 
elevadas ideas y la ilustración nada común de que daba clara muestra sin 
la menor pesadez ni afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y grata compañía 
merece digno albergue y este ventorrillo no puede ofrecéroslo para pasar 
la noche. Aprovechemos el poco tiempo que nos queda para montar á 
caballo y llegar al castillo de Tristán de Rochefort, situado á una legua de 
Villafranca y al cual nos dirigíamos cuando resolvimos descansar aquí 
algunas horas. Es el señor de Rochefort antiguo compañero de mis 
campañas y hoy senescal de Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas ¿qué pensará 
el senescal de nuestra llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la comarca de esos 
tunantes uniformados que la devastan. ¡Á caballo, señores! Y vos, maese, 
aquí tenéis unas monedas de oro; si algo sobra, tenédselo en cuenta al 
primer caballero necesitado que por aquí aporte.

Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama entre ellos, 
escoltados por el joven Pleyel. Habíase retardado Roger en el mesón 
llamando á los arqueros, cuando oyó una voz angustiada pidiendo favor á 
gritos. Acercóse á la puerta de la estancia de donde procedían las voces y 
se halló de manos á boca con Simón y Tristán, que se reían á carcajadas y 
se dirigieron apresuradamente á la puerta del caserón, donde los 
esperaban sus monturas. Entró Roger en la habitación y quedó atónito al 
ver que de un fuerte garfio de hierro pendiente del techo colgaba un 
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hombrecillo que era quien tan desaforadamente gritaba. El garfio lo tenía 
sujeto por el cinto y el infeliz manoteaba y perneaba como un poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. ¡Favor al 
campeón del Obispo de Montaubán! ¡À moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en auxilio del 
colgado, para lo cual tuvieron que subirse sobre la pesada mesa de encina 
en la que se veían los restos del refrigerio de ambos arqueros, y no sin 
trabajo lograron desenganchar al campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.

—¿Quién?

—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.

—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.

—¿Y no volverá?

—No.

—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un suspiro de 
satisfacción. ¡Cobarde! ¡Atreverse conmigo y huir! ¡Ah, de haberme 
esperado hubiera hecho con él un escarmiento, como hay Dios, para 
ejemplo de pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á vuestra 
disposición mi caballejo, con el cual no tardaréis en alcanzar al descortés 
arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo estropeada 
una pierna desde el día en que maté á tres enemigos, en el combate de 
Castelnau.

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis cual se merece 
quien de tal suerte ofende á mi buen parroquiano, el señor Oscar 
Reginaldo Bombardón de Pelisier!

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. Imaginaos el 
destrozo que sufriría vuestra hacienda si ese gigante y yo trabásemos aquí 
descomunal combate.
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En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detuvo á la puerta 
de la hostería, palideció el prudente Pelisier y se agazapó bajo la mesa, á 
tiempo que se oía la voz de Gualtero llamando á Roger. Dejó éste la venta 
con su compañero y pronto alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, dijo Roger á 
Tristán con fingida severidad.

—No lo hice adrede... comenzó á decir el mocetón, á la vez que Simón 
prorrumpía en sonoras carcajadas.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insoportable no 
espero volver á verlo en mi vida. Se negó á comer y beber con nosotros y 
aun á dirigirnos la palabra. Después empezó á contar sus proezas á las 
vigas del techo y acabó diciendo que había matado más ingleses que 
pelos tenía en la cabeza. Iba yo á despanzurrarlo de un puntapie, cuando 
este mameluco alargó su manaza y agarrando á Bombardón me lo colgó 
del gancho como un cochinillo ó un trozo de cecina. ¡Por vida de! ¡Ja, ja, ja!

Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando alcanzaron á su 
capitán y poco después llegaron todos al castillo de Rochefort, cuyas 
puertas se les abrieron de par en par apenas oyeron los que las 
guardaban el nombre de Bertrán Duguesclín.
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CAPÍTULO XXVII. VISIÓN PROFÉTICA

TRISTÁN de Rochefort, senescal de Auvernia y señor de Villafranca, había 
encanecido peleando contra los invasores ingleses y desde que se firmó la 
paz no había tenido punto de reposo, persiguiendo á las partidas de 
aventureros, salteadores y vagos que infestaban la comarca de su mando. 
De aquellas excursiones regresaba unas veces vencedor, con una docena 
de prisioneros que no tardaban en aparecer ahorcados sobre los muros de 
la fortaleza; y otras se le veía volver huyendo y perseguido de cerca por 
desertores y bandidos de todas razas y cataduras. Odiado por sus 
enemigos, lo era también por los mismos á quienes gobernaba y defendía, 
pues aparte de su dureza y despotismo no le perdonaban los azotes y las 
torturas con que les había obligado á pagar su propio rescate, las dos 
veces que los ingleses lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y con alta 
torre almenada en su centro. Numerosa era la guardia que nuestros 
viajeros hallaron á la puerta del castillo, pero la doble águila de Duguesclín 
ofrecía por entonces el mejor salvoconducto para viajar en aquella 
turbulenta región y era también llave de oro capaz de abrir todas las 
fortalezas de Francia. El noble veterano acudió presuroso á recibir á su 
amigo y compañero de armas; y fué grande su júbilo al saber que el 
acompañante de Duguesclín no tardaría en librar al país de aquellos 
endemoniados arqueros ingleses que más de una vez habían puesto en 
fuga á los soldados del senescal enviados contra ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servida mesa los 
tres nobles guerreros y las damas de Duguesclín y Rochefort, alegre y 
amable esta última y mucho más joven que su dueño y señor; otros dos 
huéspedes del senescal eran Amaury de Monticourt, de la orden de los 
Hospitalarios y Otón Reiter, caballero bohemio de gran fama, y también 
tomaron asiento con sus señores cuatro escuderos franceses, los dos de 
Morel, Roger y Gualtero y el capellán de la fortaleza. Larga y alegre fué la 
cena, sin que uno siquiera de los comensales se acordase de los 
rencorosos y hambrientos pecheros que en aquellos mismos instantes, 
ocultos entre la maleza, contemplaban desde lejos y con ideas de 
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venganza y muerte las ventanas iluminadas del castillo.

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los huéspedes del 
senescal en torno de un gran fuego, porque estaba la noche desapacible y 
fría. El señor de Rochefort manifestó como de costumbre el desprecio que 
le inspiraban los que él llamaba guardadores de cerdos y soeces villanos; 
defendió el bondadoso capellán á las pobres gentes del pueblo; 
comentóse la osadía creciente de los pecheros y su menguante respeto 
por los privilegios de la nobleza y en amena plática pasaron 
agradablemente las horas. Rato hacía que Roger contemplaba con interés 
y no sin alguna alarma el rostro de la noble esposa de Duguesclín, que 
hundida en su sillón parecía últimamente ajena á cuanto en torno suyo se 
decía, brillantes los ojos, fija la mirada y empalidecidas las mejillas. Notó 
Roger que Duguesclín observaba también á su esposa, inquieto y trémulo.

—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.

—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los ojos del muro 
opuesto en que fijos los tenía. Pero allí... una visión....

—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una explicación, 
señores. Mi buena esposa está dotada de una facultad profética que se 
manifiesta en ella de tarde en tarde y le permite predecir determinados 
acontecimientos futuros. Misterio es éste incomprensible para mí, pero ese 
poder extraordinario había hecho ya la admiración de todos allá en 
Bretaña, mucho antes de que yo viese por primera vez á mi Leonor en 
Dinán. Lo que puedo aseguraros es que ese dón suyo procede del cielo y 
no del espíritu del mal, que es lo que constituye la diferencia entre la 
magia blanca y la magia negra. Y por indicios que me son harto conocidos, 
comprendo que mi buena compañera se halla al presente en uno de esos 
momentos lúcidos. La última vez que la ví en el mismo estado, la víspera 
de la batalla de Auray, me predijo que el siguiente día sería fatal para mí y 
para Carlos de Blois. Veinte y cuatro horas después había muerto éste y 
veíame yo prisionero del señor de Chandos....

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.

—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.

—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo instante.

—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran campeón francés 
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con tranquila sonrisa.

—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en este momento. 
¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!

Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descompuestas y los 
ojos desmesuradamente abiertos, que Duguesclín miró rápidamente en 
torno de la sala, clavó la vista por breves instantes en los tapices que 
cubrían las paredes y luégo en los anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora, Leonor, 
habla. ¿Cuál será el término de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera.... Grandes montañas y 
más allá una extensa y árida llanura, el chocar de las armas, los gritos del 
combate. El fracaso mismo de tu misión en España te dará el triunfo en 
definitiva....

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como si dijéramos, 
un favor y un disfavor. ¿No queréis hacer vos mismo alguna pregunta?

—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede allá en el 
castillo de Monteagudo?

—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano sobre una 
persona cuya memoria y cuya mente estén fijas de continuo en ese castillo 
de que habláis. ¿Vuestra mano? No, barón; otra persona hay aquí cuyo 
pensamiento permanece fijo en Monteagudo aun con más insistencia que 
el vuestro....

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.

—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña Leonor 
extendiendo la diestra en dirección de Roger. Poned vuestra mano sobre 
mi frente. Así, esperad. Una niebla espesa de la cual se destaca enorme 
torre cuadrada; la niebla se disipa, ya veo las murallas, la fortaleza toda, 
en una verde colina, con el río á sus pies, las olas del mar á distancia y 
una iglesia á tiro de ballesta de las almenas. Junto al río se alzan las 
tiendas de los sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y Roger.

—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas y disparan 
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un nublado de flechas. Allí su jefe, alto y hermoso, con luenga barba rubia, 
lanza á sus soldados contra la maciza puerta. Pero los del castillo se 
defienden valerosamente. Una mujer, sí, una heroína los manda. Dos, dos 
mujeres sobre la muralla animan á las gentes de Morel, que devuelven 
golpe por golpe y lanzan grandes piedras sobre sus enemigos. Cayó el 
jefe de éstos y sus soldados retroceden, huyen, todo se obscurece, nada 
más veo ya....

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que Salisbury y 
Monteagudo sean teatro de tales escenas; pero habéis hecho tan exacta 
descripción del terreno y la fortaleza que me llenáis de asombro y de temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo Duguesclín.

—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre Francia é 
Inglaterra? preguntó uno de los escuderos franceses.

—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.

—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y Aquitania? 
preguntó el señor de Morel.

—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia son y ella las 
reconquistará y conservará.

—¿Pero no Burdeos?

—Burdeos es también Francia.

—¿Y Calais?

—También Calais.

—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón. ¿Qué le 
quedará entonces á Inglaterra?

—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el porvenir de 
nuestra amada patria? preguntó lleno de júbilo Duguesclín.

—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al frente de las 
otras naciones, pueblo rey entre todos los pueblos, grande en la guerra 
pero más grande aún en la paz, progresiva y feliz, sin más monarca que la 
voluntad de sus hijos, una desde Calais hasta los azules mares del sur.
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—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo francés.

—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La profetisa 
parecía contemplar con profunda sorpresa un cuadro insólito, un 
espectáculo para ella inesperado.

—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vastos pueblos, 
esos estados poderosos que ante mí se levantan? Y más allá otros, y 
otros, allende los mares. Ocupan continentes enteros en los que resuenan 
los martillos de sus fábricas y las campanas de sus iglesias. Sus nombres, 
muchos, son ingleses y también la lengua que hablan. Otras tierras, 
cercadas por otros mares y bajo diverso cielo, pero son también tierras 
inglesas. La bandera de San Jorge ondea por todas partes, así bajo el sol 
de los trópicos como entre las nieves del polo. La sombra de Inglaterra se 
extiende al otro lado de los mares. ¡Bertrán, Bertrán! ¡Nos vencen, porque 
el menor de sus capullos es más hermoso que la mejor y más perfumada 
de nuestras flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó desvanecida en 
brazos de su esposo, que dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que revela el 
secreto de lo porvenir!
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CAPÍTULO XXVIII. ATAQUE Y DEFENSA DEL 
CASTILLO DE VILLAFRANCA

MUY tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no sin dejar 
antes cómodamente instalado al barón en la habitación que le había sido 
destinada. La suya, situada en el piso segundo de la feudal morada, 
contenía un pequeño lecho para él y tendidos en el suelo dos colchones 
en los que al entrar Roger dormían y roncaban Simón y Tristán. Rezaba el 
joven sus oraciones cuando oyó un discreto golpe dado á la puerta y casi 
en seguida entró Gualtero con un candil, pálido el rostro y temblorosas las 
manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.

—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes presentimientos y 
tiemblo sin saber por qué. ¿Te acuerdas de Tita, la hija del artista de 
Burdeos? Yo la requerí de amores allá en la calle de los Apóstoles y le dí 
una sortija de oro que me prometió llevar siempre en recuerdo mío. Al 
despedirnos me dijo que su pensamiento me seguiría en las guerras y que 
mis peligros serían también los suyos propios.... Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos de mi 
señora Duguesclín y se te antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, tan 
distintamente como veo á esos dos arqueros dormidos. Tenía los ojos 
anegados en lágrimas y sus manos se adelantaban como para 
protegerme....

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde está tu cuarto?

—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La santa Virgen 
nos proteja!

Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y dirigiéndose después 
á la ventana contempló el paisaje iluminado por la luna. Por aquella parte 
del castillo se extendía una ancha faja de terreno cubierto de menuda 
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hierba y algo más lejos dos bosquecillos separados por un espacio 
descubierto en el que sólo crecían algunos matorrales, plateados por los 
rayos de la luna. Mirábalos Roger distraído, cuando vió que un hombre 
salía lentamente de entre los árboles de la derecha y cruzando con rapidez 
el claro, inclinándose como si quisiera ocultarse, desapareció en el 
bosquecillo de la izquierda. Tras él pasó otro y después otro, y luego 
muchos más, solos ó en grupos, llevando no pocos de ellos unos grandes 
bultos asegurados á la espalda. Absorto quedó el joven escudero por un 
momento, pero muy pronto se inclinó y tocó ligeramente el hombro de 
Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto. ¡Hola, mon 
petit! Creí que nos sorprendía el enemigo. ¿Qué me quieres?

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver.

—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este endemoniado 
país yo ya no me admiro de nada. Á bien que hay en él más tunantes que 
conejos en los sotos de Hanson, gentes desalmadas todas, que se pasean 
de noche porque si lo hicieran de día no tardaría en echarles mano el 
verdugo. ¡Mala centella los parta y á dormir se ha dicho! Pero antes no 
estará de más correr este cerrojo, que estamos en casa extraña. 
Acuéstate y duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos minutos dormía 
profundamente. Imitóle Roger, pensó que serían ya cerca de las tres de la 
mañana y dormitando se hallaba cuando le pareció que alguien empujaba 
y hacía crujir la puerta del cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose á 
escuchar sobresaltado y oyó pasos cautelosos que se alejaban de su 
puerta y continuaban escalera arriba. Poco después resonó algo como un 
grito ahogado, como un lamento de agonía y cuando Roger se disponía á 
saltar del lecho, dirigió la vista á la ventana y quedó casi paralizado de 
terror. Un cuerpo humano se balanceaba lentamente ante el hueco de la 
ventana y de la parte exterior del muro. Pendía de una cuerda anudada al 
cuello y fija evidentemente por el otro extremo en la ventana del piso 
superior. Una atracción irresistible obligó á Roger á saltar del lecho y 
acercarse, á tiempo que la luz de la luna daba de lleno en el rostro del 
ahorcado. Era Gualtero de Pleyel, cobardemente sorprendido y asesinado. 
Al tremendo grito de sorpresa y de dolor que lanzó Roger se despertaron 
sobresaltados los dos arqueros.

—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada voz. Esta luz de 
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luna es cosa de espectros. Aquí está el candil y ahora nos veremos las 
caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que me aspen si no 
le ajusto yo las cuentas á este senescal de los demonios por la manera 
que tiene de tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos en el bosque 
de que te hablé antes. Y el barón, sabe Dios qué suerte le habrá cabido. 
Vuelo á su lado....

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo se hacen 
estas cosas. Lo primero es poner mi casco en la punta del arco. Tú abres 
la puerta lentamente y yo presento el cebo á esos canallas, si por ventura 
están ahí esperando degollarnos.

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella el almete, 
recibió éste un tremendo tajo y estallaron los gritos de los asesinos. Pero 
antes de que pudieran repetir el golpe brilló la espada de Simón, y uno de 
sus enemigos cayó atravesado de parte á parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de par en par la 
puerta se lanzaron los tres ingleses fuera del cuarto, atropellando 
violentamente á dos hombres que hallaron á su paso y bajando las 
escaleras á toda prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban vivamente 
algunas antorchas clavadas en los trofeos que adornaban sus paredes. 
Frente á una de las tres puertas que daban al vestíbulo veíanse los 
ensangrentados cadáveres del senescal y de su esposa, ésta con la 
cabeza separada del tronco y aquél atravesado el cuerpo por una pica. 
Junto á ellos, muertos también, tres servidores del castillo, destrozados é 
informes como si hubiera caído sobre ellos una manada de lobos. En la 
puerta inmediata, Duguesclín y el barón de Morel, á medio vestir y mal 
armados, tenían á raya á los asesinos; en los ojos de ambos guerreros 
brillaba con luz siniestra el fuego del combate y ante ellos se amontonaban 
los cadáveres enemigos. Un numeroso grupo de hombres andrajosos, con 
horrendos visajes y armados de picas, hoces y chuzos, arremetía de 
nuevo contra los dos caballeros, que hacían prodigios de valor y destreza, 
en el momento en que les llegó el refuerzo de Roger y los dos arqueros, 
cuyas espadas abrieron sangriento camino en la vocinglera turba. 
Retrocedió ésta con gritos de rabia, uniéronse y adelantáronse los cinco 
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defensores del castillo y no tardó en quedar libre de enemigos el vestíbulo. 
Tristán se apoderó de los dos últimos y los lanzó escaleras abajo, sobre 
las cabezas de sus compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos perdidos. 
Poco me importaría morir matando, pero tengo que proteger á mi pobre 
esposa. ¿Qué nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni qué significa 
esta matanza.

—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se conoce en la 
tierra. Se han apoderado del castillo. Mirad por esa ventana.

—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la fortaleza y sobre 
las murallas. En aquel grupo con antorchas están descuartizando á un 
arquero. Allí arrojan á otro desde el muro. Por las abiertas puertas entran 
ahora muchos con grandes haces de leña y ramaje....

—Justo, para pegar fuego al castillo.

—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está Gualtero?

—Ha sido asesinado, señor.

—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á defender á 
una dama que necesita de todo nuestro esfuerzo. Aquí llega quien quizás 
pueda servirnos de guía por estos corredores y aun conducirnos fuera de 
la fortaleza.

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos pronto, 
agregó Duguesclín.

Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro eran un 
escudero francés y el caballero bohemio, con una herida en la frente el 
último.

—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces alguna salida 
libre?

—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por él han entrado 
esos bandidos con el auxilio de algún traidor dentro de la fortaleza. El 
caballero hospitalario, que venía delante de nosotros, cayó muerto allá 
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arriba de un hachazo en el cráneo. La servidumbre y la guarnición han 
sido pasadas á cuchillo. Somos los únicos que han escapado con vida 
hasta ahora. En mi opinión el único recurso es refugiarnos en la torre, 
cuyas llaves véis allí, pendientes del cinto de mi infortunado señor. Una 
vez en ella podremos defender con más ventaja la estrecha escalera; los 
muros de la torre son gruesos y el fuego tardará mucho en consumirlos. 
Con tal que podamos conducir á la dama....

—Iré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció pálida y 
grave á la puerta de la habitación que con su esposo ocupara aquella 
noche fatal. Estoy acostumbrada á los azares de la guerra, y si vuestra 
protección, valientes caballeros, fuese insuficiente, jamás caeré viva en 
manos de esos malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.

—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este instante 
más que nunca. Si la Virgen nos permite protegeros, hago voto de ofrecer 
una corona de oro á Nuestra Señora de Rennes. ¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. Sólo un 
grupo bastante numeroso atizaba el fuego y observaba en silencio los 
progresos del incendio. Al pie de la escalera tortuosa por donde los guió el 
escudero francés hallaron los fugitivos á un desarrapado centinela, de 
quien dió pronta cuenta una flecha disparada por la segura mano de 
Simón. Pequeña puerta los separaba del gran patio del castillo y al otro 
lado de ella se oían las voces y carcajadas de multitud de enemigos, 
ebrios de sangre y enloquecidos con su triunfo. Aun el hombre más 
animoso hubiera vacilado antes de salvar aquella frágil barrera, pero 
Duguesclín puso fin á toda indecisión abriendo de golpe la puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros delante, mi esposa 
entre los dos escuderos y los señores de Reiter y Morel á retaguardia, 
para contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la mitad del 
gran patio del castillo, antes de que los sorprendidos villanos comenzaran 
á atacarlos. Los arqueros derribaron en un abrir y cerrar de ojos á los 
pocos que se pusieron en su camino, y los que llegaron á perseguirlos de 
cerca mordieron el polvo, atravesados por las temibles espadas de los tres 
nobles. Llegaron sin tropiezo á la puerta de la torre y el escudero francés, 
que procuraba abrirla, lanzó de repente un grito de angustia y 
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desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos en dirección 
del ala del castillo que acababan de dejar, como si quisiera ir á pedir al 
cadáver de su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él enorme piedra, 
que le dió de lleno en la cabeza y lo tendió sin sentido á los pies del barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando la pesada 
roca la lanzó á su vez con irresistible fuerza contra la puerta de la torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco arquero y 
los fugitivos entraron por fin en aquel momentáneo refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Leonor la 
escalera de piedra, en tanto que Duguesclín y sus compañeros derribaban 
malheridos á los cuatro agresores más próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores siempre, pero 
quedándose á prudente distancia, después de destrozar el cuerpo del 
infeliz escudero; acto de crueldad que vengó Tristán abalanzándose sobre 
la chusma y asiendo con sus nervudas manos á dos villanos, cuyas 
cabezas golpeó una contra otra con fuerza tal que ambos quedaron 
tendidos en el suelo, sin dar señales de vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. El barón y yo 
al pie de la escalera; Inglaterra y Francia pelearán hoy juntas contra el 
enemigo común. El señor Otón de Reiter y el joven escudero de Morel ahí, 
en el primer escalón; los arqueros algo más arriba, para que puedan 
manejar sus arcos. ¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud se oyeron 
silbar dos flechas, lanzadas por Tristán y Simón, y los dos que parecían 
jefes de los bandidos quedaron revolcándose en su sangre á la entrada de 
la torre. Otros dos tuvieron igual suerte y entonces los sitiadores 
desesperados se lanzaron en tropel al ataque. Poco hubiera durado la 
resistencia sin la estrechez de la puerta y de la escalera, que impedían los 
movimientos del enemigo, en tanto que cuatro espadas incansables 
hacían tremendo estrago en aquella apretada masa de hombres mal 
armados. Porfiada fué la lucha, pero terminó con la retirada del enemigo, 
no sin que los sitiados tuvieran que deplorar la muerte de Reiter, el 
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caballero bohemio, á quién alcanzó en la cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que por ahora 
tienen bastante.

—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy valientes y que se 
baten bien, comentó el señor de Morel. Pero ¿qué hacen ahora?

—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín francés. Se 
proponen pegar fuego á la torre y asarnos en ella. Me lo temía. Duro en 
ellos, arqueros, que ahora de nada nos sirven nuestras espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con enormes 
haces de leña y ramas secas, que colocaron contra los muros. Otros les 
pegaron fuego con antorchas y pronto estuvo la torre rodeada en su base 
por un círculo de llamas. El humo obligó á sus defensores á refugiarse en 
el primer piso, pero pronto empezaron á arder las tablas del suelo, se llenó 
de humo espeso aquella estancia y á duras penas pudieron subir sin 
ahogarse el último tramo y llegar á lo más alto de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divisaba. Prados 
y bosque iluminados dulcemente por la luz argentada de la luna; oíase á lo 
lejos el tañido penetrante de una campana; á un lado de la torre se 
desmoronaban los muros del castillo, presa de las llamas, y al pie de su 
último refugio agitábase con ademanes furiosos y roncos gritos la multitud 
de sus enemigos.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo Tristán, que 
de este viaje no veremos á España; ni tampoco mi cobertor de pluma, que 
por fortuna se halla en buenas manos. Trece flechas me quedan y que me 
ahorquen si una sola de ellas no da en el blanco. La primera para el 
maldito aquel que agita el manto de seda de la pobre castellana. 
¡Ensartado por la cintura, un palmo más abajo de lo que yo esperaba! 
Número dos: regalo de despedida al condenado aquel que lleva una 
cabeza clavada en la pica. Ya está tendido panza arriba. ¡Buen flechazo 
también el tuyo, Tristán! Has hecho caer á ese buen mozo de narices en el 
fuego. ¡Allá va otra!

Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Duguesclín y su 
esposa consultaban con el barón y Roger, y reconocían lo desesperado de 
su situación.
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—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.

—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y valerosa dama, que 
pues la muerte me amenaza, nunca tan bienvenida como recibiéndola 
contigo á mi lado.

—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta que en iguales 
circunstancias me hubiera dado mi inolvidable esposa, para quien son mis 
últimos pensamientos.

—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Roger con 
fuerte voz, desde el lado opuesto de la terraza.

—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un montón 
de proyectiles para bombardas. Y aquí está la caja de hierro destinada á la 
pólvora. Ahora veréis el destrozo que vamos á hacer en la canalla. Tú, 
Tristán, levanta esa caja y ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza la 
tapa. Bien, está casi llena. Ahora dejad caer la caja al pie de la torre, entre 
las llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación espantosa. La 
torre tembló y quedó cuarteada, amenazando desplomarse de un 
momento á otro. Los sitiados, pálidos y mudos de terror, se asieron al 
parapeto y contemplaron los estragos de la explosión. Desde el pie de la 
torre hasta una distancia de cincuenta varas se veía una masa confusa de 
cuerpos destrozados, de heridos que lanzaban pavorosos gritos, muchos 
de ellos envueltos por las llamas que consumían sus harapos. Más allá de 
aquella escena de destrucción numerosos grupos de gentes aterrorizadas 
que huían á todo correr, ansiosos de alejarse cuanto antes de la funesta 
torre y de sus temibles defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su confusión 
para salir de aquí y huir si posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar rápidamente la 
escalera, seguido de sus compañeros, pero antes de llegar al piso 
inmediato se detuvo, con el desaliento reflejado en el rostro.

—¿Qué pasa?

—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros interceptan 
por completo la escalera. Y más abajo el fuego continúa minando la torre.
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—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.

Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas llegados lanzó 
Simón una exclamación de alegría.

—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guardia Blanca. 
Antes de bajar me pareció oirlo también como un eco lejano, pero no 
estaba seguro de ello. Nuestros amigos llegan. ¡Oid!

Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del valle se 
elevaba un canto marcial y sonoro, más grato para los sitiados que la más 
armoniosa melodía.

—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y toman el 
camino del castillo. Han visto las llamas y también la turba de esos 
condenados y cantan como siempre que la Guardia Blanca se prepara á 
dar y recibir testarazos. ¡Ah, valientes! ¡Á mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.

—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y aquí en la 
torre tenéis también una dama á quien rescatar, junto con vuestro capitán 
el barón de Morel! ¡Pronto, bergantes! ¡La flecha y la cuerda, Vifredo, 
como en el sitio de Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la voz de 
Vifredo, que decía: ¿Estás pronto, camarada?

—¡Tira! contestó Simón.

El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del parapeto. Atado á su 
extremo tenía un largo bramante del que Simón se apoderó con avidez.

—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas, gritó: ¡Atad 
ahora la cuerda, larga y fuerte!

Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda salvadora. 
Con su auxilio bajaron primero á la noble dama y no tardaron en verse 
todos al pie de la torre, rodeados de los valientes arqueros de la Guardia 
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Blanca.
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CAPÍTULO XXIX. EL PASO DE 
RONCESVALLES

—¿DÓNDE está el capitán Claudio Latour? fué lo primero que preguntó el 
barón de Morel, apenas sus pies tocaron el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos horas de 
camino de aquí, dijo respetuosamente Yonson, el sargento que mandaba á 
los arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que quiero veros 
á todos en el cuartel general de Dax, á tiempo para marchar á la 
vanguardia del príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus caballos, así 
como los de Duguesclín y su esposa, abandonados por los villanos en su 
precipitada fuga. La despedida de los dos guerreros fué por manera 
afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber conocido y 
tratado en tan excepcionales circunstancias al caudillo famoso cuyo 
nombre tantas veces me anunciara la fama. Pero es fuerza separarnos, 
porque mi puesto está al lado del rey de España, á cuyas órdenes debo 
ponerme antes de que vos crucéis las montañas de la frontera.

—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique de 
Trastamara.

—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de reclutar gente en su 
auxilio. En España me hallaréis, al frente de cuatro mil lanzas francesas 
escogidas, para hacer á vuestro príncipe una acogida digna de él y de sus 
valientes caballeros. ¡Dios os guarde, amigo barón, y nos permita volver á 
vernos en circunstancias más propicias!

—No creo que exista caballero más cumplido en toda la cristiandad, dijo el 
de Morel mirándole alejarse en compañía de su animosa consorte. Pero 
¿estás herido, Roger? ¿Qué palidez es esa?
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—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la desdichada 
muerte de mi buen compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos he perdido ya 
y me pregunto por qué la implacable suerte arrebata de mi lado á esos 
jóvenes de brillante porvenir, dejando intactas las blancas cabezas como 
la mía. ¿Pero no recuerdas, Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos 
estos peligros y desgracias de la pasada noche?

—Así es en efecto, señor.

—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su otra visión 
profética sobre el asedio de Monteagudo. Pero no puedo creer que haya 
llegado hasta Salisbury una fuerza enemiga francesa ó escocesa bastante 
numerosa para atacar el castillo. Convoca á esa gente, Simón, y en 
marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros blancos, 
cargados de botín, y el barón no ocultó una sonrisa de satisfacción al 
recorrer con su penetrante mirada las filas de aquellos aguerridos 
soldados. Pocos jefes podían enorgullecerse de mandar una fuerza tan 
temible y tan marcial como aquella. No faltaban allí algunos veteranos de 
las grandes guerras de Francia, pero en su mayoría formaban la Guardia 
Blanca jóvenes arqueros, robustos mocetones ingleses, sobre cuyos petos 
lucían ricas bandas de seda y oro y brillaban las piedras preciosas, 
muestra evidente del abundante botín recogido en su larga campaña del 
sur. Perfectamente armados y protegidos con sus cascos de acero, cota 
de malla recubierta por el coleto blanco con la cruz roja de San Jorge en el 
pecho, el largo arco á la espalda y la maza ó el hacha de combate colgada 
del cinto, sentíase el barón capaz de grandes empresas al frente de 
aquellos hombres denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al campamento 
de la Guardia Blanca, formado por unas cincuenta tiendas, y entre los 
primeros en acudir á su encuentro figuraba un jinete ricamente vestido, 
que saludó al barón con entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes hace que os 
esperamos ansiosos, señor de Morel. ¡Bienvenido seáis! ¿Recibísteis mi 
carta?
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—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en verdad, 
señor de Latour, que no hayáis tomado vos mismo el mando de estos 
valientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sabéis cómo son 
estos ingleses y no hay medio de que acaten como jefe á quien no sea 
compatriota suyo. Yo mismo no he podido conquistarme su confianza y 
obediencia; tuvieron como de costumbre su conciliábulo y los muy tercos, 
dirigidos por ese cabeza dura que ahí traéis, Simón Aluardo, resolvieron 
que habíais de ser vos y no otro quien los mandara. Pero vuestro plan era 
reforzar la Guardia con un centenar de reclutas, barón. ¿Dónde están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos con ellos.

—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro escudero 
repondréis un tanto las fuerzas con lo poco que aquí puedo ofreceros.

En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en exponer su 
proyecto de atacar á Montpezat y Castelnau, villas cercanas y mal 
defendidas, en la primera de las cuales aseguró al barón que hallarían 
más de doscientos mil ducados ocultos en la fortaleza, amén de otro botín 
nada despreciable.

—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irritado el de Morel. 
He venido aquí para capitanear á esos arqueros, poniéndolos al servicio 
del rey nuestro señor y del príncipe su hijo, que necesita de todo nuestro 
auxilio para reinstalar á su aliado Don Pedro en el trono de Castilla. Hoy 
mismo me propongo seguir la marcha en dirección á Dax.

—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y disgusto, estoy muy 
satisfecho con la vida que aquí llevo, no tengo el menor interés en esa 
guerra de que habláis y desde luego no me veréis en Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al frente de la 
Guardia Blanca sin vos.

—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sacarla de esta 
comarca, donde vive en la abundancia, sin más ley que su voluntad.

—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el barón. Si soy 
su jefe, se vienen conmigo á Dax en este momento; y si no lo soy ¡por mi 
nombre! entonces no sé qué hago yo en Auvernia, en vez de ocupar mi 
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puesto en la escolta del príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes el barón, con 
voz firme y ademán enérgico, dirigió la palabra en estos términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regalada vida que 
aquí lleváis, hasta el punto de no querer salir de Auvernia. Pero ¡por San 
Jorge! que no he de creerlo de tan valientes soldados, sobre todo cuando 
sepáis que vuestro príncipe prepara una gran empresa y necesita de 
vosotros. Me habéis elegido por jefe y lo seré para guiaros á España; os 
juro que el estandarte de las cinco rosas ondeará siempre allí donde haya 
más lauros que conquistar. Pero si es vuestro deseo cambiar gloria y 
renombre por vil lucro y seguir en esta comarca entre la molicie y el 
saqueo, buscad otro jefe, que yo he vivido honrado y con honra he de 
morir. Entre vosotros hay muchos hijos del condado de Hanson; que 
hablen los primeros y digan si están prontos á seguir la bandera de Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo de 
arqueros, montañeses robustos de Hanson, que aclamaron al barón con 
entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto Simón 
saltando sobre un tronco caído. ¡Sería una vergüenza para la Guardia 
Blanca permitir que el príncipe cruzase las montañas del sur sin que le 
abriésemos camino con nuestros arcos! La guerra está declarada, el 
estandarte real ondea al viento, y bajo sus pliegues se hallará al viejo 
Simón, aunque tenga que ir solo hasta Dax....

—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, que en su 
mayor parte no necesitaban del ejemplo dado tan oportunamente por el 
popularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.

—¡Sí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz.

—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No haré más 
que recordaros lo mucho y bueno que aquí dejáis y la triste recompensa 
que váis á buscar en lejana guerra. La libertad y el rico botín en Auvernia, 
la severa disciplina y mísera paga en el ejército. Ya sabéis lo que han 
ganado vuestros camaradas de la Guardia Blanca que fueron á Italia; el 
saco de Mantua y el rescate de seiscientos nobles. Yo os proporcionaré 
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aquí golpes de mano tan brillantes como ese....

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó Tristán, furioso 
con aquella arenga.

—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gascón, dijo 
tímidamente un arquero de torva mirada.

—¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! rugió Simón 
enseñándole el puño.

—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefieran servir al 
señor de Latour, libres son de seguirle. Los demás, conmigo á donde nos 
llaman el deber y el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en dirección á la 
tienda del gascón, despedidos por la rechifla de toda la columna, que poco 
después se ponía en marcha con el barón, camino del cuartel general 
inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extiende desde el 
Adour hasta la frontera de Navarra, vivaqueaban los numerosos cuerpos 
del magno ejército; por todas partes se veían las tiendas de jefes y 
soldados de Aquitania, gascones é ingleses. Acababa de llegar de 
Inglaterra el duque de Lancaster, hermano del príncipe, con séquito de 
cuatrocientos caballeros y numerosa fuerza de arqueros, último refuerzo 
que se esperaba y todo estaba pronto para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante Carlos, que 
había tratado de negociar á la vez con Enrique de Castilla y con Eduardo 
de Inglaterra; pero la mano de hierro del Príncipe Negro le obligó á ceder y 
dejar libres los pasos de la cordillera. Para conseguirlo comisionó el 
príncipe al capitán Hugo Calverley, quien al frente de su compañía entró 
rápidamente en Navarra y pegó fuego á Puente la Reina y Miranda. Aquel 
reto bastó para que el rey Carlos desistiese de toda oposición al paso del 
fuerte ejército invasor por territorio navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del barón de Morel 
y su Guardia Blanca á Dax, recibió el ejército inglés la orden de marcha en 
dirección á Roncesvalles. Los primeros en obedecerla, por disposición 
expresa del príncipe, fueron los trescientos arqueros de Morel, elegidos 
para abrir el camino y situarse en el último tramo de la cordillera, á fin de 
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esperar y proteger allí el paso de todo el ejército. Orgulloso en verdad 
cabalgaba el barón á la cabeza de su gente, armado de punta en blanco y 
seguido de Roger, Simón y Reno, portando este último el estandarte del 
famoso guerrero.

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Carlos de Navarra 
disputarnos el paso de esos montes, que tengo entendido fueron teatro de 
un reñido combate en el que perdió la vida cierto valeroso Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que conozco bien el 
país por haber servido á las órdenes del rey de Navarra. Aquel edificio 
cuyo techo véis entre los árboles es un asilo y monasterio y señala el lugar 
donde pereció Roldán. El pueblo que á la izquierda mano queda es 
Orbaiceta, tierra del buen vino.

—Y á la derecha veo un caserío....

—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de Altavista.

El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan hermoso 
cuadro, el contraste que desde aquella altura presentaban las áridas 
llanuras gasconas del norte con las verdes praderas y las colinas 
pintorescas de la tierra navarra. Tampoco dejaban de ver aquí y allá, en lo 
alto de las rocas ó al torcer de un camino, pequeños grupos de caballeros 
y soldados del rey Carlos, que los contemplaban en silencio; vista que 
ponía de muy mal humor al barón, quien hablaba nada menos que de caer 
espada en mano sobre aquellos soldados neutrales. El veterano echaba 
de menos los días en que, según él decía, jamás se compraba con oro ni 
tratados el paso por tierra extranjera, sino que se ganaba á punta de lanza 
ó se perecía en la demanda. Por fin llegaron los arqueros á un lugar de la 
sierra desde el cual se divisaban en el lejano horizonte las torres de 
Pamplona, y allí se detuvo la Guardia Blanca, en cumplimiento de las 
órdenes del príncipe. Los altos montes estaban cubiertos de nieve y los 
arqueros se acomodaron lo mejor que pudieron en una aldea vecina. 
Roger dedicó el resto de aquel día y parte del siguiente, á ver desfilar el 
brillante ejército reunido para aquella expedición bajo las banderas del rey 
de Inglaterra. No tardó en reunírsele Simón, que tomó asiento á su lado 
sobre una elevada roca.

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico, Roger, y 
digno de la atención que le dedicas, dijo el veterano. Nuestro valiente 
capitán está furioso porque hemos cruzado los montes sin andar á 
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flechazos ni lanzadas, pero ó mucho me engaño ó esta campaña de 
Castilla le proporcionará tantas ocasiones de combatir como pueda pedirle 
el cuerpo, antes de que volvamos á emprender la marcha hacia el norte. 
Dicen en el ejército que Enrique de Trastamara puede lanzar contra 
nosotros cuarenta mil soldados, sin contar las lanzas francesas de 
Duguesclín y que todos ellos han jurado morir antes que ver á Don Pedro 
otra vez en el trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido.

—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña. Pero atención, 
mon petit, que aquí llega Chandos en persona con su compañía y tras ella 
pendones y escudos entre los que reconocerás á lo mejor de nuestra 
nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte columna de 
arqueros, seguidos de un portaestandarte que llevaba en alto el pendón de 
Chandos. Cabalgaba éste á corta distancia, revestido de armadura 
completa á excepción del casco con luengas plumas blancas, que sostenía 
sobre el arzón uno de los escuderos de su escolta. Cubría sus blancos 
cabellos un birrete de terciopelo color de púrpura y un paje le llevaba la 
poderosa lanza. Sonrióse complacido al ver el estandarte de las cinco 
rosas que ondeaba sobre la aldehuela y con una señal de despedida tomó 
tras sus arqueros el camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingleses, cuyos 
almetes, petos y armas relucían al sol, formando deslumbrador escuadrón, 
escoltado por Lord Audley en persona con sus seiscientos arqueros y los 
cuatro renombrados escuderos que tamaña gloria conquistaran en 
Poitiers. Doscientos jinetes pesadamente armados precedían al duque de 
Lancaster y su brillante séquito, en el que descollaban cuatro heraldos 
cuyos luengos tabardos llevaban bordadas sobre el pecho las armas 
reales. Á uno y otro lado del joven príncipe cabalgaban los dos senescales 
de Aquitania, Guiscardo de Angle y Esteban Cosinton, portando el primero 
la bandera del ducado y el segundo la de San Jorge. Más allá, en cuanto 
del camino abarcaba la vista, se extendía sin cesar columna tras columna, 
como un río de acero, dominado por airosas cimeras, gonfalones y 
blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger en la 
contemplación de los lúcidos escuadrones y compañías que ante él 
desfilaron, á la vez que escuchaba atento los nombres que citaba y los 
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interesantes comentarios que hacía el veterano Simón, hasta que los 
últimos hombres de armas hubieron desaparecido en los profundos 
desfiladeros de Roncesvalles, con dirección á los llanos de Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, con la 
vanguardia inglesa, los reyes de Mallorca y de Navarra y el impaciente 
Don Pedro de Castilla. También se contaban allí apuestos caballeros 
gascones, procedentes de Aquitania y de Saintonge, de La Rochelle, 
Quercy, el Lemosín, Agenois, Poitou y Bigorre, con los pendones y fuerzas 
de sus distritos respectivos. Y no es de omitir el numeroso contingente del 
país de Gales, bajo la bandera escarlata de Merlín. Allí también el anciano 
duque de Armagnac con su sobrino el señor de Albret, los de Esparre, 
Breteuil y tantos más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de Pamplona y el 
príncipe inglés convocó á sus jefes á consejo en el palacio real de la 
antigua capital de Navarra.
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CAPÍTULO XXX. LA GUARDIA BLANCA EN EL 
VALLE DE PAMPLONA

MIENTRAS se celebraba el consejo de guerra en Pamplona hallábase 
acampada la Guardia Blanca en las afueras de la ciudad, entre las 
compañías del jefe gascón La Nuit y del flamenco Ortingo, y allí se 
divertían tirando la espada, luchando cuerpo á cuerpo como antiguos 
gladiadores ó mostrando su habilidad en el manejo del arco, para lo cual 
les servían de blanco escudos colocados sobre las cercanas eminencias 
del terreno. Los arqueros bisoños se adelantaban formados en filas y 
tendían cuidadosamente los grandes arcos, en tanto que los veteranos 
como Yonson, Reno, Simón y otros seguían con atención el vuelo de las 
flechas, comentando, aplaudiendo ó corrigiendo los esfuerzos de los 
tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos ballesteros de La Nuit y del 
Brabante, que observaban con interés el ejercicio á que se entregaban sus 
aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos azules y 
rubio cabello que con labios entreabiertos y fija mirada, seguía la dirección 
de la flecha que acababa de lanzar. Ahí la tienes en el centro del blanco, y 
así lo esperaba desde que la ví salir de tu mano. ¡Buen arquero, 
muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad la flecha sin 
mover la mano, pero de pronto, dijo Simón. Y acordaos de que esas reglas 
son ley lo mismo cuando tiréis al blanco que cuando tras del escudo se os 
venga encima un jinete lanza en ristre ó espada en alto, dispuesto á 
partiros el alma. Pero ¿quién es ése que agarra el arco como un cayado y 
que hace tantas muecas para apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no dobles el 
espinazo, hijo, ni saques la lengua, que maldito lo que eso te ayudará para 
poner la flecha en el blanco. Levanta esa cara tan fea que Dios te ha dado, 
tente tieso, y extiende bien el brazo izquierdo, sin moverlo; ahora tira 
despacio de la cuerda con la derecha.
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—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la pica que el 
arco, dijo Reno, pero he llevado tantos años entre arqueros que recuerdo 
haber presenciado prodigios. Buenos tiradores hay aquí, pero no como 
algunos que recuerdo.

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el brazo hacia 
una bombarda que á no gran distancia se alzaba sobre su poco airosa 
cureña. Pues la culpa la tienen esos armatostes, con sus humaredas y sus 
rugidos. Ante ellos van desapareciendo poco á poco los arqueros de la 
buena escuela. Y es maravilla que tan gentil guerrero como nuestro 
príncipe lleve consigo esas sucias máquinas, que ojalá revienten todas con 
mil demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el sitio de 
Calais, observó Simón. Recuerdo que en una de las muchas salidas un 
genovés levantó el brazo y lo agitó como amenazándonos. Diez de 
nuestros muchachos le soltaron en el acto otras tantas flechas, y cuando 
descubrimos después su cadáver se vió que tenía ocho de ellas clavadas 
en el antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses nos cogieron 
el galeón Cristóbal y lo anclaron á doscientos pasos de la playa, dos 
arqueros de marca, Robín y Elías, no necesitaron más de cuatro flechas 
para cortar el cable del ancla como con un cuchillo, de suerte que por poco 
se estrella el galeón contra las rocas y á los de á bordo los asaeteamos de 
lo lindo.

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, dijo Reno, pero 
á bien que ahí está Simón Aluardo, tan perito como el que más; y cuanto á 
tí, Yonson, como si no te hubiera visto yo ganarte el buey gordo allá en 
Fenbury, cuando te lo disputaron en el tiro al blanco los primeros arqueros 
de Londres.

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en su ballesta, 
un robusto flamenco de penetrante mirada y atezado rostro, cuyo traje y 
porte revelaban á un oficial subalterno de las tropas del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, por qué os 
gusta tanto la percha esa de seis pies de largo, que os hace tirar y 
esforzaros como mulos de carga, cuando yo con el molinete de mi ballesta 
obtengo sin molestia los mismos resultados.
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—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón, pero 
permitidme deciros, camarada, que comparando vuestra arma con el arco 
me parece una bicoca propia de mujeres, que pueden dispararla con tanta 
facilidad y tanto acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el flamenco. 
Pero desde luego aseguro que con mi ballesta hago yo lo que ninguno de 
vosotros con el arco.

—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo canta siempre 
alto. Pero á los hechos me atengo y como yo he practicado muy poco con 
el arco en estos últimos tiempos, ahí está el viejo Yonson, que sabe hacer 
bien las cosas y sostendrá contra vos el honor de la Guardia Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y por mis 
barbas que preferiría apostarlo de buena cerveza de Londres si tal hubiera 
por estas tierras.

—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó mirando 
rápidamente en derredor, es un blanco que merezca tal nombre, pues yo 
no he de perder el tiempo tirando á esos escudos, buenos para ejercitar 
reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo en voz baja á 
Simón un hombre de armas inglés. Esta misma mañana oí decir de él que 
fué quien derribó malherido al condestable de Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco durante veinte 
años, contestó Simón. ¿Qué tal, viejo mío? ¿Te resuelves á demostrar á 
este camarada lo que vale un arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales valiera más un 
arquero machucho, por bueno que haya sido, que uno de esos zánganos 
mozos con ojos de lince y puños de hierro. Pero en fin, déjame tomarle el 
tiento á ese arco tuyo, Roldán, que me parece de los buenos. Escocés de 
construcción, no hay más que verlo, ligero y flexible á la vez que poderoso. 
No, esas flechas no; una de aquellas, tres plumas por banda y punta 
estrecha y larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.

—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidadosamente en su 
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arma un grueso dardo.

La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el campo y 
numerosos espectadores de las diferentes compañías formaban extenso 
semicírculo detrás de los dos justadores. La mirada del ballestero se fijó de 
pronto en una cigüeña que trasponiendo lejana colina continuó su 
perezoso vuelo en dirección al campamento. Al acercarse divisaron todos 
un punto negro que se cernía á grande altura, y que muy pronto 
conocieron era un milano en seguimiento de su víctima. Aterrorizada la 
cigüeña llegó á unos cien pasos de los arqueros y el ave de rapiña 
empezó á trazar pequeños círculos, como si se preparase á caer sobre 
ella, cuando el ballestero, apuntando rápidamente, atravesó con su dardo 
á la pobre cigüeña. Casi al mismo tiempo tendió Yonson su temible arco y 
la flecha detuvo en su vuelo al milano, que empezó á caer velozmente; 
alzóse gran clamoreo de los espectadores, que aplaudían ambas proezas; 
pero la aprobación de todos se trocó en asombro al ver que Yonson ponía 
apresurado otra flecha en su arco apenas disparada la primera y 
apuntando horizontalmente clavaba á su vez una saeta en la infeliz 
cigüeña, casi en los momentos de dar ésta con su cuerpo en el suelo. Un 
grito unánime de los arqueros, resonante expresión de triunfo, acogió 
aquella doble hazaña de su camarada, á quien abrazó estrechamente 
Simón, que danzaba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando un azumbre 
de lo bueno. No contento con el milano habías de ensartar también la 
cigüeña. ¡Por las barbas del gran turco! ¡Otro abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero, pero no habéis 
probado serlo mejor que yo. Apunté á la cigüeña y dí en el blanco; nadie 
hubiera podido hacer más.

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, pues conozco 
vuestra fama; pero sí quería demostrar que con el arco es posible hacer lo 
que no hubierais podido realizar con vuestra ballesta en igual tiempo, dado 
el que necesitáis para armarla y disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ventaja de la 
ballesta sobre el arco. Tended el vuestro cuanto podáis y lanzad la flecha 
lo más lejos que alcance. Mi dardo la dejará muy atrás. Marca las 
distancias, Arnaldo, clavando en tierra una pica á cada cien pasos y 
espérate junto á la quinta para recoger y traerme mis dardos.
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Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la flecha de 
Yonson.

—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.

—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.

—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Arnaldo acababa 
de medir la distancia exacta y llegó corriendo al grupo.

—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, dijo 
tranquilamente el ballestero.

—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la quinta pica.

—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los flamencos.

—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos con asombro.

—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosamente el 
ballestero.

—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo confieso, replicó 
Yonson cortésmente.

—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán con un 
vozarrón tremendo y adelantándose hasta llegar junto al engreído 
ballestero. Este arco que aquí véis alcanza más lejos que esa maquinaria 
vuestra, con molinillo y todo, y os lo voy á probar ahora mismo. ¿Preferís 
tirar otra vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.

—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el gigantesco arquero 
tendiéndose en el suelo, poniendo un pie en cada extremo de su arco y 
tirando vigorosamente de la cuerda, después de colocar en ella larguísima 
flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Simón. ¿De 
cuándo acá pretendes tú superar á los arqueros veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me hago.
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—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada! vocearon los 
arqueros.

—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de mi flecha? 
preguntó Tristán alzando la cabeza y mirando hacia la última pica.

—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi dardo y sabe 
que allí nada tiene que temer de vos, dijo el ballestero.

—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendiéndose de nuevo 
en el suelo, afirmando los pies y tirando de la cuerda hasta hacer crujir el 
arco. ¡Allá va!

El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del terreno se 
arrojó de cara al suelo y levantándose enseguida echó á correr en 
dirección opuesta al grupo que formaban los tiradores.

—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien, muchacho! 
exclamaron los arqueros.

—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de Brabante.

—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy buenos 
cuartillos de cerveza allá en las ferias de Hanson, repuso Tristán 
levantándose y sonriendo satisfecho.

—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la quinta pica, 
dijeron varios arqueros y soldados.

—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero nada prueba á 
favor de vuestra arma, robusto amigo, porque para llegar á tal distancia os 
habéis convertido vos mismo en arco y eso no era lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose. Pero 
probados ya el tiro al blanco y el de distancia, voy á demostraros á mi vez 
cómo el arco gana á la ballesta en fuerza de penetración. ¿Véis aquel 
escudo, en la altura? Es de roble recubierto de cuero. Clavad en él vuestro 
dardo lo más profundamente que podáis.

—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de ensebar con 
cuidado la punta de su flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.
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Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de los de La 
Nuit y Brabante al ver que el sólido escudo sólo tenía el dardo del 
ballestero clavado profundamente y ni señales de la flecha de Simón.

—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni siquiera habéis dado 
en el blanco, seor inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al escudo señaló 
en la cara interior de éste un pequeño agujero. ¿Véis esto? Pues es que 
ha sucedido lo que yo esperaba; vuestro dardo ha quedado atarugado en 
el roble á poco de atravesar el cuero, en tanto que mi flecha ha horadado 
el escudo de parte á parte.

El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto, pero antes de 
que pudiera despegar los labios llegó al galope Roger, que dirigiéndose á 
los arqueros les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y quiere hallar 
reunidos á sus soldados para darles en persona una buena noticia.

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los cascos, 
endosaron cotas de malla y coletos, asieron sus respectivas armas y en 
dos minutos quedó perfectamente formada la Guardia Blanca. Poco 
después llegó el barón al trote de su brioso corcel y contempló con 
evidente satisfacción el marcial aspecto de su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blanca acaba de 
ser objeto de un alto honor. El príncipe nos ha elegido para formar la 
vanguardia y seremos los primeros en atacar al enemigo. Si alguno de 
vosotros vacila en este momento....

—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gritaron á una los 
arqueros.

—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. Nos 
pondremos en marcha mañana al despuntar el día, y montaréis los 
caballos de la compañía Loring, que por ahora queda incorporada á la 
reserva. Hasta mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de contento, 
palmoteando y abrazándose como si acabasen de ganar una victoria. 
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Contemplábalos sonriente el barón cuando cayó sobre su hombro una 
pesada mano y volviéndose halló el rostro coloradote y mofletudo de Sir 
Oliver Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el rollizo guerrero. 
Acabo de saber que seréis el primero en marchar camino del Ebro y con 
vos me largo aunque no queráis.

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, es honra para 
mí.

—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello una razón 
poderosa....

—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros que correr y 
lauros que conquistar.

—No precisamente....

—¿Qué buscáis, pues?

—Gallinas.

—¿Eh?

—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vanguardia una 
partida de gentes famélicas, á juzgar por la limpia de vituallas que han 
hecho en todo el camino. Desde que salimos de Dax trae á la grupa mi 
escudero un saco de exquisitas trufas, pero estad seguro de que no 
hallaremos una sola gallina ni un mal pollastre con que comerlas mientras 
no dejemos atrás á esos voraces merodeadores. Y hé aquí por qué, mi 
buen León, me alisto desde ahora bajo vuestra bandera, con trufas y todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la salida de su 
amigo é invitándolo á entrar en su tienda.
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CAPÍTULO XXXI. DE CÓMO TRISTÁN Y EL 
BARÓN HICIERON DOS PRISIONEROS

DOS días de acelerada marcha llevaron al barón y su gente á la orilla 
opuesta del rápido Arga y más allá de Estella, hasta dejar atrás los valles y 
las cañadas de Navarra y hallarse frente al anchuroso Ebro, en cuyas 
riberas se alzaban numerosos caseríos. Durante toda una noche 
contemplaron los sorprendidos habitantes de Viana el paso del río por 
aquella tropa, que hablaba una lengua extraña á sus oídos y cuyas armas 
y equipo llamaban no menos poderosamente su atención. Desde aquel 
momento se hallaba la Guardia Blanca en tierra de Castilla y la próxima 
jornada los dejó en un pinar cercano á la ciudad de Logroño, en el cual se 
detuvieron para tomar hombres y caballos el muy necesitado descanso, 
mientras los jefes celebraban consejo presidido por el barón.

Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de Butrón, 
Burley, llamado el caballero andante de Escocia, Ricardo Causton y el 
conde de Angus, distinguidos todos ellos entre los primeros caballeros del 
ejército. Componían el resto de la fuerza sesenta hombres de armas 
veteranos y trescientos veinte arqueros. Don Enrique de Trastamara, rey 
de Castilla, se hallaba acampado con su ejército á unas diez leguas de 
distancia en dirección á Burgos, según informes suministrados al barón por 
numerosos espías. Por éstos supo también que el monarca castellano 
mandaba poderosa hueste de cuarenta mil infantes y veinte mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque Fenton y Burley 
sostuvieron que la misión de la vanguardia quedaba bien cumplida por 
entonces, pues habían averiguado la posición y número del enemigo, y 
que era temeridad continuar allí con sólo cuatrocientos hombres, entre un 
ejército de sesenta mil y un caudaloso río, prevaleció la opinión del señor 
de Morel y otros caballeros, que no querían repasar el Ebro sin ver á un 
solo enemigo ni intentar hazaña ó aventura por arriesgada que fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de la noche y 
guiados por un pastor de cuya guarda se encargó Reno, empezando por 
atarle sólidamente una muñeca con recia cuerda cuyo otro extremo 
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aseguró al arzón de su silla. Momentos después de amanecer, cuando ya 
el paso por aquellas breñas iba haciéndose harto difícil, les anunció 
temblando su guía que en la obscuridad había perdido el camino; palabras 
que indignaron á los arqueros más próximos, sospechosos de una traición 
y que á punto estuvo de costar la vida al pastor, cuando repentino toque 
de cornetas y tambores reveló á los expedicionarios la inmediación del 
enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen castellano 
el señor de Fenton al tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en aquel valle. 
Salgamos de esta cañada y desde esa altura que á la izquierda queda 
veréis las tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los otros y al llegar á 
la cumbre miraron con precaución el barón y los caballeros por entre rocas 
y matorrales.

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó atónitos. Frente 
á ellos se extendía una gran llanura cubierta de verde hierba y por la que 
serpenteaban dos riachuelos. En todo el valle, hasta donde alcanzaba la 
vista, millares de blancas tiendas, adornadas muchas de ellas con 
enseñas y pendones de los altivos señores castellanos y leoneses. Á gran 
distancia, en el centro de aquella improvisada ciudad, una tienda mayor y 
más vistosa que todas las restantes era sin duda la vivienda del monarca. 
El toque que habían oído los ingleses era la primera llamada matutina; el 
campamento despertaba, numerosos soldados salían de las tiendas, 
dirigiéndose unos al riachuelo más cercano y preparando y encendiendo 
otros multitud de fogatas que empezaron á desprender columnas de humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que algunos grupos 
de nobles castellanos, montando sus hermosos corceles y seguidos de 
pajes que llevaban halcones y azores adiestrados, se preparaban á 
entregarse á su ejercicio favorito de la caza. Á su lado corrían y saltaban 
grandes lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvidado de todo 
contemplaba con embeleso espectáculo tan nuevo para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera apoderarme de 
uno de aquellos alegres jinetes y hacerle pagar rescate, podría también 
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comprarle a mi madre un par de vacas....

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que con el 
rescate podrías comprar una hermosa granja inglesa y diez aranzadas de 
terreno á orillas del Avón.

—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán haciendo 
ademán de bajar al valle y en voz tan alta que llamó la atención de Morel.

—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad las armas 
para que el brillo del acero á los rayos del sol no llame la atención del 
enemigo. Aquí hemos de aguardar ocultos hasta la noche.

Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de un momento 
á otro, cosa que pareció inevitable cuando á eso de mediodía vieron subir 
por el sendero del valle á un apuesto caballero, ligeramente armado, que 
montaba un caballo blanco y llevaba posado sobre el puño izquierdo un 
halcón. El cazador siguió trepando hasta llegar á la cumbre, obligó á su 
caballo á trasponer la valla natural que formaban los arbustos y cuando 
menos lo esperaba se halló rodeado de los extraños guerreros allí ocultos. 
Lanzando una exclamación de sorpresa y despecho hizo volver grupas á 
su caballo, derribó éste á los dos arqueros que intentaban detenerlo é iba 
ya á lanzarse al galope hacia el valle, cuando caballo y caballero se vieron 
detenidos bruscamente por las férreas manazas de Tristán. Un momento 
después yacía el jinete derribado en el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.

—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose después de 
mirar atentamente al sorprendido cautivo, acabas de hacer prisionero al 
noble caballero español Don Diego de Álvarez, á quien tuve la honra de 
ver un tiempo en la corte de nuestro príncipe.

—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces la muerte á 
verme hecho prisionero en una emboscada y por las villanas manos de un 
arquero.... Tomad vos mi espada, señor capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del soldado que os 
ha hecho cautivo, mozo valiente y honrado. Potentados de más alto rango 
que vos hanse visto antes de ahora prisioneros de arqueros ingleses....

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.
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—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron traducido la 
pregunta, quisiera unas cuantas vacas, y una casita aunque fuese 
pequeña, con su huerto y....

—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar este asunto 
por tí, arquero. Todo lo que el soldado quiere, Don Diego, puede 
comprarse con dinero, y creo que cinco mil ducados no es mucho pedir por 
la libertad de tan renombrado caballero.

—Le serán pagados.

—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por algunos días, y 
á pediros permiso para usar vuestra armadura, escudo y caballo en una 
expedición que proyecto.

—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la guerra.

—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en la entrada del 
paso y una guardia de arqueros con armas preparadas por si algún otro 
caballero nos visita.

Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los movimientos 
de la gran hueste enemiga. Al caer la tarde se notó gran agitación en el 
campo y luégo fuertes clamores y el toque de cien cornetas. No tardó en 
descubrirse la causa; por el camino más lejano del punto donde se 
hallaban agazapados los arqueros llegaba una fuerte columna, nuevos 
refuerzos para el ejército castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos caballos no 
ondea el estandarte con la doble águila de Duguesclín!

—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses alistados en 
Bretaña y Anjou.

—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí veo al gran 
Bertrán en persona, junto á su bandera. El rey Enrique sale á su encuentro 
con heraldos, caballeros y pendones. Vedlos que juntos se dirigen hacia la 
tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su prisionero 
Don Diego y tan luego se puso el sol dió orden á su gente de preparar las 
armas.
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—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña empresa y os he 
elegido para mandar á nuestros soldados en una salida y sorpresa al 
campamento castellano. Antes saldré yo con dirección al centro del 
campo, con sólo mi escudero y dos arqueros. Caed sobre el enemigo 
cuando me veáis llegar á la tienda del rey. Dejaréis veinte hombres aquí, 
en el sendero que parte de la cañada, y regresaréis apresuradamente á 
este mismo lugar después de vuestro rápido ataque.

—¿Qué proyectáis, Morel?

—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida un caballo 
de repuesto. Que vengan con nosotros, bien montados, los dos arqueros 
que nos acompañaron en nuestro viaje por Francia, y en quienes tengo 
confianza absoluta. Dejarán aquí sus arcos y ni ellos ni tú diréis palabra, 
aunque os hablen en el campo. ¿Estás pronto?

—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.

—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, montando y 
adelantándose á su vez.

—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege hemos de 
vernos reunidos otra vez aquí antes de una hora. ¡Adelante!

Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y salió 
tranquilamente de su escondite seguido de sus tres compañeros. Llegados 
al valle hallaron multitud de grupos de soldados y caballeros castellanos y 
franceses que fraternizaban, por entre los cuales pasaron sin que su 
presencia llamase la atención, y deslizándose entre las filas de tiendas no 
tardaron en hallarse frente á la que ostentaba el estandarte real. En aquel 
momento estallaron grandes gritos de sorpresa y terror á la izquierda del 
campo, hacia donde se dirigieron velozmente millares de infantes y jinetes 
y muy pronto se oyó á lo lejos el rumor de furioso combate. Á excepción de 
algunos centinelas y pajes, cuantos se hallaban cercanos á la tienda real 
habían desaparecido, voceando y arma en mano, en dirección al lugar de 
la lucha.

—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el barón á los 
suyos; y lo conseguiré ó pereceré en la demanda.

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de armas que 
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guardaban la puerta y los tendieron á los pies de sus caballos. 
Desmontaron rápidamente, como ya lo había hecho el barón y los tres se 
precipitaron en la tienda espada en mano, seguidos un momento después 
por Tristán que se había encargado de asegurar los cinco caballos cerca 
de la puerta. Oyéronse gritos y choque de armas dentro de la tienda y á 
los pocos instantes volvieron á salir los audaces guerreros, tintas en 
sangre las espadas y llevando Tristán á cuestas el cuerpo ricamente 
ataviado de un hombre desvanecido ó muerto, que en un abrir y cerrar de 
ojos quedó asegurado sobre el caballo de repuesto. Poco costó al barón y 
sus soldados, una vez montados, dispersar á los pajes y servidores del rey 
que los rodeaban, y se lanzaron al galope en dirección á la colina donde 
esperaban refugiarse.

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus cuatrocientos 
arqueros había llevado á medio campamento una confusión espantosa y 
sembrado la muerte á su paso. Multitud de jinetes castellanos corrían en 
todas direcciones, sin hallar al enemigo, confundiéndolo en la obscuridad 
con sus aliados los franceses. En tanto el barón, Roger y los dos arqueros 
con su cautivo salían del campo por otro lado, sin hallar á su paso más 
que dos á tres grupos de soldados, que sorprendieron y dispersaron 
fácilmente. Los pocos que dieron en perseguirlos retrocedieron á toda 
prisa al llegar á la cañada y oir las cornetas y atabales que allí tocaban 
furiosamente los veinte arqueros emboscados al efecto. Los 
perseguidores, como lo había previsto el barón, creyeron que una gran 
fuerza inglesa, quizás todo el ejército del Príncipe Negro, había tomado 
posesión de aquellas alturas. Lo mismo sucedió cuando poco después 
llegaron á escape y perseguidos los jinetes mandados por Sir Guillermo 
Fenton, sin que el enemigo se atreviera á continuar la persecución en la 
espesura, donde evidentemente se hallaban emboscados los ingleses en 
considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oliver de Butrón, 
agitando sobre su cabeza un enorme jamón que había arrebatado al 
enemigo. Os convido, amigo barón, aunque es lástima que no tengamos 
una botella de buen vino con que rociarlo....

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por ahora lo que 
importa es marchar á toda prisa hacia el Ebro, por lo más cerrado del 
bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese individuo que ahí 
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traéis?

—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á juzgar por su 
ropaje y el escudo con las armas de Castilla bordado sobre el pecho 
espero sea el mismísimo rey Don Enrique.

—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al desconocido.

—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al cautivo. 
Dos veces he visto al de Trastamara y este hombre en nada se le parece.

—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al campo y traerme 
al rey, vivo ó muerto.

—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está todo sobre las 
armas. ¿Quién sois vos? preguntó bruscamente Fenton en castellano, 
dirigiéndose al desconocido. ¿Y cómo no siendo el rey ostentáis el escudo 
de Castilla?

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasionaran los 
vigorosos puños de Tristán, que le habían apretado el pescuezo sin 
compasión ni miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de velar por la 
persona del rey. Mi soberano se hallaba por fortuna en la tienda destinada 
á Duguesclín cuando vos me sorprendisteis. Soy Don Sancho de 
Penelosa, caballero aragonés al servicio de su alteza Don Enrique de 
Castilla y pronto estoy á pagar el rescate que se me exija.

—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, profundamente 
disgustado con el fracaso de su atrevida empresa. Libre estáis. Decid á 
vuestro señor que un noble inglés, el barón León de Morel, ha hecho esta 
noche todo lo posible, aunque inútilmente, por ofrecerle sus respetos en 
persona. Otra vez será. ¡Y ahora, amigos míos, á caballo y en marcha! 
Había creído poder quitarme esta noche el parche que cubre mi ojo, pero 
por lo visto tengo que llevarlo puesto algún tiempo todavía. ¡En marcha!
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CAPÍTULO XXXII. DONDE EL SEÑOR DE 
MOREL CUMPLE SU VOTO

LA mañana siguiente, desapacible y fría como muchas del mes de Marzo 
en aquellos contornos, halló á nuestros arqueros en un terreno pedregoso 
y al pie de elevadísimas rocas, cuyas cimas empezaba á dorar el sol 
naciente. En uno de los grupos que apresuradamente disponían el 
desayuno figuraban Reno, Simón y Yonson, más atentos á preparar sus 
flechas y afilar sus espadas que á vigilar el guiso, del cual cuidaba solícito 
el voraz Tristán. Roger y Norbury, el silencioso escudero de Sir Oliver, 
procuraban calentar al fuego de la hoguera sus manos ateridas.

—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado el espadón. 
¡Á comer, antes de que nos den la orden de marcha ó nos caiga encima 
un nublado de castellanos y franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora que este 
cernícalo está en vísperas de recibir el cuantioso rescate de su prisionero 
desdeñará quizas comer con pobres arqueros. ¿Eh, Tristán? No más 
cubiletes de cerveza ni medias raciones de cecina, cuanto te veas otra vez 
en Horla, sino vino gascón á diario y carne asada hasta que te hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está por ver; lo que 
sí sé es que por ahora voy á meter mi casco en esa caldera y á comer 
cuanto pueda, por si no volvemos á ver un guiso en todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién buscas, Robín?

—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un joven arquero.

Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste un abultado 
pergamino, diciendo:

—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me dice que fué 
portador de ese y otros pergaminos un caballero recienllegado de 
Inglaterra al cuartel general.
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—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza, \"de mano de 
Cristóbal, siervo de Dios y Prior del monasterio de Salisbury.\"

—Lee pronto, Roger.

El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas, palideció y 
lanzó una exclamación de sorpresa y dolor.

—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas noticias de la 
señora baronesa ó de mi hija Constanza?

—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. ¡Hugo ha 
muerto!

—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo fundado 
motivo para que tanto sientas su muerte.

—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero ¡qué noticias! 
¡Cuánto inesperado desastre! Oid, señor barón.

El prior escribía que poco después de la partida de Morel se había 
congregado en la granja de Munster y puéstose á las órdenes del díscolo 
Hugo de Clinton numerosa fuerza compuesta de aventureros, bandidos y 
gente perdida de toda la comarca, quienes después de derrotar á las 
gentes de justicia y soldados del rey enviados contra ellos, habían puesto 
sitio al castillo de Monteagudo, habitado por la esposa é hija del barón. 
Que la baronesa, lejos de entregar la fortaleza, había organizado y dirigido 
la defensa con tantos bríos y acierto tal que al segundo día, después de 
empeñados y mortíferos asaltos, había perdido la vida Hugo, el jefe de los 
sitiadores, y huído y dispersádose éstos. La carta terminaba dando las 
mejores noticias sobre la salud de ambas damas é invocando sobre el 
barón las bendiciones del cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, Roger lo que 
nos dijo aquella noche memorable y fatal la esposa de Duguesclín? El 
asalto del castillo, el jefe de la barba rubia, todo, todo. ¡Es portentoso! Y á 
propósito, Roger; nunca te he preguntado por qué la noble profetisa dijo de 
tí que tenías el pensamiento puesto en el castillo de Monteagudo con más 
constancia y cariño que yo mismo....

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el escudero 
ruborizándose, porque os confieso que en aquel castillo pienso todo el día 
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y con él sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?

—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vuestra hija, con 
el más puro y profundo amor....

—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. ¡Por San Jorge! 
¿sabes que es muy noble nuestra sangre y muy antiguo nuestro nombre?

—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre heredada de 
mis mayores.

—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le pertenecerá algún 
día.

—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos mi hermano 
soy dueño y señor de Munster.

—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?

—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra hija me ama 
y no media entre nosotros oferta ni promesa.

Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á reir.

—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. Mi muy 
amada hija es árbitra de su elección, pues la juzgo muy capaz de mirar por 
sí misma y elegir con acierto. La conozco, amigo Roger, y si como me 
figuro está ella pensando en tí como tú en ella, ni Enrique de Trastamara 
con sus sesenta mil soldados puede impedir que mi Constanza haga su 
voluntad y deje de amar á quien ame. Lo que sí me toca recordar aquí es 
que siempre he deseado para esposo de mi hija á un caballero valiente y 
cumplido. Tú, Roger de Clinton, estás en camino de ser una brillante lanza 
si Dios te protege. Sigue haciendo méritos y conquistando lauros. Pero 
basta de este asunto, que volveremos á tratar cuando veamos otra vez las 
costas de Inglaterra. Nos hallamos en situación gravísima é importa salir 
de ella cuanto antes. Hazme la merced de llamar al señor de Fenton, con 
quien deseo conferenciar antes de que nos alcance el enemigo en esta 
desventajosa posición.

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre apartada 
roca trató de recordar una á una las palabras del barón y su propia 
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confesión; comparó también las desfavorables circunstancias que le 
rodeaban cuando por primera vez vió á su amada, novicio indigente y sin 
hogar, con la holgada posición que le creaba la prematura muerte de su 
hermano. Además, había sabido ganarse el aprecio y la confianza del 
barón, sus compañeros de armas lo consideraban como valiente entre los 
valientes de la Guardia Blanca, á pesar de sus pocos años, y sobre todo, 
el barón acababa de oir la revelación de su amor más complacido que 
enojado. El resultado de sus meditaciones fué la resolución de no 
abandonar aquellas montañas sin conquistar lauros brillantes, que 
acabaran de hacerle digno de merced tan alta y felicidad tan cumplida cual 
podía prometerse el futuro esposo de la encantadora Constanza de Morel.

En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota penetrante de un 
clarín, y saltando de la roca en que estaba sentado vió que los arqueros 
empuñaban sus armas y se dirigían apresuradamente hacia los caballos. 
Llegó en pocos momentos al grupo que formaban los jefes y oyó al señor 
de Fenton que decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es imposible 
que las tropas de Enrique nos hayan dado alcance tan pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien sorprendimos 
anoche. Un hermano del rey castellano, nos dijo, se había adelantado al 
grueso del ejército para hostigar á nuestras avanzadas con un cuerpo de 
seis mil jinetes y mucho me temo que nuestra precipitada marcha nos 
haya alejado de un peligro para hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?

—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras nuestras vidas, ó 
salvarlas si nos llegan refuerzos. La más alta de aquellas colinas, de difícil 
subida por todos lados y con una planicie bastante extensa en la cumbre, 
nos ofrece una admirable fortaleza natural. Dad, Fenton, la orden de 
marcha sin perder momento. Conservad, señores, vuestros caballos, pero 
que abandonen los suyos los soldados. Si vencemos nos sobrarán 
caballos del enemigo. Puesto que el jefe castellano nos ha descubierto y 
no se oculta, enseñémosle también los colores de nuestra bandera. 
Nuestras almas están en manos de Dios, nuestros cuerpos al servicio del 
rey. ¡Desenvainemos las espadas, por San Jorge é Inglaterra!

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la Guardia toda 
escaló con resuelto paso la ladera menos pendiente, erizada de peñascos 
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y cubierta de rocas sueltas que rodaban á su paso é iban á perderse, 
rebotando, en el fondo del valle. La altura á que por fin llegaron los 
arqueros ingleses constituía en efecto una posición fortísima, un enorme 
cono truncado desde cuya base superior podían barrer con sus flechas el 
pendiente camino que ellos acababan de recorrer con gran dificultad, al 
paso que por los otros lados la roca cortada á pico hacía la posición 
inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á disiparse, 
flotando en grandes jirones que rozaban por un momento las copas de los 
árboles y luégo se elevaban desvaneciéndose en el espacio. El sol iluminó 
entonces los alrededores de la roca convertida en fortaleza y nobles y 
arqueros contemplaron con admiración la vasta fuerza que los cercaba. 
Brillaban los cascos y corazas de numerosos escuadrones y las voces que 
dieron y el toque de las cornetas y atabales indicaron también que habían 
descubierto el refugio de sus enemigos y que se preparaban para el 
ataque. El barón y sus jefes se reunieron ante los cuatro estandartes de su 
fuerza, que eran el de las armas inglesas, el de Morel y los de Butrón y 
Merlín, enseña este último de unos sesenta arqueros del país de Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que ondea al 
frente de las otras? preguntó Fenton. Pues es la de los famosos caballeros 
de Calatrava, y no lejos de ella la de la Orden de Santiago. En el centro el 
estandarte real, y ó mucho me engaño ó hay también en esa fuerza 
muchos caballeros franceses. ¿Qué decís á ello, Don Diego?

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y entusiasmo las 
brillantes cohortes de sus compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer al empuje de 
los más afamados caballeros de León y Castilla. Manda esa fuerza un 
hermano de nuestro rey, y sin contar los gloriosos pendones de Calatrava 
y de Santiago, veo allí los de Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera 
y tantos otros, amén de los de muchos nobles aragoneses y franceses.

No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de las dos 
grandes órdenes militares se adelantaron en formación perfecta, y cuando 
ya los arqueros preparaban sus armas vieron con sorpresa que sus 
enemigos se detenían, blandiendo lanzas y espadas, y que de sus filas se 
adelantaban dos guerreros armados de punta en blanco, caladas las 
viseras y con grandes penachos blancos que sobre los relucientes yelmos 
ondeaban al viento. Alzados ambos sobre los estribos y blandiendo las 
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lanzas, era evidente que dirigían un reto á los caballeros ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único ojo que tenía 
descubierto. No se dirá que el barón de Morel ha rehusado tan cortés 
propuesta. ¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su caballo, y 
empuñando, como el barón, la lanza y embrazando el escudo, ambos 
jinetes descendieron con peligrosa rapidez la enhiesta pendiente, en 
dirección á los dos campeones castellanos, que á su vez les salieron al 
encuentro. Era el contrincante de Guillermo Fenton un apuesto caballero, 
joven y vigoroso en apariencia, cuya lanza dió en el escudo del inglés tan 
recio golpe que lo partió en dos, á tiempo que la acerada lanza de Fenton 
le atravesaba la garganta, derribándolo moribundo. Impulsado Sir 
Guillermo por el entusiasmo del triunfo y el ardor del combate, siguió su 
furiosa carrera y desapareció entre las apretadas filas de los caballeros de 
Calatrava, que en un abrir y cerrar de ojos dieron cuenta del valeroso 
campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su esfuerzo y bríos 
en guerrero tan famoso como Don Sebastián de Gomera, lanza escogida 
de los caballeros de la Orden de Santiago. Acometiéronse con tal furia que 
al primer encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y empuñando los 
aceros se atacaron con denuedo sin igual. Largo fué el combate, brillantes 
los golpes y paradas que demostraron la pericia de ambos, hasta que 
impaciente el de Santiago hizo saltar á su caballo hasta tocar al del inglés, 
y abalanzándose sobre el barón le rodeó el cuerpo con sus brazos. 
Cayeron al suelo ambos enemigos estrechamente unidos, logró el 
castellano dominar á su adversario, de cuerpo más endeble que el suyo, y 
posándole una rodilla en el pecho alzó el brazo armado para poner de una 
estocada fin al furioso combate. Pero nunca llegó á dar el golpe mortal. La 
espada del barón, rápida como el rayo, entró oblícuamente por debajo del 
levantado brazo de su enemigo, y éste cayó pesadamente en tierra, 
lanzando ahogado grito. Confusa gritería de aplauso y de despecho se 
dejó oir en uno y otro bando y el barón, saltando sobre su caballo, se lanzó 
hacia la altura, á la vez que los sitiadores emprendían el ataque de la 
posición inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que hicieron 
morder el polvo á filas enteras de los asaltantes. Inútiles fueron los 
esfuerzos denodados de éstos por llegar hasta la altura; la estrechez y la 
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pendiente del camino y los obstáculos que añadían á su paso los cuerpos 
de hombres y caballos hacinados y revolcándose en sangrientos montones 
sólo les permitían avanzar lentamente, haciéndolos fácil blanco de las 
flechas enemigas, y muy pronto se oyó el toque de retirada.

Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo aun más 
temible que las impotentes lanzas de los jinetes. Numerosos honderos 
castellanos habían tomado posesión de otras alturas cercanas y desde 
ellas lanzaron mortíferas piedras, con fuerza y acierto tal que en pocos 
momentos quedaron tendidos sin vida el veterano Yonson y algunos otros 
arqueros y malheridos quince de éstos y seis hombres de armas. 
Parapetáronse los ingleses lo mejor que pudieron detrás de los peñascos, 
tendiéronse muchos en el suelo y dirigieron sus certeras flechas contra los 
honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley; acaba de 
decirme Simón que no nos quedan más de doscientas flechas por junto. 
¿Qué hacer? En mi opinión ha llegado la hora de parlamentar ó de morir 
casi indefensos.

—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el parche que 
por tanto tiempo cubriera su ojo izquierdo, creo haber cumplido mi voto 
dando muerte en leal combate á uno de los más pujantes y famosos 
caballeros enemigos! Y ahora ¡á morir matando!

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón, enarbolando 
pesada maza.

—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de Morel. 
¡Entonces os quedarán todavía espadas y hachas para vender caras 
vuestras vidas!
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CAPÍTULO XXXIII. \"LA ROCA DE LOS 
INGLESES\"

COMO si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del intrépido 
jefe, alzóse entonces en todo el valle y en las cumbres vecinas el grito de 
venganza y exterminio de aquella raza aguerrida, que llevaba siglos 
enteros de lucha con los árabes y que preparaba el anonadamiento de otro 
puñado de invasores, no menos odiados que los sectarios de Mahoma. 
Cruenta y terrible fué la lucha, tan larga, tan encarnizada que aun hoy día 
conserva memoria de ella la tradición y entre los montañeses de la 
comarca se conoce el teatro de la hecatombe con el nombre de la \"Roca 
de los Ingleses.\"

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy pronto las flechas 
de los arqueros, lucharon desesperadamente con espadas, picas, hachas 
y mazas, aprovechando todas las ventajas de su posición. Por fortuna, el 
combate cuerpo á cuerpo impidió á los honderos castellanos continuar su 
obra de destrucción. Sitiadores y sitiados luchaban confundidos en el único 
punto del camino por donde podía escalarse la altura y allí acudieron, 
dando el ejemplo á sus soldados, los pocos nobles ingleses que rodeaban 
al barón. Momentos hubo en que éste, Roger y Butrón hubieran perecido 
sin el oportuno refuerzo del escocés Burley al frente de los veteranos de 
Gales, que cayeron sobre el enemigo con furia sin igual, obligándole á 
retroceder buen trecho. Pero las pérdidas de los sitiados eran irreparables, 
al paso que los castellanos tenían escuadrones y compañías enteras de 
reserva en el valle, imposibilitados unos y otras de tomar parte en la lucha 
hasta entonces por las condiciones del terreno.

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últimos peñascos, 
y derribando á tres arqueros de otros tantos golpes blandía de nuevo la 
tajante espada, cuando le asió entre sus nervudos brazos el animoso Sir 
Oliver. Forcejeando furiosamente ambos enemigos, y rodando por el suelo 
en mortal abrazo, llegaron al borde de la elevada planicie y cayeron 
despeñados en el horrendo precipicio. La espada de Simón y la enorme 
hacha de Tristán brillaban al sol y golpeaban incesantemente sobre las 
cabezas enemigas, en primera línea. Reno cayó á su lado, malherido, y 
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también pereció allí Sir Ricardo Causton. El señor de Morel, cubierto de 
sangre, hacía prodigios de valor, acudiendo á todas partes, animando y 
dirigiendo á sus soldados, seguido de cerca por Roger, que devolvía golpe 
por golpe, más ganoso de proteger á su señor que á sí mismo. Por último, 
los arqueros y hombres de armas que formaban á derecha é izquierda del 
lugar donde era más encarnizada la lucha, hicieron un esfuerzo supremo y 
precipitándose sobre los sitiadores, persiguiéndolos y atacándolos con 
desesperación, hicieron retroceder un tanto aquella incesante columna 
enemiga, en la que parecían no hacer mella las incesantes bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban sus jefes, 
aquella retirada parcial proporcionó á los ingleses que aun quedaban con 
vida el descanso que tanto necesitaban. Grandes habían sido sus 
pérdidas. De los trescientos setenta hombres que contaban al emprender 
la defensa de aquella altura, no quedaban en pie más de ciento cincuenta, 
heridos muchos de ellos. Entre los muertos se contaban ya los valientes 
nobles Burley, Butrón y Causton y los veteranos Yonson y Reno. Ni fué 
completo el respiro de los sobrevivientes, porque apenas deslindados los 
campos reanudaron el ataque los honderos posesionados de las cumbres 
inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el barón 
contemplando con amor al puñado de héroes que le rodeaba. ¿Qué es 
eso, Roger? ¿Estás herido?

—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando la sangre de 
un tajo que le cruzaba la frente.

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el barón 
dirigiéndose al escudero de Sir Oliver.

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada planicie, bajo la 
cual se veía la roca cortada casi á pico, con algunos peñascos salientes de 
trecho en trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el príncipe tenga 
noticia exacta de lo ocurrido. Podremos quizás resistir otra acometida 
porque no pueden atacarnos todos á la vez, pero el fin no está lejano. En 
cambio, la llegada de auxilios oportunos permitiría prolongar la defensa de 
esta posición y salvar la vida de los que aún quedasen defendiéndola. 
¿Véis aquellos caballos que pastan allá bajo, entre las rocas?
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—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.

—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles y parece 
conducir al otro extremo del valle? Un jinete resuelto podría quizás llegar 
hasta el campo del príncipe, ó cruzarse en el camino con las fuerzas de Sir 
Hugo Calverley, que no deben de estar muy lejos, y procurarnos el 
ansiado socorro. Hé aquí una cuerda suficientemente larga y fuerte para 
que uno de vosotros pueda bajar hasta los primeros peñascos de la 
hondonada. ¿Qué decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros ahora mismo. 
Pero ¿cómo apartarme de vos en estas circunstancias?

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos, Norbury?

Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Roger, asió la 
cuerda y empezó á asegurarla firmemente en torno de una saliente roca. 
Después se quitó algunas piezas de la armadura, ayudado por Roger, que 
hizo lo propio con la suya, mientras el barón continuaba, dirigiéndose á 
Norbury:

—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, indagad como 
podáis el paradero de Chandos, Calverley ó Nolles. ¡Dios os proteja!

El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con la vista, 
inclinados sobre las rocas, el peligroso descenso del joven escudero. 
Llegado había éste á corta distancia y trataba de apoyar el pie en una 
hendidura de la roca, cuando recibió la primera descarga de los honderos 
enemigos. Una de las piedras le alcanzó de lleno en la sien y extendiendo 
los brazos cayó desplomado al abismo.

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger al barón, 
hacedme la merced de decir á vuestra hija que he muerto pensando en 
ella y con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que poniendo ambas 
manos en los hombros de Roger lo besó cariñosamente. El joven corrió á 
la cuerda y se deslizó por ella con gran presteza; las piedras lanzadas por 
las hondas enemigas se estrellaban contra la roca, una le rozó los cabellos 
y por fin otra le alcanzó en un costado, ocasionándole vivísimo dolor. 
Llegado, sin embargo, al extremo de la cuerda, se dejó caer desde no 
pequeña altura sobre la cumbre del más alto risco, que quedaba al pie de 
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la formidable roca donde se hallaban sitiados sus amigos. Tan alta era 
ésta que todavía tuvo que descender Roger más de veinte varas, por una 
escarpada pendiente que apenas le ofrecía punto de apoyo. Aferrándose 
desesperadamente á las plantas silvestres que crecían en las hendiduras 
de las rocas, poniendo los pies en ligerísimas depresiones del inclinado 
plano, ó en piedras que con frecuencia se desprendían y amenazaban 
arrastrarlo consigo, expuesto á morir diez veces, llegó por fin á terreno 
firme y saltando de roca en roca ó corriendo entre los matorrales, se vió 
sano y salvo en la planicie que desde arriba le había mostrado el barón y 
donde pacían algunos caballos. Tendía ya la mano para asir la brida de 
uno de ellos, cuando recibió en la cabeza fuerte pedrada que lo derribó 
aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y exánime y 
juzgando por el aspecto y traje del joven que se trataba de un caballero 
inglés, comenzó á bajar precipitadamente de la colina donde se hallaba 
apostado con otros, ansioso de despojar á su víctima y sabedor de que los 
arqueros habían agotado todas sus flechas. Pero no contaba con Tristán 
de Horla, que levantando con sus forzudas manos pesado peñasco lo dejó 
caer á plomo sobre el hondero, al pasar éste al pie de la roca, con tanto 
tino que le destrozó un hombro, derribándolo al suelo, donde empezó á dar 
grandes gritos. Al oírlos se incorporó Roger, miró en derredor como 
atontado, y de pronto vió uno de los caballos que á pocos pasos de él 
estaba. Un momento le bastó para ponerse en la silla y lanzarse al galope 
por el sendero que debía conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero bien 
pronto conoció que iban á faltarle las fuerzas; sintió en el costado un dolor 
atroz, nublóse su vista y haciendo un esfuerzo supremo se inclinó sobre el 
cuello del caballo, lo estrechó fuertemente entre sus brazos y cerró los 
ojos, casi insensible ya á cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada. Cuando 
volvió en sí se halló rodeado de soldados ingleses que le prestaban 
solícitos cuidados. Era un destacamento de doscientos arqueros y 
hombres de armas mandados por el temible Hugo de Calverley, quien á 
las primeras palabras de Roger despachó mensajeros con dirección al 
cercano campamento del príncipe y poniéndose al frente de sus soldados 
se lanzó al galope en auxilio del barón de Morel. Con él fué también 
Roger, atado sobre el caballo que le conducía, casi exánime por la pérdida 
de sangre, los golpes recibidos y las peripecias de aquella tremenda 
jornada.
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Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el valle divisaron 
en la cima de la roca convertida en fortaleza la bandera castellana. El 
enemigo se había apoderado por fin de aquel baluarte con tanto heroísmo 
defendido. Pero la lucha no había cesado por completo; en un extremo de 
la elevada planicie oponía todavía débil resistencia un puñado de ingleses. 
Aquel espectáculo arrancó un grito de furor á Sir Hugo y sus soldados, que 
clavando las espuelas en los ijares de sus caballos se lanzaron, ciegos de 
ira, contra los escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é ignorantes del 
número de sus enemigos y creyendo que los rodeaba el grueso del ejército 
inglés que se hallaba por aquellos contornos, dieron la señal de retirada, 
apresurándose á dejar el valle en busca de posición más favorable para la 
defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en perseguirlos. Su 
principal anhelo era llegar á la altura donde esperaban rescatar á algunos 
de sus amigos. Triste cuadro se ofreció á su vista; montones de muertos y 
heridos castellanos y leoneses, franceses é ingleses; y mas allá, al pie de 
una roca, siete arqueros, con el indomable Tristán de Horla en el centro, 
heridos todos pero no vencidos todavía, blandiendo las ensangrentadas 
espadas y saludando á sus salvadores con un grito de bienvenida.

—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir Hugo, 
contemplando con asombro aquella escena asoladora. Pero ¿qué es eso? 
¿También habéis hecho prisioneros? continuó diciendo al ver á Don Diego 
de Álvarez desarmado entre los arqueros.

—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he custodiado y 
defendido cuidadosamente, porque representa mi fortuna y la de mi 
viejecita madre si vuelvo á verme algún día en Horla....

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger 
ansiosamente.

—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo poner su 
cuerpo sobre un caballo. Estaba desvanecido ó muerto y se lo llevaron....

—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?

—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores de nuestro 
señor, y no sé si lo mataron ó lo hicieron prisionero.
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—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz tonante. 
¡Maldición! ¡Volvamos al campo, y os prometo que antes de tres días 
habremos vengado al barón de Morel! Cuento con vosotros, valientes, y 
desde ahora quedáis incorporados á mi escuadrón predilecto.

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, señor, se 
aventuró á decir Tristán.

—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerrillero inglés, 
mirando tristemente en torno. Pero la Guardia ya no existe; la muerte se 
ha encargado de desbandarla. Cuidadme bien á ese valiente escudero, 
porque temo que no vuelva á ver la luz del sol, añadió señalando á Roger 
desfallecido. ¡En marcha!

277



CAPÍTULO XXXIV. REGRESO Á LA PATRIA

NOS hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio, cuatro 
meses después de los sucesos que quedan relatados. Por el camino que 
conducía derechamente á la antigua ciudad de Vinchester y á no muy 
grande distancia de ella iban dos jinetes, joven, apuesto y ricamente 
ataviado el uno, con las espuelas de oro del caballero, al paso que el otro, 
hercúleo mocetón, tenía más trazas de gañán que de soldado, á no revelar 
su profesión la formidable espada que al cinto llevaba. Sobre la grupa de 
su caballo veíase un saco que contenía, entre otras cosas, los cinco mil 
ducados que pagara por su rescate Don Diego de Álvarez. Inútil es decir 
que era el jinete nuestro jovial amigo Tristán de Horla, elevado 
recientemente á la dignidad de escudero de Sir Roger de Clinton, señor de 
Munster, á cuyo lado cabalgaba en aquel momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en persona, con 
aplauso de todo el ejército que le consideraba como uno de los más 
brillantes soldados del reino. Aquella defensa inaudita, aquel esfuerzo 
supremo de la Guardia Blanca había sido referido y ensalzado en toda la 
cristiandad y el príncipe heredero, en nombre del soberano, había colmado 
de honores á los escasos sobrevivientes de tan honroso hecho de armas. 
Por más de un mes fluctuó Roger entre la vida y la muerte, y tan luego 
triunfó su juventud y cesó el delirio, supo que había terminado la guerra y 
que nada se había podido averiguar sobre el paradero ni la suerte del 
barón de Morel. Recibió las felicitaciones y alabanzas que le prodigó en 
persona el príncipe, y tan luego se halló en disposición de soportar el viaje 
á Londres se embarcó acompañado de su fiel Tristán. Inmediatamente que 
llegaron á aquella ciudad emprendieron el camino de Hanson, pues Roger 
carecía de toda noticia desde la carta del prior que le anunció la muerte de 
su hermano.

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veían en el 
camino, la verdura y lozanía de los campos, los matices de las flores y la 
hermosa apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven caballero, pero 
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cuanto á mí jamás pensé volver á la patria con tanta amargura en el 
corazón. Lloro por mi señor y por el valiente Simón Aluardo, y no sé cómo 
atreverme á comunicar la pérdida del primero á la baronesa y á su hija, 
suponiendo que no tengan ya noticia de su desgracia.

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á los caballos. 
Duro es el trance en que os véis y también yo lamento la muerte de 
ambos. Pero descuidad, que la mitad de estos ducados que aquí llevo se 
la daré á mi madre y la otra mitad la agregaremos á los dineros que vos 
tengáis, para comprar el Galeón Amarillo que nos llevó á Burdeos y con él 
saldremos en busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el barón viviese 
ya hubiéramos tenido nuevas suyas. ¿Qué villa es esa? preguntó poco 
después.

—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su vieja torre 
parda. Permitidme que dé una moneda al venerable ermitaño que allí véis, 
sentado en aquella piedra junto al camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del arquero.

—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os acompañarán 
en vuestras empresas.

—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.

—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que tantos bravos 
ingleses han sacrificado las vidas que Dios les concediera. Hoy mismo he 
dado mi bendición á una noble dama que ha perdido cuanto amaba en esa 
cruel y lejana guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.

—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, tranquila y dichosa 
cual ninguna pocos meses hace y que se prepara á tomar el velo en el 
convento de Romsey. ¿No habéis oído hablar, mis buenos caballeros, de 
una compañía llamada la Guardia Blanca?

—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.

—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa valiente 
fuerza, y su prometido era escudero del famoso capitán. Llegó aquí la 
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nueva de que ni un solo miembro de la Guardia había sobrevivido á una 
serie de cruentos combates y la pobre doncella....

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel?

—La misma.

—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha causado la 
pérdida de su padre?

—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á quien adoraba. 
La muerte de este último es la que en verdad abre para ella las puertas del 
claustro....

—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey! gritó Roger espoleando á su caballo, 
que partió como una flecha.

Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al saber que la 
noble cuanto hermosa Constanza de Morel había pedido ser recibida como 
hermana suya, tras corto noviciado. Hechos estaban todos los 
preparativos para la solemne ceremonia, decorado el templo, cubierto de 
flores el altar y numerosos grupos de gentes del pueblo se hallaban 
congregados en el atrio ó se encaminaban hacia la iglesia inmediata al 
monasterio, ansiosos de presenciar el imponente acto. Ya habían visto 
pasar á la venerable abadesa con su gran crucifijo de oro, seguida de las 
hermanas, del clero y los acólitos con los humeantes incensarios y de 
unas hermosas niñas que iban alfombrando de flores el suelo, al paso de 
la novicia. Seguíalas ésta entre cuatro compañeras suyas, cubierta de la 
cabeza á los pies por el blanco velo, y centro de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y se disponía á 
entrar en él cuando se notó súbita confusión en uno de los ángulos de la 
plaza, de donde pronto partieron grandes clamores. La multitud osciló 
primero y abrió luego paso á un jinete, á un joven caballero cubierto de 
polvo, que sin miramientos lanzaba su corcel sobre la compacta masa del 
pueblo. Era el mensajero de la juventud y del amor, que llegaba á tiempo 
de arrancar al claustro una vida que por ningún concepto le estaba 
destinaba. Llegado á los escalones que conducían al atrio saltó de su 
caballo, y apartando bruscamente á la sorprendida abadesa, dirigióse el 
doncel al punto donde se hallaba la novicia y extendiendo hacia ella sus 
brazos, exclamó con amoroso acento, en el que palpitaba profundísima 
emoción:
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—¡Constanza!

—¡Roger!

La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en sus brazos y la 
estrechó amorosamente, con gran escándalo de la abadesa y con no 
menor admiración de las veinte monjas y novicias que presenciaban tan 
inesperado desenlace. Pero Constanza y Roger no se daban cuenta de lo 
que en torno de ellos sucedía, perdidos como estaban en mutua 
contemplación, embriagados con la felicidad inmensa de verse reunidos 
después de una separación que ella había creído eterna. Tras los amantes 
quedaba el obscuro arco de entrada del templo; frente á ellos la vida 
entera, llena de luz, de alegría y felicidad. Su elección quedó hecha en un 
momento y se dirigieron, entrelazadas las manos, hacia la luz, en busca 
del amor, abandonando ella para siempre el claustro, olvidados ambos por 
el momento de sus pasadas tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su unión en la 
iglesia del Priorato de Salisbury. Los únicos testigos de la tierna ceremonia 
fueron la baronesa, Tristán de Horla y una docena de arqueros y 
servidores del castillo. La animosa señora de Morel, tras largos meses de 
ansiedad y amargos sufrimientos, dudaba todavía de la muerte del barón; 
parecíale imposible que habiendo regresado de tantas y tan mortíferas 
campañas, hubiese sonado para él la hora suprema en aquella última 
expedición, lejos de su hogar, privado del amor de los suyos y de los 
solícitos cuidados de su amante esposa. Desde luego manifestó el deseo 
de ir á España en persona y agotar todos los recursos para averiguar el 
paradero del barón. Disuadióla Roger de su proyecto, convenciéndola de 
que á él le tocaba emprender aquel viaje, debiendo quedarse ella 
acompañando á su hija y al cuidado de los múltiples intereses que suponía 
la administración de las vastas propiedades de Munster, unidas á la del 
castillo de Monteagudo y sus dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo valiente capitán 
Golvín, y un mes después de su boda partió el joven señor de Munster 
para Sorel, acompañado de su fiel Tristán, á fin de averiguar si había 
llegado de Southampton el para ellos inolvidable galeón. Poco antes de 
llegar á Sorel se detuvieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde notó 
Roger la presencia de una pequeña galera recienllegada, á juzgar por el 
número de botes y lanchas que la rodeaban para conducir á tierra su 
cargamento.
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Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio, entre mesón y 
taberna, hacia el cual se dirigieron los dos viajeros. Á una ventana del 
primero y único piso de la casita se asomaba un individuo que parecía 
contemplarlos con curiosidad. Mirándole estaba Tristán cuando salió 
corriendo del mesón una robusta moza, riéndose á carcajadas y 
perseguida de cerca por un truhán que muy pronto desapareció, lo mismo 
que la muchacha, entre los árboles del huerto. Echando pie á tierra los 
jinetes, ataron sus caballos á la cerca y apenas tomaron por el sendero 
que á la casa conducía se detuvieron atónitos, contemplándose en 
silencio, presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á un viejo 
soldado que hace tiempo no ha visto tan siquiera una buena moza 
inglesa? ¡Por el filo de mi espada! aguarda un poco y en lugar de un beso 
te daré media docena....

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrientes de Roger y 
Tristán. ¡Era Simón, no cabía duda! Simón bueno y sano, que apenas 
puesto el pie en tierra volvía á las andadas. Iban á precipitarse en su 
busca, á llamarle á gritos, cuando oyeron otra voz que partía de la ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa mejor que 
empuñar la espada y desentumecer un poco el brazo, metiendo en cintura 
al primero que se desmande y nos busque pendencia, aunque sea en 
tierra propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se vió asido por 
los formidables brazos de Tristán, de los que pasó á los de Roger. No 
había vuelto de su sorpresa el buen Simón cuando se presentó en la 
puerta el barón de Morel, espada en mano y guiñando más que nunca sus 
ojillos, en busca de imaginario enemigo. Renováronse entonces los 
abrazos, que el barón y el veterano no tardaron en devolver con creces, 
poseídos de inmensa alegría.

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de sus portentosas 
aventuras. Hechos prisioneros ambos en la homérica lucha, allá en 
España, viéronse cautivos de un noble aragonés, que tras largo viaje los 
condujo á la costa, donde los embarcó con rumbo á unas posesiones que 
por allí tenía. Sorprendida su embarcación en alta mar por los piratas 
berberiscos, se acrecentaron sus sufrimientos bajo el yugo bárbaro de su 
nuevo amo; pero llegados á un puertecillo africano, el indomable barón 
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halló modo de matar al capitán pirata en la barca que á tierra los conducía 
y arrojándose después al agua seguido de Simón ganaron á nado la tierra 
y tras mil penalidades lograron embarcarse en la galera que acababa de 
llevarlos á Inglaterra, no sin rico botín arrebatado con astucia á sus crueles 
enemigos. Inútil es hablar de su recepción en el castillo de Monteagudo, y 
de la inmensa ventura que llenó aquel dichoso hogar, poco antes tan 
agobiado por la tristeza y el dolor.

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de honores, 
tranquilo y feliz. La dicha de Roger de Clinton y su esposa adorada fué 
también completa. Dos veces guerreó él en Francia, conquistando 
preciados laureles y altísima fama. Concediósele distinguido puesto en la 
corte y por muchos años ejerció brillantes cargos en los reinados de 
Ricardo y de Enrique IV, quien le confirió la orden de la Jarretiera y le 
honró como á uno de los primeros caballeros y más valientes campeones 
de su tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de Dunán y 
allí se estableció definitivamente, gozando del prestigio que le daban sus 
proezas y los cinco mil ducados tan briosamente ganados allá en tierra de 
España. Él y su inseparable amigo Simón animaron frecuentemente con 
su presencia y su alegría perenne las bulliciosas veladas del Pájaro Verde. 
Simón acabó por ofrecer su amor y su nombre á la buena ventera que tan 
fielmente le guardara su botín de anteriores campañas. Así vivieron 
aquellos hombres, rudos si se quiere, como la época que los vió nacer y 
morir, pero francos, honrados y valientes, dejando á las generaciones 
venideras un ejemplo digno de imitación y aplauso.

FIN
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