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¢, No se Reparan?

Como suele suceder a veces en naciones felices y dormidas, en Vardulia
llegd al poder un hombre iluminado, ya que no de muchas luces. Lanzaba
palabras ardientes al espacio libre y ellas, al caer sobre las cabezas de
pueblo, le explicaban que habia un destino historico que cumplir y una
exigencia racial que mantener.

El iluminado, cuando abandonaba los abstractos, era absolutamente
preciso y escueto: queria Trevin. Muy posiblemente quisiera algo mas al
afio siguiente pero, de momento, Vardulia sélo seria libre y feliz si metia
mano a Trevin que, desafortunadamente, pertenecia a Austrigonia.

Los austrigones, aunque herederos de una brillante tradicion militar, eran
pacificos comedores de cacahuetes, bebedores de refrescos y fumadores
de tabaco rubio. No disponian de iluminados que los despefiaran por el
destino pero, aun asi, estaban encarifiados con Trevin, un lugar lleno de
panoramicas y muy ducho en la crianza y preparacion del cordero.

El vecino ardiente sabia, sin embargo, que los condes de Trevin, en el
Siglo XIlI, habian emparentado con la segunda dinastia de sindicos de
Vardulia y, aunque el matrimonio no fue consumado por la debilidad
sanguinea del primo del sindico Leocadio | pese a someterse al vino fuerte
y a sahumerios aplicados por debajo del halda, el Papa lo declard nulo tras
cobrar varios miles de ducados—oro. Pero subsistia que por unos meses
Trevin pertenecio a la familia reinante en Vardulia. Habia pues sobrados
motivos para la reivindicacion histérica.

—iVenga ya! —dijeron los austrigones, muy divertidos con aquellas
locuras y sin dejar de comer cacahuetes y de beber refrescos.

Fue una exclamacion malhadada. Muy ofendido el iluminado, lanz6 sobre
Trevin varios batallones de soldados vardulos que creian firmemente en
que, gracias a su arrojo, Vardulia seria mas feliz y mas libre.

Los austrigones, aungque pacientes, se aprestaron a la defensa y



movilizaron a su mas osada juventud después de sacarla de las salas de
fiestas.

La guerra por Trevin estuvo llena de valor. Hechos heroicos por ambos
bandos hacian estremecerse a los lectores de revistas. Los heridos,
evacuados a hospitales de retaguardia, eran aclamados. Los muertos, se
enterraban entre canticos patrioticos y descargas cerradas de fusileria
automatica.

Pero un afio después ni los vardulos habian ocupado Trevin ni los
austrigones consiguieron liberarlo por completo. Habian acumulado gloria
para varias generaciones, pero, en guerra, €so no se consigue sin sembrar
profusamente la tierra con cadaveres que caian, en muchas ocasiones,
gritando el nombre de su Patria. Si el tiempo les daba, también
aprovechaban para llamar a su madre que, luego, recibia una medalla con
los colores de la bandera.

Pero como las guerras son, también, impuestos para pagar el material, ya
que lo unico barato es la sangre, las respectivas retaguardias, formadas
por contribuyentes que, aunque dieran hijos, no querian seguir entregando
dinero, el lluminado de Vardulia y el Rey de Austrigonia se reunieron en un
palacio fronterizo y, después de una monteria de cortesia, iniciaron las
conversaciones de paz.

Uno y otro querian el reconocimiento publico de su victoria, acompafiado
por el cobro de reparaciones de guerra. ¢Acaso —decia el austrigbn— no
nos habéis atacado sin provocacion por nuestra parte? ¢Es menos cierto
—respondia el vardulo— que Austrigonia pagé al Papa, en el Siglo XII,
miles de ducados oro para que deshiciera un matrimonio que, de
continuar, hubiera integrado Trevin en Vardulia?

Por fin, y para salvar el honor, Austrigonia entregd cien mil millones como
reparacion, pero Vardulia entregd otros tantos por el mismo concepto.
Ambos estadistas pudieron presumir, con razon, de haber obligado al
enemigo a pagar los destrozos.

Emitieron un alegre comunicado conjunto, porque siempre es grato
proclamar la paz.

«Nos hemos puesto de acuerdo. —terminaron— Todo sera reparado».



—¢ Ya saben, entonces, cuando resucitaran los muertos y podran regresar
a casa? —preguntdé una madre, algo discola, que no se conformaba con la
medalla y tenia intencion de saber por qué habia muerto su hijo.

—Mujer, los muertos... —dijeron el Gran Vardulo y el Gran Austrigon.
—¢No los reparan? ¢ S6lo va a ser cosa de bolsillo?

Como se ve, una conversacion bastante tonta. Increible que aquella
madre, y otras que se iban afadiendo, no supieran que los muertos no se
arreglan. Usar y tirar es su lema.

Pero no era momento de empafiar la voz alegre de la paz con una
discusion, y los jefes austrigbn y vardulo, que habian comido con buen
vino de la tierra, prometieron también reparar a los muertos. Cosas mas
dificiles se creen los pueblos si se les explican con medias palabras.

Los meses, en buen orden, se encargaron de dejar la guerra atras. Luego
fueron los afios los que hicieron el trabajo sin que, mientras, la reparacion
de los difuntos se iniciara. No se observaba ninguna actividad en los
cementerios de guerra, tan bien disefiados, con sus largas filas de cruces
blancas que contenian el nombre, la graduaciéon y el nimero de serie.

En el quinto aniversario de la paz, el Gran Austrigon y el Gran Vardulo
acudieron a ellos. Cada uno al suyo, a depositar coronas de flores al
soldado conocido y perdido.

—Vosotros —dijeron ambos mas o menos a la vez, pero en distinto
idioma— seguis vivos en nuestra memoria.

Y, de la memoria de todos cuantos les conocieron en vida, empezaron a
brotar los muertos, aquellos jovenes heroicos, con el uniforme limpio y el
cabello peinado. A veces el mismo cadaver resucitaba de hasta quince
memorias, convirtiendose en quince soldados, todos con derecho al sueldo
de mutilado de guerra.

Para cumplir los compromisos contraidos con aquellos muchachos que
regresaban tarde de la guerra s6lo se podian subir los impuestos de
nuevo. Y entonces, los ciudadanos, heridos en lo hondo del bolsillo,
borraron sus recuerdos de aquella juventud perdida y hallada y, sobre las
blancas cruces de los campos de batalla, cayo el olvido con que la vida
paga a los que mueren sin dejar tras si nada.
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