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Pero no tanto
Las revistas del corazón más avanzadas llamaban a Andrés Delicado el 
«millonario loco». Sus hijos, también. Cada nueva idea del original padre 
les abría las carnes y pasaban meses temiendo por su patrimonio.

Se ganó el mote regalando a sus obreros, después de organizarlos en 
cooperativa, la totalidad de sus acciones de la empresa, que controlaba 
con sólo el 17 por cien del capital escriturado. Un mes después, y gracias 
al desinteresado apoyo de los delegados sindicales, los títulos habían 
bajado veinte veces su valor. No tuvo más que comprar a las víctimas del 
pánico, haciéndose, por muy poco, con el setenta por cien.

—¿Loco, eh? —comentó cuando volvió a implantar una dirección 
profesional. Pero no arrebató sus acciones a ningún asalariado.

No terminaba allí su peculiar modo de ver la vida. Tenía en plantilla a un 
viejo cómico, sobreviviente del teatro de la legua, con la exclusiva 
obligación de acompañarle e ir diciendo siempre la verdad de lo que 
pensaba. Su compañía era siempre de temer:

—Este señor —decía, el cómico, del prohombre que estrechaba la mano 
del millonario— es un memo. Cree que te la puede pegar.

—Esta señora —seguía en cualquier otra ocasión— me recuerda a una 
coliflor.

Era un misterio de donde le podían venir estas cosas a Andrés Delicado. 
De la cabeza, sin duda, pero, ¿de qué rincón? ¿Qué parte gris de aquellos 
sesos se había vuelto púrpura y mandaba extravagancias a los órganos 
rectores del millonario loco? ¿Qué virus social le obligó a instalarse una 
fragua en un rincón de su sala de estar?

Allí, el herrero de guardia manejaba el fuelle a la vieja usanza y batía el 
hierro con la repetida cadencia del martillo mientras el viejo Delicado, 
enteco y aristocrático, se abismaba en las llamas y pensaba casi en verso, 
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acompasando las sílabas al ritmo de los golpes.

—Quién fuera niño —decía de tanto en tanto— para sentir más aún este 
misterio.

—Extravagante, sí. Loco, no. —añadían los especialistas a los hijos 
cuarentones que soñaban con incapacitarlo ante los tribunales.— No es 
normal tener una fragua en el cuarto de estar, pero hasta las mentes más 
sólidas han sentido el embrujo de ver forjar el hierro.

—¿Y ese bufón que ha conseguido que la sociedad nos vuelva la 
espalda? ¿Qué necesidad hay de decir la verdad?

—Los reyes poderosos tenían bufones. —decían los especialistas— Los 
grandes generales romanos, incluso los de cabeza mejor atornillada, se 
hacían acompañar durante el Triunfo por alguien que les repetía «recuerda 
que eres mortal».

—Pero este cómico no es tan filósofo. Dice, por ejemplo, «este tío tiene la 
nariz como un pimiento»

—¿Y es verdad?

Lo era. Amar la verdad es incómodo hasta para los muy ricos, pero no es 
síntoma de locura más que entre los políticos profesionales.

Por último, Andrés delicado desapareció. Fue a comprar unos harapos al 
Rastro; los hirvió, por un asunto de higiene y, con ellos puestos, se perdió 
entre las masas madrileñas. Sin el cómico y sin el herrero. Sólo con sus 
hirvientes ideas y con varios millones en billetes de diez mil.

Parecía un buscador de cubos, un dormidor de pasos subterráneos. Sólo 
que sonreía y se acercaba al ciudadano que despertaba su interés:

—Toma. —le decía, mendigo a la inversa, alargándole un pedazo azul de 
papel moneda.

Si el agraciado titubeaba, ponía otro en sus manos. Y el millonario loco no 
miraba el dinero sino las caras. A su edad avanzada había descubierto 
otro método de investigación psicológica. Caro, sí, pero efectivo.

Empezó, con arreglo a sus hábitos extravagantes, dando al menos 
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necesitado. Se plantaba ante un cajero automático o a la salida de un 
garaje. Cuando veía a alguien con síntomas de prosperidad, le transfería 
el dinero.

—Toma.

Tras alguna vacilación, se lo tomaban. Uno de los pilares de la filosofía 
urbana moderna reza que no hay que mirar los dientes a ningún caballo 
regalado. Menos aún a los billetes del Banco de España, muy acreditados.

Tras sus comprobaciones, descendió por la escalera social hasta que le 
frenó la bajada una señora gorda, con capazo, que se abría camino por el 
pasillo de un mercado.

—Toma. —le dijo el millonario loco.

La mujer miró el billete y, muy discreta, a su alrededor. Tenía todo el 
aspecto de ser un truco para un programa de después de comer:

—¿Es de propaganda? —preguntó al fin.

—No. Es de diez mil.

—¿Y qué tengo que hacer?

—Cogerlo.

Ella tuvo un simulacro de conciencia:

—¿No le hará falta a usted?

—No

Lo cogió.

Los mendigos eran más confiados. Tomaban el dinero con extraordinaria 
facilidad, lo sumían en las oscuridades internas y, tras dar las gracias, 
continuaban pidiendo para comprar, urgentemente, una medicina recién 
recetada.

Andrés Delicado sabía ya que el mundo era falso: un convencionalismo 
que no conducía a parte alguna. Sólo un caballero le había afeado su 
conducta y le había rechazado el dinero:
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—Guárdelo, que le hará más falta a usted que a mí.

El millonario loco dobló la cantidad sin decir palabra, y así siguieron hasta 
que, al séptimo billete, el caballero descabalgó de sus reparos, miró al 
soslayo, parpadeó y se embolsó el dinero después de dar las gracias.

Estas aventuras, sin duda divertidas para un millonario loco, no pueden 
correrse durante mucho tiempo sin que aparezca la canalla en el 
horizonte, La canalla, en cumplimiento de sus hábitos, usa navaja; a 
veces, de importación. También dispone, en ocasiones, de jeringuillas, o 
de canutillos que se mete por la nariz. Son emblemas de su grado.

—Venga acá. —dijo la canalla en un aparte, cerca de un portal amplio y 
viejo.

Delicado, sin estremecerse, le pasó un papiro, suponiendo que la canalla 
hablara como imaginaban los guionistas de cine.

—Todo. —exigió el elemento, contaminado por el materialismo del siglo.

Sin pestañear, el viejo sacó un fajo. A su contemplación, la canalla se 
desestabilizó y comenzó a vigilar las cercanías: una maniobra tan sencilla, 
en su opinión, no podía ser más que una trampa. Guardó la navaja y siguió 
mirando en torno.

—¿No lo quieres? Toma más. —otro fajo se materializó, brillando con luz 
propia en mitad de la ciudad oscura.

La canalla sufría tormentos que ni Tántalo. Suspicaz, se rascó la cabeza 
que, en aquellos momentos, trabajaba a diez atmósferas, sopesando el 
problema. Sus expertos ojos habían calculado en centésimas de segundo: 
le ponían dos millones ante la nariz y le invitaban a trincarlos.

—Ah. —dijo, expulsando vapor— Y, si los cojo, me pillan con las manos en 
la masa.

—En la «pasta». —corrigió Delicado.

La canalla, que esperaba poco bueno del mundo y se consideraba 
despierta, echó a correr sin previo aviso. Veinte pasos más allá, y después 
de frotarse la herramienta en la manga para borrar las huellas, tiró lejos la 
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navaja. Sólo le seguía la risa del viejo, que pensaba en el candil de 
Diógenes, en Diógenes mismo y en lo que hubiera hecho aquel cínico de 
poder buscar a UN hombre con billetes en lugar de con fanales.

—Toma. —le dijo a una puta algo gastada.

—¿Qué hay que hacer?

—Trincarlo.

—¿Por nada?

—Toma. —insistió el millonario loco, doblándose según se costumbre.

—Abuelo, que usted está mal. ¿De dónde se ha sacado este dinero?

Delicado triplicó, en silencio.

—Dígame donde vive, que le llevaré.

Cuadruplicó.

—¿Esto va en serio?

Al quinto billete la mujer consideró haber cumplido con cuanto podía 
exigírsele. Hizo un rollito y se lo guardó entre las tetas emocionadas, con 
placer por que a punto estuvo de ver peligrar su teoría nihilista.

Mascullando oscuras opiniones sobre el ser humano y algunas de las 
madres que ayudaron a traerlo al mundo, pasó por delante de un 
restaurante caro y se detuvo a mirar por los cristales.

—Largo. —le dijo el portero, que usurpaba el uniforme de almirante 
portugués.

—¿Eh?

—Toma. —le dijo el portero, procurando que su manejo no fuera visto por 
un superior.— Y largo.

El millonario contempló la moneda de veinte duros. Se la guardó y devolvió 
la fineza:
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—Gracias. Esto, para ti.

El almirante dio la vuelta al billete buscando el texto de propaganda, pero 
sólo se encontró con otro miembro de la familia real. Titubeaba. Luego 
experimento una especie de traqueteo: podía ser ira incipiente.

—Márchese, abuelo. —dijo, devolviéndole el botín.

Como era de esperar, la cantidad se dobló y se triplicó. Parecía que el 
anciano estuviera resolviendo, a toda velocidad, el problema del tablero de 
ajedrez y de los granos de arroz.

Cuando iban por las ciento veinte mil, el portero se quitó la gorra y entró en 
el restaurante. Salió cinco minutos después, de incógnito, sin cordones de 
plata ni galones de oro.

—Tómese esta sopa. —dijo, luego de llevarle a su casa.— Usted se 
encuentra mal. Primero, se templa el estómago. Después, me dice donde 
vive y le llevo.

Como un aparato de relojería, el viejo loco añadió otro billete al montón 
que reposaba en la mesa, junto al tenedor. Y otro y otro. Cuando le 
pusieron el vaso de vino ya había trescientas mil pesetas.

—¿Por qué hace esto? —preguntó el portero.

—Je. —dijo el anciano, retirando los billetes. Los cambió por un fajo de a 
millón porque no se divertía lo necesario.

—¿Quiere que llamemos a algún familiar?

Dos millones y una sonrisa sarcástica: esa fue su respuesta. Al millonario 
loco se le resistía un portero y eso podía costarle el descubrimiento de que 
todavía algunos seres humanos poblaban la tierra.

—Guarde eso, hombre. No sé de dónde lo ha sacado, pero métase en la 
cabeza que no lo quiero.

—Pepe. —dijo la mujer, próxima a la histeria y paralizada en el gesto de 
meter el cucharón en la sopera.

El anciano, rabioso, sacó todo su fondo de maniobra y lo puso a prueba: 
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quince millones azules, apacibles.

—No se burle de mí. —dijo el ex—almirante.

—¿Y si no te hubieras dado cuenta de quién era? —le preguntó la mujer el 
día en que el notario les citó para leerles el testamento del difunto 
millonario loco, años después.

—¿Cómo no recordarle si el muy estúpido venía a comer cada semana al 
restaurante?

—Ejem. —dijo el notario— Tengo que leerles esta nota:

«Pepe: ¿de verdad creíste que yo imaginaría que no me conocías de 
sobra? Pudiste quedarte con quince millones, que es un pico, pero seguro 
que pensaste en este día. No me veías a mí, sino a mi calavera.»

Pepe, acostumbrado a pasear por el mundo vestido de almirante 
portugués, se mantuvo impasible. Los hombres listos soportan las 
sorpresas con dignidad y tienen la cordura de pisar el pie de la esposa 
antes de que ésta haga una escena.

El notario, muy profesional, les miraba a los ojos y mantenía levantado el 
mensaje de ultratumba. Quedaba algo en el papel:

«No sería yo el Millonario Loco si me fuera de este mundo sin una última 
jugarreta, Pepe. Dejo a cada uno de mis hijos sesenta millones para 
abogados y a ti el resto. ¿te imaginas arrastrar la existencia por los 
juzgados, sometido a la burocracia farragosa de los funcionarios?

Pese a su férrea voluntad, el almirante se lo imaginó y no pudo reprimir un 
estremecimiento. Se puso en pie como mordido: aun sin cordones y 
entorchados, era una figura impresionante.

—Renuncio. —dijo, mientras su pálida mujer se trasponía.

—¿Renuncia usted? —preguntó el notario, decidido a asegurarse

—Soy pacífico. Renuncio.

El hombre de leyes buscó un nuevo sobre, que abrió con lentitud. El 
testamento le divertía en secreto:
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«Fuiste humano, Pepe. —leyó— Interesado, pero humano. Me diste sopa 
y vino. Soportaste una tentación por valor de quince millones: no te cegó la 
ambición del instante ni ahora has querido cambiar la paz por el dinero. 
Entonces supusiste que te recordaría en mi testamento, lo que significa 
que me atribuiste ciertos buenos sentimientos que nunca tuve.»

«Tampoco has caído en mi trampa ahora, y esta vez sin motivos para 
sospechar que te probaba. La codicia absoluta no te ha dominado y, sólo 
por eso, te lego quinientos millones y algo en lo que meditar. Además, 
estáte tranquilo: mis hijos, si no quieren perder su parte, se abstendrán de 
reclamar.»

Sin cobrar nada por ello, todos los meses hubo un hermoso ramo de flores 
en la tumba del Millonario Loco. Así pudo saber, desde lo alto, que 
siempre es posible tropezar con un hombre agradecido. Y no por el dinero, 
sino por no tener que pleitear.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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