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El Manuscrito de un Loco

iSi...! jUn loco! Como sobrecogia mi corazén esa palabra hace afios!
iComo habria despertado el terror que solia sobrevenirme a veces,
enviando la sangre silbante y hormigueante por mis venas, hasta que el
rocio frio del miedo aparecia en gruesas gotas sobre mi piel y las rodillas
se entrechocaban por el espanto! Y, sin embargo, ahora me agrada. Es un
hermoso nombre. Mostradme al monarca cuyo cefio colérico haya sido
temido alguna vez mas que el brillo de la mirada de un loco... cuyas
cuerdas y hachas fueran la mitad de seguras que el apreton de un loco.
iJa, ja! jEs algo grande estar loco! Ser contemplado como un ledn salvaje
a través de los barrotes de hierro... rechinar los dientes y aullar, durante la
noche larga y tranquila, con el sonido alegre de una cadena, pesada... y
rodar y retorcerse entre la paja extasiado por tan valerosa musica. jUn
hurra por el manicomio! jAy, es un lugar excelente!

Me acuerdo del tiempo en el que tenia miedo de estar loco; cuando solia
despertarme sobresaltado, caia de rodillas y rezaba para que se me
perdonara la maldicion de mi raza; cuando huia precipitadamente ante la
vista de la alegria o la felicidad, para ocultarme en algun lugar solitario y
pasar fatigosas horas observando el progreso de la fiebre que consumiria
mi cerebro. Sabia que la locura estaba mezclada con mi misma sangre y
con la médula de mis huesos. Que habia pasado una generacion sin que
apareciera la pestilencia y que era yo el primero en quien reviviria. Sabia
gue tenia que ser asi: que asi habia sido siempre, y asi seria; y cuando
me acobardaba en cualquier rincon oscuro de una habitacion atestada, y
veia a los hombres susurrar, sefialarme y volver los ojos hacia mi, sabia
gue estaban hablando entre ellos del loco predestinado; y yo huia para
embrutecerme en la soledad.

Asi lo hice durante afios; fueron unos afos largos, muy largos. Aqui las
noches son largas a veces... larguisimas; pero no son nada comparadas
con las noches inquietas y los suefios aterradores que sufria en aquel
tiempo. Solo recordarlo me da frio. En las esquinas de la habitacion
permanecian acuclilladas formas grandes y oscuras de rostros insidiosos y



burlones, que luego se inclinaban sobre mi cama por la noche, tentandome
a la locura. Con bajos murmullos me contaban que el suelo de la vieja
casa en la que muri6 el padre de mi padre estaba manchado por su propia
sangre, que €l mismo se habia provocado en su furiosa locura. Me tapaba
los oidos con los dedos, pero gritaban dentro de mi cabeza hasta que la
habitacién resonaba con los gritos que decian que una generacion antes
de él la locura se habia dormido, pero que su abuelo habia vivido durante
afios con las manos unidas al suelo por grilletes para impedir que se
despedazara a si mismo con ellas. Sabia que contaban la verdad... bien
que lo sabia. Lo habia descubierto afios antes, aunque habian intentado
ocultarmelo. jJa, ja! Era demasiado astuto para ellos, aunque me
consideraran como un loco.

Finalmente llego la locura y me maravillé de que alguna vez hubiera
podido tenerle miedo. Ahora podia entrar en el mundo y reir y gritar con los
mejores de entre ellos. Yo sabia que estaba loco, pero ellos ni siquiera lo
sospechaban. jSolia palmearme a mi mismo de placer al pensar en lo bien
gue les estaba engafiando después de todo lo que me habian sefialado y
de como me habian mirado de soslayo, cuando yo no estaba loco y solo
tenia miedo de que pudiera enloquecer algun dia! Y como solia reirme de
puro placer, cuando estaba a solas, pensando lo bien que guardaba mi
secreto y lo rapidamente que mis amables amigos se habrian apartado de
mi de haber conocido la verdad. Habria gritado de éxtasis cuando cenaba
a solas con algun estruendoso buen amigo pensando en lo palido que se
pondria, y lo rapido que escaparia, al saber que el querido amigo que se
sentaba cerca de él, afilando un cuchillo brillante y reluciente, era un loco
con toda la capacidad, y la mitad de la voluntad, de hundirlo en su
corazon. jAy, era una vida alegre!

Las riquezas fueron mias, la abundancia se derramo sobre mi y alborotaba
entre placeres que multiplicaban por mil la conciencia de mi secreto bien
guardado. Heredé un patrimonio. La ley, la propia ley de ojos de aguila,
habia sido engafada, y habia entregado en las manos de un loco miles de
discutidas libras. ¢Donde estaba el ingenio de los hombres listos de mente
sana? ¢Doénde la habilidad de los abogados, ansiosos por descubrir un
fallo? La astucia del loco les habia superado a todos.

Tenia dinero. jCOmo me cortejaban! Lo gastaba profusamente. {Como me
alababan! {Como se humillaban ante mi aquellos tres hermanos orgullosos
y despoticos! jY el anciano padre de cabellos blancos, qué deferencia, qué



respeto, qué dedicada amistad, como me veneraba! El anciano tenia una
hija y los hombres una hermana; y los cinco eran pobres. Yo era rico, y
cuando me casé con la joven vi una sonrisa de triunfo en los rostros de sus
necesitados parientes, pues pensaban que su plan habia funcionado bien
y habian ganado el premio. A mi me tocaba sonreir. jSonreir! Reirme a
carcajada limpia, arrancarme los cabellos y dar vueltas por el suelo con
gritos de gozo. Bien poco se daban cuenta de que la habian casado con
un loco.

Pero un momento. De haberlo sabido, ¢la habrian salvado? La felicidad de
la hermana contra el oro de su marido. jLa mas ligera pluma lanzada al
aire contra la alegre cadena que adornaba mi cuerpo! Pero en una cosa,
pese a toda mi astucia, fui engaiado. Si no hubiera estado loco, pues
aunque los locos tenemos bastante buen ingenio a veces nos
confundimos, habria sabido que la joven antes habria preferido que la
colocaran rigida y fria en una pesado ataud de plomo que llegar vestida de
novia a mi rica y deslumbrante casa. Habria sabido que su corazon
pertenecia a un muchacho de ojos oscuros cuyo nombre le oi pronunciar
una vez entre suspiros en uno de sus suefios turbulentos, y que me habia
sido sacrificada para aliviar la pobreza del hombre anciano de cabellos
blancos y de sus soberbios hermanos.

Ahora no recuerdo ni las formas ni los rostros, pero sé que ella era
hermosa. Sé que lo era, pues en las noches iluminadas por la luna,
cuando me despierto sobresaltado de mi sueno y todo esta tranquilo a mi
alrededor, veo, de pie e inmévil en una esquina de esta celda, una figura
ligera y desgastada de largos cabellos negros que le caen por el rostro,
agitados por un viento que no es de esta tierra, y unos ojos que fijan su
mirada en los mios y jamas parpadean o se cierran. jSilencio! La sangre
se me congela en el corazén cuando escribo esto... ese cuerpo es el de
ella; el rostro estd muy palido y los ojos tienen un brillo vidrioso, pero los
conozco bien. La figura nunca se mueve; jamas gesticula o habla como las
otras que llenan a veces este lugar, pero para mi es mucho mas terrible,
peor incluso que los espiritus que me tentaban hace muchos afos... Ha
salido fresca de la tumba, y por eso resulta realmente mortal.

Durante casi un afio vi cOmo ese rostro se iba volviendo cada vez mas
palido; durante casi un afo vi las lagrimas que caian rodando por sus
dolientes mejillas, y nunca conoci la causa. Sin embargo, finalmente lo
descubri. No podia evitar durante mucho tiempo que me enterara. Ella



nunca me habia querido; por mi parte, yo nunca pensé que lo hiciera; ella
despreciaba mi riqueza y odiaba el esplendor en el que vivia; pero yo no
habia esperado eso. Ella amaba a otro y a mi jamas se me habia ocurrido
pensar en tal cosa. Me sobrecogieron unos sentimientos extraios y giraron
y giraron en mi cerebro pensamientos que parecian impuestos por algun
poder extrafo y secreto. No la odiaba, aunque odiaba al muchacho por el
qgue lloraba. Sentia piedad, si, piedad, por la vida desgraciada a la que la
habian condenado sus parientes frios y egoistas. Sabia que ella no podia
vivir mucho tiempo, pero el pensamiento de que antes de su muerte
pudiera engendrar algun hijo de destino funesto, que transmitiria la locura
a sus descendientes, me decidid. Resolvi matarla.

Durante varias semanas pensé en el veneno, y luego en ahogarla, y en el
fuego. Era una vision hermosa la de la gran mansion en llamas, y la
esposa del loco convirtiéndose en cenizas. Pensé también en la burla de
una gran recompensa, y algun hombre cuerdo colgando y mecido por el
viento por un acto que no habia cometido... jy todo por la astucia de un
loco! Pensé a menudo en ello, pero finalmente lo abandoné. jAy! El placer
de afilar la navaja un dia tras otro, sintiendo su borde afilado y pensando
en la abertura que podia causar un golpe de su borde delgado y brillante!

Finalmente, los viejos espiritus que antes habian estado conmigo tan a
menudo me susurraron al oido que habia llegado el momento y pusieron la
navaja abierta en mi mano. La sujeté con firmeza, la elevé suavemente
desde el lecho y me incliné sobre mi esposa, que yacia dormida. Tenia el
rostro enterrado en las manos. Las aparté suavemente y cayeron
descuidadamente sobre su pecho. Habia estado llorando, pues los rastros
de las lagrimas seguian humedos sobre las mejillas. Su rostro estaba
tranquilo y placido, y mientras lo miraba, una sonrisa tranquila iluminé sus
rasgos palidos. Le puse la mano suavemente en el hombro. Se
sobresalto... habia sido tan solo un suefio pasajero. Me incliné de nuevo
hacia delante y ella gritd y desperto.

Un solo movimiento de mi mano y nunca habria vuelto a emitir un grito o
sonido. Pero me asusté y retrocedi. Sus ojos estaban fijos en los mios. No
sé por qué, pero me acobardaban y asustaban; y gemi ante ellos. Se
levanto, sin dejar de mirarme con fijeza. Yo temblaba; tenia la navaja en la
mano, pero no podia moverme. Ella se dirigi6 hacia la puerta. Cuando
estaba cerca, se dio la vuelta y apartd los ojos de mi rostro. El
encantamiento se deshizo. Di un salto hacia delante y la sujeté por el



brazo. Lanzando un grito tras otro, se dejo caer al suelo.

Podria haberla matado sin lucha, pero se habia provocado la alarma en la
casa. Oi pasos en los escalones. Dejé la cuchilla en el cajon habitual, abri
la puerta y grité en voz alta pidiendo ayuda.

Vinieron, la cogieron y la colocaron en la cama. Permanecio con el
conocimiento perdido durante varias horas; y cuando recupero la vida, la
mirada y el habla, habia perdido el sentido y desvariaba furiosamente.

Llamamos a varios médicos, hombres importantes que llegaron hasta mi
casa en finos carruajes, con hermosos caballos y criados llamativos.
Estuvieron junto a su lecho durante semanas. Celebraron una importante
reunion y consultaron unos con otros, en voz baja y solemne, en otra
habitacion. Uno de ellos, el mas inteligente y famoso, me llevo con él a un
lado y me rogé que me preparara para lo peor. Me dijo que mi esposa
estaba loca... ja mi, al loco! Permaneci6 cerca de mi junto a una ventana
abierta, mirandome directamente al rostro y dejando una mano sobre mi
hombro. Con un pequefio esfuerzo habria podido lanzarlo abajo, a la calle.
Habria sido divertido hacerlo, pero mi secreto estaba en juego y dejé que
se marchara. Unos dias mas tarde me dijeron que debia someterla a
algunas limitaciones: debia proporcionarle alguien que la cuidara. iMe lo
pedian a mi!jSali al campo abierto, donde nadie pudiera escucharme, y rei
hasta que el aire reson6 con mis gritos!

Murié al dia siguiente. El anciano de cabello blanco la siguié hasta la
tumba y los orgullosos hermanos dejaron caer una lagrima sobre el
cadaver insensible de aquella cuyos sufrimientos habian considerado con
musculos de hierro mientras vivid. Todo aquello alimentaba mi alegria
secreta, y reia oculto por el pafuelo blanco que tenia sobre el rostro
mientras regresamos cabalgando a casa, hasta que las lagrimas brotaron
de mis ojos.

Pero aunque habia cumplido mi objetivo, y la habia asesinado, me senti
inquieto y perturbado, y pensé que no tardarian mucho en conocer mi
secreto. No podia ocultar la alegria y el regocijo salvaje: que hervian en mi
interior y que cuando estaba a solas, en casa, me hacia dar saltos y batir
palmas, dan do vueltas y mas vueltas en un baile frenético, y gritar en voz
muy alta. Cuando salia y veia a las masas atareadas que se apresuraban
por la calle, o acudia a teatro y escuchaba el sonido de la musica y
contemplaba la danza de los demas, sentia tal gozo que m, habria



precipitado entre ellos y les habria despedazado miembro a miembro,
aullando en el éxtasi que me produciria. Pero apretaba los dientes,
afirmaba los pies en el suelo y me clavaba las afilada ufias en las manos.
Mantenia el secreto y nadie sabia aun que yo era un loco.

Recuerdo, aungque es una de las ultimas cosa que puedo recordar, pues
ahora la realidad se mezcla con mis suefios, y teniendo tanto que hacer,
habiéndome traido siempre aqui tan presurosa mente, no me queda
tiempo para separar entre lo dos, por la extrafia confusion en la que se
halla] mezclados... Recuerdo de qué manera finalmente se supo. jJa, ja!
Me parece ver ahora sus mirada asustadas, y sentir cOmo se apartaban de
mi, mientras yo hundia mi pufio cerrado en sus rostros blancos y luego
escapaba como el viento, y les dejaba gritando atras. Cuando pienso en
ello me vuelve la fuerza de un gigante. Mirad como se curva esta barra de
hierro con mis furiosos tirones. Podria romperla como si fuera una ramita,
pero sé que detrads hay largas galerias con muchas puertas; no creo que
pudiera encontrar el camino entre ellas; y aunque pudiera, sé que alla
abajo hay puertas de hierro que estan bien cerradas con barras. Saben
gue he sido un loco astuto, y estan orgullosos de tenerme aqui para poder
mostrarme.

Veamos, si, habia sido descubierto. Era ya muy tarde y de noche cuando
llegué a casa y encontré alli al mas orgulloso de los tres orgullosos
hermanos, esperando para verme... dijo que por un asunto urgente. Lo
recuerdo bien. Odiaba a ese hombre con todo el odio de un loco. Muchas
veces mis dedos desearon despedazarle. Me dijeron que estaba alli y subi
presurosamente las escaleras. Tenia que decirme unas palabras. Despedi
a los criados. Era tarde y estdbamos juntos y a solas... por primera vez.

Al principio aparté cuidadosamente mis ojos de él, pues era consciente de
lo que él no podia ni siquiera pensar, y me glorificaba en ese
conocimiento: que la luz de la locura brillaba en mis ojos como el fuego.
Permanecimos unos minutos sentados en silencio. Finalmente, hablo. Mi
reciente disipacion, y algunos comentarios extrafios hechos poco después
de la muerte de su hermana, eran un insulto para la memoria de ésta.
Uniendo a ello otras muchas circunstancias que al principio habian
escapado a su observacion, habia terminado por pensar que yo no la
habia tratado bien. Deseaba saber si tenia razén al decir que yo pensaba
hacer algun reproche a la memoria de su hermana, faltando con ello al
respeto a la familia. Exigia esa explicacién por el uniforme que llevaba



puesto.

Aquel hombre tenia un nombramiento en ejército... jun nombramiento
comprado con mi dinero y con la desgracia de su hermana! El fue el que:
mas habia tramado para insidiar y quedarse con n riqueza. El habia sido el
principal instrumento para obligar a su hermana a casarse conmigo, y bien
sabia que el corazon de aquélla pertenecia al piadoso muchacho. jPor
causa de su uniforme! jEl uniforme e su degradacion! Volvi mis ojos hacia
él... no pude evitarlo; pero no dije una sola palabra.

Vi que bajo mi mirada se produjo en él un cambio repentino. Era un
hombre valiente, pero el color desaparecio de su rostro y retrocedié en su
silla. ~ acerqué la mia a la suya; y mientras reia, pues entonces estaba
muy alegre, vi cOmo se estremecia. Sen que la locura brotaba de mi
interior. Senti miedo de mi mismo.

—~Queria usted mucho a su hermana cuando el vivia—le dije—. Mucho.

Mir6 con inquietud a su alrededor, y le vi sujeta con la mano el respaldo de
la silla; pero no dije nada.

—Es usted un villano —le dije—. Le he descubierto. Descubri sus
infernales trampas contra mi; que el corazon de ella estaba puesto en otro
cuando usted la obligd a casarse conmigo. Lo sé... lo sé.

De pronto, se levanté de un salto de la silla y blandié en alto, obligandome
a retroceder, pus mientras iba hablando procuraba acercarme mas a él.

Mas que hablar grité, pues senti que pasiones tumultuosas corrian por mis
venas, Y los viejos espiritus me susurraban y tentaban para que le sacara
el corazon.

—Condenado sea—dije poniéndome en pie y lanzandome sobre él—. Yo
la maté. Estoy loco. Acabaré con usted. jSangre, sangre! jTengo que
tenerla!

Me hice a un lado para evitar un golpe que, en su terror, me lanz6 con la
silla, y me enzarcé con él. Produciendo un fuerte estrépito, caimos juntos
al suelo y rodamos sobre él.

Fue una buena pelea, pues era un hombre alto y fuerte que luchaba por su
vida, y yo un loco poderoso sediento de su destruccion. No habia ninguna



fuerza igual a la mia, y yo tenia la razon. {Si, la razén, aunque fuera un
loco! Cada vez fue debatiendose menos. Me arrodillé sobre su pecho y le
sujeté firmemente la garganta oscura con ambas manos. El rostro se le fue
poniendo morado; los ojos se le salian de la cabeza y con la lengua fuera
parecia burlarse de mi. Apreté todavia mas.

De pronto se abri6 la puerta con un fuerte estrépito y entré6 un grupo de
gente, gritandose unos a otros que cogieran al loco.

Mi secreto habia sido descubierto y ahora sélo luchaba por mi libertad. Me
puse en pie antes de que me tocara una mano, me lancé entre los
asaltantes y me abri camino con mi fuerte brazo, como si llevara un hacha
en la mano y les atacara con ella. Llegué a la puerta, me lancé por el
pasamanos y en un instante estaba en la calle.

Corri veloz y en linea recta, sin que nadie se atreviera a detenerme. Por
detras oia el ruido de uno; pies, y redoblé la velocidad. Se fue haciendo
mas deébil en la distancia, hasta que por fin desaparecio totalmente; pero
yo seguia dando saltos entre los pantanos y riachuelos, por encima de
cercas y de muros, con gritos salvajes que escuchaban seres extraios que
venian hacia mi por todas partes y aumentaban el sonido hasta que éste
horadaba el aire Iba llevado en los brazos de demonios que corrian sobre
el viento, que traspasaban las orillas y los se tos, y giraban y giraban a mi
alrededor con un ruido y una velocidad que me hacia perder la cabeza,
hasta que finalmente me apartaron de ellos con un golpe violento y cai
pesadamente sobre el suelo. Al despertar, me encontré aqui, en esta celda
gris a la qu raras veces llega la luz del sol, y por la que pasa la luna con
unos rayos que solo sirven para mostrar mi alrededor sombras oscuras, y
para que pueda ve esa figura silenciosa en su esquina. Cuando esto
despierto, a veces puedo oir extrafios gritos procedentes de partes
distantes de este enorme lugar. N sé lo que son; pero no proceden de ese
cuerpo palido, y tampoco ella les presta atencion. Pues desde las primeras
sombras del ocaso hasta la primera luz de la mafiana, esa figura sigue en
pie e inmovil en el mismo lugar, escuchando la musica de mi cadena de
hierro, y viendome saltar sobre mi lecho de paja.
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Charles Dickens

Charles John Huffam Dickens (Portsmouth, Inglaterra, 7 de febrero de
1812-Gads Hill Place, Inglaterra, 9 de junio de 1870) fue un destacado
escritor y novelista inglés, uno de los mas conocidos de la literatura
universal, y el mas sobresaliente de la era victoriana. Fue maestro del
género narrativo, al que imprimio ciertas dosis de humor e ironia,
practicando a la vez una aguda critica social. En su obra destacan las
descripciones de gente y lugares, tanto reales como imaginarios. En
ocasiones, utilizo el seudénimo «Boz».
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Sus novelas y relatos cortos gozaron de gran popularidad durante su vida,
y aun hoy se editan y adaptan para el cine habitualmente. Dickens escribio
novelas por entregas, el formato que usé en aquella época fue la ficcion,
por la sencilla razon de que no todo el mundo poseia los recursos
economicos necesarios para comprar un libro. Cada nueva entrega de sus
historias era esperada con gran entusiasmo por sus lectores, nacionales e
internacionales. Fue y sigue siendo admirado como un influyente literario
por escritores de todo el mundo.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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