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Conversación con una Momia
El symposium de la noche anterior había sido un tanto 

excesivo para mis nervios. Me dolía horriblemente la cabeza y me dominaba una 

invencible modorra. Por ello, en vez de pasar la velada fuera de casa como me lo 

había propuesto, se me ocurrió que lo más sensato era comer un bocado e irme 

inmediatamente a la cama. 


Hablo, claro está, de una cena liviana. Nada me gusta 

tanto como las tostadas con queso y cerveza. Más de una libra por vez, sin 

embargo, no es muy aconsejable en ciertos casos. En cambio, no hay ninguna 

oposición que hacer a dos libras. Y, para ser franco, entre dos y tres no hay 

más que una unidad de diferencia. Puede ser que esa noche haya llegado a cuatro. 

Mi mujer sostiene que comí cinco, aunque con seguridad confundió dos cosas muy 

diferentes. Estoy dispuesto a admitir la cantidad abstracta de cinco; pero, en 

concreto, se refiere a las botellas de cerveza que las tostadas de queso 

requieren imprescindiblemente a modo de condimento. 


Habiendo así dado fin a una cena frugal, me puse mi gorro de 

dormir con intención de no quitármelo hasta las doce del día siguiente, apoyé la 

cabeza en la almohada y, ayudado por una conciencia sin reproches, me sumí en 

profundo sueño. 


Mas, ¿cuándo se vieron cumplidas las esperanzas humanas? 

Apenas había completado mi tercer ronquido cuando la campanilla de la puerta se 

puso a sonar furiosamente, seguida de unos golpes de llamador que me despertaron 

al instante. Un minuto después, mientras estaba frotándome los ojos, entró mi 

mujer con una carta que me arrojó a la cara y que procedía de mi viejo amigo el 

doctor Ponnonner. Decía así: 




Deje usted cualquier cosa, querido amigo, apenas reciba esta 

carta. Venga y agréguese a nuestro regocijo. Por fin, después de perseverantes 

gestiones, he obtenido el consentimiento de los directores del Museo para 

proceder al examen de la momia. Ya sabe a cuál me refiero. Tengo permiso para 

quitarle las vendas y abrirla si así me parece. Sólo unos pocos amigos estarán 

presentes... y usted, naturalmente. La momia se halla en mi casa y empezaremos a 

desatarla a las once de la noche. 


Su amigo, 


  

    

Ponnonner.


    

  



Cuando llegué a la firma, me pareció que ya estaba todo lo 

despierto que puede estarlo un hombre. Salté de la cama como en éxtasis, 

derribando cuanto encontraba a mi paso; me vestí con maravillosa rapidez y corrí 

a todo lo que daba a casa del doctor. 


Encontré allí a un grupo de personas llenas de ansiedad. Me 

habían estado esperando con impaciencia. La momia hallábase instalada sobre la 

mesa del comedor, y apenas hube entrado comenzó el examen. 


Aquella momia era una de las dos traídas pocos años antes por 

el capitán Arthur Sabretash, primo de Ponnonner, de una tumba cerca de 

Eleithias, en las montañas líbicas, a considerable distancia de Tebas, sobre el 

Nilo. En aquella región, aunque las grutas son menos magníficas que las tebanas, 

presentan mayor interés pues proporcionan muchísimos datos sobre la vida privada 

de los egipcios. La cámara de donde había sido extraída nuestra momia era 

riquísima en esta clase de datos; sus paredes aparecían íntegramente cubiertas 

de frescos y bajorrelieves, mientras que las estatuas, vasos y mosaicos de 

finísimo diseño indicaban la fortuna del difunto. 


El tesoro había sido depositado en el museo en la misma 

condición en que lo encontrara el capitán Sabretash, vale decir que nadie había 

tocado el ataúd. Durante ocho años había quedado allí sometido tan sólo a las 

miradas exteriores del público. Teníamos ahora, pues, la momia intacta a nuestra 

disposición; y aquellos que saben cuan raramente llegan a nuestras playas 

antigüedades no robadas, comprenderán que no nos faltaban razones para 

congratularnos de nuestra buena fortuna. 


Acercándome a la mesa, vi una gran caja de casi siete pies de 

largo, unos tres de ancho y dos y medio de profundidad. Era oblonga, pero no en 

forma de ataúd. Supusimos al comienzo que había sido construida con madera 

(platanus), pero al cortar un trozo vimos que se trataba de cartón o, mejor 

dicho, de papier mâché compuesto de papiro. Aparecía densamente 

ornada de pinturas que representaban escenas funerarias y otros temas de duelo; 

entre ellos, y ocupando todas las posiciones, veíanse grupos de caracteres 

jeroglíficos que sin duda contenían el nombre del difunto. Por fortuna, Mr. 

Gliddon era de la partida, y no tuvo dificultad en traducir los signos 

—simplemente fonéticos— y decirnos que componían la palabra Allamistakeo.




Nos costó algún trabajo abrir la caja sin estropearla, pero 

luego de hacerlo dimos con una segunda, en forma de ataúd, mucho menor que la 

primera, aunque en todo sentido parecida. El hueco entre las dos había sido 

rellenado con resina, por lo cual los colores de la caja interna estaban algo 

borrados. 


Al abrirla —cosa que no nos dio ningún trabajo— llegamos a 

una tercera caja, también en forma de ataúd, idéntica a la segunda, salvo que 

era de cedro y emitía aún el peculiar aroma de esa madera. No había intervalo 

entre la segunda y la tercera caja, que estaban sumamente ajustadas. 




Abierta esta última, hallamos y extrajimos el cuerpo. 

Habíamos supuesto que, como de costumbre, estaría envuelto en vendas o fajas de 

lino; pero, en su lugar, hallamos una especie de estuche de papiro cubierto de 

una capa de yeso toscamente dorada y pintada. Las pinturas representaban temas 

correspondientes a los varios deberes del alma y su presentación ante diferentes 

deidades, todo ello acompañado de numerosas figuras humanas idénticas, que 

probablemente pretendían ser retratos de la persona difunta. Extendida de la 

cabeza a los pies aparecía una inscripción en forma de columna, trazada en 

jeroglíficos fonéticos, la cual repetía el nombre y títulos del muerto, y los 

nombres y títulos de sus parientes. 


En el cuello de la momia, que emergía de aquel estuche, había 

un collar de cuentas cilíndricas de vidrio y de diversos colores, dispuestas de 

modo que formaban imágenes de dioses, el escarabajo sagrado y el globo alado. La 

cintura estaba ceñida por un cinturón o collar parecido. 


Arrancando el papiro, descubrimos que la carne se hallaba 

perfectamente conservada y que no despedía el menor olor. Era de coloración 

rojiza. La piel aparecía muy seca, lisa y brillante. Dientes y cabello se 

hallaban en buen estado. Los ojos (según nos pareció) habían sido extraídos y 

reemplazados por otros de vidrio, muy hermosos y de extraordinario parecido a 

los naturales, salvo que miraban de una manera demasiado fija. Los dedos y las 

uñas habían sido brillantemente dorados. 


Mr. Gliddon era de opinión que, dada la rojez de la 

epidermis, el embalsamamiento debía haberse efectuado con betún; pero, al raspar 

la superficie con un instrumento de acero y arrojar al fuego el polvo así 

obtenido, percibimos el perfume del alcanfor y de otras gomas aromáticas. 






Revisamos cuidadosamente el cadáver, buscando las habituales 

aberturas por las cuales se extraían las entrañas, pero, con gran sorpresa, no 

las descubrimos. Ninguno de nosotros sabía en aquel momento que con frecuencia 

suelen encontrarse momias que no han sido vaciadas. Por lo regular se 

acostumbraba extraer el cerebro por las fosas nasales y los intestinos por una 

incisión del costado; el cuerpo era luego afeitado, lavado y puesto en salmuera, 

donde permanecía varias semanas, hasta el momento del embalsamamiento 

propiamente dicho. 


Como no encontrábamos la menor señal de una abertura, el 

doctor Ponnonner preparaba ya sus instrumentos de disección, cuando hice notar 

que eran más de las dos de la mañana. Se decidió entonces postergar el examen 

interno hasta la noche siguiente, y estábamos a punto de separarnos, cuando 

alguien sugirió hacer una o dos experiencias con la pila voltaica. 




Si la aplicación de electricidad a una momia cuya antigüedad 

se remontaba por lo menos a tres o cuatro mil años no era demasiado sensata, 

resultaba en cambio lo bastante original como para que todos aprobáramos la 

idea. Un décimo en serio y nueve décimos en broma, preparamos una batería en el 

consultorio del doctor y trasladamos allí a nuestro egipcio. 


Nos costó muchísimo trabajo poner en descubierto una porción 

del músculo temporal, que parecía menos rígidamente pétrea que otras partes del 

cuerpo; pero, tal como habíamos anticipado, el músculo no dio la menor muestra 

de sensibilidad galvánica cuando establecimos el contacto. Esta primera prueba 

nos pareció decisiva y, riéndonos de nuestra insensatez, nos despedíamos hasta 

la siguiente sesión, cuando mis ojos cayeron casualmente sobre los de la momia y 

quedaron clavados por la estupefacción. Me había bastado una mirada para darme 

cuenta de que aquellos ojos, que suponíamos de vidrio y que nos habían llamado 

la atención por cierta extraña fijeza, se hallaban ahora tan cubiertos por los 

párpados que sólo una pequeña porción de la tunica albuginea era visible.




Lanzando un grito, llamé la atención de todos sobre el 

fenómeno, que no podía ser puesto en discusión. 


No diré que me sentí alarmado, pues en mi caso la palabra no 

resultaría exacta. Es probable sin embargo que, de no mediar la cerveza, me 

hubiera sentido algo nervioso. En cuanto al resto de los asistentes, no trataron 

de disimular el espanto que se apoderó de ellos. Daba lástima contemplar al 

doctor Ponnonner. Mr. Gliddon, gracias a un procedimiento inexplicable, había 

conseguido hacerse invisible. En cuanto a Mr. Silk Buckingham, no creo que 

tendrá la audacia de negar que se había metido a gatas debajo de la mesa. 






Pasado el primer momento de estupefacción, resolvimos de 

común acuerdo proseguir la experiencia. Dirigimos nuestros esfuerzos hacia el 

dedo gordo del pie derecho. Practicamos una incisión en la zona exterior del os

sesamoideum pollicis pedis, llegando hasta la raíz del músculo abductor. 

Luego de reajustar la batería, aplicamos la corriente a los nervios al 

descubierto. Entonces, con un movimiento extraordinariamente lleno de vida, la 

momia levantó la rodilla derecha hasta ponerla casi en contacto con el abdomen 

y, estirando la pierna con inconcebible fuerza, descargó contra el doctor 

Ponnonner un golpe que tuvo por efecto hacer salir a dicho caballero como una 

flecha disparada por una catapulta, proyectándolo por una ventana a la calle.




Corrimos en masa a recoger los destrozados restos de la 

víctima, pero tuvimos la alegría de encontrarla en la escalera, subiendo a toda 

velocidad, abrasado de fervor científico, y más que nunca convencido de que 

debíamos proseguir el experimento sin desfallecer. 


Siguiendo su consejo, decidimos practicar una profunda 

incisión en la punta de la nariz, que el doctor sujetó en persona con gran 

vigor, estableciendo un fortísimo contacto con los alambres de la pila. 






Moral y físicamente, figurativa y literalmente, el efecto 

producido fue eléctrico. En primer lugar, el cadáver abrió los ojos y los 

guiñó repetidamente largo rato, como hace Mr. Barnes en su pantomima; en 

segundo, estornudó; en tercero, se sentó; en cuarto, agitó violentamente el puño 

en la cara del doctor Ponnonner; en quinto, volviéndose a los señores Gliddon y 

Buckingham, les dirigió en perfecto egipcio el siguiente discurso: 




—Debo decir, caballeros, que estoy tan sorprendido como 

mortificado por la conducta de ustedes. Nada mejor podía esperarse del doctor 

Ponnonner. Es un pobre estúpido que no sabe nada de nada. Lo compadezco y lo 

perdono. Pero usted, Mr. Gliddon... y usted, Silk... que han viajado y trabajado 

en Egipto, al punto que podría decirse que ambos han nacido en nuestra madre 

tierra... Ustedes, que han residido entre nosotros hasta hablar el egipcio con 

la misma perfección que su lengua propia... Ustedes, a quienes había considerado 

siempre como los leales amigos de las momias... ¡ah, en verdad esperaba una 

conducta más caballeresca de parte de los dos! ¿Qué debo pensar al verlos 

contemplar impasibles la forma en que se me trata? ¿Qué debo pensar al descubrir 

que permiten que tres o cuatro fulanos me arranquen de mi ataúd y me desnuden en 

este maldito clima helado? ¿Y cómo debo interpretar, para decirlo de una vez, 

que hayan permitido y ayudado a ese miserable canalla, el doctor Ponnonner, a 

que me tirara de la nariz? 


Nadie dudará, presumo, de que, dadas las circunstancias y el 

antedicho discurso, corrimos todos hacia la puerta, nos pusimos histéricos, o 

nos desmayamos cuan largos éramos. Cabía esperar una de las tres cosas. Cada una 

de esas líneas de conducta hubiera podido ser muy plausiblemente adoptada. Y doy 

mi palabra de que no alcanzo a explicarme cómo y por qué no seguimos ninguna de 

ellas. Quizá haya que buscar la verdadera razón en el espíritu de nuestro 

tiempo, que se guía por la ley de los contrarios y la acepta habitualmente como 

solución de cualquier cosa por vía de paradoja e imposibilidad. Puede ser, 

asimismo, que el aire tan natural y corriente de la momia privara a sus palabras 

de todo efecto aterrador. De todos modos, los hechos son como los he contado, y 

ninguno de nosotros demostró espanto especial, ni pareció considerar que lo que 

sucedía fuese algo fuera de lo normal. 


Por mi parte me sentía convencido de que todo estaba en 

orden, y me limité a correrme a un costado, lejos del alcance de los puños del 

egipcio. El doctor Ponnonner se metió las manos en los bolsillos del pantalón, 

miró con fijeza a la momia y se puso extraordinariamente rojo. Mr. Gliddon se 

acarició las patillas y se ajustó el cuello. Mr. Buckingham bajó la cabeza y se 

metió el dedo pulgar derecho en el ángulo izquierdo de la boca. 


El egipcio lo miró severamente durante largo rato, tras lo 

cual hizo un gesto despectivo y le dijo: 


—¿Por qué no me contesta, Mr. Buckingham? ¿Ha oído o no lo 

que acabo de preguntarle? ¡Sáquese ese dedo de la boca! 


Mr. Buckingham se sobresaltó ligeramente, quitóse el pulgar 

derecho del lado izquierdo de la boca y, por vía de compensación, insertó el 

pulgar izquierdo en el ángulo derecho de la abertura antes mencionada. 






Al no recibir respuesta de Mr. Buckingham, la momia se volvió 

malhumorada a Mr. Gliddon y, con tono perentorio, le preguntó qué diablos 

pretendíamos todos. 


Mr. Gliddon le contestó detalladamente en idioma fonético;

y si no fuera por la carencia de caracteres jeroglíficos en las imprentas 

norteamericanas, me hubiese encantado reproducir aquí su excelentísimo discurso 

en la forma original. 


Aprovecharé la ocasión para hacer notar que la conversación 

con la momia se desarrolló en egipcio antiguo; tanto yo como los otros miembros 

no eruditos del grupo contamos con los señores Gliddon y Buckingham como 

intérpretes. Estos caballeros hablaban la lengua materna de la momia con 

inimitable fluidez y gracia; pero no pude dejar de observar que (a causa, sin 

duda, de la introducción de imágenes modernas, vale decir absolutamente 

novedosas para el egipcio) ambos eruditos se veían obligados en ocasiones a 

emplear formas concretas para explicar determinadas cosas. Mr. Gliddon, por 

ejemplo, no pudo hacer comprender en cierto momento al egipcio la palabra 

«política» hasta que no hubo dibujado en la pared, con un carbón, un diminuto 

caballero de nariz llena de verrugas, con los codos rotos, subido a una tribuna, 

la pierna izquierda echada hacia atrás, el brazo derecho tendido hacia adelante, 

cerrado el puño y los ojos vueltos hacia el cielo, mientras la boca se abría en 

un ángulo de noventa grados. Del mismo modo, Mr. Buckingham no consiguió hacerle 

entender la noción absolutamente moderna de whig hasta que el doctor 

Ponnonner le sugirió el medio adecuado; nuestro amigo se puso sumamente pálido, 

pero consintió en quitarse la peluca.




Se comprenderá fácilmente que el discurso de Mr. Gliddon 

versó principalmente sobre los grandes beneficios que el desempaquetamiento y 

destripamiento de las momias había proporcionado a la ciencia, aprovechando esto 

para excusarnos de todos los inconvenientes que pudiéramos haber causado en 

especial a la momia llamada Allamistakeo; concluyó sugiriendo finamente (pues 

apenas era una insinuación) que, una vez explicadas estas cosas, muy bien 

podíamos continuar con el examen proyectado. 


Al oír esto, el doctor Ponnonner se puso a preparar sus 

instrumentos. 


Pero parece ser que Allamistakeo tenía ciertos escrúpulos de 

conciencia —cuya naturaleza no pude llegar a comprender— con respecto a la 

sugestión del orador. Mostróse, sin embargo, satisfecho de las excusas ofrecidas 

y, bajándose de la mesa, estrechó las manos de todos los presentes. 




Terminada esta ceremonia, nos ocupamos inmediatamente de 

reparar los daños que el bisturí había ocasionado en nuestro sujeto. Le cosimos 

la herida de la frente, le vendamos el pie y le aplicamos una pulgada cuadrada 

de esparadrapo negro en la punta de la nariz. 


Notóse entonces que el conde (tal parecía ser el título de 

Allamistakeo) temblaba ligeramente, sin duda a causa del frío. El doctor se 

trasladó al punto a su guardarropa, volviendo con una magnífica chaqueta negra, 

admirablemente cortada por Jennings; un par de pantalones de tartán celeste con 

trabillas, una camisa de guinga color rosa, un chaleco de brocado, un abrigo 

corto blanco, un bastón con puño, un sombrero sin alas, botas de charol, guantes 

de cabritilla de color paja, un monóculo, un par de patillas y una corbata del 

modelo en cascada. Dada la disparidad de tamaño entre el conde y el doctor (que 

se hallaban en proporción de dos a uno), tuvimos alguna dificultad para disponer 

aquellas prendas en la persona del egipcio; pero, una vez vestido, hubiera 

podido decirse que lo estaba de verdad. Mr. Gliddon le dio entonces el brazo y 

lo llevó hasta un confortable sillón junto al fuego, mientras el doctor llamaba 

y pedía cigarros y vino. 


La conversación no tardó en animarse. Como es natural, nos 

sentíamos muy curiosos ante el hecho bastante notable de que Allamistakeo 

siguiera todavía vivo. 


—Hubiera pensado —expresó Mr. Buckingham— que estaba usted 

muerto desde hacía mucho. 


—¡Cómo! —replicó el conde, profundamente sorprendido—. ¡Si 

apenas he pasado los setecientos años! Mi padre vivió mil y no estaba en 

absoluto chocho cuando murió. 


Siguieron a esto una serie de preguntas y cálculos, tras de 

los cuales fue evidente que la antigüedad de la momia había sido muy 

groseramente estimada. Hacía cinco mil cincuenta años, con algunos meses, que le 

habían depositado en las catacumbas de Eleithias. 


—Mi observación, empero —continuó Mr. Buckingham—, no se 

refería a la edad de usted en el momento de su entierro (ya que no tengo 

inconveniente en reconocer que es usted un hombre joven), sino a la inmensidad 

de tiempo que llevaba, según su propio testimonio, envuelto en betún. 






—¿En qué? —dijo el conde. 


—En betún —persistió Mr. Buckingham. 


—¡Ah, sí, creo entender! El betún podía servir, en efecto; 

pero en mi tiempo se empleaba casi exclusivamente el bicloruro de mercurio.




—Lo que nos resulta particularmente difícil de comprender 

—dijo el doctor Ponnonner— es cómo, después de morir y ser enterrado en Egipto 

hace cinco mil años, se encuentra usted hoy lleno de vida y con aire tan 

saludable. 


—Si hubiese estado muerto, como dice usted —replicó el 

conde—, lo más probable es que continuara estándolo; pero veo que se hallan 

ustedes en la infancia del galvanismo y no son capaces de llevar a cabo lo que 

en nuestros antiguos tiempos era práctica corriente. Por mi parte, caí en estado 

de catalepsia y mis mejores amigos consideraron que estaba muerto o que debía 

estarlo; me embalsamaron, pues, inmediatamente, pero... supongo que están 

ustedes al tanto del principio fundamental del embalsamamiento. 


—¡De ninguna manera! 


—¡Ah, ya veo! ¡Triste ignorancia, en verdad! Pues bien, no 

entraré en detalles, pero debo decir que en Egipto el embalsamamiento 

propiamente dicho consistía en la suspensión indefinida de todas las 

funciones animales sometidas al proceso. Empleo el término «animal» en su 

sentido más amplio, incluyendo no sólo el ser físico, sino el moral y el 

vital. Repito que el principio básico consistía entre nosotros en suspender 

y mantener latentes todas las funciones animales sometidas al proceso de 

embalsamamiento. O sea, que, en resumen, cualquiera fuese la condición en que se 

encontraba el sujeto en el momento de ser embalsamado, así continuaba por 

siempre. Pues bien, como afortunadamente soy de la sangre del Escarabajo, fui 

embalsamado vivo, tal como me ven ustedes ahora. 


—¡La sangre del Escarabajo! —exclamó el doctor Ponnonner.




—Sí. El Escarabajo era el emblema, las «armas» de una 

distinguidísima familia patricia muy poco numerosa. Ser «de la sangre del 

Escarabajo» significa sencillamente pertenecer a dicha familia cuyo emblema era 

el Escarabajo. Hablo figurativamente. 


—Pero, ¿qué tiene eso que ver con que esté usted vivo? 






—Pues bien, la costumbre general en Egipto consiste en 

extraer el cerebro y las entrañas del cadáver antes de embalsamarlo; tan sólo la 

raza de los Escarabajos se eximía de esa práctica. De no haber sido yo un 

Escarabajo, me hubiera quedado sin cerebro y sin entrañas; no resulta cómodo 

vivir sin ellos. 


—Ya veo —dijo Mr. Buckingham—, y presumo que todas las momias 

que nos han llegado enteras son de la raza del Escarabajo. 


—Sin la menor duda. 


—Yo había pensado —dijo tímidamente Mr. Gliddon— que el 

Escarabajo era uno de los dioses egipcios. 


—¿Uno de los qué egipcios? —gritó la momia, poniéndose 

de pie. 


—Uno de los dioses —repitió el erudito. 


—Mr. Gliddon, estoy estupefacto al oírle hablar de esa manera 

—dijo el conde, volviendo a sentarse—. Ninguna nación de este mundo ha 

reconocido nunca más de un dios. El Escarabajo, el Ibis etc., eran para 

nosotros los símbolos (como seres semejantes lo fueron para otros), los 

intermediarios a través de los cuales adorábamos a un Creador demasiado augusto 

para dirigirnos a él directamente. 


Hubo una pausa. La conversación fue reanudada por el doctor 

Ponnonner. 


—A juzgar por lo que nos ha explicado usted —dijo—, no sería 

improbable que en las catacumbas próximas al Nilo haya otras momias de la raza 

de los Escarabajos e igualmente vivas. 


—Sin la menor duda —replicó el conde—. Todos los Escarabajos 

embalsamados vivos por accidente siguen estando vivos. Incluso algunos de 

aquéllos, embalsamados expresamente, pueden haber sido olvidados por sus 

ejecutores testamentarios y, sin duda, continúan en sus tumbas. 


—¿Sería usted tan amable de explicarnos —pregunté— qué 

entiende por embalsamar «expresamente»? 


—Con mucho gusto —repuso la momia, luego de mirarme 

atentamente a través del monóculo, pues era la primera vez que me atrevía a 

hacerle una pregunta directa. 


—Con mucho gusto —repitió—. La duración usual de la vida 

humana en mi tiempo era de unos ochocientos años. Pocos hombres morían, a menos 

de sobrevenirles algún accidente extraordinario, antes de los seiscientos; pero 

la cifra anterior era considerada como el término natural. Luego de descubierto 

el principio del embalsamamiento, tal como lo he explicado antes, nuestros 

filósofos pensaron que sería posible satisfacer una muy laudable curiosidad, y a 

la vez contribuir grandemente a los intereses de la ciencia, si ese término 

natural era vivido en varias etapas. En el caso de la historia, sobre todo, la 

experiencia había demostrado que algo así resultaba indispensable. Un 

historiador, por ejemplo, llegado a la edad de quinientos años, escribía un 

libro con muchísimo celo, y luego se hacía embalsamar cuidadosamente, dejando 

instrucciones a sus albaceas pro tempore, para que lo resucitaran 

transcurrido un cierto período —digamos quinientos o seiscientos años—. Al 

reanudar su vida, el sabio descubría invariablemente que su gran obra se había 

convertido en una especie de libreta de notas reunidas al azar, algo así como 

una palestra literaria de todas las conjeturas antagónicas, los enigmas y las 

pendencias personales de un ejército de exasperados comentadores. Aquellas 

conjeturas, etc., que recibían el nombre de notas o enmiendas, habían tapado, 

deformado y agobiado de tal manera el texto, que el autor se veía precisado a 

encender una linterna para buscar su propio libro. Una vez descubierto, no 

compensaba nunca el trabajo de haberlo buscado. Luego de escribirlo íntegramente 

de nuevo, el historiador consideraba su deber ponerse a corregir de inmediato, 

con su conocimiento y experiencias personales, las tradiciones corrientes sobre 

la época en que había vivido anteriormente. Y así, ese proceso de nueva 

redacción y de rectificación personal, cumplido de tiempo en tiempo por diversos 

sabios, impedía que nuestra historia se convirtiera en una pura fábula. 






—Perdóneme usted —dijo en este punto el doctor Ponnonner, 

apoyando suavemente la mano sobre el brazo del egipcio—. Perdóneme usted, señor, 

pero... ¿puedo interrumpirlo un instante? 


—Ciertamente, señor —replicó el conde. 


—Tan sólo una pregunta —continuó el doctor—. Mencionó usted 

las correcciones personales del historiador a las tradiciones referentes 

a su propio tiempo. Dígame usted: ¿qué proporción de dichas tradiciones eran 

verdaderas? 


—Pues bien, señor mío, los historiadores descubrían que las 

tales tradiciones se encontraban absolutamente a la par de las historias mismas 

antes de ser reescritas; vale decir que en ellas no había jamás, y bajo ninguna 

circunstancia, la menor palabra que no fuera total y radicalmente falsa. 






—De todas maneras —insistió el doctor—, puesto que sabemos 

que han pasado por lo menos cinco mil años desde su entierro, doy por descontado 

que las historias de aquel período, si no las tradiciones, eran suficientemente 

explícitas sobre el tema de mayor interés universal, o sea la Creación, que, 

como bien sabe usted, se produjo hace tan sólo diez siglos. 


—¡Caballero! —exclamó el conde Allamistakeo. 


El doctor repitió sus palabras, pero sólo logró que el 

egipcio las comprendiera después de muchas explicaciones adicionales. Entonces, 

no sin vacilar, dijo este último: 


—Confieso que las ideas que acaba de sugerirme me resultan 

completamente nuevas. En mis tiempos jamás supe que alguien abrigara la singular 

fantasía de que el universo (o este mundo, si lo profiere) hubiera tenido jamás 

un principio. Sólo recuerdo que una vez —una vez tan sólo— escuché de un hombre 

de grandes conocimientos cierta remota insinuación acerca del origen de la 

raza humana, y esa misma persona empleó la palabra Adán (o sea tierra 

roja) que acaba de emplear usted. Pero él lo hizo en un sentido muy amplio, 

refiriéndose a la generación espontánea de cinco vastas hordas humanas salidas 

del limo (como nacen miles de otros organismos inferiores), y que surgieron 

simultáneamente en cinco partes distintas y casi iguales del globo. 




Al oír esto nos miramos, encogiéndonos de hombros, y uno o 

dos se llevaron un dedo a la sien con aire significativo. Entonces Mr. Silk 

Buckingham, luego de echar una ojeada al occipucio y a la coronilla de 

Allamistakeo, habló como sigue: 


—La larga duración de la vida en sus tiempos, así como la 

costumbre ocasional de pasarla en distintas etapas según nos ha explicado usted, 

debe haber contribuido profundamente al desarrollo y a la acumulación general 

del saber. Presumo, pues, que la marcada inferioridad de los egipcios antiguos 

en materias científicas, si se los compara con los modernos, y más especialmente 

con los yanquis, nace de la mayor dureza del cráneo egipcio. 


—Debo confesar nuevamente —repuso el conde con mucha 

gentileza— que me cuesta un tanto comprenderle. ¿A qué materias científicas se 

refiere, por favor? 


Uniendo nuestras voces, le dimos entonces toda clase de 

detalles sobre las teorías frenológicas y las maravillas del magnetismo animal.




Luego de escucharnos hasta el fin, el conde se puso a 

narrarnos algunas anécdotas que demostraron claramente cómo los prototipos de 

Gall y de Spurzheim habían florecido en Egipto en tiempos tan remotos como para 

que su recuerdo se hubiese perdido; así como que los procedimientos de Mesmer 

eran despreciables triquiñuelas comparados con los verdaderos milagros de los 

sabios de Tebas, capaces de crear piojos y muchos otros seres similares. 






Pregunté al conde si su pueblo sabía calcular los eclipses. 

Sonrió un tanto desdeñosamente y me contesto que sí. 


Esto me desconcertó algo, pero seguí haciéndole preguntas 

sobre sus conocimientos astronómicos hasta que uno de los presentes, que hasta 

entonces no había abierto la boca, me susurró al oído que para esa clase de 

informaciones haría mejor en consultar a Ptolomeo (sin explicarme quién era), 

así como a un tal Plutarco, en su De facie lunœ. 


Interrogué entonces a la momia acerca de espejos ustorios y 

lentes, y de manera general sobre la fabricación del vidrio; pero, apenas había 

formulado mis preguntas, cuando el contertulio silencioso me apretó suavemente 

el codo, pidiéndome en nombre de Dios que echara un vistazo a Diodoro de 

Sicilia. En cuanto al conde, se limitó a preguntarme, a modo de respuesta, si 

los modernos poseíamos microscopios que nos permitieran tallar camafeos en el 

estilo de los egipcios. 


Mientras pensaba cómo responder a esta pregunta, el pequeño 

doctor Ponnonner se puso en descubierto de la manera más extraordinaria. 






—¡Vaya usted a ver nuestra arquitectura! —exclamó, con enorme 

indignación por parte de los dos egiptólogos, quienes lo pellizcaban fuertemente 

sin conseguir que se callara. 


—¡Vaya a ver la fuente del Bowling Green, de Nueva York! 

—gritaba entusiasmado—. ¡O, si le resulta demasiado difícil de contemplar, eche 

una ojeada al Capitolio de Washington! 


Y nuestro excelente y diminuto médico siguió detallando 

minuciosamente las proporciones del edificio del Capitolio. Explicó que tan sólo 

el pórtico se hallaba adornado con no menos de veinticuatro columnas, las cuales 

tenían cinco pies de diámetro y estaban situadas a diez pies una de otra. 






El conde dijo que lamentaba no recordar en ese momento las 

dimensiones exactas de cualquiera de los principales edificios de la ciudad de 

Aznac, cuyos cimientos habían sido puestos en la noche de los tiempos, pero 

cuyas ruinas seguían aún en pie en la época de su entierro, en un desierto al 

oeste de Tebas. Recordaba empero (ya que de pórtico se trataba) que uno de 

ellos, perteneciente a un palacio secundario en un suburbio llamado Karnak, 

tenía ciento cuarenta y cuatro columnas de treinta y siete pies de 

circunferencia, colocadas a veinticinco pies una de otra. A este pórtico se 

llegaba desde el Nilo por una avenida de dos millas de largo, compuesta por 

esfinges, estatuas y obeliscos, de veinte, sesenta y cien pies de altura. El 

palacio, hasta donde alcanzaba a recordar, tenía dos millas de largo, y su 

circuito total debía alcanzar las siete millas. Las paredes estaban ricamente 

pintadas con jeroglíficos en el interior y exterior. El conde no pretendía 

afirmar que dentro del área del palacio hubieran podido construirse unos 

cincuenta o sesenta Capitolios como el del doctor, pero, aun sin estar 

completamente seguro, pensaba que, con algún esfuerzo, se hubieran podido meter 

doscientos o trescientos. Claro que, después de todo, el palacio de Karnak era 

bastante insignificante. De todas maneras el conde no podía negarse 

conscientemente a admitir el ingenio, la magnificencia y la superioridad de la 

fuente del Bowling Green, tal como la había descrito el doctor. Se veía forzado 

a reconocer que en Egipto jamás se había visto una cosa semejante. 




Pregunté entonces al conde qué opinaba de nuestros 

ferrocarriles. 


Contestó que no opinaba nada en especial. Los ferrocarriles 

eran un tanto débiles, mal concebidos y torpemente realizados. Por supuesto que 

no se los podía comparar con las enormes calzadas, perfectamente lisas, directas 

y con vías de hierro, sobre las cuales los egipcios transportaban templos 

enteros y sólidos obeliscos de ciento cincuenta pies de altura. 


Aludí a nuestras gigantescas fuerzas mecánicas. 




Convino en que algo sabíamos de esas cosas, pero me preguntó 

cómo me las habría arreglado para colocar las impostas de los dinteles, aun en 

un templo tan pequeño como el de Karnak. 


Decidí no escuchar esta pregunta, y quise saber si tenía 

alguna idea sobre los pozos artesianos. El conde se limitó a levantar las cejas, 

mientras Mr. Gliddon me guiñaba con violencia el ojo y me decía en voz baja que 

los ingenieros encargados de las perforaciones en el Gran Oasis acababan de 

descubrir uno hacía muy poco. 


Mencioné entonces nuestro acero, pero el egipcio levantó 

desdeñosamente la nariz y me preguntó si nuestro acero habría podido ejecutar 

los profundos relieves que se ven en los obeliscos y que se ejecutaban con la 

sola ayuda de instrumentos de cobre. 


Esto nos desconcertó tanto que juzgamos prudente trasladar la 

ofensiva al campo metafísico. Mandamos buscar un ejemplar de un libro llamado 

The Dial, y le leímos en alta voz uno o dos capítulos acerca de algo no muy 

claro, pero que los bostonianos denominaban el Gran Movimiento del Progreso.




El conde se limitó a decir que los Grandes Movimientos eran 

cosas tristemente vulgares en sus días; en cuanto al Progreso, en cierta época 

había sido una verdadera calamidad, pero nunca llegó a progresar. 


Hablamos entonces de la belleza e importancia de la 

democracia, y tuvimos gran trabajo para hacer entender debidamente al conde las 

ventajas de que gozábamos viviendo allí donde existía el sufragio ad libitum, 

y no había ningún rey. 


Nos escuchó muy interesado y, en realidad, me dio la 

impresión de que se divertía muchísimo. Cuando hubimos terminado, nos hizo saber 

que, mucho tiempo atrás, había ocurrido entre ellos algo parecido. Trece 

provincias egipcias decidieron ser libres y dar un magnífico ejemplo al resto de 

la humanidad. Sus sabios se reunieron y confeccionaron la más ingeniosa 

constitución que pueda concebirse. Durante un tiempo se las arreglaron 

notablemente bien, sólo que su tendencia a la fanfarronería era prodigiosa. La 

cosa terminó, empero, el día en que los quince Estados, a quienes se agregaron 

otros quince o veinte, se consolidaron creando el más odioso e insoportable 

despotismo que jamás se haya visto en la superficie de la tierra. 


Pregunté el nombre del tirano usurpador. 


El conde creía recordar que se llamaba Populacho.




No sabiendo qué decir a esto, alcé mi voz para deplorar la 

ignorancia de los egipcios sobre el vapor. 


El conde me miró lleno de asombro, pero no dijo nada. En 

cambio el contertulio silencioso me dio fuertemente en las costillas con el 

codo, diciéndome que bastante había hecho ya el ridículo, y preguntándome si 

realmente era tan tonto como para no saber que la moderna máquina de vapor 

deriva de la invención de Hero, pasando por Salomón de Caus. 


Nos hallábamos en grave peligro de ser derrotados. Pero, 

entonces, para nuestra buena suerte, el doctor Ponnonner acudió a socorrernos e 

inquirió si el pueblo egipcio pretendía rivalizar seriamente con los modernos en 

la importantísima cuestión del vestido. 


El conde, al oír esto, miró las trabillas de sus pantalones 

y, tomando luego uno de los faldones de su chaqueta, se lo acercó a los ojos 

durante largo rato. Por fin lo dejó caer, mientras su boca se iba extendiendo 

gradualmente de oreja a oreja; pero no recuerdo que dijese nada a manera de 

contestación. 


Recobramos así nuestro ánimo, y el doctor, acercándose con 

gran dignidad a la momia, le pidió que declarara francamente, por su honor de 

caballero, si alguna vez los egipcios habían sido capaces de comprender la 

fabricación de las pastillas de Ponnonner o de las píldoras de Brandeth. 






Esperamos ansiosamente una respuesta, pero en vano. La 

respuesta no llegaba. El egipcio se sonrojó y bajó la cabeza. Jamás se vio 

triunfo más completo; jamás una derrota fue sobrellevada con tan poca gracia. 

Realmente me resultaba insoportable el espectáculo de la mortificación de la 

pobre momia. Busqué mi sombrero, me incliné secamente y salí. 


Al llegar a casa vi que eran las cuatro pasadas, y me metí 

inmediatamente en cama. Son ahora las diez de la mañana. Desde las siete estoy 

levantado, redactando esta crónica para beneficio de mi familia y de la 

humanidad. A la primera no volveré a verla. Mi mujer es una arpía. Diré la 

verdad: estoy amargamente cansado de esta vida y del siglo 

XIX en 

general. Me siento convencido de que todo va mal. Además tengo gran ansiedad por 

saber quién será Presidente en 2045. Por eso, tan pronto me haya afeitado y 

bebido una taza de café, volveré a casa de Ponnonner y me haré embalsamar por un 

par de cientos de años. 

    Edgar Allan Poe
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