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El Demonio de |la Perversidad

En la consideraciéon de las facultades e impulsos de los prima mobilia del
alma humana los frendlogos han olvidado una tendencia que, aunque
evidentemente existe como un sentimiento radical, primitivo, irreductible,
los moralistas que los precedieron también habian pasado por alto. Con la
perfecta arrogancia de la razon, todos la hemos pasado por alto. Hemos
permitido que su existencia escapara a nuestro conocimiento tan sélo por
falta de creencia, de fe, sea fe en la Revelacion o fe en la Cabala. Nunca
se nos ha ocurrido pensar en ella, simplemente por su gratuidad. No
creimos que esa tendencia tuviera necesidad de un impulso. No podiamos
percibir su necesidad. No podiamos entender, es decir, aunque la nocién
de este primum mobile se hubiese introducido por si misma, no podiamos
entender de qué modo era capaz de actuar para mover las cosas
humanas, ya temporales, ya eternas. No es posible negar que la
frenologia, y en gran medida toda la metafisica, han sido elaboradas a
priori. EI metafisico y el I6gico, mas que el hombre que piensa o el que
observa, se ponen a imaginar designios de Dios, a dictarle propésitos.
Habiendo sondeado de esta manera, a gusto, las intenciones de Jehova,
construyen sobre estas intenciones sus innumerables sistemas mentales.
En materia de frenologia, por ejemplo, hemos determinado, primero (por lo
demas era bastante natural hacerlo), que, entre los designios de la
Divinidad se contaba el de que el hombre comiera. Asignamos, pues, a
éste un 6rgano de la alimentividad para alimentarse, y este 6rgano es el
acicate con el cual la Deidad fuerza al hombre, quieras que no, a comer.
En segundo lugar, habiendo decidido que la voluntad de Dios quiere que el
hombre propague la especie, descubrimos inmediatamente un 6rgano de
la amatividad. Y lo mismo hicimos con la combatividad, la idealidad, la
casualidad, la constructividad, en una palabra, con todos los 6rganos que
representaran una tendencia, un sentimiento moral o una facultad del puro
intelecto. Y en este ordenamiento de los principios de la accién humana,
los spurzheimistas, con razén o sin ella, en parte o en su totalidad, no han
hecho sino seguir en principio los pasos de sus predecesores, deduciendo
y estableciendo cada cosa a partir del destino preconcebido del hombre y
tomando como fundamento los propdésitos de su Creador.



Hubiera sido mas prudente, hubiera sido mas seguro fundar nuestra
clasificacion (puesto que debemos hacerla) en lo que el hombre habitual u
ocasionalmente hace, y en lo que siempre hace ocasionalmente, en
cambio de fundarla en la hipotesis de lo que Dios pretende obligarle a
hacer: Si no podemos comprender a Dios en sus obras visibles, ¢como lo
comprenderiamos en los inconcebibles pensamientos que dan vida a sus
obras? Si no podemos entenderlo en sus criaturas objetivas, ¢coémo
hemos de comprenderlo en sus tendencias esenciales y en las fases de la
creacion?

La induccion a posteriori hubiera llevado a la frenologia a admitir, como
principio innato y primitivo de la accion humana, algo paraddjico que
podemos llamar perversidad a falta de un término mas caracteristico. En el
sentido que le doy es, en realidad, un movil sin motivo, un motivo no
motivado. Bajo sus incitaciones actuamos sin objeto comprensible, o, si
esto se considera una contradiccién en los términos, podemos llegar a
modificar la proposicién y decir que bajo sus incitaciones actuamos por la
razon de que no deberiamos actuar. En teoria ninguna razon puede ser
mas irrazonable; pero, de hecho, no hay ninguna mas fuerte. Para ciertos
espiritus, en ciertas condiciones llega a ser absolutamente irresistible. Tan
seguro como que respiro sé que en la seguridad de la equivocaciéon o el
error de una accion cualquiera reside con frecuencia la fuerza irresistible,
la Unica que nos impele a su prosecucion. Esta invencible tendencia a
hacer el mal por el mal mismo no admitira analisis o resolucién en
ulteriores elementos. Es un impulso radical, primitivo, elemental. Se dir4, lo
sé, que cuando persistimos en nuestros actos porque sabemos que no
deberiamos hacerlo, nuestra conducta no es sino una modificacion de la
gue comunmente provoca la combatividad de la frenologia. Pero una
mirada mostrara la falacia de esta idea. La combatividad, a la cual se
refiere la frenologia, tiene por esencia la necesidad de autodefensa. Es
nuestra salvaguardia contra todo dafio. Su principio concierne a nuestro
bienestar, y asi el deseo de estar bien es excitado al mismo tiempo que su
desarrollo. Se sigue que el deseo de estar bien debe ser excitado al mismo
tiempo por algun principio que sera una simple modificacion de la
combatividad, pero en el caso de esto que llamamos perversidad el deseo
de estar bien no s6lo no se manifiesta, sino que existe un sentimiento
fuertemente antagonico.

Si se apela al propio corazoén, se hallara, después de todo, la mejor réplica



a la sofisteria que acaba de sefalarse. Nadie que consulte con sinceridad
su alma y la someta a todas las preguntas estara dispuesto a negar que
esa tendencia es absolutamente radical. No es mas incomprensible que
caracteristica. No hay hombre viviente a quien en algun periodo no lo haya
atormentado, por ejemplo, un vehemente deseo de torturar a su
interlocutor con circunloquios. El que habla advierte el desagrado que
causa; tiene toda la intencién de agradar; por lo demas, es breve, preciso y
claro; el lenguaje mas laconico y mas luminoso lucha por brotar de su
boca; so6lo con dificultad refrena su curso; teme y lamenta la cllera de
aquel a quien se dirige; sin embargo, se le ocurre la idea de que puede
engendrar esa coOlera con ciertos incisos y ciertos paréntesis. Este solo
pensamiento es suficiente. El impulso crece hasta el deseo, el deseo hasta
el anhelo, el anhelo hasta un ansia incontrolable y el ansia (con gran pesar
y mortificacion del que habla y desafiando todas las consecuencias) es
consentida.

Tenemos ante nosotros una tarea que debe ser cumplida velozmente.
Sabemos que la demora serd ruinosa. La crisis mas importante de nuestra
vida exige, a grandes voces, energia y accion inmediatas. Ardemos, nos
consumimos de ansiedad por comenzar la tarea, y en la anticipacion de su
magnifico resultado nuestra alma se enardece. Debe tiene que ser
emprendida hoy y, sin embargo, la dejamos para mafiana; ¢y por qué? No
hay respuesta, salvo que sentimos esa actitud perversa, usando la palabra
sin comprension del principio. El dia siguiente llega, y con él una ansiedad
mas impaciente por cumplir con nuestro deber, pero con este verdadero
aumento de ansiedad llega también un indecible anhelo de postergacion
realmente espantosa por lo insondable. Este anhelo cobra fuerzas a
medida que pasa el tiempo. La ultima hora para la accion esta al alcance
de nuestra mano. Nos estremece la violencia del conflicto interior, de lo
definido con lo indefinido, de la sustancia con la sombra. Pero si la
contienda ha llegado tan lejos, la sombra es la que vence, luchamos en
vano. Suena la hora y doblan a muerto por nuestra felicidad. Al mismo
tiempo es el canto del gallo para el fantasma que nos habia atemorizado.
Vuela, desaparece, somos libres. La antigua energia retorna.
Trabajaremos ahora. jAy, es demasiado tarde!

Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo, sentimos malestar
y vértigo. Nuestro primer impulso es retroceder ante el peligro.
Inexplicablemente, nos quedamos. En lenta graduaciéon, nuestro malestar
y nuestro vértigo se confunden en una nube de sentimientos inefables. Por



grados aun mas imperceptibles esta nube cobra forma, como el vapor de
la botella de donde surgio el genio en Las mil y una noches. Pero en esa
nube nuestra al borde del precipicio, adquiere consistencia una forma
mucho mas terrible que cualquier genio o demonio de leyenda, y, sin
embargo, es s6lo un pensamiento, aunque temible, de esos que hielan
hasta la médula de los huesos con la feroz delicia de su horror. Es
simplemente la idea de lo que serian nuestras sensaciones durante la
veloz caida desde semejante altura. Y esta caida, esta fulminante
aniquilacion, por la simple razén de que implica la mas espantosa y la mas
abominable entre las mas espantosas y abominables imagenes de la
muerte y el sufrimiento que jamas se hayan presentado a nuestra
imaginacion, por esta simple razon la deseamos con mas fuerza. Y porque
nuestra razén nos aparta violentamente del abismo, por eso nos
acercamos a él con mas impetu. No hay en la naturaleza pasién de una
Impaciencia tan demoniaca como la del que, estremecido al borde de un
precipicio, piensa arrojarse en él. Aceptar por un instante cualquier atisbo
de pensamiento significa la perdicion inevitable, pues la reflexibn no hace
sino apremiarnos para que no lo hagamos, y justamente por eso, digo, no
podemos hacerlo. Si no hay alli un brazo amigo que nos detenga, 0 si
fallamos en el subito esfuerzo de echarnos atras, nos arrojamos, nos
destruimos.

Examinemos estas acciones y otras similares: encontraremos que resultan
s6lo del espiritu de perversidad. Las perpetramos simplemente porque
sentimos que no deberiamos hacerlo. Mas aca o mas alla de esto no hay
principio inteligible; y podriamos en verdad considerar su perversidad
como una instigacion directa del demonio si no supiéramos que a veces
actua en fomento del bien.

He hablado tanto que en cierta medida puedo responder a vuestra
pregunta, puedo explicaros por qué estoy aqui, puedo mostraros algo que
tendrd, por lo menos, una debil apariencia de justificacion de estos grillos y
esta celda de condenado que ocupo. Si no hubiera sido tan prolijo, 0 no
me hubierais comprendido, o, como la chusma, me hubierais considerado
loco. Ahora advertiréis facilmente que soy una de las innumerables
victimas del demonio de la perversidad.

Es imposible que accién alguna haya sido preparada con mas perfecta
deliberacion. Semanas, meses enteros medité en los medios del
asesinato. Rechacé mil planes porque su realizacion implicaba una chance



de ser descubierto. Por fin, leyendo algunas memorias francesas, encontré
el relato de una enfermedad casi fatal sobrevenida a madame Pilau por
obra de una vela accidentalmente envenenada. La idea impresiono de
inmediato mi imaginacion. Sabia que mi victima tenia la costumbre de leer
en la cama. Sabia también que su habitacion era pequefia y mal ventilada.
Pero no necesito fatigaros con detalles impertinentes. No necesito
describir los faciles artificios mediante los cuales sustitui, en el candelero
de su dormitorio, la vela que alli encontré por otra de mi fabricacion. A la
mafiana siguiente lo hallaron muerto en su lecho, y el veredicto del coroner
fue: "Muerto por la voluntad de Dios."

Heredé su fortuna y todo anduvo bien durante varios afos. Ni una sola vez
cruz6 por mi cerebro la idea de ser descubierto. Yo mismo hice
desaparecer los restos de la bujia fatal. No dejé huella de una pista por la
cual fuera posible acusarme o siquiera hacerme sospechoso del crimen.
Es inconcebible el magnifico sentimiento de satisfaccion que nacia en mi
pecho cuando reflexionaba en mi absoluta seguridad. Durante un periodo
muy largo me acostumbré a deleitarme en este sentimiento. Me
proporcionaba un placer mas real que las ventajas simplemente materiales
derivadas de mi crimen. Pero le sucedid, por fin, una época en que el
sentimiento agradable llegd, en gradacion casi imperceptible, a convertirse
en una idea obsesiva, torturante. Torturante por lo obsesiva. Apenas podia
librarme de ella por momentos. Es harto comun que nos fastidie el oido, o
mas bien la memoria, el machacon estribillo de una cancion vulgar o
algunos compases triviales de una opera. El martirio no seria menor si la
cancion en si misma fuera buena o el cria de épera meritoria. Asi es como,
al fin, me descubria permanentemente pensando en mi seguridad y
repitiendo en voz baja la frase: "Estoy a salvo".

Un dia, mientras vagabundeaba por las calles, me sorprendi en el
momento de murmurar, casi en voz alta, las palabras acostumbradas. En
un acceso de petulancia les di esta nueva forma: "Estoy a salvo, estoy a
salvo si no soy lo bastante tonto para confesar abiertamente."

No bien pronuncié estas palabras, senti que un frio de hielo penetraba
hasta mi corazon. Tenia ya alguna experiencia de estos accesos de
perversidad (cuya naturaleza he explicado no sin cierto esfuerzo) y
recordaba que en ningun caso habia resistido con éxito sus embates. Y
ahora, la casual insinuacién de que podia ser lo bastante tonto para
confesar el asesinato del cual era culpable se enfrentaba conmigo como la



verdadera sombra de mi asesinado y me llamaba a la muerte.

Al principio hice un esfuerzo para sacudir esta pesadilla de mi alma.
Caminé vigorosamente, mas rapido, cada vez mas rapido, para terminar
corriendo. Sentia un deseo enloquecedor de gritar con todas mis fuerzas.
Cada ola sucesiva de mi pensamiento me abrumaba de terror, pues, ay, yo
sabia bien, demasiado bien que pensar, en mi situacion, era estar perdido.
Aceleré aun mas el paso. Salté como un loco por las calles atestadas. Al
fin, el populacho se alarmé y me persiguié. Senti entonces la consumacion
de mi destino. Si hubiera podido arrancarme la lengua lo habria hecho,
pero una voz ruda resono en mis oidos, una mano mas ruda me aferro por
el hombro. Me volvi, abri la boca para respirar. Por un momento
experimenté todas las angustias del ahogo: estaba ciego, sordo, aturdido;
y entonces algun demonio invisible —pensé— me golped con su ancha
palma en la espalda. El secreto, largo tiempo prisionero, irrumpio de mi
alma.

Dicen que hablé con una articulacién clara, pero con marcado énfasis y
apasionada prisa, como si temiera una interrupcion antes de concluir las
breves pero densas frases que me entregaban al verdugo y al infierno.

Después de relatar todo lo necesario para la plena acusacion judicial, cai
por tierra desmayado.

Pero, ¢para qué diré mas? jHoy tengo estas cadenas y estoy aqui!
iMafnana estaré libre! Pero, ¢donde?



Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer



escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)
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