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El Demonio de la Perversidad
En la consideración de las facultades e impulsos de los prima mobilia del 
alma humana los frenólogos han olvidado una tendencia que, aunque 
evidentemente existe como un sentimiento radical, primitivo, irreductible, 
los moralistas que los precedieron también habían pasado por alto. Con la 
perfecta arrogancia de la razón, todos la hemos pasado por alto. Hemos 
permitido que su existencia escapara a nuestro conocimiento tan sólo por 
falta de creencia, de fe, sea fe en la Revelación o fe en la Cábala. Nunca 
se nos ha ocurrido pensar en ella, simplemente por su gratuidad. No 
creímos que esa tendencia tuviera necesidad de un impulso. No podíamos 
percibir su necesidad. No podíamos entender, es decir, aunque la noción 
de este primum mobile se hubiese introducido por sí misma, no podíamos 
entender de qué modo era capaz de actuar para mover las cosas 
humanas, ya temporales, ya eternas. No es posible negar que la 
frenología, y en gran medida toda la metafísica, han sido elaboradas a 
priori. El metafísico y el lógico, más que el hombre que piensa o el que 
observa, se ponen a imaginar designios de Dios, a dictarle propósitos. 
Habiendo sondeado de esta manera, a gusto, las intenciones de Jehová, 
construyen sobre estas intenciones sus innumerables sistemas mentales. 
En materia de frenología, por ejemplo, hemos determinado, primero (por lo 
demás era bastante natural hacerlo), que, entre los designios de la 
Divinidad se contaba el de que el hombre comiera. Asignamos, pues, a 
éste un órgano de la alimentividad para alimentarse, y este órgano es el 
acicate con el cual la Deidad fuerza al hombre, quieras que no, a comer. 
En segundo lugar, habiendo decidido que la voluntad de Dios quiere que el 
hombre propague la especie, descubrimos inmediatamente un órgano de 
la amatividad. Y lo mismo hicimos con la combatividad, la idealidad, la 
casualidad, la constructividad, en una palabra, con todos los órganos que 
representaran una tendencia, un sentimiento moral o una facultad del puro 
intelecto. Y en este ordenamiento de los principios de la acción humana, 
los spurzheimistas, con razón o sin ella, en parte o en su totalidad, no han 
hecho sino seguir en principio los pasos de sus predecesores, deduciendo 
y estableciendo cada cosa a partir del destino preconcebido del hombre y 
tomando como fundamento los propósitos de su Creador.
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Hubiera sido más prudente, hubiera sido más seguro fundar nuestra 
clasificación (puesto que debemos hacerla) en lo que el hombre habitual u 
ocasionalmente hace, y en lo que siempre hace ocasionalmente, en 
cambio de fundarla en la hipótesis de lo que Dios pretende obligarle a 
hacer: Si no podemos comprender a Dios en sus obras visibles, ¿cómo lo 
comprenderíamos en los inconcebibles pensamientos que dan vida a sus 
obras? Si no podemos entenderlo en sus criaturas objetivas, ¿cómo 
hemos de comprenderlo en sus tendencias esenciales y en las fases de la 
creación?

La inducción a posteriori hubiera llevado a la frenología a admitir, como 
principio innato y primitivo de la acción humana, algo paradójico que 
podemos llamar perversidad a falta de un término más característico. En el 
sentido que le doy es, en realidad, un móvil sin motivo, un motivo no 
motivado. Bajo sus incitaciones actuamos sin objeto comprensible, o, si 
esto se considera una contradicción en los términos, podemos llegar a 
modificar la proposición y decir que bajo sus incitaciones actuamos por la 
razón de que no deberíamos actuar. En teoría ninguna razón puede ser 
más irrazonable; pero, de hecho, no hay ninguna más fuerte. Para ciertos 
espíritus, en ciertas condiciones llega a ser absolutamente irresistible. Tan 
seguro como que respiro sé que en la seguridad de la equivocación o el 
error de una acción cualquiera reside con frecuencia la fuerza irresistible, 
la única que nos impele a su prosecución. Esta invencible tendencia a 
hacer el mal por el mal mismo no admitirá análisis o resolución en 
ulteriores elementos. Es un impulso radical, primitivo, elemental. Se dirá, lo 
sé, que cuando persistimos en nuestros actos porque sabemos que no 
deberíamos hacerlo, nuestra conducta no es sino una modificación de la 
que comúnmente provoca la combatividad de la frenología. Pero una 
mirada mostrará la falacia de esta idea. La combatividad, a la cual se 
refiere la frenología, tiene por esencia la necesidad de autodefensa. Es 
nuestra salvaguardia contra todo daño. Su principio concierne a nuestro 
bienestar, y así el deseo de estar bien es excitado al mismo tiempo que su 
desarrollo. Se sigue que el deseo de estar bien debe ser excitado al mismo 
tiempo por algún principio que será una simple modificación de la 
combatividad, pero en el caso de esto que llamamos perversidad el deseo 
de estar bien no sólo no se manifiesta, sino que existe un sentimiento 
fuertemente antagónico.

Si se apela al propio corazón, se hallará, después de todo, la mejor réplica 
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a la sofistería que acaba de señalarse. Nadie que consulte con sinceridad 
su alma y la someta a todas las preguntas estará dispuesto a negar que 
esa tendencia es absolutamente radical. No es más incomprensible que 
característica. No hay hombre viviente a quien en algún período no lo haya 
atormentado, por ejemplo, un vehemente deseo de torturar a su 
interlocutor con circunloquios. El que habla advierte el desagrado que 
causa; tiene toda la intención de agradar; por lo demás, es breve, preciso y 
claro; el lenguaje más lacónico y más luminoso lucha por brotar de su 
boca; sólo con dificultad refrena su curso; teme y lamenta la cólera de 
aquel a quien se dirige; sin embargo, se le ocurre la idea de que puede 
engendrar esa cólera con ciertos incisos y ciertos paréntesis. Este solo 
pensamiento es suficiente. El impulso crece hasta el deseo, el deseo hasta 
el anhelo, el anhelo hasta un ansia incontrolable y el ansia (con gran pesar 
y mortificación del que habla y desafiando todas las consecuencias) es 
consentida.

Tenemos ante nosotros una tarea que debe ser cumplida velozmente. 
Sabemos que la demora será ruinosa. La crisis más importante de nuestra 
vida exige, a grandes voces, energía y acción inmediatas. Ardemos, nos 
consumimos de ansiedad por comenzar la tarea, y en la anticipación de su 
magnifico resultado nuestra alma se enardece. Debe tiene que ser 
emprendida hoy y, sin embargo, la dejamos para mañana; ¿y por qué? No 
hay respuesta, salvo que sentimos esa actitud perversa, usando la palabra 
sin comprensión del principio. El día siguiente llega, y con él una ansiedad 
más impaciente por cumplir con nuestro deber, pero con este verdadero 
aumento de ansiedad llega también un indecible anhelo de postergación 
realmente espantosa por lo insondable. Este anhelo cobra fuerzas a 
medida que pasa el tiempo. La última hora para la acción está al alcance 
de nuestra mano. Nos estremece la violencia del conflicto interior, de lo 
definido con lo indefinido, de la sustancia con la sombra. Pero si la 
contienda ha llegado tan lejos, la sombra es la que vence, luchamos en 
vano. Suena la hora y doblan a muerto por nuestra felicidad. Al mismo 
tiempo es el canto del gallo para el fantasma que nos había atemorizado. 
Vuela, desaparece, somos libres. La antigua energía retorna. 
Trabajaremos ahora. ¡Ay, es demasiado tarde!

Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo, sentimos malestar 
y vértigo. Nuestro primer impulso es retroceder ante el peligro. 
Inexplicablemente, nos quedamos. En lenta graduación, nuestro malestar 
y nuestro vértigo se confunden en una nube de sentimientos inefables. Por 
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grados aún más imperceptibles esta nube cobra forma, como el vapor de 
la botella de donde surgió el genio en Las mil y una noches. Pero en esa 
nube nuestra al borde del precipicio, adquiere consistencia una forma 
mucho más terrible que cualquier genio o demonio de leyenda, y, sin 
embargo, es sólo un pensamiento, aunque temible, de esos que hielan 
hasta la médula de los huesos con la feroz delicia de su horror. Es 
simplemente la idea de lo que serían nuestras sensaciones durante la 
veloz caída desde semejante altura. Y esta caída, esta fulminante 
aniquilación, por la simple razón de que implica la más espantosa y la más 
abominable entre las más espantosas y abominables imágenes de la 
muerte y el sufrimiento que jamás se hayan presentado a nuestra 
imaginación, por esta simple razón la deseamos con más fuerza. Y porque 
nuestra razón nos aparta violentamente del abismo, por eso nos 
acercamos a él con más ímpetu. No hay en la naturaleza pasión de una 
impaciencia tan demoníaca como la del que, estremecido al borde de un 
precipicio, piensa arrojarse en él. Aceptar por un instante cualquier atisbo 
de pensamiento significa la perdición inevitable, pues la reflexión no hace 
sino apremiarnos para que no lo hagamos, y justamente por eso, digo, no 
podemos hacerlo. Si no hay allí un brazo amigo que nos detenga, o si 
fallamos en el súbito esfuerzo de echarnos atrás, nos arrojamos, nos 
destruimos.

Examinemos estas acciones y otras similares: encontraremos que resultan 
sólo del espíritu de perversidad. Las perpetramos simplemente porque 
sentimos que no deberíamos hacerlo. Más acá o más allá de esto no hay 
principio inteligible; y podríamos en verdad considerar su perversidad 
como una instigación directa del demonio sí no supiéramos que a veces 
actúa en fomento del bien.

He hablado tanto que en cierta medida puedo responder a vuestra 
pregunta, puedo explicaros por qué estoy aquí, puedo mostraros algo que 
tendrá, por lo menos, una débil apariencia de justificación de estos grillos y 
esta celda de condenado que ocupo. Si no hubiera sido tan prolijo, o no 
me hubierais comprendido, o, como la chusma, me hubierais considerado 
loco. Ahora advertiréis fácilmente que soy una de las innumerables 
víctimas del demonio de la perversidad.

Es imposible que acción alguna haya sido preparada con más perfecta 
deliberación. Semanas, meses enteros medité en los medios del 
asesinato. Rechacé mil planes porque su realización implicaba una chance 
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de ser descubierto. Por fin, leyendo algunas memorias francesas, encontré 
el relato de una enfermedad casi fatal sobrevenida a madame Pilau por 
obra de una vela accidentalmente envenenada. La idea impresionó de 
inmediato mi imaginación. Sabía que mi víctima tenía la costumbre de leer 
en la cama. Sabía también que su habitación era pequeña y mal ventilada. 
Pero no necesito fatigaros con detalles impertinentes. No necesito 
describir los fáciles artificios mediante los cuales sustituí, en el candelero 
de su dormitorio, la vela que allí encontré por otra de mi fabricación. A la 
mañana siguiente lo hallaron muerto en su lecho, y el veredicto del coroner 
fue: "Muerto por la voluntad de Dios."

Heredé su fortuna y todo anduvo bien durante varios años. Ni una sola vez 
cruzó por mi cerebro la idea de ser descubierto. Yo mismo hice 
desaparecer los restos de la bujía fatal. No dejé huella de una pista por la 
cual fuera posible acusarme o siquiera hacerme sospechoso del crimen. 
Es inconcebible el magnífico sentimiento de satisfacción que nacía en mi 
pecho cuando reflexionaba en mi absoluta seguridad. Durante un período 
muy largo me acostumbré a deleitarme en este sentimiento. Me 
proporcionaba un placer más real que las ventajas simplemente materiales 
derivadas de mi crimen. Pero le sucedió, por fin, una época en que el 
sentimiento agradable llegó, en gradación casi imperceptible, a convertirse 
en una idea obsesiva, torturante. Torturante por lo obsesiva. Apenas podía 
librarme de ella por momentos. Es harto común que nos fastidie el oído, o 
más bien la memoria, el machacón estribillo de una canción vulgar o 
algunos compases triviales de una ópera. El martirio no sería menor si la 
canción en sí misma fuera buena o el cría de ópera meritoria. Así es como, 
al fin, me descubría permanentemente pensando en mi seguridad y 
repitiendo en voz baja la frase: "Estoy a salvo".

Un día, mientras vagabundeaba por las calles, me sorprendí en el 
momento de murmurar, casi en voz alta, las palabras acostumbradas. En 
un acceso de petulancia les di esta nueva forma: "Estoy a salvo, estoy a 
salvo si no soy lo bastante tonto para confesar abiertamente."

No bien pronuncié estas palabras, sentí que un frío de hielo penetraba 
hasta mi corazón. Tenía ya alguna experiencia de estos accesos de 
perversidad (cuya naturaleza he explicado no sin cierto esfuerzo) y 
recordaba que en ningún caso había resistido con éxito sus embates. Y 
ahora, la casual insinuación de que podía ser lo bastante tonto para 
confesar el asesinato del cual era culpable se enfrentaba conmigo como la 
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verdadera sombra de mi asesinado y me llamaba a la muerte.

Al principio hice un esfuerzo para sacudir esta pesadilla de mi alma. 
Caminé vigorosamente, más rápido, cada vez más rápido, para terminar 
corriendo. Sentía un deseo enloquecedor de gritar con todas mis fuerzas. 
Cada ola sucesiva de mi pensamiento me abrumaba de terror, pues, ay, yo 
sabía bien, demasiado bien que pensar, en mi situación, era estar perdido. 
Aceleré aún más el paso. Salté como un loco por las calles atestadas. Al 
fin, el populacho se alarmó y me persiguió. Sentí entonces la consumación 
de mi destino. Si hubiera podido arrancarme la lengua lo habría hecho, 
pero una voz ruda resonó en mis oídos, una mano más ruda me aferró por 
el hombro. Me volví, abrí la boca para respirar. Por un momento 
experimenté todas las angustias del ahogo: estaba ciego, sordo, aturdido; 
y entonces algún demonio invisible —pensé— me golpeó con su ancha 
palma en la espalda. El secreto, largo tiempo prisionero, irrumpió de mi 
alma.

Dicen que hablé con una articulación clara, pero con marcado énfasis y 
apasionada prisa, como si temiera una interrupción antes de concluir las 
breves pero densas frases que me entregaban al verdugo y al infierno.

Después de relatar todo lo necesario para la plena acusación judicial, caí 
por tierra desmayado.

Pero, ¿para qué diré más? ¡Hoy tengo estas cadenas y estoy aquí! 
¡Mañana estaré libre! Pero, ¿dónde?
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, 
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y 
periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno 
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, 
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el 
inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al 
género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer 
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escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su 
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres 
murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de 
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado 
oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y 
posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las 
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus 
peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició 
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, 
escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; 
llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a 
su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que 
contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un 
poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis 
dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico 
(que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba 
apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue 
aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo 
cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la 
literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran 
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el 
surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, 
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor 
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan 
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi 
todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, 
etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro 
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la 
cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado 
por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna 
como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus 
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, 
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de 
adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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