Los reporteros de crÃmenes poseen gran cantidad de intereses y de amigos, singulares en su mayorÃa. Su vida transcurre en una atmósfera cuyo principal ingrediente es la sospecha. Wise Y. Symon era un gran reportero de crÃmenes, un verdadero Napoleón de la especie, y su grandeza se debÃa en grado no pequeño al hecho de que conservaba su fe en la naturaleza humana. Y a que, según he observado, el tÃtulo de grandeza se basa con frecuencia en la mezcla de virtudes contradictorias.
HabÃa una joven empleada en las oficinas de una firma de abogados de Walford House, en la City, por quien Wise Symon sentÃa inmenso interés. Trabó conocimiento con ella cuatro años antes de que diera comienzo la presente historia, en un tiempo en que la conocÃan todos los periodistas de la ciudad, y su retrato, más o menos grande según dictaran las exigencias de espacio, figuraba en casi todos los diarios de la mañana o de la tarde.
La desaparición de su padre, Harrigay Ford, habÃa constituido la sensación del momento, pero llegó un tiempo en que los periódicos cesaron de entrevistar a su hija y de imprimir las declaraciones de los camareros de trasatlánticos que lo habÃan reconocido en el misterioso pasajero que tomaba sus comidas en el camarote.
Después de todo, un hombre rico tiene derecho a aparecer y desaparecer cuando lo desee. La historia perdió interés cuando su banquero, el patriarcal señor Borthwick, intervino. Harrigay Ford se habÃa marchado al extranjero y habÃa escrito una apresurada carta en papel con membrete del barco S. S. Cretpic, diciendo que esperaba estar ausente de Inglaterra durante varios años, y ordenando al señor Borthwick que pagase a la hija del mencionado Harrigay Ford la suma anual de cien libras, repartida en trimestres.
La asignación era asaz mezquina para hacerla un millonario a su hija huérfana de madre, y la única excusa de éste pudiera haber sido que apenas sabÃa que tenÃ