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Capitulo 1

Por fin he regresado al cabo de quince dias de ausencia. Tres hace ya que
nuestra gente esta en Roulettenburg. Yo pensaba que me estarian
aguardando con impaciencia, pero me equivoqué. El general tenia un aire
muy despreocupado, me hablé con altaneria y me mando a ver a su
hermana. Era evidente que habian conseguido dinero en alguna parte.

Tuve incluso la impresion de que al general le daba cierta vergienza
mirarme. Marya Filippovna estaba atareadisima y me hablé un poco por
encima del hombro, pero tomé el dinero, lo contd y escuché todo mi
informe. Esperaban a comer a Mezentzov, al francesito y a no sé qué
inglés. Como de costumbre, en cuanto habia dinero invitaban a comer, al
estilo de Moscu. Polina Aleksandrovna me pregunté al verme por qué
habia tardado tanto; y sin esperar respuesta salié para no sé donde. Por
supuesto, lo hizo adrede.

Menester es, sin embargo, que nos expliquemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacion exigua en el cuarto piso del hotel. Saben que
formo parte del séquito del general. Todo hace pensar que se las han
arreglado para darse a conocer.

Al general le tienen aqui todos por un acaudalado magnate ruso. Aun
antes de la comida me mando, entre otros encargos, a cambiar dos billetes
de mil francos. Los cambié en la caja del hotel. Ahora, durante ocho dias
por lo menos, nos tendran por millonarios. Yo queria sacar de paseo a
Misha y Nadya, pero me avisaron desde la escalera que fuera a ver al
general, quien habia tenido a bien enterarse de adénde iba a llevarlos. No
cabe duda de que este hombre no puede fijar sus ojos directamente en los
mios; €l bien quisiera, pero le contesto siempre con una mirada tan
sostenida, es decir, tan irrespetuosa que parece azorarse. En tono
altisonante, amontonando una frase sobre otra y acabando por hacerse un
lio, me dio a entender que llevara a los nifios de paseo al parque, mas alla
del Casino, pero termind por perder los estribos y afiadi6 mordazmente:
«Porque bien pudiera ocurrir que los llevara usted al Casino, a la ruleta.



Perdone —afadié—, pero sé que es usted bastante frivolo y que quiza se
sienta inclinado a jugar. En todo caso, aunque no soy mentor suyo ni
deseo serlo, tengo al menos derecho a esperar que usted, por asi decirlo,
Nno me comprometa ... ».

—Pero si no tengo dinero —respondi con calma—. Para perderlo hay que
tenerlo.

—Lo tendrad enseguida —respondié el general ruborizandose un tanto.
Revolvio en su escritorio, consulté un cuaderno y de ello resultd que me
correspondian unos ciento veinte rublos.

—Al liquidar —afiadi6— hay que convertir los rublos en taleros. Aqui tiene
cien taleros en numeros redondos. Lo que falta no caera en olvido.

Tomeé el dinero en silencio.

—Por favor, no se enoje por lo que le digo. Es usted tan quisquilloso... Si
le he hecho una observacion ha sido por ponerle sobre aviso, por asi
decirlo; a lo que por supuesto tengo algun derecho...

Cuando volvia a casa con los nifios antes de la hora de comer, vi pasar
toda una cabalgata. Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. jDos calesas
soberbias y magnificos caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Marya Filippovna y Polina;
el francesito, el inglés y nuestro general iban a caballo. Los transeuntes se
paraban a mirar. Todo ello era de muy buen efecto, sélo que a expensas
del general. Calculé que con los cuatro mil francos que yo habia traido y
con los que ellos, por lo visto, habian conseguido reunir, tenian ahora siete
u ocho mil, cantidad demasiado pequeia para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompafia su madre, reside también en el
hotel. Por aqui anda también nuestro francesito. La servidumbre le llama
monsieur le comte y a mademoiselle Blanche madame la comtesse. Es
posible que, en efecto, sean comte y comtesse.

Yo bien sabia que monsieur le comte no me reconoceria cuando nos
encontraramos a la mesa. Al general, por supuesto, no se le ocurriria
presentarnos o, por lo menos, presentarme a mi, puesto que monsieur le
comte ha estado en Rusia y sabe lo poquita cosa que es lo que ellos



llaman un outchitel, esto es, un tutor. Sin embargo, me conoce muy bien.
Confieso que me presenté en la comida sin haber sido invitado; el general,
por lo visto, se olvidd de dar instrucciones, porque de otro modo me
hubiera mandado de seguro a comer a la mesa redonda. Cuando llegué,
pues, el general me miré con extrafieza. La buena de Marya Filippovna me
sefialé un puesto a la mesa, pero el encuentro con mister Astley salvo la
situacion y acabé formando parte del grupo, al menos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés excéntrico en Prusia, en un vagén
en que estabamos sentados uno frente a otro cuando yo iba al alcance de
nuestra gente; mas tarde volvi a encontrarle cuando viajaba por Francia y
por ultimo en Suiza dos veces en quince dias; y he aqui que
inopinadamente topaba con él de nuevo en Roulettenburg. En mi vida he
conocido a un hombre mas timido, timido hasta lo increible; y él sin duda
lo sabe porque no tiene un pelo de tonto. Pero es hombre muy agradable y
flematico. Le saqué conversacion cuando nos encontramos por primera
vez en Prusia. Me dijo que habia estado ese verano en el Cabo Norte y
que tenia gran deseo de asistir a la feria de Nizhni Novgorod. Ignoro como
trabd conocimiento con el general. Se me antoja que esta locamente
enamorado de Polina. Cuando ella entro se le encendio a él el rostro con
todos los colores del ocaso. Mostré alegria cuando me senté junto a él a la
mesa Yy, al parecer, me considera ya como amigo entrafiable.

A la mesa el francesito galleaba mas que de costumbre y se mostraba
desenvuelto y autoritario con todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba
pompas de jabon. Hablo por los codos de finanzas y de politica rusa. De
vez en cuando el general se atrevia a objetar algo, pero discretamente,
para no verse privado por entero de su autoridad.

Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto, antes de mediada la comida
me hice la pregunta usual y sempiterna: «¢Por qué pierdo el tiempo con
este general y no le he dado ya esquinazo?». De cuando en cuando
lanzaba una mirada a Polina Aleksandrovna, quien ni se daba cuenta de
mi presencia. Ello ocasion6 el que yo me desbocara y echara por alto toda
cortesia.

La cosa empezO6 con que, sin motivo aparente, me entrometi de rondoén en
la conversacion ajena. Lo que yo queria sobre todo era refiir con el
francesito. Me volvi hacia el general y en voz alta y precisa,
interrumpiéndole por lo visto, dije que ese verano les era absolutamente
imposible a los rusos sentarse a comer a una mesa redonda de hotel. El



general me mird con asombro.

—Si uno tiene amor propio —prosegui— no puede evitar los altercados y
tiene que aguantar las afrentas mas soeces. En Paris, en el Rin, incluso en
Suiza, se sientan a la mesa redonda tantos polaquillos y sus simpatizantes
franceses que un ruso no halla modo de intervenir en la conversacion.

Dije esto en francés. El general me mird perplejo, sin saber si debia
mostrarse ofendido o s6lo maravillado de mi desplante.

—Bien se ve que alguien le ha dado a usted una leccion —dijo el
francesito con descuido y desdén.

—En Paris, Para empezar, cambié insultos con un polaco —respondi— y
luego con un oficial francés que se puso de parte del polaco. Pero después
algunos de los franceses se pusieron a su vez de parte mia, cuando les
conté cOmo quise escupir en el café de un monsignore.

—¢ Escupir? —preguntd el general con fatua perplejidad y mirando en
torno suyo. El francesito me escudrifié con mirada incrédula.

—Asi como suena —contesté—. Como durante un par de dias crei que
tendria que hacer una rapida visita a Roma por causa de nuestro negocio,
fui a la oficina de la legacion del Padre Santo en Paris para que visaran el
pasaporte. Alli me salié al encuentro un clérigo pequefio, cincuenton, seco
y con cara de pocos amigos. Me escuchd cortésmente, pero con aire
avinagrado, y me dijo que esperase. Aunque tenia prisa, me senté, claro
estq, a esperar, saqué L'Opinion Nationale y me puse a leer una sarta
terrible de insultos contra Rusia. Mientras tanto oi que alguien en la
habitacion vecina iba a ver a Monsignore y vi al clérigo hacerle una
reverencia. Le repeti la peticion anterior y, con aire aun mas agrio, me dijo
otra vez que esperara. Poco después entré otro desconocido, en visita de
negocios; un austriaco, por lo visto, que también fue atendido y conducido
al piso de arriba. Yo ya no pude contener mi enojo: me levanté, me
acerqué al clérigo y le dije con retintin que puesto que Monsignore recibia,
bien podia atender también a mi asunto. Al oir esto el clérigo di6 un paso
atras, sobrecogido de insdélito espanto. Sencillamente no podia
comprender que un ruso de medio pelo, una nulidad, osara equipararse a
los invitados de Monsignore. En el tono mas insolente, como si se deleitara
en insultarme, me mir0 de pies a cabeza y gritd: "¢Pero cree que
Monsignore va a dejar de tomar su café por usted?". Yo también grité, pero



mas fuerte todavia: " jPues sepa usted que escupo en el café de su
Monsignore! iSi ahora mismo no arregla usted lo de mi pasaporte, yo
mismo voy a verle!".

»"iCoémo! ¢Ahora que estd el cardenal con él?, exclamd el clérigo,
apartandose de mi espantado, lanzandose a la puerta y poniendo los
brazos en cruz, como dando a entender que moriria antes que dejarme
pasar.

»Y0 le contesté entonces que soy un hereje y un barbaro, que je suis
hérétique et barbare, y que a mi me importan un comino todos esos
arzobispos, cardenales, monsefiores, etc., etc.; en fin, mostré que no
cejaba en mi propdsito. El clérigo me mird con infinita ojeriza, me arrancé
el pasaporte de las manos y lo llevo al piso de arriba. Un minuto después
estaba visado. Aqui esta. ¢Tiene usted a bien examinarlo? —saqué el
pasaporte y ensefié el visado romano.

—Usted, sin embargo... —empez6 a decir el general.

—Lo que le salvd a usted fue declararse barbaro y hereje —comenté el
francesito sonriendo con ironia—. Cela n'était pas si béte.

—¢ Pero es posible que se mire asi a nuestros compatriotas? Se plantan
aqui sin atreverse a decir esta boca es mia y dispuestos, por lo visto, a
negar que son rusos. A mi, por lo menos, en mi hotel de Paris empezaron
a tratarme con mucha mayor atencion cuando les conté lo de mi pelotera
con el clérigo. Un caballero polaco, gordo él, mi adversario mas decidido a
la mesa redonda, quedd relegado a segundo plano. Hasta los franceses se
reportaron cuando dije que dos afios antes habia visto a un individuo sobre
el que habia disparado un soldado francés en 1812 s6lo para descargar su
fusil. Ese hombre era entonces un nifio de diez afios cuya familia no habia
logrado escapar de Mosni.

—iNo puede ser! —exclamé el francesito—. jUn soldado francés no
dispararia nunca contra un nifio!

—Y, sin embargo, asi fue —repuse—. Esto me lo contd un respetable
capitan de reserva y yo mismo vi en su mejilla la cicatriz que dejé la bala.

El francés empezd a hablar larga y rapidamente. El general quiso
apoyarle, pero yo le aconsejé que leyera, por ejemplo, ciertos trozos de las



Notas del general Perovski, que estuvo prisionero de los franceses en
1812. Finalmente, Marya Filippovna hablo de algo para dar otro rumbo a la
conversacion. El general estaba muy descontento conmigo, porque el
francés y yo casi habiamos empezado a gritar. Pero a mister Astley, por lo
visto, le agradé mucho mi disputa con el francés. Se levantd de la mesa y
me invité a tomar con él un vaso de vino. A la caida de la tarde, como era
menester, logré hablar con Polina Aleksandrovna un cuarto de hora.
Nuestra conversacion tuvo lugar durante el paseo. Todos fuimos al parque
del Casino. Polina se sentd en un banco frente a la fuente y dej6 a
Nadyenka que jugara con otros nifios sin alejarse mucho. Yo también solté
a Misha junto a la fuente y por fin quedamos solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios. Polina, sin mas, se
encoleriz6 cuando le entregué soélo setecientos gulden. Habia estado
segura de que, empefando sus brillantes, le habria traido de Paris por lo
menos dos mil, si no mas.

—Necesito dinero —dijo—, y tengo que agenciarmelo sea como sea. De lo
contrario estoy perdida.

Yo empeceé a preguntarle qué habia sucedido durante mi ausencia.

—Nada de particular, salvo dos noticias que llegaron de Petersburgo:
primero, que la abuela estaba muy mal, y dos dias después que, por lo
visto, estaba agonizando. Esta noticia es de Timofei Petrovich —agrego
Polina—, que es hombre de crédito. Estamos esperando la ultima noticia,
la definitiva.

—¢ Asi es que aqui todos estan a la expectativa? —pregunté.

—Por supuesto, todos y todo; desde hace medio afio no se espera mas
que esto.

—¢ Usted también? —inquiri.

~jPero si yo no tengo ningun parentesco con ella! Yo soy sélo hijastra del
general.

Ahora bien, sé que seguramente me recordara en su testamento.

—Tengo la impresion de que heredara usted mucho —dije con énfasis.



—Si, me tenia afecto. ¢ Pero por qué tiene usted esa impresion?

—Digame —respondi yo con una pregunta—, ¢no esta nuestro marquées
iniciado en todos los secretos de la familia?

—¢Y a usted qué le va en ello? —preguntd Polina mirdndome seca y
severamente.

— jAnda, porque si no me equivoco, el general ya ha conseguido que le
preste dinero!

—Sus sospechas estan bien fundadas.

—iClaro! ¢Le daria dinero si no supiera lo de la abuela? ¢Not6 usted a la
mesa que menciond a la abuela tres veces y la llamé «la abuelita», la
baboulinka? jQué relaciones tan intimas y amistosas!

—Si, tiene usted razon. Tan pronto como sepa que en el testamento se me
deja algo, pide mi mano. ¢ No es esto lo que queria usted saber?

—¢,S0lo que pide su mano? Yo creia que ya la habia pedido hacia tiempo
—iUsted sabe muy bien que no! —dijo Polina, irritada—. ¢Donde conocid
usted a ese inglés? —afadio tras un minuto de silencio.

—Ya sabia yo que me preguntaria usted por él.
Le relaté mis encuentros anteriores con mister Astley durante el viaje.

—Es hombre timido y enamoradizo y, por supuesto, ya estd enamorado de
usted.

Si, esta enamorado de mi —repuso Polina.

—Y, claro, es diez veces mas rico que el francés. ¢ Pero es que el francés
tiene de veras algo? ¢No es eso motivo de duda?

—No, no lo es. Tiene un chateau o algo por el estilo. Ayer, sin ir mas lejos,
me hablaba el general de ello, y muy positivamente. Bueno, ¢qué? ¢ Esta
usted satisfecho?

—Yo0 que usted me casaria sin mas con el inglés.

—¢ Por qué? —pregunté Polina.



—El francés es mejor mozo, pero es un granuja, y el inglés, ademas de ser
honrado, es diez veces mas rico —dije con brusquedad.

—Si, pero el francés es marqués y mas listo —respondio ella con la mayor
tranquilidad.

—¢ De veras?
—Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, y eché de ver que queria
enfurecerme con el tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi se lo dije al
momento.

—De veras que me divierte verle tan rabioso. Tiene que pagarme de algun
modo el que le permita hacer preguntas y conjeturas parecidas.

—Es que yo, en efecto, me considero con derecho a hacer a usted toda
clase de preguntas —respondi con calma—, precisamente porque estoy
dispuesto a pagar por ellas lo que se pida, y porque estimo que mi vida no
vale un comino ahora.

Polina rompio a reir.

—La dultima vez, en el Schlangenberg, dijo usted que a la primera palabra
mia estaba dispuesto a tirarse de cabeza desde alli, desde una altura,
segun parece, de mil pies.

Alguna vez pronunciaré esa palabra, aunque sélo sea para ver cOmo paga
usted lo que se pida, y puede estar seguro de que seré inflexible. Me es
usted odioso, justamente porque le he permitido tantas cosas, y mas
odioso aun porque le necesito. Pero mientras le necesite, tendré que
ponerle a buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacion. ultimamente, cada vez
que hablaba conmigo, terminaba el coloquio en una nota de enojo y furia,
de verdadera furia.

—Permitame preguntarle: ¢qué clase de persona es mademoiselle
Blanche? —dije, deseando que no se fuera sin una explicacion.
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—Usted mismo sabe qué clase de persona es mademoiselle Blanche. No
hay por qué anadir nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoiselle
Blanche sera probablemente esposa del general, es decir, si se confirman
los rumores sobre la muerte de la abuela, porque mademoiselle Blanche,
lo mismo que su madre y que su primo el marqués, saben muy bien que
estamos arruinados.

—¢Y el general esta perdidamente enamorado?

—No se trata de eso ahora. Escuche y tenga presente lo que le digo: tome
estos setecientos florines y vaya a jugar; ganeme cuanto pueda a la ruleta;
necesito ahora dinero de la forma que sea.

Dicho esto, llam6 a Nadyenka y se encamin¢ al Casino, donde se reuni6
con el resto de nuestro grupo. Yo, pensativo y perplejo, tomé por la
primera vereda que vi a la izquierda.

La orden de jugar a la ruleta me produjo el efecto de un mazazo en la
cabeza. Cosa rara, tenia bastante de qué preocuparme Yy, sin embargo,
aqui estaba ahora, metido a analizar mis sentimientos hacia Polina. Cierto
era que me habia sentido mejor durante estos quince dias de ausencia
que ahora, en el dia de mi regreso, aunque todavia en el camino
desatinaba como un loco, respingaba como un azogado, y a veces hasta
en suefos la veia.

Una vez (esto paso0 en Suiza), me dormi en el vagon y, por lo visto,
empecé a hablar con Polina en voz alta, dando mucho que reir a mis
compaferos de viaje. Y ahora, una vez mas, me hice la pregunta: ¢la
quiero?

Y una vez mas no supe queé contestar; o, mejor dicho, una vez mas, por
centésima vez, me contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia
momentos (cabalmente cada vez que termindbamos una conversacion) en
que hubiera dado media vida por estrangularla. Juro que si hubiera sido
posible hundirle un cuchillo bien afilado en el seno, creo que lo hubiera
hecho con placer. Y, no obstante, juro por lo mas sagrado que si en el
Schlangenberg, en esa cumbre tan a la moda, me hubiera dicho
efectivamente:

«jTirese!», me hubiera tirado en el acto, y hasta con gusto. Yo lo sabia. De
una manera u otra habia que resolver aquello. Ella, por su parte, lo
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comprendia perfectamente, y solo el pensar que yo me daba cuenta justa
y cabal de su inaccesibilidad para mi, de la imposibilidad de convertir mis
fantasias en realidades, s6lo el pensarlo, estaba seguro, le producia
extraordinario deleite; de lo contrario, ¢coémo podria, tan discreta e
inteligente como es, permitirse tales intimidades y revelaciones conmigo?
Se me antoja que hasta entonces me habia mirado como aquella
emperatriz de la antigiiedad que se desnudaba en presencia de un esclavo
suyo, considerando que no era hombre. Si, muchas veces me consideraba
como si no fuese hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar a la ruleta de la manera que
fuese. No tenia tiempo para pensar con qué fin y con cuanta rapidez era
menester ganar y qué nuevas combinaciones surgian en aquella cabeza
siempre entregada al célculo. Ademas, en los ultimos quince dias habian
entrado en juego nuevos factores, de los cuales aun no tenia idea. Era
preciso averiguar todo ello, adentrarse en muchas cuestiones y cuanto
antes mejor. Pero de momento no habia tiempo. Tenia que ir a la ruleta.
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Capitulo 2

Confieso que el mandato me era desagradable, porque aunque habia
resuelto jugar no habia previsto que empezaria jugando por cuenta ajena.
Hasta me sacO un tanto de quicio, y entré en las salas de juego con animo
muy desabrido. No me gusté lo que vi alli a la primera ojeada. No puedo
aguantar el servilismo que delatan las crénicas de todo el mundo, y sobre
todo las de nuestros peridédicos rusos, en las que cada primavera los que
las escriben hablan de dos cosas: primera, del extraordinario esplendor y
lujo de las salas de juego en las «ciudades de la ruleta» del Rin; vy,
segunda, de los montones de oro que, segun dicen, se ven en las mesas.
Porgque en definitiva, no se les paga por ello, y sencillamente lo dicen por
puro servilismo. No hay esplendor alguno en estas salas cochambrosas, y
en cuanto a oro, no solo no hay montones de él en las mesas, sino que
apenas se ve. Cierto es que alguna vez durante la temporada aparece de
pronto un tipo raro, un inglés o algun asiatico, un turco, como sucedio este
verano, y pierde o gana sumas muy considerables; los demas, sin
embargo, siguen jugandose unos miseros gulden, y la cantidad que
aparece en la mesa es por lo general bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera vez en m vida) dejé pasar
un rato sin probar fortuna. Ademas, la muchedumbre era agobiante. Sin
embargo, aunque hubiera estado solo, creo que en esa ocasion me
hubiera marchado sin jugar. Confieso que me latia fuertemente el corazén
y que no las tenia todas conmigo; muy probablemente sabia, y habia
decidido tiempo atras, que de Roulettenburg no saldria como habia
llegado; que algo radical y definitivo iba a ocurrir en mi vida. Asi tenia que
ser y asi seria. Por ridicula que parezca mi gran confianza en los
beneficios de la ruleta, mas ridicula aun es la opinién corriente de que es
absurdo y estupido esperar nada del juego. ¢Y por qué el juego habra de
ser peor que cualquier otro medio de procurarse dinero, por ejemplo, el
comercio? Una cosa es cierta: que de cada ciento gana uno. Pero eso ¢a
mi qué me importa?

En todo caso, decidi desde el primer momento observarlo todo con
cuidado y no intentar nada serio, en esa ocasion. Si algo habia de ocurrir
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esa noche, seria de improviso, y nada del otro jueves; y de ese modo me
dispuse a apostar. Tenia, por afladidura, que aprender el juego mismo, ya
gue a pesar de las mil descripciones de la ruleta que habia leido con tanta
avidez, la verdad es que no sabria nada de su funcionamiento hasta que
no lo viera con mis propios 0jos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo asi como moralmente
sucio e indecente. No me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e
intranquilas que a decenas, hasta a centenares, se agolpan alrededor de
las mesas de juego. Francamente, no veo nada sucio en el deseo de
ganar lo mas posible y cuanto antes: siempre he tenido por muy necia la
opinién de un moralista acaudalado y bien nutrido, quien, oyendo decir a
alguien, por via de justificacion, que «al fin y al cabo estaba apostando
cantidades pequefias», contestd: «Tanto peor, pues el afan de lucro
también sera mezquino». jComo si ese afan no fuera el mismo cuando se
gana poco que cuando se gana mucho! Es cuestion de proporcion. Lo que
para Rothschild es poco, para mi es la riqueza; y si de lo que se trata es
de ingresos o0 ganancias, entonces no es soOlo en la ruleta, sino en
cualquier transaccion, donde uno le saca a otro lo que puede. Que las
ganancias y las pérdidas sean en general algo repulsivo es otra cuestion
gue no voy a resolver aqui. Puesto que yo mismo sentia agudamente el
afan de lucro, toda esa codicia y toda esa porqueria codiciosa me
resultaban, cuando entré en la sala, convenientes y, por asi decirlo,
familiares. Nada mas agradable que cuando puede uno dejarse de
cumplidos en su trato con otro y cada cual se comporta abiertamente, a la
pata la llana. ¢Y de qué sirve engafarse a si mismo? jQué menester tan
trivial y poco provechoso! Repelente en particular, a primera vista, en toda
esa chusma de la ruleta era el respeto con que miraba lo que se estaba
haciendo, la seriedad, mejor dicho, la deferencia con que se agolpaba en
torno a las mesas. He aqui por qué en estos casos se distingue con
esmero entre los juegos que se dicen de mauvais genre y los permitidos a
las personas decentes. Hay dos clases de juego: una para caballeros y
otra plebeya, mercenaria, propia de la canalla. Aqui la distincion se
observa rigurosamente; iy qué vil, en realidad, es esa distincion! Un
caballero, por ejemplo, puede hacer una puesta de cinco o diez luises, rara
vez mas; o puede apostar hasta mil francos, si es muy rico, pero solo por
jugar, soélo por divertirse, en realidad so6lo para observar el proceso de la
ganancia o la pérdida; pero de ningin modo puede mostrar interés en la
ganancia misma. Si gana, puede, por ejemplo, soltar una carcajada, hacer
un comentario a cualquiera de los concurrentes, incluso apuntar de nuevo
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o doblar su puesta, pero soélo por curiosidad, para estudiar y calcular las
probabilidades, pero no por el deseo plebeyo de ganar. En suma, que no
debe ver en todas estas mesas de juego, ruletas y trente et quarante, sino
un entretenimiento organizado exclusivamente para su satisfaccion. Los
vaivenes de la suerte, en que se apoya Yy se justifica la banca, no debe
siquiera sospecharlos. No estaria mal que se figurara, por ejemplo, que
todos los demas jugadores, toda esa chusma que tiembla ante un guiden,
son en realidad tan ricos y caballerosos como él y que juegan soélo para
divertirse y pasar el tiempo. Este desconocimiento completo de la realidad,
esta ingenua vision de lo que es la gente, son, por supuesto, tipicos de la
mas refinada aristocracia. Vi que muchas mamas empujaban adelante a
sus hijas, jovencitas inocentes y elegantes de quince o dieciséis afos, y
les daban unas monedas de oro para ensefarlas a jugar. La seforita
ganaba o perdia sonriendo y se marchaba tan satisfecha. Nuestro general
se acercO a la mesa con aire grave e imponente. Un lacayo corrié a
ofrecerle una silla, pero él ni siquiera le vio.

Con mucha lentitud saco el portamonedas; de él, con mucha lentitud,
extrajo trescientos francos en oro, los apuntd al negro y gand. No recogi6
lo ganado y lo dejo en la mesa.

Salié el negro otra vez y tampoco recogi6 lo ganado. Y cuando la tercera
vez salid el rojo, perdié de un golpe mil doscientos francos. Se retiro
sonriendo y sin perder la dignidad. Yo estaba seguro de que por dentro iba
consumido de rabia y que si la puesta hubiera sido dos o tres veces
mayor, hubiera perdido la serenidad y dado suelta a su turbacién. Por otra
parte, un francés, en mi presencia, gané y perdio hasta treinta mil francos,
alegre y tranquilamente. El caballero auténtico, aunque pierda cuanto
tiene, no debe alterarse. El dinero esta tan por bajo de la dignidad de un
caballero que casi no vale la pena pensar en él. Seria muy aristocratico,
por supuesto, no darse cuenta de la cochambre de toda esa chusma y esa
escena. A veces, sin embargo, no es menos aristocratico y refinado el
darse cuenta, es decir, observar con cuidado, examinar con impertinentes,
como si dijéramos, a toda esa chusma; pero soOlo viendo en esa
cochambre y en toda esa muchedumbre una forma especial de
pasatiempo, un espectaculo organizado para divertir a los caballeros. Uno
puede abrirse paso entre el gentio y mirar en torno, pero con el pleno
convencimiento de que, en rigor, uno es solo observador y de ningun
modo parte del grupo. Pero, por otro lado, no se debe observar con
demasiada atencion, pues ello seria actitud impropia de un caballero, ya
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que al fin y al cabo el espectaculo no merece ser observado larga y
atentamente; y sabido es que pocos espectaculos son dignos de la
cuidadosa atencion de un caballero. Sin embargo, a mi me parecia que
todo esto merecia la atencion mas solicita, especialmente cuando venia
aqui no solo para observar, sino para formar parte, sincera y
conscientemente, de esa chusma.

En cuanto a mis convicciones morales mas intimas, es claro que no hallan
acomodo en el presente razonamiento. En fin, jqué le vamos a hacer!
Hablo s6lo para desahogar mi conciencia. Pero una cosa si haré notar:
que ultimamente me ha sido —no sé por qué— profundamente repulsivo
ajustar mi conducta y mis pensamientos a cualquier género de patron
moral. Era otro patrén el que me guiaba...

Es verdad que la chusma juega muy sucio. No ando lejos de pensar que a
la mesa de juego misma se dan casos del mas vulgar latrocinio. Para los
crupieres, sentados a los extremos de la mesa, observar y liquidar las
apuestas es trabajo muy duro. jEsa es otra chusma! Franceses en su
mayor parte. Por otro lado, yo observaba y estudiaba no para describir la
ruleta, sino para «hacerme al juego», para saber como conducirme en el
futuro. Noté, por ejemplo, que nada es mas frecuente que ver salir de
detras de la mesa una mano que se apropia lo que uno ha ganado. Se
produce un altercado, a menudo se oye una griteria, jy vaya usted a
buscar testigos para probar que la puesta es suya!

Al principio todo me parecia un galimatias sin sentido. Solo adiviné y
distingui no sé como que las puestas eran al nUmero, a pares y nones y al
color. Del dinero de Polina Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche cien
gulden. La idea de entrar a jugar y no por propia incumbencia me tenia un
poco fuera de quicio. Era una sensacion sumamente desagradable vy
queria sacudirmela de encima cuanto antes. Se me antojaba que
empezando con Polina daba al traste con mi propia suerte. ¢No es verdad
gue es imposible acercarse a una mesa de juego sin sentirse en seguida
contagiado por la supersticion? Empecé sacando cinco federicos de oro,
esto es, cincuenta gulden, y poniéndolos a los pares. Gir0 la rueda, salio el
quince y perdi. Con una sensacion de ahogo, soélo para liberarme de algun
modo y marcharme, puse otros cinco federicos al rojo. Sali6 el rojo. Puse
los diez federicos, salid otra vez el rojo. Lo puse todo al rojo, y volvio a salir
el rojo. Cuando recibi cuarenta federicos puse veinte en los doce numeros
medios sin tener idea de lo que podria resultar. Me pagaron el triple. Asi,
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pues, mis diez federicos de oro se habian trocado de pronto en ochenta.
La extrafia e insolita sensacion que ello me produjo se me hizo tan
insoportable que decidi irme. Me parecia que de ningun modo jugaria asi
Si estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin embargo, puse los ochenta
federicos una vez mas a los pares. Esta vez salio el cuatro; me entregaron
otros ochenta federicos, y cogiendo el montén de ciento sesenta federicos
de oro sali a buscar a Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parqgue y no consegui verla hasta
después de la cena.

En esta ocasion no estaba presente el francés, y el general se despaché a
sus anchas: entre otras cosas juzgld necesario advertirme una vez mas
gue no le agradaria verme junto a una mesa de juego. Pensaba que le
pondria en un gran compromiso si perdia demasiado; «pero aunque
ganara usted mucho, quedaria yo también en un compromiso —afiadio
con intencion—. Por supuesto que no tengo derecho a dirigir sus actos,
pero usted mismo estara de acuerdo en que ... ». Ahi se quedd, como era
costumbre suya, sin acabar la frase. Yo respondi secamente que tenia
muy poco dinero y, por lo tanto, no podia perder cantidades demasiado
llamativas aun si llegaba a jugar. Cuando subia a mi habitacién logré
entregar a Polina sus ganancias y le anuncié que no volveria a jugar mas
por cuenta de ella.

—¢ Y eso por quée? —pregunté alarmada.

—Porque quiero jugar por mi propia cuenta —respondi mirandola
asombrado— y esto me lo impide.

—¢ Congue sigue usted convencido de que la ruleta es su Unica via de
salvacion?

—preguntd irdnicamente. Yo volvi a contestar muy seriamente que si; en
cuanto a mi convencimiento de que ganaria sin duda alguna .... bueno,
quiza fuera absurdo, de acuerdo, pero que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insisti6 en que fuera a medias con ella en las
ganancias de hoy, y me ofrecié ochenta federicos de oro, proponiendo que
en el futuro continuasemos el juego sobre esa base. Yo rechacé la oferta,
de plano y sin ambages, y declaré que no podia jugar por cuenta de otros,
no porque no quisiera hacerlo, sino porque probablemente perderia.
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—Y, sin embargo, yo también, por estupido que parezca, cifro mis
esperanzas casi Unicamente en la ruleta —dijo pensativa—. Por

consiguiente, tiene usted que seguir jugando conmigo a medias, Yy, por
supuesto, lo hara.

Con esto se apartd de mi sin escuchar mis ulteriores objeciones.
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Capitulo 3

Polina, sin embargo, ayer no me habl6 del juego en todo el dia, mas aun,
evitd en general hablar conmigo. Su previa manera de tratarme no se
alterd; esa completa despreocupaciéon en su actitud cuando nos
encontrabamos, con un matiz de odio y desprecio. Por lo comin no
procura ocultar su aversion hacia mi; esto lo veo yo mismo.

No obstante, tampoco me oculta que le soy necesario y que me reserva
para algo. Entre nosotros han surgido unas relaciones harto raras, en gran
medida incomprensibles para mi, habida cuenta del orgullo y la arrogancia
con que se comporta con todos. Ella sabe, por ejemplo, que yo la amo
hasta la locura, me da venia incluso para que le hable de mi pasién
(aunque, por supuesto, nada expresa mejor su desprecio que esa licencia
gue me da para hablarle de mi amor sin trabas ni circunloquios: «Quiere
decirse que tengo tan en poco tus sentimientos que me es absolutamente
indiferente que me hables de ellos, sean los que sean». De sus propios
asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nunca con entera franqueza.
Ademas, en sus desdenes para conmigo hay cierto refinamiento: sabe, por
ejemplo, que conozco alguna circunstancia de su vida o alguna cosa que
la trae muy inquieta; incluso ella misma me contara algo de sus asuntos si
necesita servirse de mi para algun fin particular, ni mas ni menos que si
fuese su esclavo o recadero; pero me contara solo aquello que necesita
saber un hombre que va a servir de recadero) y aunque la pauta entera de
los acontecimientos me sigue siendo desconocida, aunque Polina misma
ve que sufro y me inquieto por —causa de sus propios sufrimientos e
inquietudes, jamas se dignara tranquilizarme por completo con una
franqueza amistosa, y eso que, confiandome a menudo encargos no solo
engorrosos, sino hasta arriesgados, deberia, en mi opinién, ser franca
conmigo. Pero ¢por qué habria de ocuparse de mis sentimientos, de que
también yo estoy inquieto y de que quiza sus inquietudes y desgracias me
preocupan y torturan tres veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su intencién de jugar a la
ruleta. Hasta me habia anunciado que tendria que jugar por cuenta suya,
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porque seria indecoroso que ella misma jugara. Por el tono de sus
palabras saqué pronto la conclusiéon de que obraba a impulsos de una
grave preocupacion y no simplemente por el deseo de lucro. ¢Qué
significaba para ella el dinero en si mismo? Ahi habia un propésito, alguna
circunstancia que yo quiza pudiera adivinar, pero que hasta este momento
ignoro. Claro que la humillacion y esclavitud en que me tiene podrian
darme (a menudo me dan) la posibilidad de hacerle preguntas duras y
groseras. Dado que no soy para ella sino un esclavo, un ser demasiado
insignificante, no tiene motivo para ofenderse de mi ruda curiosidad. Pero
es el caso que, aunque ella me permite hacerle preguntas, no las contesta.
Hay veces que ni siquiera se da cuenta de ellas. jAsi estan las cosas entre
nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se mand6 hace cuatro dias a
Petersburgo y que no ha tenido contestacion. El general, por lo visto, esta
pensativo e inquieto. Se trata, ni que decir tiene, de la abuela. También el
francés esté agitado. Ayer, sin ir mas lejos, estuvieron hablando largo rato
después de la comida. El tono que emplea el francés con todos nosotros
es sumamente altivo y desenvuelto. Aqui se da lo del refran: «les das la
mano y se toman el pie». Hasta con Polina se muestra desembarazado
hasta la groseria; pero, por otro lado, participa con gusto en los paseos por
el parque y en las cabalgatas y excursiones al campo. Desde hace
bastante tiempo conozco algunas de las circunstancias que ligan al
francés y al general. En Rusia proyectaron abrir juntos una fabrica, pero no
sé si el proyecto se malogro o si sigue todavia en pie. Ademas, conozco
por casualidad parte de un secreto de familia: el francés, efectivamente,
habia sacado de apuros al general el afio antes, dandole treinta mil rublos
para que completara cierta cantidad que faltaba en los fondos publicos
antes de presentar la dimision de su cargo. Y, por supuesto, el general
esta en sus garras; pero ahora, cabalmente ahora, quien desempefia el
papel principal en este asunto es mademoiselle Blanche, y en esto estoy
seguro de no equivocarme.

¢, Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre nosotros, se dice que es
una francesa de noble alcurnia y fortuna colosal, a quien acompafa su
madre. También se sabe que tiene algun parentesco, aunque muy remoto,
con nuestro marques: prima segunda o algo por el estilo. Se dice que
hasta mi viaje a Paris el francés y mademoiselle Blanche se trataban con
bastante mas ceremonia, como si quisieran dar ejemplo de finura vy
delicadeza.
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Ahora, sin embargo, su relacion, amistad y parentesco parecen menos
delicados y mas intimos. Quiz4 estiman que nuestros asuntos van por tan
mal camino que no tienen por qué mostrarse demasiado corteses con
nosotros o guardar las apariencias. Yo ya noté anteayer cOmo mister
Astley miraba a mademoiselle Blanche y a la madre de ésta. Tuve la
impresion de que las conocia. Me parecio también que nuestro francés
habia tropezado previamente con mister Astley; pero éste es tan timido,
reservado y taciturno que es casi seguro que no lavara en publico los
trapos sucios de nadie. Por lo pronto, el francés apenas le saluda y casi no
le mira, lo que quiere decir, por lo tanto, que no le teme. Esto se
comprende. ¢ Pero por qué mademoiselle Blanche tampoco le mira? Tanto
mas cuanto el marqués revelé anoche el secreto— de pronto, no recuerdo
con qué motivo, dijo en conversacion general que mister Astley es
colosalmente rico y que lo sabe de buena fuente. jBuena ocasion era ésa
para que mademoiselle Blanche mirara a mister Astley!

De todos modos, el general estaba intranquilo. Bien se comprende lo que
puede significar para €l el telegrama con la noticia de la muerte de su tia.

Aungue estaba casi seguro de que Polina evitaria, como de propésito,
conversar conmigo, yo también me mostreé frio e indiferente, pensando que
ella acabaria por acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy he
concentrado principalmente mi atencion en mademoiselle Blanche. jPobre
general, ya esta perdido por completo! Enamorarse a los cincuenta y cinco
afios y con pasion tan fuerte es, por supuesto, una desgracia. Agréguese a
ello su viudez, sus hijos, la ruina casi total de su hacienda, sus deudas, v,
para acabar, la mujer de quien le ha tocado en suerte enamorarse.
Mademoiselle Blanche es bella, pero no sé si se me comprendera si digo
gue tiene uno de esos semblantes de los que cabe asustarse. Yo al menos
les tengo miedo a esas mujeres. Tendra unos veinticinco afos. Es alta y
ancha de hombros, terminados en angulos rectos. El cuello y el pecho son
espléndidos. Es triguefia de piel, tiene el pelo negro como el azabache y
en tal abundancia que hay bastante para dos coiffures. El blanco de sus
0jos tira un poco a amarillo, la mirada es insolente, los dientes son de
blancura deslumbrante, los labios los lleva siempre pintados, huele a
almizcle. Viste con ostentacion, en ropa de alto precio, con chic, pero con
gusto exquisito. Sus manos y pies son una maravilla. Su voz es un
contralto algo ronco. De vez en cuando rie a carcajadas y muestra todos
los dientes, pero por lo comun su expresion es taciturna y descarada, al
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menos en presencia de Polina y de Marya Filippovha. (Rumor extrafio:
Marya Filippovna regresa a Rusia.) Sospecho que mademoiselle Blanche
carece de instruccion; quiza incluso no sea inteligente, pero por otra parte
es suspicaz y astuta. Se me antoja que en su vida no han faltado las
aventuras.

Para decirlo todo, puede ser que el marqués no sea pariente suyo y que la
madre no tenga de tal mas que el nombre. Pero hay prueba de que en
Berlin, adonde fuimos con ellos, ella y su madre tenian amistades bastante
decorosas. En cuanto al marqués, aunque sigo dudando de que sea
marques, es evidente que pertenece a la buena sociedad, segun ésta se
entiende, por ejemplo, en Moscu o en cualquier parte de Alemania. No sé
gué sera en Francia; se dice que tiene un chateau. He pensado que en
estos quince dias han pasado muchas cosas y, sin embargo, todavia no sé
a ciencia cierta si entre mademoiselle Blanche y el general se ha dicho
algo decisivo. En resumen, todo depende ahora de nuestra situacion
economica, es decir, de si el general puede mostrarles dinero bastante.

Si, por ejemplo, llegara la noticia de que la abuela no ha muerto, estoy
seguro de que mademoiselle Blanche desapareceria al instante. A mi
mismo me sorprende y divierte lo chismorrero que he llegado a ser. jOh,
como me repugna todo esto! jCon qué placer mandaria a paseo a todos y
todo! ¢ Pero es que puedo apartarme de Polina? ¢Es que puedo renunciar
a huronear en torno a ella? El espionaje es sin duda una bajeza, pero ¢a
mi qué me importa?

Interesante también me ha parecido mister Astley ayer y hoy. Si, tengo la
seguridad de que esta enamorado de Polina. Es curioso y divertido lo que
puede expresar a veces la mirada timida y morbidamente casta de un
hombre enamorado, sobre todo cuando ese hombre preferiria que se lo
tragara la tierra a decir o sugerir nada con la lengua o los ojos.

Mister Astley se encuentra con nosotros a menudo en los paseos. Se quita
el sombrero y pasa de largo, devorado sin duda por el deseo de unirse a
nuestro grupo. Si le invitan, rehldsa al instante. En los lugares de
descanso, en el Casino, junto al quiosco de la musica o junto a la fuente,
se instala siempre no lejos de nuestro asiento; y dondequiera que estemos
—en el parque, en el bosque, o en lo alto del Schlangenberg— basta
levantar los ojos y mirar en torno para ver indefectiblemente —en la vereda
mas cercana o tras un arbusto— a mister Astley en su escondite.
Sospecho que busca ocasion para hablar conmigo a solas. Esta mafiana
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nos encontramos y cambiamos un par de palabras. A veces habla de
manera sumamente inconexa. Sin darme los «buenos dias» me dijo:

—ijAh, mademoiselle Blanche! jHe visto a muchas mujeres como
mademoiselle Blanche!

Guardo silencio, mirAandome con intencion. No sé lo que quiso decir con
ello, porque cuando le pregunté «¢y eso qué significa?», sonrid
astutamente, sacudi6é la cabeza y afadi6: «En fin, asi es la vida. ¢Le
gustan mucho las flores a mademoiselle Polina?».

—No sé; no tengo idea.
—¢Como? ¢ Que no lo sabe? —qritd presa del mayor asombro.
—No lo sé. No me he fijado —repeti riendo.

—Hmm. Eso me da que pensar. —Inclind la cabeza y prosiguidé su camino.
Pero tenia aspecto satisfecho. Estuvimos hablando en un francés de lo
mas abominable.
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Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora las once de la noche.
Estoy sentado en mi cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Empezé
con gque por la mafiana tuve que jugar a la ruleta por cuenta de Polina
Aleksandrovna. Tomé sus ciento sesenta federicos de oro, pero bajo dos
condiciones: primera, que no jugaria a medias con ella, es decir, que si
ganaba no aceptaria nada; y segunda, que esa noche Polina me explicaria
por qué le era tan urgente ganar y exactamente cuanto dinero. Yo, en todo
caso, no puedo suponer que sea solo por dinero. Es evidente que lo
necesita, y lo mas pronto posible, para algun fin especial. Prometio
explicarmelo y me dirigi al Casino. En las salas de juego la muchedumbre
era terrible. jQué insolentes y codiciosos eran todos! Me abri camino hasta
el centro y me coloqué junto al crupier; luego empecé cautelosamente a
«probar el juego» en posturas de dos o tres monedas. Mientras tanto
observaba y tomaba nota mental de lo que veia; me parecidO que la
«combinacion» no significa gran cosa y no tiene, ni con mucho, la
importancia que le dan algunos jugadores. Se sientan con papeles llenos
de garabatos, apuntan los aciertos, hacen cuentas, deducen las
probabilidades, calculan, por fin realizan sus puestas y.. pierden igual que
nosotros, simples mortales, que jugamos sin «combinacion». Sin embargo,
saqgué una conclusiéon que me parece exacta: aunque no hay, en efecto,
sistema, existe no obstante, una especie de pauta en las probabilidades, lo
que, por supuesto, es muy extrafio. Ocurre, por ejemplo, que después de
los doce nameros medios salen los doce ultimos; dos veces —digamos—
la bola cae en estos doce ultimos y vuelve a los doce primeros. Una vez
que ha caido en los doce primeros, vuelve otra vez a los doce medios, cae
en ellos tres o cuatro veces seguidas y pasa de nuevo a los doce ultimos;
y de ahi, después de salir un par de veces, pasa de nuevo a los doce
primeros, cae en ellos una vez y vuelve a desplazarse para caer tres veces
en los nameros medios; y asi sucesivamente durante la hora y media o
dos horas. Uno, tres y dos; uno, tres y dos. Es muy divertido. Otro dia, u
otra mafana, ocurre, por ejemplo, que el rojo va seguido del negro y
viceversa en giros consecutivos de la rueda sin orden ni concierto, hasta el
punto de que no se dan mas de dos o tres golpes seguidos en el rojo o en
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el negro.

Otro dia u otra noche no sale mas que el rojo, llegando, por ejemplo, hasta
mas de veintidos veces seguidas, y asi continda infaliblemente durante un
dia entero. Mucho de esto me lo explicO mister Astley, quien paso toda la
mafiana junto a las mesas de juego, aunque no hizo una sola puesta. En
cuanto a mi, perdi hasta el dltimo kopek —y muy deprisa—. Para empezar
puse veinte federicos de oro a los pares y gané, puse cinco y volvi a
ganar, y asi dos o tres veces mas. Creo que tuve entre manos unos
cuatrocientos federicos de oro en unos cinco minutos. Debiera haberme
retirado entonces, pero en mi surgié una extrafla sensacion, una especie
de reto a la suerte, un afan de mojarle la oreja, de sacarle la lengua.
Apunté con la puesta mas grande permitida, cuatro mil gulden, y perdi.
Luego, enardecido, saqué todo lo que me quedaba, lo apunté al mismo
namero y volvi a perder. Me aparté de la mesa como atontado. Ni siquiera
entendia lo que me habia pasado y no expligué mis pérdidas a Polina
Aleksandrovna hasta poco antes de la comida. Mientras tanto estuve
vagando por el parque.

Durante la comida estuve tan animado como lo habia estado tres dias
antes. El francés y mademoiselle Blanche comian una vez mas con
nosotros. Por lo visto, mademoiselle Blanche habia estado aquella
mafiana en el Casino y habia presenciado mis hazafas. En esta ocasion
hablé conmigo méas atentamente que de costumbre. El francés se fue
derecho al grano y me pregunté sin mas si el dinero que habia perdido era
mio. Me parecid que sospechaba de Polina. En una palabra, ahi habia
gato encerrado. Contesté al momento con una mentira, diciendo que el
dinero era mio.

El general quedé muy asombrado. ¢De dbénde habia sacado yo tanto
dinero? Expliqué que habia empezado con diez federicos de oro, y que
seis 0 siete aciertos seguidos, doblando las puestas, me habian
proporcionado cinco o seis mil gulden; y que después lo habia perdido
todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo explicaba miraba a
Polina, pero no pude leer nada en su rostro. Sin embargo, me habia
dejado mentir y no me habia corregido; de ello saqué la conclusiéon de que
tenia que mentir y encubrir el hecho de haber jugado por cuenta de ella.
En todo caso, pensé para mis adentros, esta obligada a darme una
explicacion, y poco antes habia prometido revelarme algo.
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Yo pensaba que el general me haria alguna observacion, pero guardo
silencio; noté, sin embargo, por su cara, que estaba agitado e intranquilo.
Acaso, dados sus apuros economicos, le era penoso escuchar como un
majadero manirroto como yo habia ganado y perdido en un cuarto de hora
ese respetable montén de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una acalorada disputa, porque
estuvieron hablando largo y tendido a puerta cerrada. El francés se fue por
lo visto irritado, y esta mafana temprano vino de nuevo a ver al general,
probablemente para proseguir la conversacion de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el francés me hizo observar con
mordacidad, mas aun, con malicia, que era menester ser mas prudente.
No sé por qué agregd que, aunque los rusos juegan mucho, no son
siquiera, a su parecer, diestros en el juego.

—En mi opinion, la ruleta ha sido inventada solo para los rusos —observeé
yo; y cuando el francés sonrié desdefiosamente al oir mi dictamen, dije
gue yo llevaba razén porque, cuando hablo de los rusos como jugadores,
lo hago para insultarlos y no para alabarlos, y, por lo tanto, es posible
creerme.

—¢ En qué funda usted su opinion? —preguntd el francés.

—En que en el catecismo de las virtudes y los méritos del hombre
civilizado de Occidente figura histérica y casi primordialmente la capacidad
de adquirir capital. Ahora bien, el ruso no sélo es incapaz de adquirir
capital, sino que lo derrocha sin sentido, indecorosamente. Lo que no quita
que el dinero también nos sea necesario a los rusos —afadi—; por
consiguiente, nos atraen y cautivan aquellos métodos, como, por ejemplo,
la ruleta, con los cuales puede uno enriquecerse de repente, en dos horas,
sin esfuerzo. Esto es para nosotros una gran tentacion; y como jugamos
sin sentido, sin esfuerzo, pues perdemos.

—Eso es hasta cierto punto verdad —subray6 el francés con fatuidad.

—No, eso no es verdad, y deberia darle vergiienza hablar asi de su patria
—apunto el general en tono severo y petulante.

—Perddén —le respondi—; en realidad no se sabe todavia qué es mas
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repugnante: la perversion rusa o el método aleman de acumular dinero por
medio del trabajo honrado.

—jQué idea tan indecorosa! —exclamo el general.
—iQué idea tan rusa! —exclamo el francés.
Yo me rei. Tenia unas ganas locas de azuzarlos.

—Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de lona como un quirguiz a
inclinarme ante el idolo aleman.

—¢ Qué idolo? —qrit6 el general, que ya empezaba a sulfurarse en serio.

—EI método aleman de acumular rigueza. No llevo aqui mucho tiempo,
pero lo que hasta ahora vengo observando y comprobando subleva mi
sangre tartara. jJuro por lo mas sagrado que no quiero tales virtudes! Ayer
hice un recorrido de unas diez verstas. Pues bien, todo coincide
exactamente con lo que dicen esos librillos alemanes con estampas que
ensefian moralidad. Aqui, en cada casa, hay un Vater, terriblemente
virtuoso y extremadamente honrado. Tan honrado es que da miedo
acercarse a €l. Yo no puedo aguantar a las personas honradas a quienes
no puede uno acercarse sin miedo. Cada uno de esos Vater tiene su
familia, y durante las veladas toda ella lee en voz alta libros de sana
doctrina. Sobre la casita murmuran los olmos y los castafios. Puesta de
sol, ciguefia en el tejado, y todo es sumamente poético y conmovedor..

—No se enfade, general. Permitame contar algo todavia mas conmovedor.
Yo recuerdo que mi padre, que en paz descanse, también bajo los tilos, en
el jardin, solia leernos a mi madre y a mi durante las veladas libros
parecidos... Asi pues, puedo juzgar con tino.

Ahora bien, cada familia de aqui se halla en completa esclavitud y
sumisién con respecto al Vater. Todos trabajan como bueyes y todos
ahorran como judios. Supongamos que el Vater ha acaparado ya tantos o
cuantos gulden y que piensa traspasar al hijo mayor el oficio o la parcela
de tierra; a ese fin, no se da una dote a la hija y ésta se queda para vestir
santos; a ese fin, se vende al hijo menor como siervo o soldado y el dinero
obtenido se agrega al capital doméstico. Asi sucede aqui; me he enterado.
Todo ello se hace por pura honradez, por la mas rigurosa honradez, hasta
el punto de que el hijo menor cree que ha sido vendido por pura honradez;
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vamos, que es ideal cuando la propia victima se alegra de que la lleven al
matadero. Bueno, ¢qué queda? Pues que incluso para el hijo mayor las
cosas no van mejor: alli cerca tiene a su Amalia, a la que ama tiernamente;
pero no puede casarse porque aun no ha reunido bastantes gulden. Asi
pues, los dos esperan honesta y sinceramente y van al sacrificio con la
sonrisa en los labios. A Amalia se le hunden las mejillas, enflaquece. Por
fin, al cabo de veinte afios aumenta la prosperidad; se han ido acumulando
los gulden honesta y virtuosamente. El Vater bendice a su hijo mayor, que
ha llegado a la cuarentena, y a Amalia, que con treinta y cinco afos a
cuestas tiene el pecho hundido y la nariz colorada... En tal ocasion echa
unas lagrimitas, pronuncia una homilia y muere. El hijo mayor se convierte
en virtuoso Vater y.. vuelta a las andadas. De este modo, al cabo de
cincuenta o sesenta afnos, el nieto del primer Vater junta, efectivamente,
un capital considerable que lega a su hijo, éste al suyo, este otro al suyo, y
al cabo de cinco o seis generaciones sale un baron Rothschild o una
Hoppe y Compaiiia, o algo por el estilo. Bueno, sefores, no dirdn que no
es un espectaculo majestuoso: trabajo continuo durante uno o dos siglos,
paciencia, inteligencia, honradez, fuerza de voluntad, constancia, célculo,
iy una ciguefa en el tejado! ¢ Qué mas se puede pedir? No hay nada que
supere a esto, y con ese criterio los alemanes empiezan a juzgar a todos
los que son un poco diferentes de ellos, y a castigarlos sin mas. Bueno,
sefores, asi es la cosa. Yo, por mi parte, prefiero armar una juerga a la
rusa o hacerme rico con la ruleta. No me interesa llegar a ser Hoppe vy
Compaifia al cabo de cinco generaciones. Necesito el dinero para mi
mismo y no me considero indispensable para nada ni subordinado al
capital. Sé que he dicho un montén de tonterias, pero, en fin, ¢qué se le va
a hacer? Esas son mis convicciones.

—No sé si lleva usted mucha razon en lo que ha dicho —dijo pensativo el
general—, pero lo que si sé es que empieza a bufonear de modo
inaguantable en cuanto se le da la menor oportunidad...

Segun costumbre suya, no acabo la frase. Si nuestro general se ponia a
hablar de un tema algo mas importante que la conversacion cotidiana,
nunca terminaba sus frases. El francés escuchaba distraidamente, con los
ojos algo saltones. No habia entendido casi nhada de lo que yo habia dicho.
Polina miraba la escena con cierta indiferencia altiva.
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Parecia no haber oido mis palabras ni nada de lo que se habia dicho a la
mesa.
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Capitulo 5

Estaba mas absorta que de ordinario, pero no bien nos levantamos de la
mesa me mandé que fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y nos
dirigimos a la fuente del parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pregunté estlupida vy
groseramente por qué el marqués Des Grieux, nuestro francés, no so6lo no
la acompafiaba ahora cuando iba a algun sitio, sino que ni hablaba con
ella durante dias enteros.

—Porque es un canalla —fue la extrafia contestacién. Hasta ahora, nunca
la habia oido hablar en esos términos de Des Grieux. Guardé silencio, por
temor a comprender su irritacion.

—¢ Ha notado que hoy no se llevaba bien con el general?

—¢ Quiere usted saber de qué se trata? —respondido con tono seco y
enojado—. Usted sabe que el general lo tiene todo hipotecado con el
francés; toda su hacienda es de él, y si la abuela no muere, el francés
entrara en posesion de todo lo hipotecado.

—ijAh! ¢ Conque es verdad que todo esta hipotecado? Lo habia oido decir,
pero no lo sabia de cierto.

—Pues si.

—Si es asi, adiés a mademoiselle Blanche —dije yo—. En tal caso no sera
generala. ¢ Sabe?

Me parece que el general esta tan enamorado que puede pegarse un tiro
si mademoiselle Blanche le da esquinazo. Enamorarse asi a sus afos es
peligroso.

—A mi también me parece que algo le ocurrirh —apuntd pensativa Polina
Aleksandrovna.
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—iY qué estupendo seria! —exclamé—. No hay manera mas burda de
demostrar que iba a casarse con él sélo por dinero. Aqui ni siquiera se han
observado las buenas maneras; todo ha ocurrido sin ceremonia alguna.
iCosa mas rara! Y en cuanto a la abuela, ¢hay algo mas grotesco e
indecente que mandar telegrama tras telegrama preguntando: ¢ha
muerto? ¢ha muerto?¢,Qué le parece, Polina Aleksandrovna?

—Todo eso es una tonteria —respondid6 con repugnancia,
interrumpiéndome—. Pero me asombra que esté usted de tan buen humor.
¢ Por qué esta contento? ¢ No sera por haber perdido mi dinero?

—¢ Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le dije que no puedo jugar
por cuenta de otros y mucho menos por la de usted. Obedezco en todo
aquello que usted me mande; pero el resultado no depende de mi. Ya le
adverti que no resultaria nada positivo.

Digame, ¢ le duele haber perdido tanto dinero? ¢ Para qué necesita tanto?
—¢ A qué vienen estas preguntas?

—iPero si usted misma prometié explicarme ... ! Mire, estoy plenamente
seguro de que ganaré en cuanto empiece a jugar por mi cuenta (y tengo
doce federicos de oro). Entonces pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

—No se enfade conmigo —prosegui— por esa propuesta. Estoy tan
convencido de que no soy nada para usted, es decir, de que no soy nada a
Sus 0jos, que puede usted incluso tomar dinero de mi. No tiene usted por
gué ofenderse de un regalo mio. Ademas, he perdido su dinero.

Me lanzé una rapida ojeada y, notando que yo hablaba en tono irritado y
sarcastico, interrumpio de nuevo la conversacion.

—No hay nada que pueda interesarle en mis circunstancias. Si quiere
saberlo, es que tengo deudas. He pedido prestado y quisiera devolverlo.
He tenido la idea extrafia y temeraria de que aqui ganaria irremisiblemente
al juego. No sé por qué he tenido esta idea, pero he creido en ella porque
no me quedaba otra alternativa.

—O porque era absolutamente necesario ganar. Por lo mismo que el que
se ahoga se agarra a una paja. Confiese que si no se ahogara, no creeria
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gue una paja es una rama de arbol.
Polina se mostro sorprendida.

—jComo! —exclamé—. jPero si usted también pone sus esperanzas en lo
mismo! Hace quince dias me dijo usted con muchos pormenores que
estaba completamente convencido de que ganaria aqui a la ruleta, y tratd
de persuadirme de que no le tuviera por loco.

¢, Hablaba usted en broma entonces? Recuerdo que hablaba usted con tal
seriedad que era imposible creer que era guasa.

—Es cierto —repligué pensativo—. Todavia tengo la certeza absoluta de
gue ganare.

Confieso que me lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ¢por qué la
pérdida estupida y vergonzosa de hoy no ha dejado en mi duda alguna?
Sigo creyendo a pies juntillas que tan pronto como empiece a jugar por mi
cuenta ganaré sin falta.

—¢ Por qué esta tan absolutamente convencido?

—Si puede creerlo, no lo sé. S6lo sé que me es preciso ganar, que ésta es
también mi Unica salida. He aqui quiza por qué tengo que ganar
irremisiblemente, o asi me lo parece.

—Es decir, que también es necesario para usted, si esta tan fanaticamente
seguro.

—Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir una necesidad seria.

—Me es igual —contestd Polina en voz baja e indiferente—. Bueno, si
quiere, si. Dudo que nada serio le traiga a usted de cabeza. Usted puede
atribularse, pero no en serio. Es usted un hombre desordenado, inestable.
¢Para qué quiere el dinero? Entre las razones que adujo usted entonces,
no encontré ninguna seria.

—A propoésito —interrumpi—, decia usted que necesitaba pagar una
deuda. jBonita deuda sera! ¢ No es con el francés?

—¢ Qué preguntas son éstas? Hoy esta usted mas impertinente que de
costumbre. ¢ No esta borracho?
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—Ya sabe que me permito hablar de todo y que pregunto a veces con la
mayor franqueza. Repito que soy su esclavo y que no importa lo que dice
un esclavo. Ademas, un esclavo no puede ofender.

—ijTonterias! No puedo aguantar esa teoria suya sobre la «esclavitud».

—Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque me guste ser su esclavo.
Hablo de ella como de un simple hecho que no depende de mi.

—Diga sin rodeos, ¢ por qué necesita dinero?
—Y usted, ¢ por qué quiere saberlo?
—Como guste —respondié con un movimiento orgulloso de la cabeza.

—No puede usted aguantar la teoria de la esclavitud, pero exige
esclavitud: «jResponder y no razonar!». Bueno, sea. ¢Por qué necesito
dinero, pregunta usted? ¢ Como que por qué? El dinero es todo.

—Comprendo, pero no hasta el punto de caer en tal locura por el deseo de
tenerlo.

Porque usted llega hasta el frenesi, hasta el fatalismo. En ello hay algo,
algun motivo especial. Digalo sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me agradaba mucho que me
preguntara con acaloramiento.

—Claro que hay un motivo —dije—, pero temo no saber cémo explicarlo.
Sélo que con el dinero seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

—¢Como? ¢ Como conseguira usted eso?

—¢Que como lo conseguiré? ¢ Conque usted no concibe siquiera que yo
pueda conseguir que no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso es lo
gue no quiero, esa sorpresa, esa perplejidad.

—Usted decia que consideraba esa esclavitud como un placer. As! lo
pensaba yo también.

—Asi lo pensaba usted —exclamé con extrafio deleite—. jAh, qué
deliciosa es esa ingenuidad suya! jConque si, si, usted mira mi esclavitud

33



como un placer. Hay placer, si, cuando se llega al colmo de la humildad y
la insignificancia —continué en mi delirio—.

¢, Quién sabe? Quiza lo haya también en el knut cuando se hunde en la
espalda y arranca tiras de carne... Pero quizd quiero probar otra clase de
placer. Hoy, a la mesa, en presencia de usted, el general me predicé un
sermon a cuenta de los setecientos rublos anuales que ahora puede que
no me pague. El marqués Des Grieux me mira alzando las cejas, y ni me
ve siquiera. Y yo, por mi parte, quiza tenga un deseo vehemente de tirar
de la nariz al marqués Des Grieux en presencia de usted.

—Palabras propias de un mocosuelo. En toda situacidon es posible
comportarse con dignidad. Si hay lucha, que sea noble y no humillante.

—Eso viene derechito de un manual de caligrafia. Usted supone sin mas
gue no sé portarme con dignidad. Es decir, que podré ser un hombre
digno, pero que no sé portarme con dignidad. Comprendo que quiza sea
verdad. Si, todos los rusos son asi y le diré por qué: porque los rusos
estan demasiado bien dotados, son demasiado versatiles, para encontrar
de momento una forma de la buena crianza. Es cuestion de forma. La
mayoria de nosotros, los rusos, estamos tan bien dotados que
necesitamos genio para lograr una forma de la buena crianza. Ahora bien,
lo que mas a menudo falta es el genio, porque en general se da
raramente. Solo entre los franceses y quiza entre algunos otros europeos,
esta tan bien definida la buena crianza que una persona puede tener un
aspecto dignisimo y ser totalmente indigna. De ahi que la forma signifique
tanto para ellos. El francés aguanta un insulto, un insulto auténtico y
directo, sin pestafiear, pero no tolerara un papirotazo en la nariz, porque
ello es una violacion de la forma recibida y consagrada de la buena
crianza. De ahi la aficibn de nuestras mocitas rusas a los franceses,
porque los modales de éstos son impecables. A mi modo de ver, sin
embargo, no tienen buena crianza, sino solo «gallo», le coq gaulois. Pero
claro, yo no comprendo eso porque no soy mujer. Quiza los gallos tienen
también buenos modales. Esta visto que estoy desbarrando y que no me
para usted los pies. Interrimpame mas a menudo. Cuando hablo con
usted quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo sentido de lo que son los
buenos modales; hasta convengo en que no soOlo no tengo buenos
modales, sino ni dignidad siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en lo
mas minimo de las cualidades morales. Ahora en mi todo estd como
detenido. Usted misma sabe por qué. No tengo en la cabeza un solo
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pensamiento humano. Hace ya mucho que no sé lo que sucede en el
mundo, ni en Rusia ni aqui., He pasado por Dresde y ni recuerdo como es
Dresde. Usted misma sabe lo que me ha sorbido el seso. Como no abrigo
ninguna esperanza y soy un cero a los ojos de usted, hablo sin rodeos.
Dondequiera que estoy sblo veo a usted, y lo demas me importa un
comino. No sé por qué ni como la quiero. ¢Sabe? Quizd no tiene usted
nada de guapa.

Figurese que ni tengo idea de si es usted hermosa de cara. Su corazon,
huelga decirlo, no tiene nada de hermoso y acaso sea usted innoble de
espiritu.

—¢Es por eso por lo que quiere usted comprarme con dinero?
—preguntdo—. ¢, Porque no cree en mi nobleza de espiritu?

—¢ Cuéando he pensado en comprarla con dinero? —qgrité.

—Se le ha ido la lengua y ha perdido el hilo. Si no comprarme a mi misma,
Si piensa comprar mi respeto con dinero.

—iQue no, de ningun modo! Ya le he dicho que me cuesta trabajo
explicarme. Usted me abruma. No se enfade con mi chachara. Usted
comprende por qué no Vale la pena enojarse conmigo: estoy
sencillamente loco. Pero, por otra parte, me da lo mismo que se enfade
usted. Alla arriba, en mi cuchitril, me basta so6lo recordar e imaginar el
rumor del vestido de usted y ya estoy para morderme las manos. ¢Y por
gué se enfada conmigo?

¢Porgue me llamo su esclavo? jAprovéchese, aprovéchese de mi
esclavitud, aprovéchese de ella! ¢Sabe que la mataré algun dia? Y no la
mataré por haber dejado de quererla, ni por celos; la mataré sencillamente
porque siento ganas de comérmela. Usted se rie...

—No me rio, no, sefior —dijo indignada—. Le mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la ira. jPor Dios vivo que no sé
si era hermosa! Lo que si sé es que me gustaba mirarla cuando se
encaraba conmigo asi, por lo que a menudo me agradaba provocar su
enojo. Quiza ella misma lo notaba y se enfadaba de propdsito. Se lo dije.

— jQué porqueria! —exclamo con repugnancia.
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—NMe es igual —prosegui—. Sepa que hay peligro en que nos paseemos
juntos; mas de una vez he sentido el deseo irresistible de golpearla, de
desfigurarla, de estrangularla. ¢Y cree usted que las cosas no llegaran a
ese extremo? Usted me lleva hasta el arrebato. ¢Cree que temo el
escandalo? ¢ El enojo de usted? ¢Y a mi qué me importa su enojo? Yo la
quiero sin esperanza y sé que después de esto la querré mil veces mas. Si
algan dia la mato tendré que matarme yo también (ahora bien, retrasaré el
matarme lo mas posible para sentir el dolor intolerable de no tenerla).
¢, Sabe usted una cosa increible? Que con cada dia que pasa la quiero a
usted mas, lo que es casi imposible. Y después de esto, ¢como puedo
dejar de ser fatalista? Recuerde que anteayer, provocado por usted, le dije
en el Schlangenberg que con solo pronunciar usted una palabra me
arrojaria al abismo. Si la hubiera pronunciado me habria lanzado. ¢No
cree usted que lo hubiera hecho?

—iQué chachara tan estupida! —exclamo.

—NMe da igual que sea estupida o juiciosa —respondi—. Lo que sé es que
en presencia de usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted
pierdo por completo el amor propio y todo me da lo mismo.

. —¢Y con qué razon le mandaria tirarse desde el Schlangenberg? Eso
para mi no tendria ninguna utilidad.

—iMagnifico! —exclamé—. De prop0osito, para aplastarme, ha usado usted
esa magnifica expresidon «ninguna utilidad». Para mi es usted
transparente. ¢Dice que «ninguna utilidad»? La satisfaccion es siempre
atil; y el poder feroz sin cortapisas, aunque sea solo sobre una mosca, es
también una forma especial de placer. El ser humano es déspota por
naturaleza y muy aficionado a ser verdugo. Usted lo es en alto grado.

Recuerdo que me miraba con atencion reconcentrada. Mi rostro, por lo
visto, expresaba en ese momento todos mis sentimientos absurdos e
incoherentes. Recuerdo todavia que nuestra conversacion de entonces fue
en efecto, casi palabra por palabra, como aqui queda descrita. Mis ojos
estaban inyectados de sangre. En las comisuras de mis labios
espumajeaba la saliva. Y en lo tocante al Schlangenberg, juro por mi
honor, aun en este instante, que si me hubiera mandado que me tirara jme
hubiera tirado! Aunque ella sélo lo hubiera dicho en broma, por desprecio,
escupiendo las palabras, jme hubiera tirado entonces!
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—No, pero si le creo —concedio, pero de la manera en que a veces ella se
expresa, con tal desdén, con tal rencor, con tal altivez, que vive Dios que
podria matarla en ese momento.

Ella cortejaba el peligro. Yo tampoco mentia al decirselo.

—¢ Usted no es cobarde? —me pregunté de pronto.

—No sé; quiza lo sea. No sé ... ; hace tiempo que no he pensado en ello.
—Si yo le dijera: «mate a esa persona», ¢la mataria usted?

—¢A quien?

—A quien yo quisiera.

—¢ Al francés?

—No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara. Quiero saber si hablaba
usted en serio hace un momento. —Aguardaba la contestacion con tal
seriedad e impaciencia que todo ello me parecid un tanto extrafio.

—iPero acabemos, digame qué es lo que pasa aqui! —exclameé—. ¢Es
gue me teme usted?

Veo bien la confusion que reina aqui. Usted es hijastra de un hombre loco
y arruinado, a quien ha envenenado la pasion por ese diablo de mujer,
Blanche. Luego esta ese francés con su misteriosa influencia sobre usted
y he aqui que ahora me hace usted seriamente una pregunta... insolita.
Por lo menos tengo que saber qué hay; de lo contrario me haré un lio y
meteré la pata. ¢O es que le da a usted verglienza de honrarme con su
franqueza?

¢, Pero es posible que tenga usted vergiuenza de mi?

—No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he hecho una pregunta y
espero contestacion.

—Claro que mataria a quien me mandara usted —exclamé—, pero ¢es
posible que... es posible que usted mande tal cosa?

—¢Qué se cree? ¢Que le tendré lastima? Se lo mandaré y escurriré el
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bulto. ¢ Aguantara eso? jClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara
usted cumpliendo la orden, pero vendria a matarme a mi por haberme
atrevido a darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por supuesto, yo pensaba que
me hacia la pregunta medio en broma, para provocarme, pero habia
hablado con demasiada seriedad.

De todos modos, me asombrd que se expresara asi, que tuviera tales
derechos sobre mi persona, que consintiera en ejercer tal ascendiente
sobre mi y que dijera tan sin rodeos:

«Ve a tu perdicion, que yo me echaré a un lado». En esas palabras habia
tal cinismo y desenfado que la cosa pasaba de castafio oscuro. Porque,
vamos a ver, ¢qué opinion tenia de mi? Esto rebasaba los limites de la
esclavitud y la humillacion. Opinar asi de un hombre es ponerlo al nivel de
quien opina. Y a pesar de lo absurdo e inverosimil de nuestra
conversacion, el corazén me temblaba.

De pronto solté una carcajada. Estabamos sentados en el banco, junto a
los nifios, que seguian jugando, de cara al lugar donde se detenian los
carruajes para que se apeara la gente en la avenida que habia delante del
Casino.

—¢Ve usted a esa baronesa gorda? —pregunto—. Es la baronesa
Burmerhelm. Llegd hace solo tres dias. Mire a su marido: ese prusiano
seco y larguirucho con un baston en la mano. ¢Recuerda como nos miraba
anteayer? Vaya usted al momento, acérquese a la baronesa, quitese el
sombrero y digale algo en francés.

—¢ Para qué?

—Usted jurd que se tiraria desde lo alto del Schlangenberg. Usted jura que
esta dispuesto a matar si se lo ordeno. En lugar de muertes y tragedias
quiero so6lo pasar un buen rato.

Hala, vaya, no hay pero que valga. Quiero ver como le apalea a usted el
baron.

—Usted me provoca. ¢,Cree que no lo haré?

—Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.
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—Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo. Sélo una cosa: ¢qué
hacer para que el general no se lleve un disgusto o no se lo dé a usted?
Palabra que no me preocupo por mi, sino por usted ... y, bueno, por el
general. ¢Y qué antojo es éste de ir a insultar a una mujer?

—Ya veo que se le va a usted la fuerza por la boca —dijo con desdén—.
Hace un momento tenia usted los ojos inyectados de sangre, pero quiza
s6lo porque habia bebido demasiado vino con la comida. ¢Cree que no me
doy cuenta de que esto es estupido y grosero y que el general se va a
enfadar? Quiero sencillamente reirme; lo quiero y basta. ¢Y para qué
insultar a una mujer? Para que cuanto antes le den a usted una paliza.

Giré sobre los talones y en silencio fui a cumplir su encargo. Sin duda era
una acciéon estupida, y por supuesto no sabia cOmo evitarla, pero recuerdo
gque cuando me acercaba a la baronesa algo en mi mismo parecia
azuzarme, algo asi como la picardia de un colegial.

Me sentia totalmente desquiciado, igual que si estuviera borracho.
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Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia estupido, jy cuanto jaleo,
escandalo, bulle—bulle y aspaviento! jQué confusion, qué embrollo, qué
necedad, qué ordinariez ha habido en esto, de todo lo cual he sido yo la
causa! A veces, sin embargo, me parece cosa de risa, a mi por lo menos.
No consigo explicarme lo que me sucedio: ¢ estaba, en efecto, fuera de mi
o simplemente me sali un momento del carril y me porté como un patan
merecedor de que lo aten? A veces me parece que estoy ido de la cabeza,
pero otras creo que soy un chicuelo no muy lejos todavia del banco de la
escuela, y que lo que hago son solo burdas chiquilladas de escolar.

Ha sido Polina, todo ello ha sido obra de Polina. Sin ella no hubiera habido
esas travesuras. jQuién sabe! Acaso lo hice por desesperacion (por muy
necio que parezca suponerlo). No comprendo, no comprendo en qué
consiste su atractivo. En cuanto a hermosa, lo es, debe de serlo, porque
vuelve locos a otros hombres. Alta y bien plantada, s6lo que muy delgada.
Tengo la impresion de que puede hacerse un nudo con ella o plegarla en
dos.

Su pie es largo y estrecho —una tortura, eso es, una tortura—. Su pelo
tiene un ligero tinte rojizo. Los ojos, auténticamente felinos jy con qué
orgullo y altivez sabe mirar con ellos!

Hace cuatro meses, a raiz de mi llegada, estaba ella hablando una noche
en la sala con Des Grieux. La conversacion era acalorada. Y ella le miraba
de tal modo... que mas tarde, cuando fui a acostarme, saqué la conclusién
de que acababa de darle una bofetada. Estaba de pie ante él y
mirandole... Desde esa noche la quiero.

Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en medio de ella y me puse
a esperar al barén y la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi
me quité el sombrero y me incliné.
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Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de seda de mucho vuelo,
gris oscuro, con volante de crinolina y cola. Era mujer pequefa y de
corpulencia poco comun, con una papada gruesa y colgante que impedia
verle el cuello. Su rostro era de un rojo subido; los ojos eran pequefios,
malignos e insolentes. Caminaba como si tuviera derecho a todos los
honores. El marido era alto y seco. Como ocurre a menudo entre los
alemanes, tenia la cara torcida y cubierta de un sinfin de pequefias
arrugas. Usaba lentes. Tendria unos cuarenta y cinco afios. Las piernas
casi le empezaban en el pecho mismo, sefial de casta.

Ufano como pavo real. Un tanto desmafiado. Habia algo de carnero en la
expresion de su rostro que alguien podria tomar por sabiduria.

Todo esto cruzé ante mis 0jos en tres segundos.

Mi inclinacion de cabeza y mi sombrero en la mano atrajeron poco a poco
la atencion de la pareja. ElI barén contrajo ligeramente las cejas. La
baronesa navegaba derecha hacia mi.

—Madame la baronne —articulé claramente en voz alta, acentuando cada
palabra—, j'ai I'hnonneur d'étre votre esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto al baron, volviendo mi rostro
hacia él y sonriendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara el sombrero, pero la inclinacion
de cabeza y el resto de la faena eran de mi propia cosecha. El diablo sabe
lo que me impulsé a hacerlo. Fue sencillamente un patinazo.

—Hein! —qgrité o, mejor dicho, grazné el bardn, volviéendose hacia mi con
mortificado asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa espera, sin dejar de
mirarle y sonreir.

El, por lo visto, estaba perplejo y alzé6 desmesuradamente las cejas. Su
rostro se iba entenebreciendo. La baronesa se volviéo también hacia mi y
me mir0 asimismo con irritada sorpresa. Algunos de los transeuntes se
pusieron a observarnos. Otros hasta se detuvieron.

—Hein! —grazno6 de nuevo el barén, con redoblado graznido y redoblada
furia.
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—Ja wohl —dije yo arrastrando las silabas sin apartar mis ojos de los
Suyos.

—Sind Sie rasend? —qgritd enarbolando el baston y empezando por lo
visto a acobardarse.

Quiz& le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy pulcramente,
hasta con atildamiento, como hombre de la mejor sociedad.

—Ja wo—o—ohl! —exclamé de pronto a voz en cuello, arrastrando la o a
la manera de los berlineses, quienes a cada instante introducen en la
conversacion las palabras ja wohl, alargando mas o menos la o para
expresar diversos matices de pensamiento y emocion.

El barébn y la baronesa, atemorizados, giraron sobre sus talones
rapidamente y casi salieron huyendo. De los circunstantes, algunos hacian
comentarios y otros me miraban estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.

Yo di la vuelta y a mi paso acostumbrado me dirigi a Polina
Aleksandrovna; pero aun no habia cubierto cien pasos de la distancia que
me separaba de su banco cuando vi que se levantaba y se encaminaba
con los nifnos al hotel.

La alcanceé en la escalinata.
—He llevado a cabo ... la payasada —dije cuando estuve a su lado.

—Bueno, ¢y qué? Ahora arrégleselas como pueda —respondid sin
mirarme y se dirigio a la escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el parque. Atravesandolo y
atravesando después un bosque, llegué a un principado vecino. En una
cabafia tomé unos huevos revueltos y vino.

Por este idilio me cobraron nada menos que un talero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida vinieron a buscarme
porque me llamaba el general.

Nuestra gente ocupa en el hotel dos apartamentos con un total de cuatro
habitaciones.
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La primera es grande, un salon con piano. Junto a ella hay otra, amplia,
gue es el gabinete del general, y en el centro de ella me estaba esperando
éste de pie, en actitud majestuosa.

Des Grieux estaba arrebanado en un divan.

—Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha hecho usted —dijo para
empezar el general, volviéndose hacia mi.

—Desearia, general, que me dijera sin rodeos lo que tiene que decirme.
¢Usted probablemente quiere aludir a mi encuentro de hoy con cierto
aleman?

—¢ Con cierto aleman? Ese aleman es el baron Burmerhelm, un personaje
importante, sefior mio. Usted se ha portado groseramente con él y con la
baronesa.

—No, sefor, nada de eso.
—Los ha asustado usted.

—Repito que no, sefor. Cuando estuve en Berlin me chocd oir
constantemente tras cada palabra la expresién ja wohl! que alli pronuncian
arrastrandola de una manera desagradable. Cuando tropecé con ellos en
la avenida me acordé de pronto, no sé por qué, de ese ja wohl! y el
recuerdo me irritd... Sin contar que la baronesa, tres veces ya, al
encontrarse conmigo, tiene la costumbre de venir directamente hacia mi,
como si yo fuera un gusano que se puede aplastar con el pie. Convenga
en que yo también puedo tener amor propio. Me quité el sombrero y
cortésmente (le aseguro que cortésmente) le dije:

Madame, j'ai I'nonneur d'étre votre esclave. Cuando el barén se volvio y
gritd hein!, de repente me dieron ganas de gritar ja wohl. Lo grité dos
veces: la primera, de manera corriente, y la segunda, arrastrando la frase
lo mas posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explicacion propia de un
mozalbete. Deseaba ardientemente alargar esta historia de la manera mas
absurda posible.

—¢ Se rie usted de mi? —exclamo el general. Se volvié al francés y le dijo
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en francés que yo, sin duda, insistia en dar un escandalo. Des Grieux se
rio desdefiosamente y se encogio de hombros.

—iOh, no lo crea! iNo es asi ni mucho menos! —exclamé—; mi proceder,
por supuesto, no ha sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe
incluso decir que ha sido una majaderia, una travesura de colegial, pero
nada mas. Y sepa usted, general, que me arrepiento de todo corazon.
Pero en ello hay una circunstancia que, a mi modo de ver, casi me exime
del arrepentimiento. Recientemente, en estas ultimas dos o tres semanas,
no estoy bien: me siento enfermo, nervioso, irritado, antojadizo, y en mas
de una ocasion pierdo por completo el dominio sobre mi mismo. A decir
verdad, algunas veces he sentido el deseo vehemente de abalanzarme
sobre el marqués Des Grieux y.. en fin, no hay por qué acabar la frase;
podria ofenderse. En suma, son sintomas de una enfermedad.

No sé si la baronesa Burmerhelm tomara en cuenta esta circunstancia
cuando le presente mis excusas (porque tengo la intencién de presentarle
mis excusas). Sospecho que no, que Ultimamente se ha empezado a
abusar de esta circunstancia en el campo juridico. En las causas
criminales, los abogados tratan a menudo de justificar a sus clientes
alegando que en el momento de cometer el delito no se acordaban de
nada, lo que bien pudiera ser una especie de enfermedad: «Asestd el
golpe —dicen— y no recuerda nada». Y figurese, general, que la medicina
les da la razén, que efectivamente corrobora la existencia de tal
enfermedad, de una ofuscacién pasajera en que el individuo no recuerda
casi nada, o recuerda la mitad o la cuarta parte de lo sucedido. Pero el
barén y la baronesa son gentes chapadas a la antigua, sin contar que son
junker prusianos y terratenientes. Lo probable es que todavia ignoren ese
progreso en el campo de la medicina legal y que, por lo tanto, no acepten
mis explicaciones. ¢ Qué piensa usted, general?

—iBasta, caballero! —dijo el general en tono aspero y con indignacion mal
contenida—.

iBasta ya! Voy a intentar de una vez para siempre librarme de sus
chiquilladas. No presentara usted sus excusas a la baronesa y el baron.
Toda relaciéon con usted, aunque sea soélo para pedirles perdén, sera
humillante para ellos. El baron, al enterarse de que pertenece usted a mi
casa, ha tenido una conversacion conmigo en el Casino, y confieso que
faltdo poco para que me pidiera una satisfaccion. ¢ Se da usted cuenta de la
situaciéon en que me ha puesto usted a mi, a mi, sefior mio? Yo, yo mismo
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he tenido que pedir perddn al barén y darle mi palabra de que en seguida,
hoy mismo, dejara usted de pertenecer a mi casa...

—Un momento, un momento, general, ¢ conque ha sido él mismo quien ha
exigido que yo deje de pertenecer a la casa de usted, para usar la frase de
gue usted se sirve?

—No, pero yo mismo me consideré obligado a darle esa satisfaccion y, por
supuesto, el barén queddé satisfecho. Nos vamos a separar, sefior mio. A
usted le corresponde percibir de mi estos cuatro federicos de oro y tres
florines, segun el cambio vigente. Aqui esta el dinero y un papel con la
cuenta; puede usted comprobar la suma. Adiés. De ahora en adelante
somos extrafios uno para el otro. Salvo inquietudes y molestias no le debo
a usted nada mas. Voy a llamar al hotelero para informarle que desde
mafiana no respondo de los gastos de usted en el hotel. Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apuntada la cuenta con lapiz, me
incliné ante el general y le dije muy seriamente:

—General, el asunto no puede acabar asi. Siento mucho que haya tenido
usted un disgusto con el bardn, pero, con perdén, usted mismo tiene la
culpa de ello. ¢Por qué se le ocurrio responder de mi ante el baron? ¢Qué
quiere decir eso de que pertenezco a la casa de usted? Yo soy
sencillamente un tutor en casa de usted, nada méas. No soy hijo de usted,
no estoy bajo su tutela y no puede usted ser responsable de mis acciones.
Soy persona juridicamente competente. Tengo veinticinco afos, poseo el
titulo de licenciado, soy de familia noble y enteramente extrafio a usted.
Solo la profunda estima que profeso a su dignidad me impide exigirle
ahora una satisfaccion y pedirle, ademas, que explique por qué se arrogo
el derecho de contestar por mi al barén.

El general quedo tan estupefacto que puso los brazos en cruz, se volvié de
repente al francés y apresuradamente le hizo saber que yo casi le habia
retado a un duelo. El francés lanzé una estrepitosa carcajada.

—Al bardn, sin embargo, no pienso soltarle asi como asi —prosegui con
toda sangre fria, sin hacer el menor caso de la risa de M. Des Grieux—; y
ya que usted, general, al acceder hoy a escuchar las quejas del baron y
tomar su partido, se ha convertido, por asi decirlo, en participe de este
asunto, tengo el honor de informarle que mafana por la mafiana a lo mas
tardar exigiré del bardn, en mi propio nombre, una explicacion en debida
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forma de por qué, siendo yo la persona con quien tenia que tratar, me
paso por alto para tratar con otra —como si yo no fuera digno o no pudiera
responder por mi mismo.

Sucedi6 lo que habia previsto. El general, al oir esta nueva majaderia, se
acobardo horriblemente.

—¢Como? (Es posible que se empefie todavia en prolongar este
condenado asunto? — exclamo—. jAy, Dios mio! ¢Pero qué hace usted
conmigo? jNo se atreva usted, no se atreva, sefior mio, o le juro que...
También aqui hay autoridades y yo... yo... por mi posicién social... y el
barén también .... en una palabra, que lo detendran a usted y que la policia
le expulsara de aqui para que no alborote. jTéngalo presente! —Y si bien
hablaba con voz entrecortada por la ira, estaba terriblemente acobardado.

—General —respondi con calma que le resultaba intolerable—, no es
posible detener a nadie por alboroto hasta que el alboroto mismo se
produzca. Todavia no he iniciado mis explicaciones con el baron y usted
no sabe en absoluto de qué manera y sobre qué supuestos pienso
proceder en este asunto. Solo deseo esclarecer la suposicion, que estimo
injuriosa para mi, de que me encuentro bajo la tutela de una persona que
tiene dominio sobre mi libertad de accion. No tiene usted, pues, por qué
preocuparse o alarmarse.

—iPor Dios santo, por Dios santo, Aleksei Ivanovich, abandone ese
propésito insensato!

—murmuro el general, cambiando subitamente su tono airado en otro de
suplica, e incluso cogiéndome de las manos—. jlmaginese lo que puede
resultar de esto! jMas disgustos!

iUsted mismo convendra en que debo conducirme aqui de una manera
especial, sobre todo ahora!... jsobre todo ahora!... jAy, usted no conoce,
no conoce, todas mis circunstancias! Cuando nos vayamos de aqui estoy
dispuesto a contratarle de nuevo.

Hablaba so6lo de ahora... en fin, usted conoce los motivos! —qgritd
desesperado— jAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich!

Una vez mas, desde la puerta, le dije con voz firme que no se preocupara,
le prometi que todo se haria pulcra y decorosamente, y me apresuré a salir.

46



A veces los rusos que estan en el extranjero se muestran demasiado
pusilanimes, temen sobremanera el qué diran, la manera como la gente
los mira, y se preguntan si es decoroso hacer esto o aquello; en fin, viven
como encorsetados, sobre todo cuando aspiran a distinguirse. Lo que mas
les agrada es cierta pauta preconcebida, establecida de una vez para
siempre, que aplican serviimente en los hoteles, en los paseos, en las
reuniones, cuando van de viaje... Ahora bien, al general se le escapd sin
qguerer el comentario de que, ademas de eso, habia otras circunstancias
particulares, de que le era preciso «conducirse de manera algo especial».
De ahi que se apocara tan de repente y cambiara de tono conmigo. Yo lo
observé y tomé nota mental de ello. Y como, sin duda, por pura necedad,
él podia apelar mafana a las autoridades, me era preciso tomar
precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfurecer al general; pero si queria
enfurecer a Polina. Polina me habia tratado tan cruelmente, me habia
puesto en situacion tan estlpida que queria obligarla a que me pidiera ella
misma que cesara en mis actos. Mis travesuras Podian llegar a
comprometerla, sin contar que en mi iban surgiendo otras emociones y
apetencias; porque si ante ella me veo reducido voluntariamente a la nada,
eso no significa que sea un «gallina» ante otras gentes, ni por supuesto
que pueda el bar6n «darme de bastonazos». Lo que yo deseaba era
reirme de todos ellos y salir victorioso en este asunto. jQue mirasen bien!
Quiza ella se asustaria y me llamaria de nuevo. Y si no lo hacia, veria de
todos modos que no soy un «gallina».

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera, con quien he tropezado
en la escalera, que Marya Filippovna ha salido sola, en el tren de esta
noche, para Karlsbad con el fin de visitar a una prima suya. ¢Qué significa
esto? La nifiera dice que venia preparando el viaje desde hacia tiempo,
pero ¢,como es gque nadie lo sabia? Aunque bien pudiera ser que yo fuese
el Unico en no saberlo. La nifiera me ha dicho, ademas, que anteayer
Marya Filippovna tuvo una disputa con el general. Lo comprendo. El tema,
sin duda, fue mademoiselle Blanche. Si, algo decisivo va a ocurrir aqui.)
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Capitulo 7

Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que preparase mi cuenta por
separado. Mi habitacibn no era lo bastante cara para alarmarme vy
obligarme a abandonar el hotel.

Contaba con diecisiete federicos de oro, y alli... alli estaba quiza la
rigueza. Lo curioso era que todavia no habia ganado, pero sentia,
pensaba y obraba como hombre rico y no podia imaginarme de otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia a ir a ver a mister Astley
en el Hotel d'Angleterre, cercano al nuestro, cuando inopinadamente se
presentd Des Grieux. Esto no habia sucedido nunca antes; mas aun, mis
relaciones con este caballero habian sido udltimamente harto raras y
tirantes. El no se recataba para mostrarme su desdén, mejor dicho, se
esforzaba por mostrarmelo; y yo, por mi parte, tenia mis razones para no
manifestarle aprecio. En una palabra, le detestaba. Su llegada me llené de
asombro. Me percaté en el acto de que sucedia algo especial.

Entr6 muy amablemente y me dijo algo lisonjero acerca de mi habitacion.
Al verme con el sombrero en la mano, me pregunt6 si salia de paseo a una
hora tan temprana. Al oir que iba a visitar a mister Astley para hablar de
negocios, penso un instante, cavilo, y su rostro reflejo la mas aguda
preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a saber, festivo y amable
cuando serlo es necesario y provechoso, y fastidioso hasta mas no poder
cuando ser festivo y amable deja de ser necesario. Raras veces es el
francés naturalmente amable; lo es siempre, como si dijéramos, por
exigencia, por calculo. Si, pongamos por caso, juzga indispensable ser
fantasioso, original, extravagante, su fantasia resulta sumamente necia y
artificial y reviste formas aceptadas y gastadas por el uso repetido. El
francés natural es la encarnacion del pragmatismo mas angosto, mezquino
y cotidiano, en una palabra, es el ser mas fastidioso de la tierra. A mi
juicio, solo las gentes sin experiencia,,y en particular las jovencitas rusas,
se sienten cautivadas por los franceses. A toda persona como Dios manda
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le es familiar e inaguantable este convencionalismo, esta forma
preestablecida de la cortesia de saldn, de la desenvoltura y de la jovialidad.

—Vengo a hablarle de un asunto —empez06 diciendo con excesiva soltura,
aungque con amabilidad— y no le ocultaré que vengo como embajador,
0,,mejor dicho, como mediador, del general. Como conozco el ruso muy
mal, no comprendi casi hada anoche; pero el general me dio explicaciones
detalladas, y confieso que...

—Escuche, monsieur Des Grieux —le interrumpi—. Usted ha aceptado en
este asunto el oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he
aspirado al honor de ser amigo intimo de esta familia o de establecer
relaciones particularmente estrechas con ella; por lo tanto, no conozco
todas las circunstancias. Pero ilumineme: ¢es que es usted ahora, con
todo rigor, miembro de la familia? Porque como veo que toma usted una
parte tan activa en todo, que es indefectiblemente mediador en tantas
cosas...

No le agraddo mi pregunta. Le resultaba demasiado transparente, y no
queria irse de la lengua.

—NMe ligan al general, en parte, ciertos asuntos, y, en parte, también,
algunas circunstancias personales —dijo con sequedad—. El general me
envia a rogarle que desista de lo que proyectaba ayer. Lo que usted urdia
era, sin duda, muy ingenioso; pero el general me ha pedido expresamente
que indique a usted que no lograra su objeto. Por afiadidura, el barén no le
recibira, y, en definitiva, cuenta con medios de librarse de toda futura
importunidad por parte de usted. Convenga en que es asi. Digame, pues,
de qué sirve persistir. El general promete que, con toda seguridad, le
repondra a usted en su puesto en la primera ocasion oportuna y que hasta
esa fecha le abonara sus honorarios, vos appointements. Esto es bastante
ventajoso, ¢,no le parece?

Yo le repliqgué con calma que se equivocaba un tanto; que bien podia ser
gque no me echasen de casa del baron; que, por el contrario, quiza me
escuchasen; y le pedi que confesara que habia venido probablemente
para averiguar qué medidas pensaba tomar yo en este asunto.

—iPor Dios santo! Puesto que el general esta tan implicado, claro que le
gustara saber qué hara usted y como lo hara. Eso es natural.
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Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arrellanandose cémodamente,
se dispuso a escucharlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un
evidente y manifiesto gesto de ironia en el rostro. De ordinario me miraba
muy por encima del hombro. Yo hacia todo lo posible por fingir que
ponderaba el caso con toda la seriedad que requeria. Dije que puesto que
el barén se habia quejado de mi al general como si yo fuera un criado de
éste, me habia hecho perder mi colocacién, en primer lugar, y, en
segundo, me habia tratado como persona incapaz de responder por si
misma y con quien ni siquiera valia la pena hablar. Por supuesto que me
sentia ofendido, y con sobrado motivo; pero, en consideracion de la
diferencia de edad, del nivel social, etc., etc. (y aqui apenas podia
contener la risa), no queria aventurarme a una chiquillada mas, como seria
exigir satisfaccion directamente del baron o incluso sencillamente sugerir
gue me la diera. De todos modos, me juzgaba con derecho a ofrecerle mis
excusas, a la baronesa en particular, tanto mas cuanto que ultimamente
me sentia de veras indispuesto, desquiciado y, por asi decirlo, antojadizo,
etc., etc. No obstante, el bardn, con su apelacion de ayer al general,
ofensiva para mi, y su empefio en que el general me privase de mi
empleo, me habia puesto en situacion de no poderles ya ofrecer a él y a la
baronesa mis excusas, puesto que él, y la baronesa, y todo el mundo
pensarian de seguro que lo hacia por miedo, a fin de ser repuesto en mi
cargo. De aqui que yo estimase necesario pedir ahora al barén que fuera
él quien primero me ofreciera excusas, en los términos mas moderados,
diciendo, por ejemplo, que no habia querido ofenderme en absoluto; y que
cuando el baron lo dijera, yo por mi parte, como sin darle importancia, le
presentaria cordial y sinceramente mis propias excusas. En suma —dije
en conclusién—, sélo pedia que el baron me ofreciera una salida.

—ijUf, qué escrupulosidad y qué finura! ¢Y por qué tiene usted que
disculparse? Vamos, monsieur; reconozca, monsieur.. que lo hace usted
adrede para molestar al general... y quiz4 con otras miras personales...
mon cher monsieur, pardon, j'ai oublié votre nom, monsieur Alexis ?..
n'‘est—ce pas?

—Pero, perddn, mon cher marquis, ¢,a usted qué le va en ello?
—NMais le général..

—¢:Y qué le va al general? ]EI dijo algo ayer de que tenia que conducirse
de cierta manera... y que estaba inquieto .... pero yo no comprendi nada.
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—Aqui hay,.. aqui hay efectivamente una circunstancia personal —dijo
Des Grieux con tono suplicante en el que se notaba cada vez mas la
mortificacion—. ¢ Usted conoce a mademoiselle de Cominges?

—¢ Quiere usted decir mademoiselle Blanche?

—Pues si, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mere...;
reconozca que el general ... para decirlo de una vez, qué el general esta
enamorado y que hasta es posible que se celebre la boda aqui. Imaginese
gue en tal ocasion hay escandalos, historias...

—No veo escandalos ni historias que tengan relacion con la boda.

—Pero le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez, enfin, il
fera une querelle d'Allemand.

—Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no pertenezco a la casa...
(Yo trataba adrede de parecer lo mas torpe posible.) Pero, perddn, ¢ya
esta resuelto que mademoiselle Blanche se casa con el general? ¢A qué
esperan? Quiero decir.. ¢a qué viene ocultarlo, por lo menos de nosotros,
la gente de la casa?

—A usted no puedo... es que todavia no estd por completo ... ; sin
embargo... usted sabe que esperan noticias de Rusia; el general necesita
arreglar algunos asuntos...

—iAh, ah! jla baboulinka!
Des Grieux me mir6é con encono.

—En fin —interrumpié—, confio plenamente en su congénita amabilidad,
en su inteligencia, en su tacto ... ; al fin y al cabo, lo haria usted por una
familia en la que fue recibido como pariente, querido, respetado...

—iPerdone, he sido despedido! Usted afirma ahora que fue por salvar las
apariencias; pero reconozca que si le dicen a uno: «No quiero, por
supuesto, tirarte de las orejas, pero para salvar las apariencias deja que te
tire de ellas ... ». ¢ No es lo mismo?

—Pues si es asi, si ninguna suplica influye sobre usted —dijo con
severidad y arrogancia—, permitame asegurarle que se tomaran ciertas
medidas. Aqui hay autoridades que le expulsaran hoy mismo, que diablel,
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un blanc—bec comme vous desafiar a un personaje como el barén! ¢Cree
usted que le van a dejar en paz? Y, creame, aqui nadie le teme a usted. Si
he venido a suplicarle ha sido por cuenta propia, porque ha molestado
usted al general. ¢ De veras cree usted, de veras, que el barén no mandara
a un lacayo que le eche a usted a la calle?

—iPero si no soy yo quien ird! —respondi con insdlita calma—. Se
equivoca usted, monsieur Des Grieux. Todo esto se arreglara mucho mas
decorosamente de lo que usted piensa. Ahora mismo voy a ver a mister
Astley para pedirle que sea mi segundo, mi second. Ese sefior me tiene
aprecio y probablemente no rehusara. El ira a ver al baron y el barén lo
recibira. Aunque yo soy solo un outchitel y parezco hasta cierto punto un
subalterne, y aunque en definitiva carezco de proteccion, mister Astley es
sobrino de un lord, de un lord auténtico, todo el mundo lo sabe, lord
Pibrock, y ese lord esta aqui. Puede usted estar seguro de que el baron se
mostrara cortés con mister Astley y le escucharad. Y si no le escucha,
mister Astley lo considerara como un insulto personal (ya sabe usted lo
tercos que son los ingleses) y enviara a un amigo suyo al bar6n —y por
cierto tiene buenos amigos—. Calcule usted ahora que puede pasar algo
distinto de lo que piensa.

El francés quedo claramente sobrecogido; efectivamente, todo esto tenia
visos de verdad; por consiguiente yo podia muy bien provocar un disgusto.

—Le imploro que deje todo —dijo con voz verdaderamente suplicante—. A
usted le agradaria que ocurriera algo desagradable. No es una satisfaccion
lo que usted busca, sino una contrariedad. Ya he dicho que todo esto es
divertido y aun ingenioso que bien pudiera ser lo que usted busca. En fin
—termind diciendo al ver que me levantaba y cogia el sombrero—, he
venido a entregarle estas dos palabras de cierta persona. Léalas, porque
se me ha encargado que aguarde contestacion.

Dicho esto, sacé del bolsillo un papelito doblado y sellado con lacre y me
lo alargd. Del pufio de Polina, decia asi:

«Me parece que se propone usted continuar este asunto. Estad usted
enfadado y empieza a hacer travesuras. Hay, sin embargo, circunstancias
especiales que quiza le explique mas tarde. Por favor, desista y deje el
camino franco. jCuantas bobadas hay en esto! Le necesito y usted
prometi0 obedecerme. Recuerde Schlangenberg. Le pido que sea
obediente y, si es preciso, se lo mando.
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Su P.

P S. Si esta enojado conmigo por lo de ayer, perdéneme. » Cuando lei
estos renglones me parecid que se me iba la cabeza. Mis labios perdieron
su color y empeceé a temblar. El maldito francés me miraba con aire de
intensa circunspeccion y apartaba de mi los ojos como para no ver mi
zozobra. Mejor hubiera sido que se hubiera reido de mi abiertamente.

—Bien —respondi—, diga a mademoiselle que no se preocupe.
Permitame, no obstante, hacerle una pregunta —afadi con aspereza—,
¢ por qué ha tardado tanto en darme esta nota?

En lugar de decir tantas nimiedades, creo que debiera usted haber
comenzado con esto...

si, en efecto, vino con este encargo.

—Ah, yo queria... todo esto es tan insolito que usted perdonara mi natural
impaciencia...

Yo queria enterarme por mi cuenta, personalmente, de cuales eran las
intenciones de usted. Pero como no conozco el contenido de esa nota,
pensé gue no corria prisa en darsela.

—Comprendo. A usted sencillamente le mandaron que la entregara soélo
como ultimo recurso, y que no la entregara si lograba su propdsito de
palabra. ¢No es asi? jHable con franqueza, monsieur Des Grieux!

—Peut—étre —dijo, tomando un aire muy comedido y dirigiéndome una
mirada algo peculiar.

Cogi el sombrero; él hizo una inclinacion de cabeza y sali6. Tuve la
impresion de que llevaba una sonrisa burlona en los labios. ¢Acaso cabia
esperar otra cosa?

—Tu y yo, franchute, tenemos todavia cuentas que arreglar. Mediremos
fuerzas —murmureé bajando la escalera. Aun no sabia qué era aquello que
habia causado tal mareo.

El aire me refrescé un poco.
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Un par de minutos después, cuando apenas habia empezado a discurrir
con claridad, surgieron luminosos en mi mente dos pensamientos: primero,
que de unas naderias, de unas cuantas amenazas inverosimiles de
escolar, lanzadas anoche al buen tuntin, habia resultado un desasosiego
general, y segundo, ¢qué clase de ascendiente tenia este francés sobre
Polina? Bastaba una palabra suya para que ella hiciera cuanto él
necesitaba: me escribia una nota y hasta me suplicaba. Sus relaciones,
por supuesto, habian sido siempre un enigma para mi, desde el principio
mismo, desde que empecé a conocerlos. Sin embargo, en estos ultimos
dias habia notado en ella una evidente aversion, por no decir desprecio,
hacia él; y él, por su parte, apenas se fijaba en ella, la trataba con la
groseria mas descarada. Yo lo habia notado. Polina misma me habia
hablado de aversion; ahora se le escapaban revelaciones harto
significativas. Es decir, que él sencillamente la tenia en su poder; que ella,
por algun motivo, era su cautiva...
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Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la avenida de los
castafios, tropecé con mi inglés.

—iOh, oh! —dijo al verme—, yo iba a verle a usted y usted venia a verme
a mi. ¢ Conque se ha separado usted de los suyos?

—Primero, digame como lo sabe —pregunté asombrado—. ¢0 es que ya
lo sabe todo el mundo?

—iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por qué saberlo. Nadie habla de
ello.

—¢ Entonces, como lo sabe usted?

—Lo sé, es decir, que me he enterado por casualidad. Y ahora ¢adonde
ird usted desde aqui? Le tengo aprecio y por eso iba a verle.

—Es usted un hombre excelente, mister Astley —respondi (pero, por otra
parte, la cosa me chocé mucho: ¢de quién lo habia sabido?)—. Y como
todavia no he tomado café y usted, de seguro, lo ha tomado malo, vamos
al café del Casino. Alli nos sentamos, fumamos, yo le cuento y usted me
cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trajeron café, nos sentamos y yo encendi
un cigarrillo.

Mister Astley no fumo y, fijando en mi los 0jos, se dispuso a escuchar.
—No voy a ninguna parte —empecé diciendo—. Me quedo aqui.

—Estaba seguro de que se quedaria —dijo mister Astley en tono
aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia intencion de decirle nada, mejor
dicho, no queria decirle nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos

55



dias apenas le habia dicho una palabra de ello. Ademas, era muy
reservado. Desde el primer momento adverti que Polina le habia causado
una profunda impresion, aunque jamas pronunciaba su nombre.

Pero, cosa rara, ahora, de repente, no bien se hubo sentado y fijado en mi
sus ojos color de estafio, senti, no sé por que, el deseo de contarle todo,
es decir, todo mi amor, con todos sus matices. Estuve hablando media
hora, lo que para mi fue sumamente agradable.

Era la primera vez que hablaba de ello. Notando que se turbaba ante
algunos de los pasajes mas ardientes, acentué de proposito el ardor de mi
narracion. De una cosa me arrepiento: quiza hablé del francés mas de lo
necesario...

—Mister Astley escucho inmovil, sentado frente a mi, sin decir palabra ni
emitir sonido alguno y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando
comencé a hablar del francés, me interrumpié de pronto y me preguntd
severamente si me juzgaba con derecho a aludir a un terna que nada tenia
gue ver conmigo. Mister Astley siempre hacia preguntas de una manera
muy rara.

—Tiene usted razon. Me temo que no —respondi.

—¢ De ese marqués y de miss Polina no puede usted decir nada concreto?
¢, Solo conjetura?

Una vez mas me extraiid que un hombre tan. apocado como mister Astley
hiciera una pregunta tan categorica.

—No, nada concreto —contesté—; nada, por supuesto.

—En tal caso ha hecho usted mal no sélo en hablarme a mi de ello, sino
hasta en pensarlo usted mismo.

—Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se trata de eso —interrumpi
asombrado de mi mismo. Y entonces le conté toda la historia de ayer, con
todos sus detalles, la ocurrencia de Polina, mi aventura con el barén, mi
despido, la insodlita pusilanimidad del general y, por ultimo, le referi
minuciosamente la visita de Des Grieux esa misma mafnana, sin omitir
ningun detalle. En conclusion le ensefié la nota.

—¢Qué saca de esto? —pregunté—. He venido precisamente para
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averiguar lo que usted piensa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera
matado a ese franchute y quiza lo haga todavia.

—Yo también —dijo mister Astley—. En cuanto a miss Polina, usted sabe
gue entramos en tratos aun con gentes que nos son odiosas, si a ello nos
obliga la necesidad. Ahi puede haber relaciones que ignoramos y que
dependen de circunstancias ajenas al caso. Creo que puede estar usted
tranquilo —en parte, claro—. En cuanto a la conducta de ella ayer, no cabe
duda de gue es extrafia, no porque quisiera librarse de usted exponiéndole
al garrote del barén (quien, no sé por qué, no lo utiliz6 aungque lo tenia en
la mano), sino porque semejante travesura en una miss tan... tan
excelente no es decorosa. Claro que ella no podia suponer que usted
pondria literalmente en practica sus antojos...

—¢ Sabe usted? —qrité de repente, clavando la mirada en mister Astley—.
Me parece que usted ya ha oido hablar de todo esto. ¢Y sabe quién se lo
ha dicho? La misma miss Polina.

Mister Astley me mird extrafiado.

—Le brillan a usted los o0jos y en ellos veo la sospecha —dijo, y en seguida
volvi6 a su calma anterior—, pero no tiene usted el menor derecho a
revelar sus sospechas. No puedo reconocer ese derecho y me niego en
redondo a contestar a su pregunta.

—iBueno, basta! jPor otra parte no es necesario! —exclamé extrafiamente
agitado y sin comprender por qué se me habia ocurrido tal cosa. ¢ Cuando,
donde y como hubiera podido mister Astley ser elegido por Polina como
confidente? Sin embargo, a veces en dias recientes habia perdido de vista
a mister Astley, y Polina siempre habia sido un enigma para mi, un enigma
tal que ahora, por ejemplo, habiéndome lanzado a contar a mister Astley la
historia de mi amor, vi de pronto con sorpresa mientras la contaba que de
mis relaciones con ella apenas podia decir nada preciso y positivo. Al
contrario, todo era ilusorio, extrafio, infundado, sin la menor semejanza
con cosa alguna.

—Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar en limpio mucho mas
—respondi, como si me faltara el aliento—. De todos modos, es usted una
buena persona. Ahora a otra cosa, y le pido, no consejo, Sino su opinion.

Callé un instante y proseqgui.

57



—En opinion de usted, ¢por qué se asustd tanto el general? ¢Por qué
todos ellos han hecho de mi estupida picardia algo que les trae de
cabeza? Tan de cabeza que hasta el propio Des Grieux ha creido
necesario intervenir (y él interviene s6lo en los casos mas importantes),
me ha visitado (jhay que ver!), me ha requerido y suplicado, ja mi, él, Des
Grieux, a mi! Por ultimo, observe usted que ha venido a las nueve, y que la
nota de miss Polina ya estaba en sus manos. ¢ Cuando, pues, fue escrita?,
cabe preguntar. jQuiza despertaran a miss Polina para ello! Salvo deducir
de esto que miss Polina es su esclava (jporque hasta a mi me pide
perdon!), salvo eso, ¢qué le va a ella, personalmente, en este asunto?
¢Por qué esta tan interesada? ¢Por qué se asustaron tanto de un barén
cualquiera?

¢Y qué tiene que ver con ello que el general se case con mademoiselle
Blanche de Cominges? Ellos dicen que cabalmente por eso necesita
conducirse de una manera especial, pero convenga en que esto es ya
demasiado especial. ¢Qué piensa usted? Por lo que me dicen sus 0jos
estoy seguro de que de esto sabe usted mas que yo.

Mister Asdey sonrio y asintié con la cabeza.

—En efecto, de esto creo saber mucho mas que usted —apunté—. Aqui
se trata so6lo de mademoiselle Blanche, y estoy seguro de que es la pura
verdad.

—¢Pero por qué mademoiselle Blanche? —qgrité impaciente (tuve de
pronto la esperanza de que ahora se revelaria algo acerca de
mademoiselle Polina).

—Se me antoja que en el momento presente mademoiselle Blanche tiene
especial interés en evitar a toda costa un encuentro con el barén y la
baronesa, tanto mas cuanto que el encuentro seria desagradable, por no
decir escandaloso.

—¢Qué me dice usted?

—El afio antepasado, mademoiselle Blanche estuvo ya aqui, en
Roulettenberg, durante la temporada. Yo también andaba por aqui.
Mademoiselle Blanche no se llamaba todavia mademoiselle de Cominges
y, por el mismo motivo, tampoco existia su madre, madame veuve
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Cominges. Al menos, no habia mencién de ella. Des Grieux... tampoco
habia Des Grieux. Tengo la profunda conviccion de que no sélo no hay
parentesco entre ellos, sino que ni siquiera se conocen de antiguo.
Tampoco empezd hace mucho eso de marqués Des Grieux; de ello estoy
seguro por una circunstancia. Cabe incluso suponer que empezd a
llamarse Des Grieux hace poco. Conozco aqui a un individuo que le
conocia bajo otro nombre.

—¢ Pero no es cierto que tiene un respetable circulo de amistades?

—iPuede ser! También puede tenerlo mademoiselle Blanche. Hace dos
afos, sin embargo, a resultas de una queja de esta misma baronesa, fue
invitada por la policia local a abandonar la ciudad y asi lo hizo.

—¢Como fue eso?

—Se presentd aqui primero con un italiano, un principe o algo asi, que
tenia un nombre historico, Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto de
sortijas y brillantes, y por cierto de buena ley. Iban y venian en un
espléndido carruaje. Mademoiselle Blanche jugaba con éxito a trente et
quarante, pero después su suerte cambié radicalmente, si mal no
recuerdo. Me acuerdo de que una noche perdié una cantidad muy elevada.
Pero lo peor de todo fue que un beau matin su principe desaparecié sin
dejar rastro. Desaparecieron los caballos y el carruaje, desaparecié todo.
En el hotel debian una suma enorme.

Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini empezo6 a llamarse de pronto
mademoiselle Zelma) daba muestras de la mas profunda desesperacion.
Chillaba y gemia por todo el hotel, y de rabia hizo jirones su vestido. Habia
entonces en el hotel un conde polaco (todos los viajeros polacos son
condes), y mademoiselle Blanche, con aquello de rasgar su vestido y
arafarse el rostro como una gata con sus manos bellas y perfumadas,
produjo en él alguna impresion. Conversaron, y a la hora de la comida ella
habia recobrado la calma. A la noche se presentaron del brazo en el
casino. Mademoiselle Zelma, segun su costumbre, reia con estrépito y en
sus ademanes se notaba mayor desenvoltura que antes.

Entré sin mas en esa clase de seforas que, al acercarse a la mesa de la
ruleta, dan fuertes codazos a los jugadores para procurarse un sitio. Aqui,
entre tales damas, se considera eso como especialmente chic. Usted lo
habra notado, sin duda.
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—Si.

—No vale la pena notarlo. Por desgracia para las personas decentes,
estas damas no desaparecen, por lo menos las que todos los dias
cambian a la mesa billetes de mil francos. Pero cuando dejan de cambiar
billetes se les pide al momento que se vayan.

Mademoiselle Zelma seguia cambiando billetes; pero la fortuna le fue alun
mas adversa.

Observe que muy a menudo estas sefioras juegan con éxito; saben
dominarse de manera asombrosa. Pero mi historia toca a su fin. Llegd un
momento en que, al igual que el principe, desaparecio el conde.
Mademoiselle Zelma se presentdé una noche a jugar sola, ocasiéon en que
nadie se presentd a ofrecerle el brazo. En dos dias perdi6 cuanto le
quedaba. Cuando hubo arriesgado su ultimo louis d'or y lo hubo perdido,
mir0 a su alrededor y vio junto a si al baron Burmerhelm, que la observaba
atentamente y muy indignado. Pero mademoiselle Zelma no noté la
indignacion y, mirando al baron con la consabida sonrisa, le pidié que le
pusiera diez louis dor al rojo. Como consecuencia de esto y por queja de la
baronesa, aquella noche fue invitada a no presentarse mas en el Casino.
Si le extrafia a usted que me sean conocidos estos detalles nimios y
francamente indecorosos, sepa que, en version definitiva, los oi de labios
de mister Feeder, un pariente mio que esa misma noche condujo en su
coche a mademoiselle Zelma de Roulettenburg a Spa. Ahora mire:
mademoiselle Blanche quiere ser generala, seguramente para no recibir
en adelante invitaciones como la que recibié hace dos afos de la policia
del Casino. Ya no juega, pero es porque, segun todos los indicios, tiene
ahora un capital que da a usura a los jugadores locales. Esto es mucho
mas prudente. Yo hasta sospecho que el infeliz general le debe dinero.
Quiza también se lo debe Des Grieux. Quiza ella y Des Grieux trabajan
juntos. Comprendera usted que, al menos hasta la boda, ella no quiera
atraerse por ningin motivo la atencién del barén y la baronesa. En una
palabra, que en su situacion nada seria menos provechoso que un
escandalo. Usted esta vinculado a ese grupo, y las acciones de usted
podrian causar ese escandalo, tanto mas cuanto ella se presenta a diario
en publico del brazo del general o acompafiada de miss Polina. ¢Ahora lo
entiende usted?

—No, no lo entiendo —exclamé golpeando la mesa con tal fuerza que el
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garzon, asustado, acudio corriendo.

—Diga, mister Astley —dije con arrebato—, si usted ya conocia toda esta
historia y, por consiguiente, sabe al dedillo qué clase de persona es
mademoiselle Blanche de Cominges, ¢cdmo es que no me aviso usted, a
mi al menos; luego al general y, sobre todo, a miss Polina, que se
presentaba aqui en el Casino, en publico, del brazo de mademoiselle
Blanche? ¢ Como es posible?

—No tenia por qué avisarle a usted, ya que usted no podia hacer nada
—treplicé tranquilamente mister Astley—. Y, por otro lado, ¢avisarle de
qué? Puede que el general sepa de mademoiselle Blanche todavia mas
gue yo vy, en fin de cuentas, se pasea con ella y con miss Polina. El
general es un infeliz. Ayer vi que mademoiselle Blanche iba montada en un
espléndido caballo junto con mister Des Grieux y ese pequefo principe
ruso, mientras que el general iba tras ellos en un caballo de color castafno.
Por la mafiana decia que le dolian las piernas, pero se tenia muy bien en
la silla. Pues bien, en ese momento me vino la idea de que ese hombre
estd completamente arruinado. Ademas, nada de eso tiene que ver
conmigo, y solo desde hace poco tengo el honor de conocer a miss Polina.
Por otra parte (dijo mister Astley reportandose), ya le he advertido que no
reconozco su derecho a hacer ciertas preguntas, a pesar de que le tengo a
usted verdadero aprecio...

—Basta —dije levantandome—, ahora para mi esta claro como el dia que
también miss Polina sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche.
Tenga usted la seguridad de que ninguna otra influencia la haria pasearse
con mademoiselle Blanche y suplicarme en una nota que no toque al
barén. Esa cabalmente debe de ser la influencia ante la que todos se
inclinan. jY pensar que fue ella la que me azuzo6 contra el baron! jNo hay
demonio que lo entienda!

—Usted olvida, en primer lugar, que mademoiselle de Cominges es la
prometida del general, y en segundo, que miss Polina, hijastra del general,
tiene un hermano y una hermana de corta edad, hijos del general, a
quienes este hombre chiflado tiene abandonados por completo y a
quienes, segun parece, ha despojado de sus bienes.

—iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa abandonarlos por
completo; quedarse significa proteger sus intereses y quiza también salvar
un jiron de la hacienda. Si, si, todo eso es cierto! Y, sin embargo, sin
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embargo! jAh, ahora entiendo por qué todos se interesan por la abuelita!
—¢ Por quién?

—Por esa vieja bruja de Moscu que no se muere y acerca de la cual
esperan un telegrama diciendo que se ha muerto.

—iAh, si, claro! Todos los intereses convergen en ella. Todo depende de
la herencia. Se anuncia la herencia y el general se casa; miss Polina
queda libre, y Des Grieux..

—Y Des Grieux, ¢,qué?

—Y a Des Grieux se le pagara su dinero; no es otra cosa lo que espera
aqui.

—¢,S0lo eso? ¢ Cree usted que espera solo eso?
—No tengo la menor idea. —Mister Astley guardo6 obstinado silencio.

—Pues yo si, yo si —repeti con ira—. Espera también la herencia porque
Polina recibird una dote y, en cuanto tenga el dinero, le echara los brazos
al cuello. jAsi son todas las mujeres! Aun las mas orgullosas acaban por
ser las esclavas mas indignas. Polina sélo es capaz de amar con pasion y
nada mas. jAhi tiene usted mi opinién de ella! Mirela usted, sobre todo
cuando esta sentada sola, pensativa... jes como si estuviera predestinada,
sentenciada, maldita! Es capaz de echarse encima todos los horrores de la
vida y la pasion .... es... es... ¢pero quién me llama? —exclamé de
repente—. ¢Quién grita? He oido gritar en ruso «jAleksei Ivanovich!». Una
voz de mujer. jOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro hotel. Hacia rato que, sin
notarlo apenas, habiamos salido del cafe.

—He oido gritos de mujer, pero no sé a quién llamaban. Y en ruso. Ahora
veo de doénde vienen —sefalé mister Astley—. Es aquella mujer la que
grita, la que esta sentada en aquel sillon que los lacayos acaban de subir
por la escalinata. Tras ella estan subiendo maletas, o que quiere decir que
acaba de llegar el tren.

—¢ Pero por qué me llama a mi? Ya esta otra vez voceando. Mire, nos
esta haciendo sefas.
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—ijAleksei Ivanovich! jAleksei Ivanovich! jAy, Dios, se habra visto
mastuerzo!

—Illegaban gritos de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al pértico. Y cuando llegué al descansillo se me
cayeron los brazos de estupor y las piernas se me volvieron de piedra.
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Capitulo 9

En el descansillo superior de la ancha escalinata del hotel, transportada
peldafios arriba en un sillon, rodeada de criados, doncellas y el numeroso
y servil personal del hotel, en presencia del Oberkellner, que habia salido
al encuentro de una destacada visitante que llegaba con tanta bulla y
alharaca, acompafnada de su propia servidumbre y de un sinfin de baules y
maletas, sentada como reina en su trono estaba... la abuela. Si, ella
misma, formidable y rica, con sus setenta y cinco afios a cuestas: Antonida
Vasilyevna Tarasevicheva, terrateniente y aristocratica moscovita, la
baboulinka, acerca de la cual se expedian y recibian telegramas,
moribunda pero no muerta, quien de repente aparecia en persona entre
nosotros como llovida del cielo. La traian, por fallo de las piernas, en un
sillon, como siempre en estos ultimos afios, pero, también como siempre,
marrullera, briosa, pagada de si misma, muy tiesa en su asiento,
vociferante, autoritaria y con todos reganona; en fin, exactamente como yo
habia tenido el honor de verla dos veces desde que entré como tutor en
casa del general. Como es de suponer, me quedé ante ella paralizado de
asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia cuando la llevaban en
el sillén, me habia reconocido con sus ojos de lince y llamado por mi
nombre y patronimico, detalle que, también segun costumbre suya,
recordaba de una vez para siempre. «jY a ésta —pensé— esperaban verla
en un ataud, enterrada y dejando tras si una herencia! jPero si es ella la
gue nos enterrara a todos y a todo el hotel! Pero, santo Dios, ¢ qué sera de
nuestra gente ahora? ¢qué sera ahora del general? jVa a poner el hotel
patas arriba! » —Bueno, amigo, ¢ por qué estas plantado ahi con esos ojos
saltones? —continud gritandome la abuela—. ¢Es que no sabes dar la
bienvenida? ¢No sabes saludar? ¢ O es que el orgullo te lo impide? ¢Quiza
no me has reconocido? ¢QOyes, Potapych? —dijo volviéndose a un viejo
canoso, de calva sonrosada, vestido de frac y corbata blanca, su
mayordomo, que la acompafaba cuando iba de viaje—; ¢oyes? iNo me
reconoce! Me han enterrado. Han estado mandando un telegrama tras
otro: ¢ ha muerto o no ha muerto?

iPero si lo sé todo! jY yo, como ves, vivita y coleando!
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—Por Dios, Antonida Vasilyevna, ¢por qué habia yo de desearle nada
malo? —respondi alegremente cuando volvi en mi acuerdo—. Era sélo la
sorpresa... ¢y como no maravillarse cuando tan inesperadamente ... ?

—¢Y qué hay de maravilla en ello? Me meti en el tren y vine. En el vagon
va una muy cémoda, sin traqueteo ninguno. ¢ Has estado de paseo?

—Si, me he llegado al Casino.

—Esto es bonito —dijo la abuela mirando en torno—; el aire es tibio y los
arboles son hermosos. Me gusta. ¢ Esta la familia en casa? ¢ El general?

—En casa, si; a esta hora estan todos de seguro en casa.

—¢Y qué? ¢Lo hacen aqui todo segun el reloj y con toda ceremonia?
Quieren dar el tono.

iMe han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses! Se gastan lo que
tienen y luego se van al extranjero. ¢ Praskovya esta también con ellos?

—Si, Polina Aleksandrovna esta también.

—¢Y el franchute? En fin, yo misma los veré a todos. Aleksei Ivanovich,
ensefia el camino y vamos derechos alla. ¢ Lo pasas bien aqui?

—Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

—Tu, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner que me preparen una
habitacion comoda, bonita, baja, y lleva las cosas alli en seguida. ¢Pero
por qué quiere toda esta gente llevarme? ¢Por qué se meten donde no los
llaman? jPero qué gente mas servil!

¢, Quién es ése que esta contigo? —preguntd dirigiéndose de nuevo a mi.
—Este es mister Astley —contesté.

—¢ Y quién es mister Astley?

—Un viajero y un buen amigo mio; amigo también del general.

—Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no abre los labios. A mi, sin
embargo, me gustan los ingleses. Bueno, levantadme y arriba; derechos al
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cuarto del general. ¢ Por donde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante por la ancha escalera del hotel.
Nuestra procesion era muy vistosa. Todos los que topaban con ella se
paraban y nos miraban con ojos desorbitados. Nuestro hotel era
considerado como el mejor, el mas caro y el mas aristocratico del
balneario. En la escalera y en los pasillos se tropezaba de continuo con
damas espléndidas e ingleses de digno aspecto. Muchos pedian informes
abajo al Oberkellner, también hondamente impresionado. Este, por
supuesto, respondia que era una extranjera de alto copete, une russe, une
comtesse, grande dame, que se instalaria en los mismos aposentos que
una semana antes habia ocupado la grande duchesse de N. El aspecto
imperioso e imponente de la abuela, transportada en un sillén, era lo que
causaba el mayor efecto. Cuando se encontraba con una nueva persona la
media con una mirada de curiosidad y en voz alta me hacia preguntas
sobre ella. La abuela era de un natural vigoroso y, aunque no se levantaba
del sillén, se presentia al mirarla que era de elevada estatura. Mantenia la
espina tiesa como un huso y no se apoyaba en el respaldo del asiento.
Llevaba alta la cabeza, que era grande y canosa, de fuertes y acusados
rasgos.

Habia en su modo de mirar algo arrogante y provocativo, y estaba claro
gue tanto esa mirada como sus gestos eran perfectamente naturales. A
pesar de sus setenta y cinco afios tenia el rostro bastante fresco y hasta la
dentadura en buen estado. Llevaba un vestido negro de seda y una cofia
blanca.

—NMe interesa extraordinariamente —murmurd mister Astley, que subia
junto a mi.

«Ya sabe lo de los telegramas —pensaba yo—. Conoce también a Des
Grieux, pero por lo visto no sabe todavia mucho de mademoiselle
Blanche.» Informé de esto a mister Astley.

iPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sorpresa inicial me alegré
sobremanera del golpe feroz que ibamos a asestar al general dentro de un
instante. Era como un estimulante, y yo iba en cabeza con singular alegria.

Nuestra gente estaba instalada en el tercer piso. Yo no anuncié nuestra
llegada y ni siquiera llamé a la puerta, sino que sencillamente la abri de
par en par y por ella metieron a la abuela en triunfo. Todo el mundo, como
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de proposito, estaba alli, en el gabinete del general. Eran las doce vy, al
parecer, proyectaban una excursion: unos irian en coche, otros a caballo,
toda la pandilla; y ademas habian invitado a algunos conocidos. Amén del
general, de Polina con los niflos y de la nifiera, estaban en el gabinete Des
Grieux, mlle.

Blanche, una vez mas en traje de amazona, su madre mile. veuve
Cominges, el pequefio principe y un erudito aleman, que estaba de viaje, a
quien yo veia con ellos por primera vez. Colocaron el sillén con la abuela
en el centro del gabinete, a tres pasos del general.

iDios mio, nunca olvidaré la impresion que ello produjo! Cuando entramos,
el general estaba contando algo, y Des Grieux le corregia. Es menester
indicar que desde hacia dos o tres dias, y no se sabe por qué motivo, Des
Grieux y mlle. Blanche hacian la rueda abiertamente al pequefio principe a
la barbe du pauvre général, y que el grupo, aunque quiza con estudiado
esfuerzo, tenia un aire de cordial familiaridad. A la vista de la abuela el
general perdio el habla y se quedo en mitad de una frase con la boca
abierta. Fij6 en ella los ojos desencajados, como hipnotizado por la mirada
de un basilisco. La abuela también le observo en silencio, inmovil, jpero
con qué mirada triunfal, provocativa y burlona! Asi estuvieron mirandose
diez segundos largos, ante el profundo silencio de todos los circunstantes.
Des Grieux quedo al principio estupefacto, pero en su rostro empezo
pronto a dibujarse una inquietud inusitada. Mlle. Blanche, con las cejas
enarcadas y la boca abierta, observaba atolondrada a la abuela. El
principe y el erudito, ambos presa de honda confusién, contemplaban la
escena. El rostro de Polina reflejaba extraordinaria sorpresa y perplejidad,
pero de subito se quedd mas blanco que la cera; un momento después la
sangre volvio de golpe y colored las mejillas. jSi, era una catastrofe para
todos! Yo no hacia mas que pasear los ojos desde la abuela hasta los
concurrentes y viceversa. mister Astley, segun su costumbre, se mantenia
aparte, tranquilo y digno.

~iBueno, aqui estoy! jEn lugar de un telegrama! —exclamé por fin la
abuela rompiendo el silencio—. ¢Qué, no me esperabais?

—Antonida Vasilyevna... tia... ¢pero como ... ? —balbuced el infeliz
general. Si la abuela no le hubiera hablado, en unos segundos mas le
habria dado quiza una apoplejia.

—¢CoOmMo que como? Me meti en el tren y vine. ¢Para qué sirve el
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ferrocarril? ¢Y vosotros pensabais que ya habia estirado la pata y que os
habia dejado una fortuna? Ya sé que mandabas telegramas desde aqui; tu
buen dinero te habran costado, porque desde aqui no son baratos. Me
eché las piernas al hombro y aqui estoy. ¢ Es éste el francés?

¢ Monsieur Des Grieux, por lo visto?

—Oui, madame —confirmd Des Grieux— et croyez je suis si enchanté..
votre santé.. c'est un miracle... vous voir ici, une surprise charmante...

—Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, No me fio de ti ni tanto asi!
—vV le ensefiaba el dedo mefiique—. Y ésta, ¢ quién es? —dijo volviéndose
y seflalando a mile. Blanche. La llamativa francesa, en traje de amazona y
con el latigo en la mano, evidentemente la impresion6—. ¢ Es de aqui?

—Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta es su madre, madame de
Cominges. Se hospedan en este hotel —dije yo.

—¢ Esta casada la hija? —pregunto la abuela sin pararse en barras.

—Mademoiselle de Cominges es soltera —respondi lo mas cortésmente
posible y, de propdsito, a media voz, —¢ Es alegre?

Yo no alcancé a entender la pregunta.

—¢No se aburre uno con ella? ¢Entiende el ruso? Porque cuando Des
Grieux estuvo con nosotros en Moscu llegd a chapurrearlo un poco.

Le expligué que mlle. de Cominges no habia estado nunca en Rusia.
—Bonjour! —dijo la abuela encarandose bruscamente con mlle. Blanche.

—Bonjour, madame! —Mlle. Blanche, con elegancia y ceremonia, hizo una
leve reverencia. Bajo la desusada modestia y cortesia se apresurdé a
manifestar, con toda la expresiébn de su rostro y figura, el asombro
extraordinario que le causaba una pregunta tan extrafia y un
comportamiento semejante.

—iAh, ha bajado los ojos, es amanerada y artificiosa! Ya se ve qué clase
de pajaro es:

una actriz de ésas. Estoy abajo, en este hotel —dijo dirigiéndose de pronto
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al general—, Seré vecina tuya. ¢ Estas contento o no?

—iOh, tia! Puede creer en mi sentimiento sincero... de satisfaccion —dijo
el general cogiendo al vuelo la pregunta. Ya habia recobrado en parte su
presencia de animo, y como cuando se ofrecia ocasion sabia hablar bien,
con gravedad y cierta pretension de persuadir, se preparé a declamar
ahora también—. Hemos estado tan afectados y alarmados con las
noticias sobre su estado de salud... Hemos recibido telegramas que daban
tan poca esperanza, y de pronto...

—iPues mientes, mientes! —interrumpié al momento la abuela.

—¢ Pero como es —interrumpio a su vez en seguida el general, levantando
la voz y tratando de no reparar en ese «mientes»—, cOmMo es que, a pesar
de todo, decidié usted emprender un viaje como éste? Reconozca que a
sus afios y dada su salud... ; de todos modos ha sido tan inesperado que
no es de extraiar nuestro asombro. Pero estoy tan contento...; y todos
nosotros (y aqui inicié una sonrisa afable y seductora) haremos todo lo
posible para que su temporada aqui sea de lo mas agradable...

—Bueno, basta; chachara inutil; tonterias como de costumbre; yo sé bien
como pasar el tiempo. Pero no te tengo inquina; no guardo rencor.
Preguntas que como he venido. ¢ Pero qué hay de extraordinario en esto?
De la manera mas sencilla. No veo por qué todos se sorprenden. Hola,
Praskovya. ¢ TU qué haces aqui?

—Hola, abuela —dijo Polina acercandose a ella—. ¢Ha estado mucho
tiempo en camino?

—Esta ha hecho una pregunta inteligente, en vez de soltar tantos «ohs» y
«ahs». Pues mira: me tenian en cama dia tras dia, y me daban medicinas
y mas medicinas; conque mandé a paseo a los médicos y llamé al
sacristan de Nikola, que le habia curado a una campesina una enfermedad
igual con polvos de heno. Pues a mi también me sento bien.

A los tres dias tuve un sudor muy grande y me levanté. Luego tuvieron otra
consulta mis médicos alemanes, se calaron los anteojos y dijeron en coro:
«Si ahora va a un balneario extranjero y hace una cura de aguas,
expulsaria esa obstruccion que tiene». ¢Y por qué no?, pensé yo. Esos
tontos de los Zazhigin se escandalizaron: «¢Hasta donde va a ir usted?»,
me preguntaban. Bueno, en un dia lo dispuse todo, y el viernes de la
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semana pasada cogi a mi doncella, y a Potapych, y a Fiodor el lacayo
(pero a Fiodor le mandé a casa desde Berlin porque vi que no lo
necesitaba), y me vine solita... Tomeé un vagon particular, y hay mozos en
todas las estaciones que por veinte kopeks te llevan adonde quieras.
iVaya habitaciones que tenéis! —dijo en conclusién mirando alrededor—.
¢De dbénde has sacado el dinero, amigo? Porque lo tienes todo
hipotecado. ¢ Cuantos cuartos le debes a este franchute, sin ir mas lejos?
iSi lo sé todo, lo sé todo!

—Yo, tia... —apunté el general todo confuso—, me sorprende, tia .... me
parece que puedo sin fiscalizacion de nadie .... sin contar que mis gastos
no exceden de mis medios, y nosotros aqui...

—¢ Que no exceden de tus medios? ¢Y asi lo dices? jComo guardian de
los nifios les habras robado hasta el ultimo kopek!

—Después de esto, después de tales palabras... —intervino el general con
indignacion— ya no sé que...

—iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apartas de la ruleta aqui. ¢ Te
lo has jugado todo?

El general quedd tan desconcertado que estuvo a punto de ahogarse en el
torrente de sus agitados sentimientos.

—¢De laruleta? ¢Yo? Con mi categoria... ¢yo? Vuelva en su acuerdo, tia;
quiza sigue usted indispuesta...

—Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pueden arrancarte de ella;
mientes con toda la boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de la
ruleta. Ta, Praskovya, cuéntame lo que hay que ver por aqui; Aleksei
lvanovich me lo ensefard; y tu, Potapych, apunta todos los sitios adonde
hay que ir. ¢, Qué es lo que se visita aqui? —pregunté volviéndose a Polina.

—Aqui cerca estan las ruinas de un castillo; luego hay el Schlangenberg.
—¢Qué es ese Schlangenberg? ¢Un bosque?
—No, no es un bosque; es una montafia, con una cuspide...

—¢ Qué es eso de una cuspide?
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—EIl punto mas alto de la montafia, un lugar con una barandilla alrededor.
Desde alli se descubre una vista sin igual.

—¢ Y suben sillas a la montafia? No podran subirlas, ¢, verdad?
— jOh, se pueden encontrar cargadores! —contesté yo.

En este momento entré6 Fedosya, la nifiera, con los hijos del general, a
saludar a la abuela.

—iBueno, nada de besos! No me gusta besar a los nifios; estan llenos de
mocos. Y tU, Fedosya, ¢cdémo lo pasas aqui?

—Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna —replic6 Fedosya—. ¢Y a usted
como le ha ido, sefiora? jAqui hemos estado tan preocupados por usted!

—Lo seé, tu eres un alma sencilla. ¢Y éstos qué son? ¢Mas invitados?
—dijo encarandose de nuevo con Polina—. ¢Quién es este tio menudillo
de las gafas?

—El principe Nilski, abuela —susurr6 Polina.

—¢Conque ruso? jY yo que pensaba que no me entenderia! jQuiza no me
haya oido! A mister Astley ya le he visto. jAh, aqui esta otra vez! —la
abuela le vio—. jMuy buenas! —y se volvio de repente hacia él.

mister Astley se inclind en silencio.
—¢,Qué me dice usted de bueno? Digame algo. Traducele eso, Praskovya.
Polina lo tradujo.

—Que estoy mirandola con grandisimo gusto y que me alegro de que esté
bien de salud —respondié mister Astley seriamente, pero con notable
animacion. Se tradujo a la abuela lo que habia dicho y a ella
evidentemente le agrado.

—iQué bien contestan siempre los ingleses! —subray6—. A mi, no sé por
qué, me han gustado siempre los ingleses; jno tienen comparacion con los
franchutes! Venga usted a verme —dijo de nuevo a mister Astley—.
Trataré de no molestarle demasiado, Traducele eso y dile que estoy aqui
abajo —le repitid a mister Astley sefialando hacia abajo con el dedo.
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Mister Astley quedo muy satisfecho de la invitacion.
La abuela mir6 atenta y complacida a Polina de pies a cabeza.

—Yo te queria mucho, Praskovya —le dijo de pronto—. Eres una buena
chica, la mejor de todos, y con un genio que jvaya! Pero yo también tengo
mi genio jDa la vuelta! ¢ Es eso que llevas en el pelo mofo postizo?

—No, abuela, es mi propio pelo.

—Bien, no me gustan las modas absurdas de ahora. Eres muy guapa. Si
fuera un seforito me enamoraria de ti. ¢Por qué no te casas? Pero ya es
hora de que me vaya. Me apetece dar un paseo después de tanto vagon...
¢,Bueno, qué? ¢ Sigues todavia enfadado?

—pregunto mirando al general.

—iPor favor, tia, no diga tal! —exclamdé el general rebosante de
contento—. Comprendo que a sus afos...

—Cette vieille est tombée en enfance —me dijo en voz baja Des Grieux.

—~Quiero ver todo lo que hay por aqui. ¢Me prestas a Aleksei Ivanovich?
—inquirio la abuela del general.

—Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina y monsieur Des Grieux...
para todos nosotros sera un placer acompaiiarla...

—NMais, madame, cela sera un plaisir —insinué Des Grieux con sonrisa
cautivante.

—Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo que es dinero no te doy
—anfadio dirigiendose inopinadamente al general— Ahora, a mis
habitaciones. Es preciso echarles un vistazo y después salir a ver todos
esos sitios. jHala, levantadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo, fueron siguiendo el
sillon por la escalera abajo. El general iba aturdido, como si le hubieran
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dado un garrotazo en la cabeza. Des Grieux iba cavilando alguna cosa.
Mademoiselle Blanche hubiera preferido quedarse, pero por algin motivo
decidio irse con los demas. Tras ella salié en seguida el principe, y arriba,
en las habitaciones del general, quedaron sélo el aleman y madame veuve
Cominges.
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Capitulo 10

En los balnearios —y al parecer en toda Europa— los gerentes y jefes de
comedor de los hoteles se guian, al dar acomodo al huésped, no tanto por
los requerimientos y preferencias de éste cuanto por la propia opinion
personal que de él se forjan; y conviene subrayar que raras veces se
equivocan. Ahora bien, no se sabe por qué, a la abuela le sefalaron un
alojamiento tan espléndido que se pasaron de rosca; cuatro habitaciones
magnificamente amuebladas, con bafio, dependencias para la
servidumbre, cuarto particular para la camarera, etc., etc. Era verdad que
estas habitaciones las habia ocupado la semana anterior una grande
duchesse, hecho que, ni que decir tiene, se comunicaba a los nuevos
visitantes para ensalzar el alojamiento. Condujeron a la abuela,,mejor
dicho, la transportaron, por todas las habitaciones y ella las examiné
detenida y rigurosamente. El jefe de comedor, hombre ya entrado en afos,
medio calvo, la acompafé respetuosamente en esta primera inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, segun parece, por persona
sumamente encopetada y, lo que es mas importante, riquisima. La
inscribieron en el registro, sin mas, como «madame la générale princesse
de Tarassevitcheva», aunque jamas habia sido princesa. Su propia
servidumbre, su vagon particular, la multitud innecesaria de badules,
maletas, y aun arcas que llegaron con ella, todo ello sirvié de fundamento
al prestigio; y el sillon, el timbre agudo de la voz de la abuela, sus
preguntas excéntricas, hechas con gran desenvoltura y en tono que no
admitia réplica, en suma, toda la figura de la abuela, tiesa, brusca,
autoritaria, le granjearon el respeto general. Durante la inspecciéon la
abuela mandaba de cuando en cuando detener el sillon, sefialaba algun
objeto en el mobiliario y dirigia insoélitas preguntas al jefe de comedor, que
sonreia atentamente pero que ya empezaba a amilanarse. La abuela
formulaba sus preguntas en francés, lengua que por cierto hablaba
bastante mal, por lo que yo, generalmente, tenia que traducir. Las
respuestas del jefe de comedor no le agradaban en su mayor parte y le
parecian inadecuadas; aunque bien es verdad que las preguntas de la
sefiora no venian a cuento y nadie sabia a santo de qué las hacia. Por
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ejemplo, se detuvo de improviso ante un cuadro, copia bastante mediocre
de un conocido original de tema mitologico:

—¢ De quién es el retrato?
El jefe respondio que probablemente de alguna condesa.

—¢Como es que no lo sabes? ¢ Vives aqui y no lo sabes? ¢ Por qué esta
aqui? ¢ Por qué es bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas preguntas y hasta
llegb a atolondrarse.

—iVaya mentecato! —comento la abuela en ruso.

Pasaron adelante. La misma historia se repitié ante una estatuilla sajona
gue la abuela examino detenidamente y que mando luego retirar sin que
se supiera el motivo. Una vez mas asedio al jefe: ¢cuanto costaron las
alfombras del dormitorio y donde fueron tejidas?

El jefe prometi6 informarse.

—iVaya un asno! —musito la abuela y dirigié su atencién a la cama.
—ijQué cielo de cama tan suntuoso! Separad las cortinas.

Abrieron la cama.

—iMas, mas! jAbridlo todo! jQuitad las almohadas, las fundas; levantad el
edredodn!

Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examind con cuidado.

—Menos mal que no hay chinches. jFuera toda la ropa de cama! Poned la
mia y mis almohadas. jTodo esto es demasiado elegante! ;De qué me
sirve a mi, vieja que soy, un alojamiento como éste? Me aburriré sola.
Aleksei Ivanovich, ven a verme a menudo, cuando hayas terminado de dar
leccién a los nifios.

—Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del general —respondi—. Vivo
en el hotel por mi cuenta.

—Y eso ¢ por que?
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—El otro dia llegé de Berlin un conocido baron aleman con su baronesa.
Ayer, en el paseo, hablé con él en aleman sin ajustarme ala pronunciacion
berlinesa.

—Bueno, ¢y qué?

—El lo consideré como una insolencia y se quejé al general; y el general
me despidi6 ayer.

—¢Es que tu le insultaste? ¢Al bardn, quiero decir? Aunque si lo
insultaste, no importa.

—Oh, no. Al contrario. Fue el barén el que me amenazo6 con su baston.

—Y tu, baboso, ¢permitiste que se tratara asi a tu tutor? —dijo,
volviéndose de pronto al general—; jy como si eso no bastara le has
despedido! jVeo que todos sois unos pazguatos, todos unos pazguatos!

—No te preocupes, tia —replico el general con un dejo de altiva
familiaridad—, que yo sé atender a mis propios asuntos. Ademas, Aleksei
Ilvanovich no ha hecho una relacion muy fiel del caso.

—¢ Y tu lo aguantaste sin mas? —me pregunto a mi.

—Yo queria retar al baron a un duelo —respondi lo mas modesta y
sosegadamente posible—, pero el general se opuso.

—¢ Por qué te opusiste? —preguntd de nuevo la abuela al general—. Y tu,
amigo, marchate y ven cuando se te llame —ordeno dirigiéndose al jefe de
comedor—. No tienes por qué estar aqui con la boca abierta. No puedo
aguantar esa jeta de Nuremberg. —EI jefe se inclin6 y salié sin haber
entendido las finezas de la abuela.

—Perddn, tia, ¢acaso es permisible el duelo? —inquiri6 el general con
ironia.

—¢Y por qué no habra de serlo? Los hombres son todos unos gallos, por
eso tienen que pelearse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No
sabéis defender a vuestra propia patria. jVamos, levantadme! Potapych,
pon cuidado en que haya siempre dos cargadores disponibles; ajustalos y
llega a un acuerdo con ellos. No hacen falta mas que dos; sélo tienen que
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levantarme en las escaleras; en lo llano, en la calle, pueden empujarme;
diselo asi. Y pagales de antemano porque asi estaran mas atentos. TuU
siempre estaras junto a mi, y tu, Aleksei Ivanovich, sefialame a ese barén
en el paseo. A ver qué clase de von—bardn es; aunque sea solo para
echarle un vistazo. Y esa ruleta, ¢donde esta?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en el Casino, en las salas
de juego.

Menudearon las preguntas: ¢Habia muchas? ¢Jugaba mucha gente? ¢Se
jugaba todo el dia? ¢ Como estaban dispuestas? Yo respondi al cabo que
lo mejor seria que lo viera todo con sus propios 0jos, porque describirlo era
demasiado dificil.

—Bueno, vamos derechos alla. jTu ve delante, Aleksei lvanovich!

—Pero ¢como, tia? ¢(No va usted siquiera a descansar del viaje?
—interrogd solicitamente el general—. Parecia un tanto inquieto; en
realidad todos ellos reflejaban cierta confusion y empezaron a cambiar
miradas entre si. Seguramente les parecia algo delicado, acaso
humillante, ir con la abuela directamente al Casino, donde cabia esperar
gue cometiera alguna excentricidad, pero esta vez en publico; lo que no
impidié que todos se ofrecieran a acompafiarla.

—¢Y qué falta me hace descansar? No estoy cansada; y ademas llevo
sentada cinco dias seguidos. Luego iremos a ver qué manantiales y aguas
medicinales hay por aqui Y donde estan. Y después... ,como decias que
se llamaba eso, Praskovya ... ? ¢ Cuspide, no?

—Cuspide, abuela.
—Cuspide; bueno, pues cuspide. ¢Y qué mas hay por aqui?

—Hay muchas cosas que ver, abuela —dijo Polina esforzandose por decir
algo.

—iVamos, que no lo sabes! Marfa, tu también irds conmigo —dijo a su
doncella.

~¢ Pero por qué ella, tia? —interrumpié afanosamente el general—. Y, de
todos modos, quizd sea imposible. Puede ser que ni a Potapych le dejen
entrar en el Casino.
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~jQué tonteria! jDejarla en casa porque es criada! Es un ser humano
como otro cualquiera. Hemos estado una semana viaja que te viaja, y ella
también quiere ver algo.

¢,Con quién habria de verlo sino conmigo? Sola no se atreveria a asomar
la nariz a la calle.

—Pero abuela...

—¢Es que te da vergienza ir conmigo? Nadie te lo exige; quédate en
casa. jPues anda con el generall! Si a eso vamos, yo también soy
generala. ¢Y por qué viene toda esa caterva tras de mi? Me basta con
Aleksei lvanovich para verlo todo.

Pero Des Grieux insistiéo vivamente en que todos la acompafarian y hablé
con frases muy amables del placer de ir con ella, etc., etc. Todos nos
pusimos en marcha.

—Elle est tombée en enfance —repitié6 Des Grieux al general—, seule elle
fera des bétises...

—No pude oir lo demas que dijo, pero al parecer tenia algo entre ceja y
ceja y quizas su esperanza habia vuelto a rebullir.

Hasta el Casino habia un tercio de milla. Nuestra ruta seguia la avenida de
los castafios hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta se llegaba
directamente al Casino. El general se tranquilizé un tanto, porgue nuestra
comitiva, aunque harto exceéntrica, era digna y decorosa. Nada tenia de
particular que apareciera por el balneario una persona de salud endeble
imposibilitada de las piernas. Sin embargo, se veia que el general le tenia
miedo al Casino: ¢por qué razén iba a las salas de juego una persona
tullida de las piernas y vieja por mas sefias? Polina y mademoiselle
Blanche caminaban una a cada lado junto a la silla de ruedas.
Mademoiselle Blanche reia, mostraba una alegria modesta y a veces
hasta bromeaba amablemente con la abuela, hasta tal punto que ésta
acabd por hablar de ella con elogio. Polina, al otro lado, se veia obligada a
contestar a las numerosas y frecuentes preguntas de la anciana: «¢Quién
es el que ha pasado? ¢Quién es la que iba en el coche? ¢Es grande la
ciudad? ¢ Es grande el jardin? ¢ Qué clase de arboles son éstos?
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¢, Qué son esas montafas? ¢Hay aguilas aqui? jQué tejado tan ridiculo!».
Mister Astley caminaba juntd a mi y me decia por lo bajo que esperaba
mucho de esa mafana.

Potapych y Marfa marchaban inmediatamente detras de la silla: €l en su
frac y corbata blanca, pero con gorra; ella —una cuarentona sonrosada
pero que ya empezaba a encanecer— en chapelete, vestido de algodon
estampado y botas de piel de cabra que crujian al andar. La abuela se
volvia a ellos muy a menudo y les daba conversacion. Des Grieux y el
general iban algo rezagados y hablaban de algo con mucha animacion. El
general estaba muy alicaido; Des Grieux hablaba con aire enérgico. Quiza
queria alentar al general y al parecer le estaba aconsejando. La abuela,
sin embargo, habia pronunciado poco antes la frase fatal: «lo que es
dinero no te doy». Acaso esta noticia le parecia inverosimil a Des Grieux,
pero el general conocia a su tia. Yo noté que Des Grieux y mademoiselle
Blanche seguian haciéndose sefias. Al principe y al viajero aleman los
columbré al extremo mismo de la avenida: se habian detenido y acabaron
por separarse de nosotros. Llegamos al Casino en triunfo. El conserje y los
lacayos dieron prueba del mismo respeto que la servidumbre del hotel.
Miraban, sin embargo, con curiosidad. La abuela ordend, como primera
providencia, que la llevaran por todas las salas, aprobando algunas cosas,
mostrando completa indiferencia ante otras, y preguntando sobre todas.

Llegaron por ultimo a las salas de juego. El lacayo que estaba de centinela
ante la puerta cerrada la abrioé de par en par presa de asombro.

La aparicion de la abuela ante la mesa de ruleta produjo gran impresion en
el publico.

En torno a las mesas de ruleta y al otro extremo de la sala, donde se
hallaba la mesa de trente et quarante, se apifiaban quiza un centenar y
medio o dos centenares de jugadores en varias filas. Los que lograban
llegar a la mesa misma solian agruparse apretadamente y no cedian sus
lugares mientras no perdian, ya que no se permitia a los mirones
permanecer alli ocupando inatilmente un puesto de juego. Aunque habia
sillas dispuestas alrededor de la mesa, eran pocos los jugadores que se
sentaban, sobre todo cuando habia gran afluencia de publico, porque de
pie les era posible estar mas apretados, ahorrar sitio y hacer las puestas
con mayor comodidad. Las filas segunda y tercera se apretujaban contra la
primera, observando y aguardando su turno; pero en su impaciencia
alargaban a veces la mano por entre la primera fila para hacer sus
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puestas. Hasta los de la tercera fila se las arreglaban de ese modo para
hacerlas; de aqui que no pasaran diez minutos o siquiera cinco sin que en
algan extremo de la mesa surgiera alguna bronca sobre una puesta de
equivoco origen. Pero la policia del Casino se mostraba bastante eficaz.

Resultaba, por supuesto, imposible evitar las apreturas; por el contrario, la
afluencia de gente era, por lo ventajosa, motivo de satisfaccion para los
administradores; pero ocho crupieres sentados alrededor de la mesa no
quitaban el ojo de las puestas, llevaban las cuentas, y cuando surgian
disputas las resolvian. En casos extremos llamaban a la policia y el asunto
se concluia al momento. Los agentes andaban también desparramados
por la sala en traje de paisano, mezclados con los espectadores para no
ser reconocidos.

Vigilaban en particular a los rateros y los caballeros de industria que
abundan mucho en las cercanias de la ruleta por las excelentes
oportunidades que se les ofrecen de ejercitar su oficio. Efectivamente, en
cualquier otro sitio hay que desvalijar el bolsillo ajeno o forzar cerraduras,
lo que si fracasa puede resultar muy molesto. Aqui, por el contrario, basta
con acercarse a la mesa, ponerse a jugar, y de pronto, a la vista de todos y
con desparpajo, echar mano de la ganancia ajena y metérsela en el
bolsillo propio. Si surge una disputa el bribén jura y perjura a voz en cuello
que la puesta es suya. Si la manipulacion se hace con destreza y los
testigos parecen dudar, el ratero logra muy a menudo apropiarse el dinero,
por supuesto si la cantidad no es de mayor cuantia, porque de lo contrario
es probable que haya sido notada por los crupieres o, incluso antes, por
algun otro jugador. Pero si la cantidad no es grande el verdadero duefio a
veces decide sencillamente no continuar la disputa y, temeroso de un
escandalo, se marcha. Pero si se logra desenmascarar a un ladrén, se le
saca de alli con escandalo.

Todo esto lo observaba la abuela desde lejos con apasionada curiosidad.
Le agraddé mucho que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et
guarante no la sedujo mucho; lo que mas la cautivé fue la ruleta y cémo
rodaba la bolita. Expreso por fin el deseo de ver el juego méas de cerca. No
sé como, pero es el caso que los lacayos y otros individuos entremetidos
(en su mayor parte polacos desafortunados que asediaban con sus
servicios a los jugadores con suerte y a todos los extranjeros) pronto
hallaron y despejaron un sitio para la abuela, no obstante la aglomeracion,
en el centro mismo de la mesa, junto al crupier principal, y alli trasladaron
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su silla. Una muchedumbre de visitantes que no jugaban, pero que
estaban observando el juego a cierta distancia (en su mayoria ingleses y
sus familias), se acercaron al punto a la mesa para mirar a la abuela desde
detras de los jugadores. Hacia ella apuntaron los impertinentes de
numerosas personas. LOS crupieres comenzaron a acariciar esperanzas:
en efecto, una jugadora tan excéntrica parecia prometer algo inusitado.
Una anciana setentona, baldada de las piernas y deseosa de jugar no era
cosa de todos los dias. Yo también me acerqué a la mesa y me coloqué
junto a la abuela. Potapych y Marfa se quedaron a un lado, bastante
apartados, ,entre la gente. El general, Polina, Des Grieux y mademoiselle
Blanche también se situaron a un lado, entre los espectadores.

La abuela comenz6 por observar a los jugadores. A media voz me hacia
preguntas bruscas, inconexas: ¢quién es ése? Le agradaba en particular
un joven que estaba a un extremo de la mesa jugando fuerte y que, segun
se murmuraba en torno, habia ganado ya hasta cuarenta mil francos,
amontonados ante él en oro y billetes de banco. Estaba palido, le brillaban
los ojos y le temblaban las manos. Apostaba ahora sin contar el dinero,
cuanto podia coger con la mano, y a pesar de ello seguia ganando y
amontonando dinero a mas y mejor. Los lacayos se movian solicitos a su
alrededor, le arrimaron un sillén, despejaron un espacio en torno suyo para
gue estuviera mas a sus anchas y no sufriera apretujones —todo ello con
la esperanza de recibir una amplia gratificacion—. Algunos jugadores con
suerte daban a los lacayos generosas propinas, sin contar el dinero,
gozosos, también cuanto con la mano podian sacar del bolsillo. junto al
joven estaba ya instalado un polaco muy servicial, que cortésmente, pero
sin parar, le decia algo por lo bajo, seguramente indicandole qué puestas
hacer, asesorandole y guiando el juego, también con la esperanza, por
supuesto, de recibir mas tarde una dadiva. Pero el jugador casi no le
miraba, hacia sus puestas al buen tuntin y ganaba siempre. Estaba claro
gue no se daba cuenta de lo que hacia.

La abuela le observé algunos minutos.

—Dile —me indicé de pronto agitada, tocandome con el codo—, dile que
pare de jugar, que recoja su dinero cuanto antes y que se vaya. Lo
perdera, lo perdera todo en seguida!l —me apremié casi sofocada de
ansiedad—. ¢Doénde esta Potapych? Mandale a Potapych. Y diselo,
vamos, diselo —y me dio otra vez con el codo—; pero ¢donde esta
Potapych? Sortez, sortez —empez6 ella misma a gritarle al joven—. Yo
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me incliné y le dije en voz baja pero firme que aqui no se gritaba asi, que
ni siquiera estaba permitido hablar alto porque ello estorbaba los calculos,
y que nos echarian de alli en seguida.

— jQué lastima! Ese chico esta perdido, es decir, que €l mismo quiere...
no puedo mirarle, me revuelve las entrafias. jQué pazguato! —y acto
seguido la abuela dirigié su atencién a otro sitio.

Alli a la izquierda, al otro lado del centro de la mesa entre los jugadores, se
veia a una dama joven y junto a ella a una especie de enano. No sé quién
era este enano si pariente suyo o si lo llevaba consigo para llamar la
atencién. Ya habia notado yo antes a esa sefiora: se presentaba ante la
mesa de juego todos los dias a la una de la tarde y se iba a las dos en
punto, asi, pues, cada dia jugaba so6lo una hora. Ya la conocian y le
acercaron un sillén. Saco del bolso un poco de oro y algunos billetes de mil
francos y empez6 a hacer posturas con calma, con sangre fria, con
céalculo, apuntando con lapiz cifras en un papel y tratando de descubrir el
sistema segun el cual se agrupaban los «golpes».

Apostaba sumas considerables. Ganaba todos los dias uno, dos o cuando
mas tres mil francos, y habiéndolos ganado se iba. La abuela estuvo
observandola largo rato.

—iBueno, ésta no pierde! jYa se ve que no pierde! ¢De qué pelaje es?
¢, No lo sabes?

¢, Quién es?
—Sera una francesa de ... bueno, de ésas —murmuré.

—ijAh, se conoce al pajaro por su modo de volar! Se ve que tiene buenas
garras.

Explicame ahora lo que significa cada giro y como hay que hacer la puesta.

Le expliqgué a la abuela, dentro de lo posible, o que significaban las
numerosas combinaciones de posturas, rouge e noir, pair et impair,
manque et passe, y, por ultimo, los diferentes matices en el sistema de
nameros. Ella escuché con atencién, fijo en la mente lo que le dije, hizo
nuevas preguntas y se lo aprendié todo. Para cada sistema de posturas
era posible mostrar al instante un ejemplo, de modo que podia aprender y
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recordar con facilidad y rapidez. La abuela qued6 muy satisfecha.

—¢Y qué es eso del zéro? ¢Has oido hace un momento a ese crupier del
pelo rizado, el principal, gritar zéro? ¢Y por qué recogio todo lo que habia
en la mesa? jY qué monton ha cogido! ¢ Qué significa eso?

—El zéro, abuela, significa que ha ganado la banca. Si la bola cae en zéro,
todo cuanto hay en la mesa pertenece sin mas a la banca. Es verdad que
cabe apostar para no perder el dinero, pero la banca no paga nada.

—iPues anda! ;Y a mi no me darian nada?

—No, abuela, si antes de ello hubiera apostado usted al zéro y saliera el
zéro, le pagarian treinta y cinco veces la cantidad de la puesta.

—iCoémo! ¢Treinta y cinco veces? ¢Y sale a menudo? ¢Como es que los
muy tontos no apuestan al zéro?

—Tienen treinta y seis posibilidades en contra, abuela.

—ijQueé tonteria! jPotapych, Potapych! Espera, que yo también llevo dinero
encima; aqui esta! —Saco del bolso un portamonedas bien repleto y de él
extrajo un federico de oro—.

iHala, pon eso en seguida al zéro!

—Abuela, el zéro acaba de salir —dije yo—, por lo tanto tardara mucho en
volver a salir.

Perdera usted mucho dinero. Espere todavia un poco.
—ijTonteria! Ponlo.

—Est4 bien, pero quizds no salga hasta la noche; podria usted poner
hasta mil y puede que no saliera. No seria la primera vez.

—ijTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se mete en el bosque. ¢Qué?
¢, Has perdido?

Pon otro.

Perdieron el segundo federico de oro; pusieron un tercero. La abuela
apenas podia estarse quieta en su silla; con ojos ardientes seguia los
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saltos de la bolita por los orificios de la rueda que giraba. Perdieron
también el tercero. La abuela estaba fuera de si, no podia parar en la silla,
y hasta golpedé la mesa con el pufio cuando el banquero anuncio
«trente—six» en lugar del ansiado zéro.

—ijAhi lo tienes! —exclamé enfadada—, ¢pero no va a salir pronto ese
maldito cerillo?

iQue me muera si no me quedo aqui hasta que salga! La culpa la tiene
ese condenado crupier del pelo rizado. Con él no va a salir nunca. jAleksei
Ivanovich, pon dos federicos a la vez! Porque si pones tan poco como
estas poniendo y sale el zéro, no ganas nada.

—ijAbuelal
—Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volte6 largo tiempo por la rueda y
empezo6 por fin a rebotar sobre los orificios. La abuela se quedd inmovil,
me apretd la mano y, de pronto, jpum!

—Zéro! —anuncio6 el banquero.

~¢:Ves, ves? —prorrumpid la abuela al momento, volviéndose hacia mi con
cara resplandeciente de satisfaccion—. jYa te lo dije, ya te lo dije! Ha sido
Dios mismo el que me ha inspirado para poner dos federicos de oro.
Vamos a ver, ¢cuanto me daran ahora?

¢Pero por qué no me lo dan? Potapych, Marfa, ¢pero donde estan?
¢ Adonde ha ido nuestra gente? jPotapych, Potapych!

—NMas tarde, abuela —le dije al oido—. Potapych esta a la puerta porque
no le permiten entrar aqui. Mire, abuela, le entregan el dinero; cojalo. —Le
alargaron un pesado paquete envuelto en papel azul con cincuenta
federicos de oro y le dieron unos veinte sueltos. Yo, sirviendome del
rastrillo, los amontoné ante la abuela.

—Faites le jeu, messieurs! Faites lejeu, messieurs! Rien ne va plus?
—anuncié el banguero invitando a hacer posturas y preparandose para
hacer girar la ruleta.

—iDios mio, nos hemos retrasado! jVan a darle a la rueda! jHaz la puesta,
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hazla! —me apremié la abuela—. jHala, de prisa, no pierdas tiempo! —dijo
fuera de si, dandome fuertes codeos.

—¢ A qué lo pongo, abuela?

—ijAl zéro, al zéro! jOtra vez al zéro! jPon lo mas posible! ¢Cuanto
tenemos en total?

¢, Setenta federicos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte de una
vez.

—ijPero serénese, abuela! A veces no sale en doscientas veces seguidas.
Le aseguro que todo el dinero se le ira en puestas.

—iTonteria, tonteria! jHaz la puesta! jHay que ver como le das a la
lengua! Sé lo que hago. —Su agitacion llegaba hasta el frenesi.

—Abuela, segun el reglamento no esta permitido apostar al zéro mas de
doce federicos de oro a la vez. Eso es lo que he puesto.

~¢COmMo que no estad permitido? ¢No me engafas? jMusié musié! —dijo
tocando con el codo al crupier que estaba a su izquierda y que se disponia
a hacer girar la ruleta—.

Combien zéro? douze ? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés.

—Oui, madame —corrobor6 cortésmente el crupier puesto que segun el
reglamento ninguna puesta sencilla puede pasar de cuatro mil florines
—agrego para mayor aclaracion.

—Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

—Le jeu estfait —qrit6 el crupier. Gir6 la ruleta y salié e treinta. Habiamos
perdido.

—iOtra vez, otra vez! jPon otra vez! —qritd la abuela. Yo ya no la
contradije y, encogiéndome de hombros, puse otros doce federicos de oro.
La rueda gir6 largo tiempo.

La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo sus vueltas. «¢Pero de
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veras cree que ganara otra vez con el zéro? —pensaba yo mirandola
perplejo. En su rostro brillaba la inquebrantable conviccion de que ganaria,
la positiva anticipacion de que al instante gritarian: zéro!

—Zeéro! —qrit6 el banquero.
—ijYa ves! —exclamo la abuela con frenético jubilo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mismo instante. Me temblaban los
brazos y las piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir
tiene, de un caso infrecuente:

en unas diez jugadas habia salido el zéro tres veces; pero en ello tampoco
habia nada asombroso. Yo mismo habia sido testigo dos dias antes de
que habian salido tres zéros seguidos, y uno de los jugadores, que
asiduamente apuntaba las jugadas en un papel, observé en voz alta que el
dia antes el zéro habia salido sélo una vez en veinticuatro horas.

A la abuela, como a cualquiera que ganaba una cantidad muy
considerable, le liquidaron sus ganancias atenta y respetuosamente. Le
tocaba cobrar cuatrocientos veinte federicos de oro, esto es, cuatro mil
florines y veinte federicos de oro. Le entregaron los veinte federicos en oro
y los cuatro mil florines en billetes de banco.

Esta vez, sin embargo, la abuela ya no llamaba a Potapych; no era eso lo
que ocupaba su atencion. Ni siquiera daba empujones ni temblaba
visiblemente; temblaba por dentro, si asi cabe decirlo. Toda ella estaba
concentrada en algo, absorta en algo:

—ijAleksei lvanovich! ¢Ha dicho ese hombre que sélo pueden apostarse
cuatro mil florines como maximo en una jugada? Bueno, entonces toma y
pon estos cuatro mil al rojo —ordend la abuela.

Era inutil tratar de disuadirla. Giré la rueda.
—Rouge! —anuncio el banquero.

Gano otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil florines venian a ser,
por lo tanto, ocho mil.

—Dame cuatro —decret0 la abuela— y pon de nuevo cuatro al rojo.
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De nuevo aposté cuatro mil.
—Rouge! —volvio a proclamar el banquero.

—En total, doce mil. Damelos. Mete el oro aqui en el bolso y guarda los
billetes.

—Basta. A casa. Empujad la silla.
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Capitulo 11

Empujaron la silla hasta la puerta que estaba al otro extremo de la sala. La
abuela iba radiante. Toda nuestra gente se congregd en torno suyo para
felicitarla. Su triunfo habia eclipsado mucho de lo excéntrico de su
conducta, y el general ya no temia que le comprometieran en publico sus
relaciones de parentesco con la extraia sefiora. Felicitd a la abuela con
una sonrisa indulgente en la que habia algo familiar y festivo, como
cuando se entretiene a un nifio. Por otra parte, era evidente que, como
todos los demas espectadores, él también estaba pasmado. Alrededor,
todos sefalaban a la abuela y hablaban de ella. Muchos pasaban junto a
ella para verla mas de cerca. Mister Astley, desviado del grupo, daba
explicaciones acerca de ella a dos ingleses conocidos suyos.

Algunas damas de alto copete que habian presenciado el juego la
observaban con la mayor perplejidad, como si fuera un bicho raro. Des
Grieux se deshizo en sonrisas y enhorabuenas.

—Quelle victoire! —exclamo.

—Mais, madame, c'était du feu! —anadi®6 mlle. Blanche con sonrisa
seductora.

—Pues si, que me puse a ganar y he ganado doce mil florines. ¢Qué digo
doce mil? ¢Y el oro? Con el oro llega casi hasta trece mil. ¢ Cuanto es esto
en dinero nuestro? ¢ Seis mil, no es eso?

Yo indiqué que pasaba de siete y que al cambio actual quiza llegase a
ocho.

—ijComo quien dice una bromal! jY vosotros aqui, pazguatos, sentados sin
hacer nada!

Potapych, Marfa, ¢ habéis visto?

—Sefiora, ¢pero como ha hecho eso? jOcho mil rublos! —exclamd Marfa
retorciéndose de gusto.
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—iEa, aqui tenéis cada uno de vosotros cinco monedas de oro!
Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.

—Y entregad a cada uno de los cargadores un federico de oro. Daselos en
oro, Aleksei Ivanovich. ¢Por qué se inclina este lacayo? ¢ Y este otro? ¢Me
estan felicitando? Dadles también a cada uno un federico de oro.

—Madame la princesse... un pauvre expatrié.. malheur continuel.. les
princes russes sont si généreux —murmuraba lisonjero en torno a la silla
un individuo bigotudo que vestia una levita ajada y un chaleco de color
chillén, y haciendo aspavientos con la gorra y con una sonrisa servil en los
labios.

—Dale también un federico de oro. No, dale dos; bueno, basta, con eso
nos lo quitamos de encima. jLevantadme y andando! Praskovya —dijo
volviéndose a Polina Aleksandrovha—, mafana te compro un vestido, y a
ésa... ¢como se llama? ¢Mademoiselle Blanche, no es eso?, le compro
otro. Traducele eso, Praskovya.

—NMerci, madame —dijo mlle. Blanche con una amable reverencia,
torciendo la boca en una sonrisa ironica que cambié con Des Grieux y el
general. Este estaba abochornado y se puso muy contento cuando
llegamos a la avenida.

—Fedosya..., o que es Fedosya sé que va a quedar asombrada —dijo la
abuela acordandose de la nifiera del general, conocida suya—. También a
ella hay que regalarle un vestido. jEh, Aleksei lvanovich, Aleksei Ivanovich,
dale algo a ese mendigo!

Por el camino venia un pelagatos, encorvado de espalda, que nos miraba.
—iDale un gulden; daselo!

Me llegué a él y se lo di. El me mir6 con vivisima perplejidad, pero tomé el
gulden en silencio. Olia a vino.

—¢ Y ta, Aleksei lvanovich, no has probado fortuna todavia?

—No, abuela.
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—Pues vi que te ardian los ojos.

—NMas tarde probaré sin falta, abuela.

—Y vete derecho al zéro. jYa veras! ¢ Cuanto dinero tienes?
—En total, solo veinte federicos de oro, abuela.

—No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta federicos TOmalos de ese
mismo rollo. jY td, amigo, no esperes, que no te doy nada! —dijo
dirigiéndose de pronto al general. Fue para éste un rudo golpe, pero
guardo silencio. Des Grieux fruncio las cejas.

—Que diable, cest une terrible vieille! —dijo entre dientes al general.

—ijun pobre, un pobre, otro pobre! —qgrité la abuela—. Aleksei lvanovich,
dale un gulden a éste también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con una pata de palo, que vestia
una especie de levita azul de ancho vuelo y que llevaba un largo bastén en
la mano. Tenia aspecto de veterano del ejército. Pero cuando le alargué el
gulden, dio un paso atras y me mir6 amenazante.

— Was ist's der Teufel! —qgritd, afiadiendo luego a la frase una decena de
juramentos.

—ijldiota! —exclamo la abuela despidiéndole con un gesto de la mano—.
Sigamos adelante.

Tengo hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo un rato y después
volvemos alla.

—¢ Quiere usted jugar otra vez, abuela? —qrité.

—¢Pues qué pensabas? ¢Que porque vosotros estais aqui mano sobre
mano Yy alicaidos, yo debo pasar el tiempo mirandoos?

—NMais, madame —dijo Des Grieux acercandose—, les chances peuvent
tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout.. surtout avec
votre jeu... c'était terrible!

— Vous perdrez absolument —gorjed mlle. Blanche.
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—¢ Y eso que les importa a ustedes? No sera su dinero el que pierda, sino
el mio. ¢ DOnde esta ese mister Astley? —me pregunto.

—Se quedo en el Casino, abuela.
—Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel la abuela, encontrando en la escalera al Oberkellner, lo
llamo6 y empezd a hablar con vanidad de sus ganancias. Luego llamé a
Fedosya, le regalo tres federicos de oro y le mando6 que sirviera la comida.
Durante ésta, Fedosya y Marfa se desvivieron por atender a la sefiora.

—La miré a usted, sefiora —dijo Marfa en un arranque—, y le dije a
Potapych ¢qué es lo que quiere hacer nuestra sefiora? Y en la mesa,
dinero y mas dinero, jsantos benditos! En mi vida he visto tanto dinero. Y
alrededor todo era sefiorio, nada mas que sefiorio. ¢Pero de donde viene
todo este sefiorio? le pregunté a Potapych. Y pensé: jQue la mismisima
Madre de Dios la protejal Recé por usted, sefiora, y estaba temblando,
toda temblando, con el corazon en la boca, asi como lo digo. Dios mio
—pensé— concédeselo, y ya ve usted que el Sefior se lo concedio.
Todavia sigo temblando, sefiora, sigo toda temblando.

—Aleksei Ivanovich, después de la comida, a eso de las cuatro, preparate
y vamos. Pero adidos por ahora. Y no te olvides de mandarme un
mediquillo, porque tengo que tomar las aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio. Procuraba imaginarme lo
que seria ahora de nuestra gente y qué giro tomarian los acontecimientos.
Veia claramente que ninguno de ellos (y, en particular, el general) se habia
repuesto todavia de la primera impresion.

La aparicion de la abuela en vez del telegrama esperado de un momento a
otro anunciando su muerte (y, por lo tanto, la herencia) quebranté el
esquema de sus designios y acuerdos hasta el punto de que, con evidente
atolondramiento y algo asi como pasmo que los contagid a todos,
presenciaron las ulteriores hazafias de la abuela en la ruleta.

Mientras tanto, este segundo factor era casi tan importante como el
primero, porque aunque la abuela habia repetido dos veces que no daria
dinero al general, ¢quién podia asegurar que asi fuera? De todos modos
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no convenia perder adn la esperanza. No la habia perdido Des Grieux,
comprometido en todos los asuntos del general. Yo estaba seguro de que
mademoiselle Blanche, que también andaba en ellos (jcomo no! generala
y con una herencia considerable), tampoco perderia la esperanza y usaria
con la abuela de todos los hechizos de la coqueteria, en contraste con las
rigidas y desmafiadas muestras de afecto de la altanera Polina. Pero
ahora, ahora que la abuela habia realizado tales hazafas en la ruleta,
ahora que la personalidad de la abuela se dibujaba tan nitida y tipicamente
(una vieja testaruda y mandona y tombée en enfance); ahora quiza todo
estaba perdido, porque estaba contenta, como un nifio, de «haber dado el
golpe» y, como sucede en tales casos, acabaria por perder hasta las
pestafias. Dios mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone, con hilaridad
rencorosa), Dios mio, cada federico de oro que la abuela acababa de
apostar habia sido de seguro una pufialada en el corazén del general,
habia hecho rabiar a Des Grieux y puesto a mademoiselle de Cominges al
borde del frenesi, porque para ella era como quedarse con la miel en los
labios. Un detalle méas: a pesar de las ganancias y el regocijo, cuando la
abuela repartia dinero entre todos y tomaba a cada transelnte por un
mendigo, seguia diciendo con desgaire al general: «jA ti, sin embargo, no
te doy nada!».

Ello suponia que estaba encastillada en esa idea, que no cambiaria de
actitud, que se habia prometido a si misma mantenerse en sus trece. jEra
peligroso, peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de esta indole cuando desde la
habitacién de la abuela subia por la escalera principal a mi cuchitril, en el
ultimo piso. Todo ello me preocupaba hondamente. Aunque ya antes habia
podido vislumbrar los hilos principales, los mas gruesos, que enlazaban a
los actores, lo cierto era, sin embargo, que no conocia todas las trazas y
secretos del juego. Polina nunca se habia sincerado plenamente conmigo.
Aungue era cierto que de cuando en cuando, como a regafiadientes, me
descubria su corazén, yo habia notado que con frecuencia, mejor dicho,
casi siempre después de tales confidencias, se burlaba de lo dicho, o lo
tergiversaba y le daba de propdsito un tono de embuste. jAh, ocultaba
muchas cosas! En todo caso, yo presentia que se acercaba el fin de esta
situacion misteriosa y tirante. Una conmocion mas y todo quedaria
concluido y al descubierto. En cuanto a mi, implicado también en todo ello,
apenas me preocupaba de lo que podia pasar. Era raro mi estado de
animo: en el bolsillo tenia en total veinte federicos de oro; me hallaba en
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tierra extrana, lejos de la propia, sin trabajo y sin medios de subsistencia,
sin esperanza, sin posibilidades, y, sin embargo, no me sentia inquieto. Si
no hubiera sido por Polina, me hubiera entregado sin mas al interés
comico en el proximo desenlace y me hubiera reido a mandibula batiente.
Pero Polina me inquietaba; presentia que su suerte iba a decidirse, pero
confieso que no era su suerte lo que me traia de cabeza. Yo queria
penetrar en sus secretos. Yo deseaba que viniera a mi y me dijera: «Te
quiero»; pero si eso no podia ser, si era una locura inconcebible,
entonces... ¢,qué cabia desear? ¢Acaso sabia yo mismo lo que queria? Me
sentia despistado; sélo ambicionaba estar junto a ella, en su aureola, en
su nimbo, siempre, toda la vida, eternamente. Fuera de eso no sabia nada.
¢ Y acaso podia apartarme de ella?

En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti algo asi como un empujon.
Me volvi y a veinte pasos o0 mas de mi vi a Polina que salia de su
habitacion. Se diria que me habia estado esperando y al momento me hizo
sefia de que me acercara.

—Polina Aleks...
—iMas bajo! —me aduvirtio.

—Figurese —murmuré—, acabo de sentir como un empellon en el
costado. Miro a mi alrededor y ahi estaba usted. Es como si usted
exhalara algo asi como un fluido eléctrico.

—Tome esta carta —dijo Polina pensativa y cefiuda, probablemente sin
haber oido lo que le habia dicho— y en seguida entréguesela en propia
mano a mister Astley. Cuanto antes, se lo ruego. No hace falta
contestacion. El mismo...

No termino la frase.

~¢ A mister Astley? —pregunté con asombro. Pero Polina ya habia cerrado
la puerta.

—ijHola, conque cartitas tenemos! —Fui, por supuesto, corriendo a buscar
a mister Astley, primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en el Casino,
donde recorri todas las salas, y, por ultimo, camino ya de casa, irritado,
desesperado, tropeceé con él inopinadamente.

93



Iba a caballo, formando parte de una cabalgata de ingleses de ambos
sexos. Le hice una sefia, se detuvo y le entregué la carta. No tuvimos
tiempo ni para mirarnos; pero sospecho que mister Astley, adrede, espoled
en seguida a su montura.

¢, Me atormentaban los celos? En todo caso, me sentia deshecho de
animo. Ni siquiera deseaba averiguar sobre qué se escribian. jCon que él
era su confidente! «Amigo, lo que se dice amigo —pensaba yo—, esta
claro que lo es (pero ¢cuando ha tenido tiempo para llegar a serlo?); ahora
bien, ¢hay aqui amor? Claro que no» —me susurraba el sentido comun.
Pero el sentido comun, por si solo, no basta en tales circunstancias. De
todos modos, también esto quedaba por aclarar. El asunto se complicaba
de modo desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y el Oberkellner, que salia de
su habitacién, me hicieron saber que se preguntaba por mi, que se me
andaba buscando y que se habia mandado tres veces a averiguar donde
estaba; y me pidieron que me presentara cuanto antes en la habitacion del
general. Yo estaba de pésimo humor. En el gabinete del general se
encontraban, ademas de éste, Des Grieux y mademoiselle Blanche, sola,
sin la madre.

Estaba claro que la madre era postiza, utilizada sélo para cubrir las
apariencias; pero cuando era cosa de bregar con un asunto de verdad,
entonces mademoiselle Blanche se las arreglaba sola. Sin contar que la
madre apenas sabia nada de los negocios de su supuesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de algo, y hasta la puerta del
gabinete estaba cerrada, lo cual nunca habia ocurrido antes. Cuando me
acerqué a la puerta oi voces destempladas —las palabras insolentes y
mordaces de Des Grieux, los gritos descarados, abusivos y furiosos de
Blanche y la voz quejumbrosa del general, quien, por lo visto, se estaba
disculpando de algo—. Al entrar yo, los tres parecieron serenarse y
dominarse. Des Grieux se aliso los cabellos y de su rostro airado sacé una
sonrisa, esa sonrisa francesa repugnante, oficialmente cortés, que tanto
detesto. El acongojado y decaido general tomd un aire digno, aunque un
tanto maquinalmente. S6lo mademoiselle Blanche mantuvo inalterada su
fisonomia, que chispeaba de cdlera. Callo, fijando en mi su mirada con
impaciente expectacion. Debo apuntar que hasta entonces me habia
tratado con la mas absoluta indiferencia, sin contestar siquiera a mis
saludos, como si no se percatara de mi presencia.
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—Aleksei lvanovich —dijo el general en un tono de suave reconvencion—,
permita que le indique que es extrafio, sumamente extrafio, que..., en una
palabra, su conducta conmigo y con mi familia..., en una palabra,
sumamente extrafo...

—Eh! ce n'est pas c¢a! —interrumpié Des Grieux irritado vy
desdefiosamente. (Estaba claro que era €l quien llevaba la voz
cantante)—. Mon cher monsieur, notre cher général se trompe, al adoptar
ese tono —continuaré sus comentarios en ruso—, pero €l queria decirle...

es decir, advertirle, o, mejor dicho, rogarle encarecidamente que no le
arruine (eso, que no le arruine). Uso de propésito esa expresion...

—¢ Pero qué puedo yo hacer? ¢ Qué puedo? —interrumpi.

—Perdone, usted se propone ser el guia (¢,0 como llamarlo?) de esa vieja,
cette pauvre terrible vieille —el propio Des Grieux perdia el hilo—, pero es
que va a perder; perdera hasta la camisa. jUsted mismo vio cémo juega,
usted mismo fue testigo de ello! Si empieza a perder no se apartara de la
mesa, por terquedad, por porfia, y seguira jugando y jugando, y en tales
circunstancias nunca se recobra lo perdido, y entonces... entonces...

—iY entonces —corrobor6 el general—, entonces arruinara usted a toda la
familia! A mi y a mi familia, que somos sus herederos, porque no tiene
parientes mas allegados. Le diré a usted con franqueza que mis asuntos
van mal, rematadamente mal. Usted mismo sabe algo de ello... Si ella
pierde una suma considerable o ¢quién sabe? toda su hacienda (jDios no
lo quiera! ), ¢qué sera entonces de ellos, de mis hijos? (el general volvio
los ojos a Des Grieux), ¢qué sera de mi? (Mir6 a mademoiselle Blanche
gue con desprecio le volvio la espalda.) jAleksei lvanovich, salvenos usted,
salvenos!

—Pero digame, general, ¢cémo puedo yo, como puedo ... ? ;Qué papel
hago yo en esto?

—iNiéguese, niéguese a ir con ella! jDéjela!
—iEncontrara a otro! —exclamé.

—Ce n'est pas la, ce n'est pas ¢ca —atajo de nuevo Des Grieux—, que
diable! No, no la abandone, pero al menos amonéstela, trate de
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persuadirla, apartela del juego... y, como ultimo recurso, no la deje perder
demasiado, distraigala de algun modo.

—¢Y cOmo voy a hacer eso? Si usted mismo se ocupase de eso, monsieur
Des Grieux...

—agregué con la mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ardiente e inquisitiva que
mademoiselle Blanche dirigi6 a Des Grieux. Por la cara de éste pasoé
fugazmente algo peculiar, algo revelador que no pudo reprimir.

—ijAhi estd la cosa; que por ahora no me aceptara! —exclamé Des Grieux
gesticulando con la mano—. Si por acaso... mas tarde...

Des Grieux lanzé una mirada rapida y significativa a mademoiselle
Blanche.

—O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon —la propia mademoiselle
Blanche dio un paso hacia mi sonriendo encantadoramente, me cogi6
ambas manos y me las apretd con fuerza. jQué demonio! Ese rostro
diabodlico sabia transfigurarse en un segundo. jEn ese momento tomé un
aspecto tan suplicante, tan atrayente, se sonreia de manera tan candorosa
y aun tan picara! Al terminar la frase me hizo un guifio disimulado, a
hurtadillas de los demas; se diria que queria rematarme alli mismo. Y no
salio del todo mal, s6lo que todo ello era grosero y, por afiadidura, horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo digo, trotando.

—Aleksei Ivanovich, perdéneme por haber empezado a decirle hace un
momento lo que de ningln modo me proponia decirle... Le ruego, le
imploro, se lo pido a la rusa, inclinAndome ante usted... jUsted y sdlo usted
puede salvarnos! Mille. Blanche y yo se lo rogamos... ¢Usted me
comprende, no es verdad que me comprende? —implord, sefalandome
con los ojos a mademoiselle Blanche. Daba lastima.

En ese instante se oyeron tres golpes leves y respetuosos en la puerta.
Abrieron. Habia llamado el camarero de servicio. Unos pasos detras de él
estaba Potapych. Venian de parte de la abuela, quien los habia mandado
a buscarme y llevarme a ella en seguida.

Estaba «enfadada», aclaré Potapych.
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—iPero si son solo las tres y media!

—La sefiora no ha podido dormir; no hacia mas que dar vueltas; y de
pronto se levanté,,pidio la silla y mandé a buscarle a usted. Ya esta en el
portico del hotel.

~Quelle mégére! —exclamd Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el portico, consumida de impaciencia
porque yo no estaba alli. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

—iHala, levantadme! —chill6, y de nuevo nos pusimos en camino hacia la
ruleta.
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Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era evidente que la
ruleta le habia causado honda impresion. Estaba inatenta para todo lo
demas, y en general, muy distraida; durante el camino, por ejemplo, no
hizo una sola pregunta como las que habia hecho antes. Viendo un
magnifico carruaje que paso junto a nosotros como una exhalacion apenas
levant6 la mano y preguntd: «¢Qué es eso? ¢De quién?», pero sin atender
por lo visto a mi respuesta. Su ensimismamiento se veia interrumpido de
continuo por gestos y estremecimientos abruptos e impacientes. Cuando
ya cerca del Casino le mostré desde lejos al barén y a la baronesa de
Burmerhelm, los mird abstraida y dijo con completa indiferencia: «jAh!».
Se volvié de pronto a Potapych y Marfa, que venian detrds, y les dijo
secamente:

—Vamos a ver, ¢por qué me venis siguiendo? jNo voy a traeros todas las
veces! jldos a casa! Contigo me basta —afiadio dirigiéndose a mi cuando
los otros se apresuraron a despedirse y volvieron sobre sus pasos.

En el Casino ya esperaban a la abuela. Al momento le hicieron sitio en el
mismo lugar de antes, junto al crupier. Se me antoja que estos crupieres,
siempre tan finos y tan empefiados en no parecer sino empleados
ordinarios a quienes les da igual que la banca gane o pierda, no son en
realidad indiferentes a que la banca pierda, y por supuesto reciben
instrucciones para atraer jugadores y aumentar los beneficios oficiales; a
este fin reciben sin duda premios y gratificaciones. Sea como fuere,
miraban ya a la abuela como victima. Acabo6 por suceder lo que veniamos
temiendo.

He aqui cdmo paso la cosa.

La abuela se lanzé sin mas sobre el zéro y me mandéd apostar a €l doce
federicos de oro.

Se hicieron una, dos, tres posturas... y el zéro no salid. « jHaz la puesta,
hazla! »—decia la abuela dandome codazos de impaciencia. Yo obedeci.
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—¢ Cuantas puestas has hecho? —preguntd, rechinando los dientes de
ansiedad.

—Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta y cuatro federicos de oro. Le
digo a usted que quiza hasta la noche...

—jCéallate! —me interrumpio—. Apuesta al zéro y pon al mismo tiempo mil
gulden al rojo.

Aqui tienes el billete.
Sali6 el rojo, pero esta vez fallo el zéro; le entregaron mil gulden.

—cVes, ves? —murmuré la abuela—. Nos han devuelto casi todo lo
apostado. Apuesta de nuevo al zéro; apostaremos diez veces mas a él y
entonces lo dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acabo por cansarse.

—iManda ese zéro asqueroso a la porra! jAhora pon esos cuatro mil
gulden al rojo!

—ordeno.

—iAbuela, eso es mucho! ¢Y qué, si no sale el rojo? —le dije en tono de
suplica; pero la abuela casi me molié a golpes. (En efecto, me daba tales
codazos que parecia que se estaba peleando conmigo.) No habia nada
gue hacer. Aposté al rojo los cuatro mil gulden que ganamos esa maifiana.
Gir6 la rueda. La abuela, tranquila y orgullosa, se enderez6 en su silla sin
dudar de que ganaria irremisiblemente.

—Zéro —anuncio el crupier.

Al principio la abuela no comprendio; pero cuando vio que el crupier
recogia sus cuatro mil gulden junto con todo lo demas que habia en la
mesa, y se dio cuenta de que el zéro, que no habia salido en tanto tiempo
y al que habiamos apostado en vano casi doscientos federicos de oro,
habia salido como de propésito tan pronto como ella lo habia insultado y
abandonado,, dio un suspiro y extendié los brazos con gesto que abarcaba
toda la sala.
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En torno suyo rompieron a reir.

—iPor vida de ... ! jConque ha asomado ese maldito! —aull6 la abuela—.
iPero se habra visto qué condenado! jTu tienes la culpa! jTa! —y se echo
sobre mi con safia, empujandome—. T4 me lo quitaste de la cabeza!

—Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido comdn. ¢Acaso puedo yo
responder de las probabilidades?

—iYa te daré yo probabilidades! —murmur6 en tono amenazador—. jVete
de aqui!

—Adioés, abuela —y me volvi para marcharme.

—ijAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, quédate! ¢Adonde vas? ¢Pero
qué tienes?

¢ Enfadado, eh? jTonto! jQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta soy yo.
Pero dime, ¢qué hacemos ahora?

—Abuela, no me atrevo a aconsejarla porque me echara usted la culpa.
Juegue sola.

Usted decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.

— jBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden al rojo. Aqui tienes el
monedero.

Tomalos. —Saco del bolso el monedero y me lo dio—. jHala, tomalos! Ahi
hay veinte mil rublos en dinero contante.

—Abuela —dije en voz baja—, una suma tan enorme...

—Que me muera si no gano todo lo perdido... jApuestal —Apostamos Yy
perdimos.

—ijApuesta, apuesta los ocho mil!
—iNo se puede, abuela, el maximo son cuatro mil!...
—ijPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animo. «¢Ves, ves? —dijo dandome con
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el codo—. jPon cuatro otra vez!» Apostamos y perdimos; luego perdimos
dos veces mas.

—Abuela, hemos perdido los doce mil —le indiqué.

—Ya veo que los hemos perdido —dijo ella con tono de furia tranquila, si
asi cabe decirlo—; lo veo, amigo, lo veo —murmuré mirando ante si,
inmovil y como cavilando algo—. jAy, que me muero si no ... ! jPon otros
cuatro mil gulden!

—No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos certificados rusos del
cinco por ciento y algunas libranzas, pero no hay dinero.

—Y en el bolso?
—Calderilla, abuela.

—¢ Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que podria cambiar todo
nuestro papel — pregunto la abuela sin pararse en barras.

— jOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que perderia usted en el
cambio se asustaria un judio.

—ijTonteria! Voy a ganar todo lo perdido. Llévame. jLlama a esos
gandules!

Aparté la silla, aparecieron los cargadores y salimos del Casino. «jDe
prisa, de prisa, de prisa!» —ordend la abuela—. Ensefia el camino, Aleksei
lvanovich, y llévame por el mas corto... ¢ Queda lejos?

—Esté4 a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, salid a nuestro encuentro
toda nuestra pandilla: el general, Des Grieux y mlle. Blanche con su
madre. Polina Aleksandrovna no estaba con ellos, ni tampoco mister
Astley.

—iBueno, bueno, bueno! jNo hay que detenerse! —qritd la abuela—. Pero
¢qué queréis?

iNo tengo tiempo que perder con vosotros ahora!
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Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

—Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y encima doce mil gulden
de su propio dinero. Ahora vamos a cambiar unos certificados del cinco
por ciento —le dije rapidamente por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrio a informar al general.
Nosotros continuamos nuestro camino con la abuela.

—iDeténgala, deténgala! —me susurré el general con frenesi.

—ijA ver quién es el guapo que la detiene! —le contesté también con un
susurro.

—ijTial —dijo el general acercandose—, tia... casualmente ahora mismao...
ahora mismo... —le temblaba la voz y se le quebraba— ibamos a alquilar
caballos para ir de excursion al campo... Una vista espléndida... una
cuspide... veniamos a invitarla a usted.

—iQuitate all4 con tu cuspide! —le dijo con enojo la abuela, indicandole
con un gesto que se apartara.

—Alli hay arboles... tomaremos el té... —prosiguié el general, presa de la
mayor desesperacion.

—Nous boirons du lait, sur I'herbe fraiche —agregé Des Grieux con
vivacidad brutal.

Du lait, de I'nerbe fraiche —esto es lo que un burgués de Paris considera
como lo mas idilico; en esto consiste, como es sabido, su vision de «la
nature et la vérité».

—iY tu también, quitate alla con tu leche! jBébetela ti mismo, que a mi me
da dolor de vientre. ¢Y por qué me importunais? —qrité la abuela—. He
dicho que no tengo tiempo que perder.

—iHemos llegado, abuela! —dije—. Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cambio. Entré a cambiar y
la abuela se quedd a la puerta. Des Grieux, el general y mademoiselle
Blanche se mantuvieron apartados sin saber qué hacer. La abuela les mir6
con iray ellos tomaron el camino del Casino.
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Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que no me decidi a
aceptarla y sali a pedir instrucciones a la abuela.

—jQué ladrones! —exclamé levantando los brazos—. jEn fin, no hay nada
gue hacer!

iCambia! —qgritd con resolucion—. Espera, dile al cambista que venga aqui.
—¢Uno cualquiera de los empleados, abuela?
—Cualquiera, dalo mismo. jQué ladrones!

El empleado consintié en salir cuando supo que quien lo llamaba era una
condesa anciana e impedida que no podia andar. La abuela, muy enojada,
le reproché largo rato y en voz alta por lo que consideraba una estafa y
estuvo regateando con él en una mezcla de ruso, francés y aleman, a cuya
traduccion ayudaba yo. El empleado nos miraba gravemente, sacudiendo
en silencio la cabeza. A la abuela la observaba con una curiosidad tan
intensa que rayaba en descortesia. Por ultimo, empezo a sonreirse.

—iBueno, andando! —exclamé la abuela—. jOjala se le atragante mi
dinero! Que te lo cambie Aleksei Ivanovich; no hay tiempo que perder, y
ademas habria que ir a otro sitio...

—EIl empleado dice que otros daran menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero era horrible. Me dieron
un total de doce mil florines en oro y billetes. Tomé el paquete y se lo llevé
a la abuela.

—Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo —gesticul6 con los
brazos—, jde prisa, de prisa, de prisa!l Nunca mas volveré a apostar a ese
condenado zéro; ni al rojo tampoco —dijo cuando llegabamos al Casino.

Esta vez hice todo lo posible para que apostara cantidades mas pequefias,
para persuadirla de que cuando cambiara la suerte habria tiempo de
apostar una cantidad considerable. Pero estaba tan impaciente que, si
bien accedié al principio, fue del todo imposible refrenarla a la hora de
jugar. No bien empezé a ganar posturas de diez o veinte federicos de oro,
se puso a darme con el codo:
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—iBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en lugar de diez hubiéramos
apostado cuatro mil, habriamos ganado cuatro mil. ¢Y ahora qué? jTu
tienes la culpa, tu solo!

Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi por fin callarme y no darle
mMas consejos.

De pronto se acercOd Des Grieux. Los tres estaban alli al lado. Yo habia
notado que mademoiselle Blanche se hallaba un poco aparte con su
madre y que coqueteaba con el principe. El general estaba claramente en
desgracia, casi postergado. Blanche ni siquiera le miraba, aunque él
revoloteaba en torno a ella a mas y mejor. jPobre general!

Empalidecia, enrojecia, temblaba y hasta apartaba los ojos del juego de la
abuela.

Blanche y el principito se fueron por fin y el general salié corriendo tras
ellos.

—Madame, madame —murmuré Des Grieux con voz melosa, casi
pegandose al oido de la abuela—. Madame, esa apuesta no resultara...
no, no, no es posible... —dijo chapurreando el ruso—, jno!

—Bueno, ¢como entonces? jVamos, enséfieme! —contestd la abuela,
volviéndose a él. De pronto Des Grieux se puso a parlotear rapidamente
en francés, a dar consejos, a agitarse; dijo que era preciso anticipar las
probabilidades, empez6 a citar cifras... la abuela no entendia nada. El se
volvia continuamente a mi para que tradujera; apuntaba a la mesa y
sefalaba algo con el dedo; por ultimo, cogié un lapiz y se dispuso a
apuntar unos numeros en un papel. La abuela acabd por perder la
paciencia.

—iVamos, fuera, fuera! iNo dices mas que tonterias! «Madame, madame»
y ni él mismo entiende jota de esto. jFuera!

—NMais, madame —murmuré Des Grieux, empezando de nuevo a empujar
y apuntar con el dedo.

—Bien, haz una puesta como dice —me orden¢ la abuela—. Vamos a ver:
quiza salga en efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer posturas grandes. Sugeria que se
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apostase a dos numeros, uno a uno O en grupos. Siguiendo sus
indicaciones puse un federico de oro en cada uno de los doce primeros
nameros impares, cinco federicos de oro en los numeros del doce al
dieciocho y cuatro del dieciocho al veinticuatro. En total aposté dieciséis
federicos de oro.

Gir6 la rueda. «Zéro» —qrito el banquero. Lo perdimos todo.

—iValiente majadero! —exclamé la abuela dirigiéndose a Des Grieux—.
iVaya franchute asqueroso! jY el monstruo se las da de consejero! jFuera,
fuera! No entiende jota y se mete donde no le llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogi6 de hombros, mird
despreciativamente a la abuela y se fue. A él mismo le daba verglienza de
haberse entrometido, pero no habia podido contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos, lo perdimos todo.
~jA casa! —qrit0 la abuela.

No dijo palabra hasta llegar a la avenida. En ella, y cuando ya llegabamos
al hotel, prorrumpié en exclamaciones:

—iQué imbécil! Qué mentecata! jEres una vieja, una vieja idiota!

No bien llegamos a sus habitaciones grité: « jQue me traigan té, y a
prepararse en seguida, que nos vamos!».

—¢Adonde piensa ir la sefiora? —se aventurd a preguntar Marfa.

—¢ Y a ti qué te importa? Cada mochuelo a su olivo. Potapych, preparalo
todo, todo el equipaje. jNos volvemos a Moscu! He despilfarrado quince
mil rublos.

—iQuince mil, sefiora! jDios mio! —exclamo6 Potapych, levantando los
brazos con gesto conmovedor, tratando probablemente de ayudar en algo.

—iBueno, bueno, tonto! jYa ha empezado a lloriquear! jSilencio! jPrepara
las cosas! jLa cuenta, pronto, hala!

—EIl proximo tren sale a las nueve y media, abuela —indiqué yo para
poner fin a su arrebato.
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—¢ Y qué hora es ahora?
—Las siete y media.

—iQué fastidio! En fin, es igual. Aleksei Ivanovich, no me queda un kopek.
Aqui tienes estos dos billetes. Ve corriendo al mismo sitio y cambialos
también. De lo contrario no habra con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel media hora después encontré a
toda la pandilla en la habitacion de la abuela. La noticia de que ésta salia
inmediatamente para Moscu parecio inquietarles aun mas que la de las
pérdidas de juego que habia sufrido.

Pongamos, si, que su fortuna se salvaba con ese regreso, pero ¢qué iba a
ser ahora del general? ¢Quién iba a pagar a Des Grieux? Por supuesto,
mademoiselle Blanche no esperaria hasta que muriera la abuela y
escurriria el bulto con el principe o con otro cualquiera. Se hallaban todos
ante la anciana, consolandola y tratando de persuadirla.

Tampoco esta vez estaba Polina presente. La abuela les increpaba con
furia.

—iDejadme en paz, demonios! ¢A vosotros qué os importa? ¢Qué quiere
conmigo ese barba de chivo? —qritd a Des Grieux—. ¢Y ta, pajara, qué

necesitas? —dijo dirigiéendose a mademoiselle Blanche—. ¢A qué viene
ese mariposeo?

—iDiantre! —murmuré mademoiselle Blanche con los ojos brillantes de
rabia; pero de pronto lanz6 una carcajada y se marcho.

—Elle vivra cent ans! —le grit6 al general desde la puerta.

—ijAh!, ¢conque contabas con mi muerte? —aullé la abuela al general—.
iFuera de aqui!

iEchalos a todos, Aleksei lvanovich! ¢A ellos qué les importa? jMe he
jugado lo mio, no lo vuestro!

El general se encogid6 de hombros, se inclind y sali6. Des Grieux se fue
tras él.
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—Llama a Praskovya —ordend la abuela a Marfa.

Cinco minutos después Marfa volvio con Polina. Durante todo este tiempo
Polina habia permanecido en su cuarto con los nifios y, al parecer, habia
resuelto no salir de él en todo el dia. Su rostro estaba grave, triste y
preocupado.

—Praskovya —comenzé diciendo la abuela—, ¢es cierto lo que he oido
indirectamente, que ese imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con esa
gabacha frivola? ¢ Es actriz, no? ¢ O algo peor todavia? Dime, ¢es verdad?

—No sé nada de ello con certeza, abuela —respondié Colina—, pero, a
juzgar por lo que dice la propia mademoiselle Blanche, que no estima
necesario ocultar nada, saco la impresion...

—iBasta!l —interrumpié la abuela con energia—. Lo comprendo todo.
Siempre he pensado que le sucederia algo asi, y siempre le he tenido por
hombre superficial y liviano. Esta muy pagado de su generalato (al que le
ascendieron de coronel cuando pas6 al retiro) y no hace mas que
pavonearse. Yo, querida, lo sé todo; como enviasteis un telegrama tras
otro a Moscu preguntando «si la vieja estiraria pronto la pata». Esperaban
la herencia; porque a él, sin dinero, esa mujerzuela, ¢como se llama, de
Cominges? no le aceptaria ni como lacayo, mayormente cuando tiene
dientes postizos. Dicen que ella tiene un montén de dinero que da a usura
y que ha amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te culpo; no fuiste tu la
qgue mandoé los telegramas; y de lo pasado tampoco quiero acordarme. Sé
que tienes un humorcillo ruin, juna avispa! que picas hasta levantar
verdugones, pero te tengo lastima porque queria a tu madre Katerina, que
en paz descanse. Bueno, ¢te animas? Deja todo esto de aqui y vente
conmigo. En realidad no tienes donde meterte; y ahora es indecoroso que
estés con ellos. jEspera —interrumpio la abuela cuando Polina iba a
contestar—, que no he acabado todavia! No te exigiré nada. Tengo casa
en MoscUl, como sabes, un palacio donde puedes ocupar un piso entero y
no venir a verme durante semanas y semanas Si no te gusta mi genio.
¢, Qué, quieres o no?

—Permita que le pregunte primero si de veras quiere usted irse en seguida.

—¢ Es que estoy bromeando, nifia? He dicho que me voy y me voy. Hoy
he despilfarrado quince mil rublos en vuestra condenada ruleta. Hace
cinco afnos hice la promesa de reedificar en piedra, en las afueras de
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Moscu, una iglesia de madera, y en lugar de eso me he jugado el dinero
aqui. Ahora nina, me voy a construir esa iglesia.

—¢ Y las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo, vino usted a beberlas.

—ijQuitate alla con tus aguas! No me irrites, Praskovya. Lo haces adrede,
¢éno es verdad?

Dime, ¢te vienes o no?

—Le agradezco mucho, pero mucho, abuela —dijo Polina emocionada—,
el refugio que me ofrece. En parte ha adivinado mi situacién. Le estoy tan
agradecida que, créame, iré a reunirme con usted y quiza pronto; pero
ahora de momento hay motivos... importantes...

y no puedo decidirme en este instante mismo. Si se quedara usted un par
de semanas mas...

—Lo que significa que no quieres, —Lo que significa que no puedo. En
todo caso, ademas, no puedo dejar a mi hermano y mi hermana, y como...
como... como efectivamente puede ocurrir que queden abandonados, pues

. ; Sl nos recoge usted a los pequefios y a mi, abuela, entonces si, por
supuesto, iré a reunirme con usted, jy créame que haré merecimientos
para ello! —afadié con ardor—; pero sin los nifios no puedo.

—Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gimotear y no lloraba
nunca); ya encontraremos también sitio para esos polluelos: un gallinero
grande. Ademas, ya es hora de que estén en la escuela. ¢De modo que no
te vienes ahora? Bueno, mira, Praskovya, te deseo buena suerte, pues sé
por qué no te vienes. Lo sé todo, Praskovya. Ese franchute no procurara tu
bien.

Polina enrojeci6é. Yo por mi parte me sobresalté. (jTodos lo saben! jYo soy,
pues, el anico que no sabe nada!).

—Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a cotillear. Ahora bien, ten
cuidado de que no ocurra nada malo, ¢entiendes? Eres una chica lista; me
daria lastima de ti. Bueno, basta. Mas hubiera valido no haberos visto a
ninguno de vosotros. jAnda, vete! jAdios!

—Abuela, la acompariaré a usted —dijo Polina.
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—No es preciso, déjame en paz; todos vosotros me fastidiais.

Polina bes6 la mano a la abuela, pero ésta retirdé la mano y beso a Polina
en la mejilla.

Al pasar junto a mi,— Polina me lanzé una rapida ojeada y en seguida
aparto los ojos.

—Bueno, adiés a ti también, Aleksei Ivanovich. Soélo falta una hora para la
salida del tren. Pienso que te habras cansado de mi compafia. Vamos,
toma estos cincuenta federicos de oro.

—NMuy agradecido, abuela, pero me da vergienza...

—ijVamos, vamos! —qgritd la abuela, pero en tono tan enérgico y
amenazador que no me atrevi a objetar y tomé el dinero.

—En Moscu, cuando andes sin colocacion, ven a verme. Te recomendaré
a alguien.

jAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacion y me eché en la cama. Creo que pasé media hora boca
arriba, con las manos cruzadas bajo la cabeza. Se habia producido ya la
catastrofe y habia en qué pensar. Decidi hablar en serio con Polina al dia
siguiente. jAh, el franchute! jAsi, pues, era verdad! ¢ Pero qué podia haber
en ello? ¢Polina y Des Grieux? iDios, qué pareja!

Todo ello era sencillamente increible. De pronto di un salto y sali como
loco en busca de mister Astley para hacerle hablar fuera como fuera. Por
supuesto que de todo ello sabia mas que yo. ¢Mister Astley? jHe ahi otro
misterio para mi!

Pero de repente alguien llamo6 a mi puerta. Miré y era Potapych.
—Aleksei Ivanovich, la sefiora pide que vaya usted a verla.

—¢ Qué pasa? ¢ Se va, no? Faltan todavia veinte minutos para la salida del
tren.

—Esta intranquila; no puede estarse quieta. «jDe prisa, de prisa! », es
decir, que viniera a buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.
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Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la abuela al pasillo. Tenia el
bolso en la mano.

—Aleksei lvanovich, ve tu delante, jandando!
—¢Adonde, abuela?

—ijQue me muera si no gano lo perdido! jVamos, en marcha, y nada de
preguntas! ¢Alli se juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en seguida tomé una
decision.

—Haga lo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero yo no voy.
—¢ Y eso por qué? ¢ Qué hay de nuevo ahora? ¢Qué mosca os ha picado?

—Haga lo que guste, pero después yo mismo me reprocharia, y no quiero
hacerlo. No quiero ser ni testigo ni participante. {No me eche usted esa
carga encima, Antonida Vasilyevna! Aqui tiene sus cincuenta federicos de
oro. jAdiés! —y poniendo el paquete con el dinero en la mesita junto a la
silla de la abuela, saludé y me fui.

—iValiente tonteria! —exclamoé la abuela tras mi—; pues no vayas, que
quizd yo misma encuentre el camino. jPotapych, ven conmigo! jA ver,
levantadme y andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mas tarde, a la una de la
madrugada, supe por Potapych como acabd el dia de la abuela. Perdi6
todo lo que poco antes yo le habia cambiado, es decir, diez mil rublos mas
en moneda rusa. En el casino se pego a sus faldas el mismo polaquillo a
quien antes habia dado dos federicos de oro, y quien estuvo
continuamente dirigiendo su juego. Al principio, hasta que se presenté el
polaco, mando6 hacer las posturas a Potapych, pero pronto lo despidid; y
fue entonces cuando asomd el polaco. Para mayor desdicha, éste
entendia el ruso e incluso chapurreaba una mezcla de tres idiomas, de
modo que hasta cierto punto se entendian. La abuela no paraba de
insultarle sin piedad, aunque €l decia de continuo que «se ponia a los pies
de la seforax».
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—Pero ¢como compararle con usted, Aleksei Ivanovich? —decia
Potapych—. A usted la sefora le trataba exactamente como a un
caballero, mientras que ése —mire, l0 vi con mis propios 0jos, que me
guede en el sitio si miento— estuvo robandole lo que estaba alli mismo en
la mesa; ella misma le cogi6é con las manos en la masa dos veces. Le puso
como un trapo, con todas las palabras habidas y por haber, y hasta le tird
del pelo una vez, asi como lo oye usted, que no miento, y todo el mundo
alrededor se echd a reir. Lo perdié todo, sefior, todo lo que tenia, todo lo
gue usted habia cambiado. Trajimos aqui a la sefora, pidié de beber sélo
un poco de agua, se santigud, y a su camita. Estaba rendida, claro, y se
durmid en un tris. jQue Dios le haya mandado suefios de angel! jAy, estas
tierras de extranjis! —concluyé Potapych—. jYa decia yo que traerian
mala suerte! {COmMo me gustaria estar en nuestro Moscu cuanto antes! Y
como si no tuviéramos una casa en Moscu! Jardin, flores de las que aqui
no hay, aromas, las manzanas madurandose, mucho sitio... jPues nada:
gue teniamos que ir al extranjero! jAy, ay, ay!
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Capitulo 13

Ha pasado ya casi un mes desde que toqué por ultima vez estos apuntes
mios que comencé bajo el efecto de impresiones tan fuertes como
confusas. La catastrofe, cuya inminencia presentia, se produjo
efectivamente, pero cien veces mas devastadora e inesperada de lo que
habia pensado. En todo ello habia algo extrafio, ruin y hasta tragico, por lo
menos en lo que a mi atafiia. Me ocurrieron algunos lances casi
milagrosos, o asi los he considerado desde entonces, aunque bien mirado
y, sobre todo, a juzgar por el remolino de sucesos a que me vi arrastrado
entonces, quiza ahora quepa decir solamente que no fueron del todo
ordinarios. Para mi, sin embargo, lo mas prodigioso fue mi propia actitud
ante estas peripecias. jHasta ahora no he logrado comprenderme a mi
mismo!

Todo ello pasé flotando como un suefio, incluso mi pasion, que fue pujante
y sincera, pero... ,qué ha sido ahora de ella? Es verdad que de vez en
cuando cruza por mi mente la pregunta: «¢No estaba loco entonces? ¢No
pasé todo ese tiempo en algun manicomio, donde quiza todavia estoy,
hasta tal punto que todo eso me parecio que pasaba y aun ahora solo me
parece que pasio?».

He recogido mis cuartillas y he vuelto a leerlas (¢ quién sabe si las escribi
s6lo para convencerme de que no estaba en una casa de orates?). Ahora
me hallo enteramente solo.

Llega el otofio, amarillean las hojas. Estoy en este triste poblacho (joh, qué
tristes son los poblachos alemanes!), y en lugar de pensar en lo que debo
hacer en adelante, vivo influido por mis recientes sensaciones, por mis
recuerdos aun frescos, por esa tolvanera aun no lejana que me arrebato
en su giro y de la cual acabé por salir despedido. —A veces se me antoja
que todavia sigo dando vueltas en el torbellino, y que en cualquier
momento la tormenta volvera a cruzar rauda, arrastrandome consigo, que
perderé una vez mas toda nocién de orden, de medida, y que seguiré
dando vueltas y vueltas y vueltas...
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Pero pudiera echar raices en algun sitio y dejar de dar vueltas si, dentro de
lo posible, consigo explicarme cabalmente lo ocurrido este mes. Una vez
mas me atrae la pluma, amén de que a veces no tengo otra cosa que
hacer durante las veladas. jCosa rara! Para ocuparme en algo, saco
prestadas de la misera biblioteca de aqui las novelas de Paul de Kock (jen
traduccién alemana!), que casi no puedo aguantar, pero las leo y me
maravillo de mi mismo: es como si temiera destruir con un libro serio o con
cualquier otra ocupacion digna el encanto de lo que acaba de pasar. Se
diria que este suefio repulsivo, con las impresiones que ha traido consigo,
me es tan amable que no permito que nada nuevo lo roce por temor a que
se disipe en humo. ¢Me es tan querido todo esto? Si, sin duda lo es. Quiza
lo recordaré todavia dentro de cuarenta afios...

Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo ello se puede contar
ahora parcial y brevemente: no se puede, en absoluto, decir lo mismo de
las impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia siguiente perdié todo lo
que le quedaba. No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se
aventura una vez por ese camino es igual que si se deslizara en trineo
desde lo alto de una montafa cubierta de nieve: va cada vez mas de prisa.
Estuvo jugando todo el dia, hasta las ocho de la noche.

Yo no presencié el juego y soélo sé lo que he oido contar a otros.

Potapych pasoé con ella en el Casino todo el dia. Los polacos que dirigian
el juego de la abuela se relevaron varias veces durante la jornada. Ella
empez6 mandando a paseo al polaco del dia antes, al que habia tirado del
pelo, y tomo otro, pero éste resulté casi peor.

Cuando despidié al segundo y volvio a tomar el primero —que no se habia
marchado sino que durante su ostracismo habia seguido empujando tras
la silla de ella y asomando a cada minuto la cabeza—, la abuela acabd por
desesperarse del todo. El segundo polaco, a quien habia despedido,
tampoco queria irse por nada del mundo; uno se coloco a la derecha de la
sefiora y otro a la izquierda. No paraban de refiir y se insultaban con
motivo de las puestas y el juego, llamandose mutuamente laidak y otras
lindezas polacas por el estilo. Mas tarde hicieron las paces, movian el
dinero sin orden ni concierto y apostaban a la buena de Dios. Cuando se
peleaban, cada uno hacia puestas por su cuenta, uno, por ejemplo, al rojo
y otro al negro. De esta manera acabaron por marear y sacar de quicio a la
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abuela, hasta que ésta, casi llorando, rogé al viejo crupier que la protegiera
echandoles de alli. En seguida, efectivamente, los expulsaron a pesar de
sus gritos y protestas; ambos chillaban en coro y perjuraban que la abuela
les debia dinero, que los habia engafiado en algo y que los habia tratado
indigna y vergonzosamente. El infeliz Potapych, con lagrimas en los ojos,
me lo cont6 todo esa misma noche, después de la pérdida del dinero, y se
guejaba de que los polacos se llenaban los bolsillos de dinero; decia que
él mismo habia visto como lo robaban descaradamente y se lo
embolsaban a cada instante. Uno de ellos, por ejemplo, le sacaba a la
abuela cinco federicos de oro por sus servicios y los ponia junto por junto
con las apuestas de la abuela. La abuela ganaba y él exclamaba que era
su propia puesta la que habia ganado y que la de ella habia perdido,
Cuando los expulsaron, Potapych se adelantd y dijo que llevaban los
bolsillos llenos de oro.

Inmediatamente la abuela pidi6 al crupier que tomara las medidas
pertinentes, y aunque los dos polacos se pusieron a alborotar como gallos
apresados, se presentd la policia y en un dos por tres vaciaron sus
bolsillos en provecho de la abuela. Esta, hasta que lo perdié todo, goz6
durante ese dia de indudable prestigio entre los crupieres y los empleados
del Casino. Poco a poco su fama se extendio por toda la ciudad. Todos los
visitantes del balneario, de todas las naciones, la gente ordinaria lo mismo
que la de mas campanillas, se apifiaban para ver a une vieille comtesse
russe, tombée en enfance, que habia perdido ya «algunos millones».

La abuela, sin embargo, no sacé mucho provecho de que la rescataran de
los dos polaquillos. A reemplazarlos en su servicio surgié un tercer polaco,
que hablaba el ruso muy correctamente. Iba vestido como un gentleman
aunque parecia un lacayo, con enormes bigotes y mucha arrogancia.
También él besd «los pies de la sefiora» y «se puso a los pies de la
sefiora», pero con los circunstantes se mostré altivo y se condujo
despoticamente, en suma, que desde el primer momento se instalé no
como sirviente, sino como amo de la abuela. A cada instante, con cada
jugada, se volvia a ella y juraba con terribles juramentos que era un «pan
honorable» y que no tomaria un solo kopek del dinero de la abuela.
Repetia estos juramentos tan a menudo que ella acabo por asustarse.

Pero como al principio el pan parecio, en efecto, mejorar el juego de ella 'y
empezo6 a ganar, la abuela misma ya no quiso deshacerse de él. Una hora
mas tarde los otros dos polaquillos expulsados del Casino aparecieron de
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nuevo tras la silla de la abuela, ofreciendo una vez mas sus servicios,
aunque so6lo fuera para hacer mandados. Potapych juraba que el
«honorable pan» cambiaba guifios con ellos y, por afiadidura, les alargaba
algo. Como la abuela no habia comido y casi no se habia movido de la
silla, uno de los polacos quiso, en efecto, serle til: corrié al comedor del
Casino, que estaba alli al lado, y le trajo primero una taza de caldo y
después té. En realidad, los dos no hacian mas que ir y venir. Al final de la
jornada, cuando ya todo el mundo veia que la abuela iba a perder hasta el
altimo billete, habia detras de su silla hasta seis polacos, nunca antes
vistos u oidos. Cuando la abuela ya perdia sus ultimas monedas, no solo
dejaron de escucharla, sino que ni la tomaban en cuenta, se deslizaban
junto a ella para llegar a la mesa, cogian ellos mismos el dinero, tomaban
decisiones, hacian puestas, discutian y gritaban, charlaban con el
«honorable pan» como con un compinche, y el honorable pan casi dejé de
acordarse de la existencia de la abuela. Hasta cuando ésta, después de
perderlo todo, volvia a las ocho de la noche al hotel, habia aun tres o
cuatro polacos que no se resignaban a dejarla, corriendo en torno a la silla
y a ambos lados de ella, gritando a voz en cuello y perjurando en un rapido
guirigay que la abuela les habia engafiado y debia resarcirles de algun
modo. Asi llegaron hasta el mismo hotel, de donde por fin los echaron a
empujones.

Segun calculo de Potapych, en ese solo dia habia perdido su sefiora hasta
noventa mil rublos, sin contar lo que habia perdido la vispera. Todos sus
billetes —todas las obligaciones de la deuda interior al cinco por ciento,
todas las acciones que llevaba encima—, todo ello lo habia ido cambiando
sucesivamente. Yo me maravillaba de que hubiera podido aguantar esas
siete u ocho horas, sentada en su silla y casi sin apartarse de la mesa,
pero Potapych me dijo que en tres ocasiones empez6 a ganar de veras
sumas considerables, y que, deslumbrada de nuevo por la esperanza, no
pudo abandonar el juego. Pero bien saben los jugadores que puede uno
estar sentado jugando a las cartas casi veinticuatro horas sin mirar a su
derecha o a su izquierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron también en nuestro hotel
incidentes muy decisivos. Antes de las once de la mafana, cuando la
abuela estaba todavia en casa, nuestra gente, esto es, el general y Des
Grieux, habian acordado dar el dltimo paso.

Habiéndose enterado de que la abuela ya no pensaba en marcharse, sino
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que, por el contrario, volvia al Casino, todos ellos (salvo Polina) fueron en
conclave a verla para hablar con ella de manera definitiva y sin rodeos. El
general, trepidante y con el alma en un hilo, habida cuenta de las
consecuencias tan terribles para él, llegdb a sobrepasarse: al cabo de
media hora de ruegos y suplicas y hasta de hacer confesion general, es
decir, de admitir sus deudas y hasta su pasion por mademoiselle Blanche
(no daba en absoluto pie con bola), el general adopté de pronto un tono
amenazador y hasta se puso a chillar a la abuela y a dar patadas en el
suelo. Decia a gritos que deshonraba su nombre, que habia escandalizado
a toda la ciudad y por dltimo... por ultimo: «jDeshonra usted el nombre
ruso, sefiora —exclamaba— y para casos asi esta la policia! ». La abuela
lo arrojo por fin de su lado con un baston (con un bastéon de verdad). El
general y Des Grieux tuvieron una o dos consultas mas esa mafana sobre
si efectivamente era posible recurrir de algin modo a la policia. He aqui,
decian, que una infeliz, aunque respetable anciana, victima de la senilidad,
se habia jugado todo su dinero, etc., etc. En suma, ¢,no se podia encontrar
un medio de vigilarla o contenerla?... Pero Des Grieux se limitaba a
encogerse de hombros y se reia en las barbas del general, que ya
desbarraba abiertamente corriendo de un extremo al otro del gabinete.
Des Grieux acab6 por encogerse de hombros y escurrir el bulto. A la
noche se supo que habia abandonado definitivamente el hotel, después de
haber tenido una conversacion grave y secreta con mademoiselle Blanche.
Mademoiselle Blanche, por su parte, tom6 medidas definitivas a partir de
esa misma mafiana. Despidié sin mas al general y ni siquiera le permitié
gue se presentara ante ella. Cuando el general corrid a buscarla en el
Casino y la encontré del brazo del principe, ni ella ni madame veuve
Cominges le reconocieron. El principe tampoco le salud6. Todo ese dia
mademoiselle Blanche estuvo trabajando al principe para que éste
acabara por declararse (sin ambages).

Pero, jay!, se equivocO cruelmente en sus calculos. Esta pequefa
catastrofe sucedié también esa noche. De pronto se descubrié que el
principe era mas pobre que Job y que, por afiadidura, contaba con pedirle
dinero a ella, previa firma de un pagaré, y probar fortuna a la ruleta.
Blanche, indignada, le mandd a paseo y se encerré en su habitacion.

En la manana de ese mismo dia fui a ver a mister Astley, o, mejor dicho,
pase toda la mafana buscando a mister Astley sin poder dar con él. No
estaba en casa, ni en el Casino, ni en el parque. No comi6 en su hotel ese
dia. Eran mas de las cuatro de la tarde cuando tropecé con él; volvia de la
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estacion del ferrocarril al Hotel d'Angleterre. Iba de prisa y estaba muy
preocupado, aunque era dificil distinguir en su rostro preocupacion o
pesadumbre. Me alargd cordialmente la mano con su exclamacion
habitual: «jAh!», pero no detuvo el paso y continu6 su camino
apresuradamente. Emparejé con él, pero se las arreglé de tal modo para
contestarme que no tuve tiempo de preguntarle nada. Ademas, por no sé
qué razon, me daba muchisima vergiienza hablar de Polina. El tampoco
dijo una palabra de ella. Le conté lo de la abuela, me escuché atenta y
gravemente y se encogio de hombros.

—Lo perdera todo —dije.

—Oh, si —respondié—, porgue fue a jugar cuando yo salia y después me
enteré que lo habia perdido todo. Si tengo tiempo iré al Casino a echar un
vistazo porgue se trata de un caso curioso...

—¢ A dbénde ha ido usted? —qgrité, asombrado de no haber preguntado
antes.

—He estado en Francfort.
—¢ Viaje de negocios?
—Si, de negocios.

Ahora bien, ¢qué mas tenia que preguntarle? Sin embargo, seguia
caminando junto a él, pero de improviso torcié hacia el «Hotel des Quatre
Saisons», que estaba en el camino, me hizo una inclinacion de cabeza y
desaparecié. Cuando regresaba a casa me di cuenta de que aun si
hubiera hablado con él dos horas no habria sacado absolutamente nada
en limpio porque... jno tenia nada que preguntarle! jSi, asi era yo, por
supuesto! No sabia formular mis preguntas.

Todo ese dia lo paso Polina errando por el parque con los nifios y la nifiera
o recluida en casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse con el
general y casi no hablaba con él de nada, por lo menos de nada serio. Yo
ya habia notado esto mucho antes. Pero conociendo la situacion en que
ahora estaba el general pensé que éste no podria dar esquinazo a Polina,
es decir, que era imposible que no hubiese una importante conversacion
entre ellos sobre asuntos de familia. Sin embargo, cuando al volver al hotel
después de hablar con mister Astley, tropecé con Polina y los nifios, el
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rostro de ella reflejaba la mas placida tranquilidad, como si sélo ella
hubiera salido indemne de todas las broncas familiares. A mi saludo
contestd con una inclinacién de cabeza. Volvi a casa presa de malignos
sentimientos.

Yo, naturalmente, habia evitado hablar con ella y no la habia visto
(apenas) desde mi aventura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces
me habia mostrado petulante y bufonesco, pero a medida que pasaba el
tiempo sentia rebullir en mi verdadera indignacion. Aunque no me tuviera
ni pizca de carifio, me parecia que no debia pisotear asi mis sentimientos
ni recibir con tanto despego mis confesiones. Ella bien sabia que la amaba
de verdad, y me toleraba y consentia que le hablara de mi amor. Cierto es
gue ello habia surgido entre nosotros de modo extrafio. Desde hacia ya
bastante tiempo, cosa de dos meses a decir verdad, habia comenzado yo
a notar que queria hacerme su amigo, su confidente, y que hasta cierto
punto lo habia intentado; pero dicho propdsito, no sé por qué motivo, no
cuajé entonces; y en su lugar habian surgido las extrafias relaciones que
ahora teniamos, lo que me llevé a hablar con ella como ahora lo hacia.
Pero si le repugnaba mi amor, ¢por qué no me prohibia sencillamente que
hablase de él?

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba alguna vez a hablar y ....
claro, lo hacia en broma. Sé de cierto —lo he notado bien— que, después
de haberme escuchado hasta el fin y soliviantado hasta el colmo, le
gustaba desconcertarme con alguna expresion de suprema indiferencia y
desdén. Y, no obstante, sabia que no podia vivir sin ella. Habian pasado
ya tres dias desde el incidente con el barén y yo ya no podia soportar
nuestra separacion. Cuando poco antes la encontré en el Casino, me
empez6 a martillar el corazén de tal modo que perdi el color. jPero es que
ella tampoco podia vivir sin mi! Me necesitaba y, ¢ pero es posible que solo
como bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conversacion con la abuela fue
para mi una dolorosa punzada en el corazén. Mil veces la habia instado a
ser sincera conmigo y sabia que estaba de veras dispuesto a dar la vida
por ella; y, sin embargo, siempre me tenia a raya, casi con desprecio, y en
lugar del sacrificio de mi vida que le ofrecia me exigia una travesura como
la de tres dias antes con el baron. ¢(No era esto una ignominia? ¢Era
posible que todo el mundo fuese para ella ese francés? ¢Y mister Astley?
Pero al llegar a este punto, el asunto se volvia absolutamente
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incomprensible, y mientras tanto... jay, Dios, qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia cogi la pluma y le garrapateé
estos renglones:

«Polina Aleksandrovna, veo claro que ha llegado el desenlace, que, por
supuesto, la afectara a usted también. Repito por dltima vez: ¢necesita
usted mi vida o no? Si la necesita, para lo que sea, disponga de ella.
Mientras tanto esperaré en mi habitaciéon, al menos la mayor parte del
tiempo, y no iré a ninguna parte. Si es necesario, escribame o llameme.»
Sellé la nota y la envié con el camarero de servicio, con orden de que la
entregara en propia mano. No esperaba respuesta, pero al cabo de tres
minutos volvié el camarero con el recado de que se me mandaban
«saludos».

Eran mas de las seis cuando me avisaron que fuera a ver al general. Este
se hallaba en su gabinete, vestido como para ir a alguna parte. En el sofa
se veian su sombrero y su baston. Al entrar me parecio que estaba en
medio de la habitacion, con las piernas abiertas y la cabeza caida,
hablando consigo mismo en voz alta; mas no bien me vio se arrojo sobre
mi casi gritando, al punto de que involuntariamente di un paso atras y casi
eché a correr; pero me cogié de ambas manos y me llevo a tirones hacia el
sofa. En él se sento, hizo que yo me sentara en un sillon frente a él ya sin
soltarme las manos, temblorosos los labios y con las pestaias brillantes de
lagrimas, me dijo con voz suplicante:

—ijAleksei lvanovich, salveme, salveme, tenga piedad!

Durante algin tiempo no logré comprender nada. El no hacia mas que
hablar, hablar y hablar, repitiendo sin cesar: «jTenga piedad, tenga
piedad!». Acabé por sospechar que lo que de mi esperaba era algo asi
COmMo un consejo; 0, mejor aun, que, abandonado de todos, en su angustia
y zozobra se habia acordado de mi y me habia llamado sélo para hablar,
hablar, hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy aturdido. juntaba las manos y
parecia dispuesto a arrodillarse ante mi para que (¢lo adivinan ustedes?)
fuera en seguida a ver a mademoiselle Blanche y le pidiera, le implorara,
gue volviese y se casara con él.

—Perdon, general —exclamé—, jpero si es posible que mademoiselle
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Blanche no se haya fijado en mi todavia! ¢ Qué es lo que yo puedo hacer?

Era, sin embargo, inuatil objetar; no entendia lo que se le decia. Empez0 a
hablar también de la abuela, pero de manera muy inconexa. Seguia
aferrado a la idea de llamar a la policia.

—Entre nosotros, entre nosotros —comenzo, hirviendo subitamente de
indignacion—, en una palabra, entre nosotros, en un pais con todos los
adelantos, donde hay autoridades, hubieran puesto inmediatamente bajo
tutela a viejas como ésa. Si, sefior mio, si —continud, adoptando de
pronto un tono de reconvencion, saltando de su sitio y dando vueltas por la
habitacion—, usted todavia no sabia esto, sefior mio —dijo dirigiéndose a
un imaginario sefior suyo en el rincbn—; pues ahora lo sabe usted... si,
sefor.. en nuestro pais a tales viejas se las mete en cintura, en cintura, en
cintura, si, sefior.. jOh, qué demonio!

Y se lanz6 de nuevo al sofa; pero un minuto después, casi sollozando y sin
aliento, se apresur0o a decirme que mademoiselle Blanche no se casaba
con él porque en lugar de un telegrama habia llegado la abuela y ahora
estaba claro que no heredaria. El creia que yo no sabia atin nada de esto.
Empecé a hablar de Des Grieux; hizo un gesto con la mano:

«Se ha ido. Todo lo mio lo tengo hipotecado con él: jme he quedado en
cueros! Ese dinero que trajo usted... ese dinero... no sé cuanto era, parece
gue quedan setecientos francos, y.. bueno, eso es todo, y en cuanto al
futuro ... no s€, no séx».

—¢ Como va a pagar usted el hotel? —pregunté alarmado—; ¢y después
gué hard usted?

Me miraba pensativo, pero parecia ho comprender y quiza ni siquiera me
habia oido.

Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los nifios, me respondio con
premura: «jSi, si! », pero en seguida volvid a hablar del principe, a decir
gue Blanche se iria con él y entonces... y entonces... /qué voy a hacer,
Aleksei lvanovich? —pregunto, volviéndose de pronto a mi—, —'Juro a
Dios que no lo sé! ¢ Qué voy a hacer? Digame, ¢ha visto usted ingratitud
semejante? ¢No es verdad que es ingratitud? —Por ultimo, se disolvié en
un torrente de lagrimas.
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Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle solo era también peligroso;
podia ocurrirle algo. De todos modos, logré librarme de él, pero adverti a la
nifera que fuera a verle a menudo y hablé ademas con el camarero de
servicio, chico despierto, quien me prometié vigilar también por su parte.

Apenas dejé al general cuando vino a verme Potapych con una llamada de
la abuela.

Eran las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino después de haberlo
perdido todo. Fui a verla. La anciana estaba en su silla, completamente
agotada y, a juzgar por las trazas, enferma. Marfa le daba una taza de té y
la obligaba a bebérselo casi a la fuerza. La voz y el tono de la abuela
habian cambiado notablemente.

—Dios te guarde, amigo Aleksei Ivanovich —dijo con lentitud e inclinando
gravemente la cabeza—. Lamento volver a molestarte; perdona a una
mujer vieja. Lo he dejado alli todo, amigo mio, casi cien mil rublos. Hiciste
bien en no ir conmigo ayer. Ahora no tengo dinero, ni un ochavo. No quiero
guedarme aqui un minuto mas y me marcho a las nueve y media. He
mandado un recado a ese inglés tuyo, Astley, ¢no es eso? y quiero pedirle
prestados tres mil francos por una semana. Convéncele, pues, de que no
tiene nada que temer y de que no me lo rehldse. Todavia, amigo, soy
bastante rica. Tengo tres fincas rurales y dos urbanas; sin contar el dinero,
pues no me lo traje todo. Digo esto para que no tenga recelo alguno... jAh,
aqui viene! Bien se ve que es un hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibio la primera llamada de la abuela. No
mostro recelo alguno y no habld mucho. Al momento le conto tres mil
francos bajo pagaré que la abuela firmd. Acabado el asunto, saludd y se
marcho de prisa.

—Y tu vete también ahora, Aleksei Ivanovich. Falta hora y pico y quiero
acostarme, que me duelen los huesos. No seas duro conmigo, con esta
vieja imbécil. En adelante no acusaré a la gente joven de liviandad, y hasta
me pareceria pecado acusar a ese infeliz general vuestro. Pero, con todo,
no le daré dinero a pesar de sus deseos, porgue en mi opinion es un
necio; soélo que yo, vieja imbécil, no tengo mas seso que él. Verdad es que
Dios pide cuentas y castiga la soberbia incluso en la vejez. Bueno, adios.
Marfusha, levantame.

Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela. Ademas, estaba un poco a
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la expectativa, aguardando que de un momento a otro sucediese algo. No
podia parar en mi habitacion.

Salia al pasillo, y hasta erré un momento por la avenida. Mi carta a Polina
era clara y terminante y la presente catastrofe, por supuesto, definitiva. En
el hotel oi hablar de la marcha de Des Grieux. En fin de cuentas, si me
rechazaba como amigo quiza no me rechazase como criado, pues me
necesitaba aunque sélo fuera para hacer mandados. Le seria util, jcomo
no!

A la hora de la salida del tren corri a la estacion y acomodé a la abuela.
Todos tomaron asiento en un compartimiento reservado. «Gracias, amigo,
por tu afecto desinteresado —me dijo al despedirse— y repite a Praskovya
lo que le dije ayer: que la esperaré.» Fui a casa. Al pasar junto a las
habitaciones del general tropecé con la nifiera y pregunté por él. «Va bien,
sefior» —me respondid abatida—. No obstante, decidi entrar un momento,
pero me detuve a la puerta del gabinete presa del mayor asombro.
Mademoiselle Blanche y el general, a cual mejor, estaban riendo a
carcajadas. La veuve Cominges se hallaba también alli, sentada en el
sofa. El general, por lo visto, estaba loco de alegria, cotorreaba toda clase
de sandeces y se deshacia en una risa larga y nerviosa que le encogia el
rostro en una incontable multitud de arrugas, entre las que desaparecian
los ojos. Mas tarde supe por la propia mademoiselle Blanche que, después
de mandar a paseo al principe y habiéndose enterado del llanto del
general, decidid consolar a éste y entr6 a verle un momento. El pobre
general no sabia que ya en ese momento estaba echada su suerte, y que
Blanche habia empezado a hacer las maletas para irse volando a Paris en
el primer tren del dia siguiente.

En el umbral del gabinete del general cambié de parecer y me escurri sin
ser visto. Subi a mi cuarto, abri la puerta y en la semioscuridad noté de
pronto una figura sentada en una silla, en el rincén, junto a la ventana. No
se levantd cuando yo entré. Me acerqué, miré... y se me corté el aliento:
era Polina.
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Capitulo 14

Lancé un grito.

—¢Qué pasa?, ¢qué pasa? —me preguntd en tono raro. Estaba pélida y
Su aspecto era sombrio.

—¢ Como que qué pasa? ¢ Usted? ¢ Aqui en mi cuarto?

—Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo vera usted pronto.
Encienda una bujia.

Encendi la bujia. Se levant0, se acerco a la mesa y me puso delante una
carta abierta.

—Lea —me ordend.

—Esta... jésta es la letra de Des Grieux! —exclamé tomando la carta. Me
temblaban las manos y los renglones me bailaban ante los ojos. He
olvidado los términos exactos de la carta, pero aqui va, si no palabra por
palabra, al menos pensamiento por pensamiento.

«Mademoiselle —escribia Des Grieux—: Circunstancias desagradables
me obligan a marcharme inmediatamente Usted misma ha notado, sin
duda, que he evitado adrede tener con usted una explicacion definitiva
mientras no se aclarasen esas circunstancias.

La llegada de su anciana pariente (de la vieille dame) y su absurda
conducta aqui han puesto fin a mis dudas. El embrollo en que se hallan
mis propios asuntos me impide alimentar en el futuro las dulces
esperanzas con que me permitié usted embriagarme durante algun tiempo.
Lamento el pasado, pero espero que en mi comportamiento no haya usted
encontrado nada indigno de un caballero y un hombre de bien
(genti—homme et honnéte homme). Habiendo perdido casi todo mi dinero
en préstamos a su padrastro, me encuentro en la extrema necesidad de
utilizar con provecho lo que me queda. Ya he hecho saber a mis amigos
de Petersburgo que procedan sin demora a la venta de los bienes
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hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que el irresponsable de su
tio ha malversado el propio dinero de usted, he decidido perdonarle
cincuenta mil francos y a este fin le devuelvo la parte de hipoteca sobre
sus bienes correspondiente a esta suma; asi, pues, tiene usted ahora la
posibilidad de recuperar lo que ha perdido, reclamandoselo por viajudicial.
Espero, mademoiselle, que, tal como estan ahora las cosas, este acto mio
le resulte altamente beneficioso. Con €l espero asimismo cumplir
plenamente con el deber de un hombre honrado y un caballero. Créame
qgue el recuerdo de usted quedara para siempre grabado en mi corazén.»
—¢Bueno, y qué? Esto esta perfectamente claro —dije volviendome a
Polina—. ¢ Esperaba usted otra cosa? —afadi indignado.

—No esperaba nada —respondié con sosiego aparente, pero con una
punta de temblor en la voz—. Hace ya tiempo que tomé una
determinacién. Leia sus pensamientos y supe lo que pensaba. El pensaba
gue yo procuraria... que insistiria... (se detuvo, y sin terminar la frase se
mordié el labio y guardd silencio). De propdsito redoblé el desprecio que
sentia por él —prosiguié de nuevo—, y aguardaba a ver lo que haria. Si
llegaba el telegrama sobre la herencia, le hubiera tirado a la cara el dinero
que le debia ese idiota (el padrastro) y le hubiera echado con cajas
destempladas. Me era odioso desde hacia mucho, muchisimo tiempo. jAh,
no era el mismo hombre de antes, mil veces no, y ahora, ahora ... ! jOh,
con gué gusto le tiraria ahora a su cara infame esos cincuenta mil francos!
iComo le escupiria y le restregaria la cara con el escupitajo!

—Pero el documento ese de la hipoteca por valor de cincuenta mil francos
que ha devuelto lo tendra el general. TOmelo y devuélvaselo a Des Grieux.

—iOh, no es eso, no es eso!

—iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y ahora, ¢ de qué es capaz el
general? ;Y la abuela?

—¢Por qué la abuela? —pregunté Polina con irritacion—. No puedo ir a
ella... y no voy a pedirle perdon a nadie —agrego6 exasperada.

—¢Qué hacer? —exclamé—. ¢(Como... si, como puede usted querer a
Des Grieux? jOh, canalla, canalla! iSi usted lo desea, lo mato en duelo!
¢,Donde esta ahora?

—Ha ido a Francfort y estara alli tres dias.
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—iBasta una palabra de usted y mafiana mismo voy alli en el primer tren!
—dije con entusiasmo un tanto pueril.

Ella se rio.

—¢Y qué? Puede gue diga que se le devuelvan primero los cincuenta mil
francos. ¢ Y para qué batirse con él?... jQué tonteria!

—Bien, pero ¢ddénde, donde agenciarse esos cincuenta mil francos?
—repeti rechinando los dientes, como si hubiera sido posible recoger el
dinero del suelo—. Oiga, ¢y mister Astley? —pregunté dirigiéndome a ella
con el chispazo de una idea peregrina.

Le centellearon los ojos.

—¢ Pero qué? ¢Es que tu mismo quieres que me aparte de ti para ver a
ese inglés?

—preguntd, fijando sus ojos en los mios con mirada penetrante y
sonriendo amargamente.

Por primera vez en la vida me tuteaba.

Se diria que en ese momento tenia trastornada la cabeza por la emocién
gue sentia. De pronto se sentd en el sofa como si estuviera agotada.

Fue como si un relampago me hubiera alcanzado. No daba crédito a mis
0jos ni a mis oidos. ¢Pero qué? Estaba claro que me amaba. jHabia
venido a mi y no a mister Astley!

Ella, ella sola, una muchacha, habia venido a mi cuarto, en un hotel,
comprometiéndose con ello ante los ojos de todo el mundo ... ; y yo, de pie
ante ella, no comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzo por la mente.

—iPolina, dame sélo una hora! jEspera aqui sélo una hora .... que volveré!
iEs... es indispensable! jYa veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y sali corriendo de la habitacion sin responder a su mirada inquisitiva y
asombrada.

125



Grito algo tras de mi, pero no me volvi.

Si, a veces la idea mas delirante, la que parece mas imposible, se le clava
a uno en la cabeza con tal fuerza que acaba por juzgarla realizable... Mas
aun, si esa idea va unida a un deseo fuerte y apasionado acaba uno por
considerarla a veces como algo fatal, necesario, predestinado, como algo
gue es imposible que no sea, que no ocurra. Quiza haya en ello mas: una
cierta combinacion de presentimientos, un cierto esfuerzo inhabitual de la
voluntad, un autoenvenenamiento de la propia fantasia, o quiza otra
cosa... no sé. Pero esa noche (que en mi vida olvidaré) me sucedié una
maravillosa aventura. Aunque puede ser justificada por la aritmética, lo
cierto es que para mi sigue siendo todavia milagrosa. ¢Y por qué, por qué
se arraigd en mi tan honda y fuertemente esa conviccion y sigue arraigada
hasta el dia de hoy? Cierto es que ya he reflexionado sobre esto
—repito—, no cOmo sobre un caso entre otros (y, por lo tanto, que puede
no ocurrir entre otros), sino como sobre algo que tenia que producirse
irremediablemente.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una firme esperanza y con
una agitacion como nunca habia sentido hasta entonces. En las salas de
juego habia todavia bastante publico, aunque sélo la mitad del que habia
habido por la mafana.

Entre las diez y las once se encuentran junto a las mesas de juego los
jugadores auténticos, los desesperados, los individuos para quienes el
balneario existe solo por la ruleta, que han venido solo por ella, los que
apenas se dan cuenta de lo que sucede en torno suyo ni por nada se
interesan durante toda la temporada sino por jugar de la mafana a la
noche y quiza jugarian de buena gana toda la noche, hasta el amanecer si
fuera posible. Siempre se dispersan con enojo cuando se cierra la sala de
ruleta a medianoche.

Y cuando el crupier mas antiguo, antes del cierre de la sala a las doce,
anuncia: Les trois derniers coups, messieurs!, estan a veces dispuestos a
arriesgar en esas tres ultimas posturas todo lo que tienen en los bolsillos
—Y, en realidad— lo pierden en la mayoria de los casos—. Yo me acerqué
a la misma mesa a la que la abuela habia estado sentada poco antes. No
habia muchas apreturas, de modo que muy pronto encontré lugar, de pie,
junto a ella. Directamente frente a mi, sobre el pafio verde, estaba trazada
la palabra Passe.
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Este passe es una serie de numeros desde el 19 hasta el 36 inclusive. La
primera serie, del 1 al 18 inclusive, se llama Manque. ¢ Pero a mi qué me
importaba nada de eso? No hice célculos, ni siquiera oi en qué numero
habia caido la ultima suerte, y no lo pregunté cuando empecé a jugar,
como lo hubiera hecho cualquier jugador prudente. Saqué mis veinte
federicos de oro y los apunté alpasse que estaba frente a mi.

—Vingt—deux! —qgrité el crupier.
Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior y lo ganado.
—Trente et un! —anuncié el crupier—. jHabia ganado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro. Puse los ochenta a los
doce numeros medios (triple ganancia pero dos probabilidades en contra),
gird la rueda y salio el veinticuatro. Me entregaron tres paquetes de
cincuenta federicos cada uno y diez monedas de oro. junto con lo anterior
ascendia a doscientos federicos de oro. Estaba como febril y empujé todo
el montén de dinero al rojo y de repente volvi en mi acuerdo.

Y so6lo una vez en toda esa velada, durante toda esa partida, me senti
poseido de terror, helado de frio, sacudido por un temblor de brazos y
piernas. Presenti con espanto y comprendi al momento lo que para mi
significaria perder ahora. Toda mi vida dependia de esa apuesta.

—Rouge! —qgrit6 el crupier—, y volvi a respirar. Ardientes
estremecimientos me recorrian el cuerpo. Me pagaron en billetes de
banco: en total cuatro mil florines y ochenta federicos de oro (aun en ese
estado podia hacer bien mis cuentas).

Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil florines a los doce numeros
medios y perdi; aposté el oro que tenia ademas de los ochenta federicos
de oro y perdi. Me puse furioso:

cogi los ultimos dos mil florines que me quedaban y los aposté a los doce
primeros nameros al buen tuntin, a lo que cayera, sin pensar. Hubo, sin
embargo, un momento de expectacion parecido quiza a la impresion que
me produjo madame Blanchard en Paris cuando desde un globo bajo
volando a la tierra.

—Quatre! —qrit6 el banquero. Con la apuesta anterior resultaba de nuevo
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un total de seis mil florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, lo
gue se dice nada, me infundia temor, y coloqué cuatro mil florines al negro.
Tras de mi, otros nueve individuos apostaron también al negro. Los
crupieres se miraban y cuchicheaban entre si. En torno, la gente hablaba y
esperaba.

Salié el negro. Ya no recuerdo ni el numero ni el orden de mis posturas.
Soélo recuerdo, como en suefios, que por lo visto gané dieciséis mil
florines; seguidamente perdi doce mil de ellos en tres apuestas
desafortunadas. Luego puse los ultimos cuatro mil a passe (pero ya para
entonces no sentia casi nada; estaba s6lo a la expectativa, se diria que
mecanicamente, vacio de pensamientos) y volvi a ganar, y después de ello
gané cuatro veces seguidas. Me acuerdo sélo de que recogia el dinero a
montones, y también que los doce numeros medios a que apunté salian
mas a menudo que los demas. Aparecian con bastante regularidad, tres o
cuatro veces seguidas, luego desaparecian un par de veces para volver de
nuevo tres o0 cuatro veces consecutivas. Esta insolita regularidad se
presenta a veces en rachas, y he aqui por qué desbarran los jugadores
experimentados que hacen calculos lapiz en mano. jY qué crueles son a
veces en este terreno las burlas de la suerte!

Pienso que no habia transcurrido mas de media hora desde mi llegada. De
pronto el crupier me hizo saber que habia ganado treinta mil florines, y que
como la banca no respondia de mayor cantidad en una sola sesion se
suspenderia la ruleta hasta el dia siguiente. Eché mano de todo mi oro, me
lo meti en el bolsillo, recogi los billetes y pasé seguidamente a otra sala,
donde habia otra mesa de ruleta; tras mi, agolpada, se vino toda la gente.
Al instante me despejaron un lugar y empeceé de nuevo a apostar sin orden
ni concierto. jNo sé qué fue lo que me salvo!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un conato de cautela en el
cerebro. Me aferraba a ciertos numeros y combinaciones, pero pronto los
dejaba y volvia a apuntar inconscientemente. Estaba, por lo visto, muy
distraido, y recuerdo que los crupieres corrigieron mi juego mas de una
vez. Cometi errores groseros. Tenia las sienes bafiadas en sudor y me
temblaban las manos. También vinieron trotando los polacos con su oferta
de servicios, pero yo no escuchaba a nadie. La suerte no me volvié la
espalda. De pronto se oy6 a mi alrededor un rumor sordo Yy risas. «jBravo,
bravo!», gritaban todos, y algunos incluso aplaudieron. Recogi alli también
treinta mil florines y la banca fue clausurada hasta el dia siguiente.
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—iVayase, vayase! —me susurro la voz de alguien a mi derecha. Era la de
un judio de Francfort que habia estado a mi lado todo ese tiempo y que, al
parecer, me habia ayudado de vez en cuando en mi juego.

~jVayase, por amor de Dios! —murmur6 a mi izquierda otra voz. Vi en una
rapida ojeada que era una sefora al filo de la treintena, vestida muy
modesta y decorosamente, de rostro fatigado, de palidez enfermiza, pero
que aun ahora mostraba rastros de su peregrina belleza anterior. En ese
momento estaba yo atiborrandome el bolsillo de billetes, arrugandolos al
hacerlo, y recogia el oro que quedaba en la mesa. Al levantar el ultimo
paquete de cincuenta federicos de oro logré ponerlo en la mano de la
palida sefiora sin que nadie lo notara. Senti entonces grandisimo deseo de
hacer eso, y recuerdo que sus dedos finos y delicados me apretaron
fuertemente la mano en sefal de viva gratitud. Todo ello sucediéo en un
instante.

Una vez embolsado todo el dinero me dirigi apresuradamente a la mesa
de trente et quarente. En torno a ella estaba sentado un publico
aristocratico. Esto no es ruleta; son cartas. La banca responde de hasta
100.000 téleros de una vez. La postura maxima es también aqui de cuatro
mil florines. Yo no sabia nada de este juego y casi no conocia las
posturas, salvo el rojo y el negro, que también existen en él. A ellos me
adheri. Todo el casino se agolpo en torno. No recuerdo si pensé una sola
vez en Polina durante ese tiempo. Lo que sentia era un deleite irresistible
de atrapar billetes de banco, de ver crecer el montén de ellos que ante mi
tenia.

En realidad, era como si la suerte me empujase. En esta ocasion se
produjo, como de propdsito, una circunstancia que, sin embargo, se repite
con alguna frecuencia en el juego. Cae, por ejemplo, la suerte en. el rojo y
sigue cayendo en él diez, hasta quince veces seguidas. Anteayer oi decir
gue el rojo habia salido veintidos veces consecutivas la semana pasada, lo
gue no se recuerda que haya sucedido en la ruleta y de lo cual todo el
mundo hablaba con asombro. Como era de esperar, todos abandonaron al
momento el rojo y al cabo de diez veces, por ejemplo, casi nadie se atrevia
a apostar a él. Pero ninguno de los jugadores experimentados tampoco
apuesta entonces al negro. El jugador avezado sabe lo que significa esta
«suerte veleidosa», a saber, que después de salir el rojo dieciséis veces,
la decimoséptima saldria necesariamente el negro. A tal conclusion se
lanzan casi todos los novatos, quienes doblan o triplican las posturas y
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pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrafio capricho, cuando noté que el rojo habia
salido siete veces seguidas, continué apostando a él. Estoy convencido de
que en ello tercié un tanto el amor propio: queria asombrar a los mirones
con mi arrojo insensato y —joh, extrafio sentimiento!— recuerdo con toda
claridad que, efectivamente, sin provocacion alguna de mi orgullo, me
senti de repente arrebatado por una terrible apetencia de riesgo. Quiza
después de experimentar tantas sensaciones, mi espiritu no estaba
todavia saciado, sino s6lo azuzado por ellas, y exigia todavia mas
sensaciones, cada vez mas fuertes, hasta el agotamiento final. Y, de veras
gue no miento: si las reglas del juego me hubieran permitido apostar
cincuenta mil florines de una vez, los hubiera apostado seguramente.

En torno mio gritaban que esto era insensato, que el rojo habia salido por
decimocuarta vez.

—NMonsieur a gagné déja cent mille florins —dijo una voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ¢, Cémo? jHabia ganado esa noche cien mil florines!
¢, Qué mas necesitaba? Me arrojé sobre los billetes, los meti a pufiados en
los bolsillos, sin contarlos, recogi todo el oro, todos los fajos de billetes, y
sali corriendo del casino. En torno mio la gente reia al verme atravesar las
salas con los bolsillos abultados y al ver los trompicones que me hacia dar
el peso del oro. Creo que pesaba bastante mas de veinte libras. Varias
manos se alargaron hacia mi. Yo repartia cuanto podia coger, a pufiados.
Dos judios me detuvieron a la salida.

—iEs usted audaz! jMuy audaz! —me dijeron—, pero marchese sin falta
mafana por la mafiana, lo mas temprano posible; de lo contrario lo
perdera todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto que me era imposible
distinguir mis propias manos. Habia media versta hasta el hotel. Nunca he
tenido miedo a los ladrones ni a los atracadores, ni siquiera cuando era
pequefio. Tampoco pensaba ahora en ellos. A decir verdad, no recuerdo
en qué iba pensando durante el camino; tenia la cabeza vacia de
pensamientos. Solo sentia un enorme deleite: éxito, victoria, poderio, no
sé como expresarlo. Pas6 ante mi también la imagen de Polina. Recordé y
me di plena cuenta de que iba a su encuentro, de que pronto estaria con
ella, de que le contaria, le mostraria ....
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pero apenas recordaba ya lo que me habia dicho poco antes, ni por qué yo
habia salido; todas esas sensaciones recientes, de hora y media antes, me
parecian ahora algo sucedido tiempo atras, algo superado, vetusto, algo
gue ya no recordariamos, porque ahora todo empezaria de nuevo. Cuando
ya llegaba casi al final de la avenida me senti de pronto sobrecogido de
espanto: «¢Y si ahora me mataran y robaran?». Con cada paso mi temor
se redoblaba. Iba corriendo. Pero al final de la avenida surgié de pronto
nuestro hotel, rutilante de luces innumerables. jGracias a Dios, estaba en
casal

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la puerta. Polina estaba alli,
sentada en el sofa y cruzada de brazos ante una bujia encendida. Me mir6
con asombro y, por supuesto, mi aspecto debia de ser bastante extraio en
ese momento. Me planté frente a ella y empecé a arrojar sobre la mesa
todo mi montén de dinero.

131



Capitulo 15

Recuerdo que me mird cara a cara, con terrible fijeza, pero sin moverse de
Su sitio para cambiar de postura.

—He ganado 200.000 francos —exclame, arrojando el Ultimo envoltorio.
La ingente masa de billetes y paquetes de monedas de oro cubria toda la
mesa. Yo no podia apartar los ojos de ella. Durante algunos minutos olvidé
por completo a Polina. Ora empezaba a poner orden en este cumulo de
billetes de banco juntandolos en fajos, ora ponia el oro aparte en un
monton especial, ora lo dejaba todo y me ponia a pasear rapidamente por
la habitacién; a ratos reflexionaba, luego volvia a acercarme
impulsivamente a la mesa y empezaba a contar de nuevo el dinero. De
pronto, como si hubiera recobrado el juicio, me abalancé a la puerta y la
cerré con dos vueltas de llave. Luego me detuve, sumido en mis
reflexiones, delante de mi pequeiia maleta.

—¢No convendria quiza meterlo en la maleta hasta mafiana? —pregunté
volviéndome a Polina, de quien me acordé de pronto. Ella seguia inmovil
en su asiento, en el mismo sitio, pero me observaba fijamente. Habia algo
raro en la expresion de su rostro, y esa expresion no me gustaba. No me
equivoco si digo que en él se retrataba el aborrecimiento.

Me acerqué de prisa a ella.

—Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o sea, cincuenta mil francos;
mas todavia.

Tomelos y tireselos mafiana a la cara.
No me contesto.
—Si quiere usted, yo mismo se los llevo mafiana temprano. ¢ Qué dice?

De pronto se echd a reir y estuvo riendo largo rato. Yo la miraba
asombrado y apenado.
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Esa risa era muy semejante a aquella otra frecuente y sarcastica con que
siempre recibia mis declaraciones mas apasionadas. Ceso de reir por fin y
arrugo el entrecejo. Me miraba con severidad, cefiudamente.

—No tomaré su dinero —dijo con desprecio.

—¢Como? ¢ Qué pasa? —qgrité—. Polina, ¢por qué no?
—No tomo dinero de balde.

—Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted mi vida.

Me dirigi6 una mirada larga y escrutadora como si quisiera atravesarme
con ella.

—Usted paga mucho —dijo con una sonrisa irbnica—. La amante de Des
Grieux no vale cincuenta mil francos.

—Polina, ¢cdmo es posible que hable usted asi conmigo? —exclamé en
tono de reproche—.

¢, Soy yo acaso Des Grieux?

—ijlLe detesto a usted! {Si .... si ... ! No le quiero a usted mas que a Des
Grieux —exclamo con ojos relampagueantes.

Y en ese instante se cubrié la cara con las manos y tuvo un ataque de
histeria. Yo corri a su lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausencia. Parecia no estar
enteramente en su juicio.

—ijComprame! ¢ Quieres? ¢Quieres? ¢ Por cincuenta mil francos como Des
Grieux?

—exclamaba con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la cogi en
mis brazos, la besé las manos, y cai de rodillas ante ella.

Se le pasé el acceso de histeria. Me puso ambas manos en los hombros y
me mir0 con fijeza. Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me
escuchaba, pero al parecer sin oir lo que le decia. Algo como ansiedad y
preocupacion se reflejaba en su semblante. Me causaba sobresalto,
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porque se me antojaba que de veras iba a perder el juicio. De pronto
empezO a atraerme suavemente hacia si, y una sonrisa confiada afloro a
Su cara; pero una vez mas, inesperadamente, me apartd de si y se puso a
escudrifiarme con mirada sombria.

De repente se abalanzo6 a abrazarme.

—¢ Conque me quieres? ¢Me quieres? —decia—. jConque querias batirte
con el barén por mi! —Y solté una carcajada, como si de improviso se
hubiera acordado de algo a la vez ridiculo y simpatico. Lloraba y reia a la
vez. Pero yo ¢qué podia hacer? Yo mismo estaba como febril. Recuerdo
gue empez0 a contarme algo, pero yo apenas pude entender nada.

Aquello era una especie de delirio, de garrulidad, como si quisiera
contarme cosas lo mas de prisa posible, un delirio entrecortado por la risa
mas alegre, que acabd por atemorizarme.

—iNo, no, tu eres bueno, tu eres bueno! —repetia—. {TU eres mi amigo
fiell —y volvia a ponerme las manos en los hombros, me miraba y seguia
repitiendo: «TU me quieres... me quieres... ,me querras?». Yo no apartaba
los ojos de ella; nunca antes habia visto en ella estos arrebatos de ternura
y amor. Por supuesto, era un delirio, y sin embargo ... Notando mi mirada
apasionada, empez0O de pronto a sonreir con picardia. Inopinadamente se
puso a hablar de mister Astley.

Bueno, hablé de mister Astley sin interrupcion (sobre todo cuando trato de
contarme algo de esa velada), pero no pude enterarme de lo que queria
decir exactamente. Parecia incluso que se reia de €él. Repetia sin cesar
gue la estaba esperando... ¢sabia yo que de seguro estaba ahora mismo
debajo de la ventana? « Si, si, debajo de la ventana; anda, abre, mira,
mira, que esta ahi, ahi! » Me empujaba hacia la ventana, pero no bien
hacia yo un movimiento, se derretia de risa y yo permanecia junto a ella y
ella se lanzaba a abrazarme.

—¢Nos vamos? Porque nos vamos mafiana, ¢no? —idea que se le metid
de repente en la cabeza—. Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues
alcanzamos a la abuela, ¢ qué te parece?

Creo que la alcanzaremos en Berlin. ¢(Qué crees que dira cuando nos
vea? ¢Y mister Astley? Bueno, ése no se tirard desde lo alto del
Schlangenberg, ¢ no crees? (soltd una carcajada). Oye, ¢sabes adénde va
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el verano que viene? Quiere ir al Polo Norte a hacer investigaciones
cientificas y me invita a acompafarle, jja, ja, ja! Dice que nosotros los
rusos no podemos hacer nada sin los europeos y que no somos capaces
de nada... jPero él también es bueno! ¢Sabes que disculpa al general?
Dice que si Blanche, que si la pasion..., pero no s€, no sé —repiti6 de
pronto como perdiendo el hilo—. iSon pobres! jQué lastima me da de
ellos! Y la abuela... Pero oye, oye, ¢tu no habrias matado a Des Grieux?

¢, De veras, de veras pensabas matarlo? jTonto! ¢;De veras podias creer
que te dejaria batirte con él? Y tampoco mataras al barén —afadio,
riendo—. jAy, qué divertido estuviste entonces con el baron! Os estaba
mirando a los dos desde el banco. jY de qué mala gana fuiste cuando te
mandé! Cémo me rei, cdbmo me rei entonces! —afadié entre carcajadas.

Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta de nuevo a apretar su
rostro contra el mio con pasion y ternura. Yo no pensaba en nada ni nada
oia. La cabeza me daba vueltas...

Creo que eran las siete de la mafana, poco mas o menos, cuando
desperté. El sol alumbraba la habitacion. Polina estaba sentada junto a mi
y miraba en torno suyo de modo extrafio, como si estuviera saliendo de un
letargo y ordenando sus recuerdos.

También ella acababa de despertar y miraba atentamente la mesa y el
dinero. A mi me pesaba y dolia la cabeza. Quise coger a Polina de la
mano, pero ella me rechazé y de un salto se levanté del sofa. El dia
naciente se anunciaba encapotado; habia llovido antes del alba. Se acerco6
a la ventana, la abrié, asomo la cabeza y el pecho y, apoyandose en los
brazos, con los codos pegados a las jambas, pasé tres minutos sin
volverse hacia mi ni escuchar lo que le decia. Me pregunté con espanto
qué pasaria ahora y como acabaria esto. De pronto se apartd de la
ventana, se acerco a la mesa y, mirandome con una expresion de odio
infinito con los labios temblorosos de furia, me dijo:

—iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!
—Polina, ¢ otra vez? ¢ otra vez? —empeceé a decir.

—¢0O es que lo has pensado mejor? jja, ja, ja! ¢Quizd ahora te
arrepientes?
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En la mesa habia veinticinco mil florines contados ya la noche antes. Los
tomé y se los di.

—¢Con que ahora son mios? ¢No es eso, no es eso? —me preguntd
aviesamente con el dinero en las manos.

—iSiempre fueron tuyos! —dije yo.

—ijPues ahi tienes tus cincuenta mil francos! —levantd el brazo y me los
tird. El paquete me dio un golpe cruel en la cara y el dinero se desparramo
por el suelo. Hecho esto, Polina salié corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su juicio, aunque no
comprendo esa perturbacion temporal. Cierto es que aun hoy dia, un mes
después, sigue enferma. ¢Pero cudal fue la causa de ese estado suyo vy,
sobre todo, de esa salida? ¢El amor propio lastimado? ¢ La desesperacion
por haber decidido venir a verme? ¢Acaso di muestra de jactarme de mi
buena fortuna, de que, al igual que Des Grieux, queria desembarazarme
de ella regalandole cincuenta mil francos? Pero no fue asi; lo sé por mi
propia conciencia.

Pienso que su propia vanidad tuvo parte de la culpa; su vanidad la incité a
no creerme, a injuriarme, aunque quiza solo tuviera una idea vaga de ello.
En tal caso, por supuesto, yo pagué por Des Grieux y resulté responsable,
aunque quiza no en demasia. Es verdad que era sdOlo un delirio; también
es verdad que yo sabia que se hallaba en estado delirante, y ..

no lo tomé en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si, ahora, pero entonces?, ¢y
entonces? ¢Es que su enfermedad y delirio eran tan graves que habia
olvidado por completo lo que hacia cuando vino a verme con la carta de
Des Grieux? jClaro que sabia lo que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el montén de oro en la cama, lo cubri todo y
sali diez minutos después de Polina. Estaba seguro de que se habia ido
corriendo a casa, y yo queria acercarme sin ser notado y preguntar a la
nifera en el vestibulo por la salud de su seforita. jCual no seria mi
asombro cuando me enteré por la nifiera, a quien encontré en la escalera,
gue Polina no habia vuelto todavia a casa y que la nifiera misma iba a la
mia a buscarla!
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—Hace un momento —le dije—, hace s6lo un momento que se separo de
mi; hace diez minutos. ¢Ddonde podra haberse metido?

La nifiera me mird con reproche.

Y mientras tanto salio a relucir todo el lance, que ya circulaba por el hotel.
En la conserjeria y entre las gentes del Oberkellner se murmuraba que la
Fraulein habia salido corriendo del hotel, bajo la lluvia, con direccién al
Hotel d'Angleterre. Por sus palabras y alusiones me percaté de que ya
todo el mundo sabia que habia pasado la noche en mi cuarto. Por otra
parte, hablaban ya de toda la familia del general: se supo gque éste habia
perdido el juicio la vispera y habia estado llorando por todo el hotel.
Decian, ademas, que la abuela era su madre, que habia venido ex
professo de Rusia para impedir que su hijo se casase con mlle. de
Cominges y que si éste desobedecia, le privaria de la herencia; y como
efectivamente habia desobedecido, la condesa,'ante los propios ojos de su
hijo, habia perdido aposta todo su dinero a la ruleta para que no heredase
nada. «Diesen Russen!» —repetia el Oberkellner meneando la cabeza con
indignacién. Otros reian. EI Oberkellner preparé la cuenta. Se sabia ya lo
de mis ganancias. Karl, el camarero de mi piso, fue el primero en darme la
enhorabuena. Pero yo no tenia humor para atenderlos.

Sali disparado para el Hotel d'Angleterre.

Era todavia temprano y mister Astley no recibia a nadie, pero cuando supo
gue era yo, salié al pasillo y se me puso delante, mirAandome de hito en
hito con sus ojos color de estafio y esperando a ver lo que yo decia. Le
pregunté al instante por Polina.

—Est4 enferma —respondié mister Astley, quien seguia mirandome con
fijeza y sin apartar de mi los ojos.

—¢ De modo que esta con usted?

—iOh, si! Esta conmigo.

—¢ Asi es que usted... que usted tiene la intencidn de retenerla consigo?
— Oh, si! Tengo esa intencion.

—NMister Astley, eso provocaria un escandalo; eso no puede ser. Ademas,
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esta enferma de verdad. ¢,No lo ha notado usted?

—iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que esta enferma. Si no lo estuviese
no habria pasado la noche con usted.

—¢ Conque usted también sabe eso?

—Lo sé. Ella iba a venir aqui anoche y yo iba a llevarla a casa de una
pariente mia, pero como estaba enferma se equivocO y fue a casa de
usted.

—iHay que ver! Bueno, le felicito, mister Astley. A propdsito, me hace
usted pensar en algo. ¢No pasé usted la noche bajo nuestra ventana?
Miss Polina me estuvo pidiendo toda la noche que la abriera y que mirase
a ver si estaba usted bajo ella, y se reia a carcajadas.

—¢De veras? No, no estuve debajo de la ventana; pero si estuve
esperando en el pasillo y dando vueltas.

—Pues es preciso ponerla en tratamiento, rnister Astley.

— Oh, si! Ya he llamado al médico; y si muere, le haré a usted
responsable de su muerte.

Me quedé perplejo.

—Vamos, Mister Astley, ¢ qué es lo que quiere usted?

—¢ Es cierto que gano usted ayer 200.000 taleros?
—S6lo 100.000 florines.

—Vaya, hombre. Se ira usted, pues, esta mafana a Paris.
—¢ Por qué?

—Todos los rusos que tienen dinero van a Paris —explicé mister Astley
con la voz y el tono que emplearia si lo hubiera leido en un libro.

—¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quiero, mister Astley,
usted mismo lo sabe.

—¢ De veras? Estoy convencido de que no. Ademas, si se queda usted
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aqui lo perdera probablemente todo y no tendra con qué ir a Paris. Bueno,
adios. Estoy completamente seguro de que ir4 usted a Paris hoy.

—Pues bien, adids, pero no iré a Paris. Piense, mister Astley, en lo que
ahora sera de nosotros. En una palabra, el general... y ahora esta aventura
con miss Polina; porque lo sabra toda la ciudad.

—Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el general no piensa en eso y
que le trae sin cuidado. Ademas, miss Polina tiene el perfecto derecho de
vivir donde le plazca. En cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor ya
no existe.

Me fui, riendome del extrafio convencimiento que tenia este inglés de que
me iria a Paris. «Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo
—pensaba— si mademoiselle Polina muere, jvaya complicacion! » Juro
gue sentia lastima de Polina, pero, cosa rara, desde el momento en que la
vispera me acerqué a la mesa de juego y empecé a amontonar fajos de
billetes, mi amor parecio desplazarse a un segundo término. Esto lo digo
ahora, pero entonces no me daba cuenta cabal de ello. ¢Soy
efectivamente un jugador? ¢Es que efectivamente... amaba a Polina de
modo tan extrafio? No, la sigo amando en este instante, bien lo sabe Dios.
Cuando me separé de mister Astley y fui a casa, sufria de verdad y me
culpaba a mi mismo. Pero... entonces me sucedio—un lance extrafio y
ridiculo.

Iba de prisa a ver al general cuando no lejos de sus habitaciones se abri6
una puerta y alguien me llamo. Era madame veuve Cominges, y me
llamaba por orden de mademoiselle Blanche. Entré en la habitacion de
ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habitaciones. Oi la risa y los
gritos de mademoiselle Blanche en la alcoba. Se levantaba de la cama.

—Ah, c'est lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu as gagné une montagne
d'or et d'argent? J'aimerais mieux l'or.

—La he ganado —dije riendo.
—¢ Cuanto?

—Cien mil florines.
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—Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no oigo nada. Nous
ferons bombance, n'est—cepas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de raso color de rosa, de
debajo de la cual surgian unos hombros maravillosos, morenos y robustos,
de los que quiza sélo se ven en suefios, medio cubiertos por un camisén
de batista guarnecido de encajes blanquisimos que iban muybien con su
cutis oscuro.

—NMon fils, as—tu du coeur? —qgrité al verme y solté una carcajada. Se
reia siempre con mucho alborozo y a veces con sinceridad —Tout autre...
—empeceé a decir parafraseando a Corneille.

—Pues mira, vois—tu —parloteé de pronto—, en primer lugar, buscame
las medias y ayudame a calzarme; y, en segundo lugar, si tu n'es pas trop
béte, je te prends a Paris.

¢, Sabes? Me voy en seguida.
—¢ En seguida?
—Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las maletas y los efectos
estaban listos. Se habia servido el café hacia ya rato.

—Eh, bien! ¢quieres? Tu verras Paris. Dis donc, qu'est—ce que c'est qu'un
outchitel? Tu étais bien béte, quand tu étais outchitel! ¢Donde estan mis
medias? jPonmelas, anda!

Levanté un pie verdaderamente admirable, moreno, pequefio, perfecto de
forma, como lo son por lo comldn esos piececitos que lucen tan bien en
botines. Yo, riendo, me puse a estirarle la media de seda. Mademoiselle
Blanche mientras tanto parloteaba sentada en la cama.

—Eh bien, que feras—tu si je te prends avec? Para ernpezar je veux
cinquante mille francs. Me los daras en Francfort. Nous allons a Paris. Alli
viviremos juntos et je te ferai voir des étoiles en plein jour. Veras mujeres
como no las has visto nunca. Escucha...

—Espera, si te doy cincuenta mil francos, ¢,qué es lo que me queda a mi?
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—Et cent cinquante mille francs, ¢lo has olvidado? y, ademas, estoy
dispuesta a vivir contigo un mes, dos meses, que sais—je? No cabe duda
de que en dos meses nos gastaremos esos ciento cincuenta mil francos.
Ya ves que je suis bonne enfant y que te lo digo de antemano, mais tu
verras des étoiles.

—¢Como? ¢ Gastarlo todo en dos meses?

—¢Y qué? ¢ Te asusta eso? Ah, vil esclave! ¢Pero no sabes que un mes
de esa vida vale mas que toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge!
Mais tu ne peux comprendre, va! jVete, vete de aqui, que no lo vales! Aie,
que fais—tu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra media, pero no pude
contenerme y le besé el pie. Ella lo retiré y con la punta de él comenzé a
darme en la cara. Acabo por echarme de la habitacion.

—Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux, jdentro de un cuarto de
hora me voy!

—Qgrito tras mi.

Cuando volvia a mi cuarto me sentia como mareado. Pero, al fin y al cabo,
no tengo yo la culpa de que mademoiselle Polina me tirara todo el dinero a
la cara ni de que ayer, por afiadidura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos
de los billetes estaban aun desparramados por el suelo. Los recogi. En
ese momento se abrié la puerta y aparecié el Oberkellner (que antes ni
siquiera queria mirarme) con la invitacion de que, si me parecia bien, me
mudara abajo, a un aposento soberbio, ocupado hasta poco antes por el
conde V.

Yo, de pie, reflexioné.

—ijlLa cuenta! —exclamé—. Me voy al instante, en diez minutos. «Pues si
ha de ser Paris, a Paris» —pensé para mis adentros. Es evidente que ello
esta escrito.

Un cuarto de hora después estdbamos, en efecto, los tres sentados en un
compartimiento reservado: mademoiselle Blanche, madame veuve
Cominges y yo. Mademoiselle Blanche me miraba riéndose, casi al borde
de la histeria. Veuve Cominges la secundaba; yo diré que estaba alegre.
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Mi vida se habia partido en dos, pero ya estaba acostumbrado desde el
dia antes a arriesgarlo todo a una carta. Quiza, y efectivamente es cierto,
ese dinero era demasiado para mi y me habia trastornado. Peut—étre, je
ne demandais pas mieux. Me parecia que por algun tiempo —pero soélo
por algun tiempo— habia cambiado la decoracién.

«Ahora bien, dentro de un mes estaré aqui, y entonces... y entonces nos
veremos las caras, mister Astley.» No, por lo que recuerdo ahora ya
entonces me sentia terriblemente triste, aunque rivalizaba con la tonta de
Blanche a ver quién soltaba las mayores carcajadas.

~¢ Pero qué tienes? jQué bobo eres! jOh, qué bobo! —chillaba Blanche,
interrumpiendo su risa y rinéndome en serio—. Pues si, pues si, si, nos
gastaremos tus doscientos mil francos, pero... mais tu seras heureux,
comme un petit roi; yo misma te haré el nudo de la corbata y te presentaré
a Hortense. Y cuando nos gastemos todo nuestro dinero vuelves aqui y
una vez mas haras saltar la banca. ¢Qué te dijeron los judios? Lo
importante es la audacia, y tu la tienes, y mas de una vez me llevaras
dinero a Paris. Quant a moi, je veux cinquante mille francs de rente et
alors...

—¢Y el general? —le pregunté.

—EI general, como bien sabes, viene ahora a verme todos los dias con un
ramo de flores.

Esta vez le he mandado de propdsito a que me busque flores muy raras.
Cuando vuelva el pobre, ya habra volado el pajaro. Nos seguira a toda
prisa, ya veras. jJa, ja, ja! jQué contenta estaré con él! En Paris me sera
atil. Mister Astley pagara aqui por é€l...

Y he aqui como fui entonces a Paris.
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Capitulo 16

¢, Qué diré de Paris? Todo ello, por supuesto, fue una locura y estupidez.
En total permaneci en Paris algo mas de tres semanas y en ese tiempo se
volatilizaron por completo mis cien mil francos. Hablo sélo de cien mil; los
otros cien mil se los di a mademoiselle Blanche en dinero contante y
sonante: cincuenta mil en Francfort, y al cabo de tres dias en Paris le
entregué cincuenta mil mas, en un pagaré, por el cual me sacé también
dinero al cabo de ocho dias, «et les cent mille francs que nous restent tu
les mangeras avec moi, mon outchitel». Me llamaba siempre «outchitel»,
esto es, tutor. Es dificil imaginarse nada en este mundo mas mezquino,
mas avaro mas ruin que la clase de criaturas a que pertenecia
mademoiselle Blanche. Pero esto en cuanto a su propio dinero.

En lo tocante a mis cien mil francos, me dijo mas tarde, sin rodeos que los
necesitaba para su instalacion inicial en Paris: «puesto que ahora me
establezco como Dios manda y durante mucho tiempo nadie me quitara
del sitio; al menos asi lo tengo proyectado» —afiadid. Yo, sin embargo,
casi no vi esos cien mil francos. Era ella la que siempre guardaba el
dinero, y en mi faltriquera, en la que ella misma huroneaba todos los dias
nunca habia mas de cien francos y casi siempre menos.

—¢ Pero para qué necesitas dinero? —me preguntaba de vez en cuando
con la mayor sinceridad; y yo no disputaba con ella. Ahora bien, con ese
dinero iba amueblando y decorando su apartamento bastante bien, y
cuando mas tarde me condujo al nuevo domicilio me decia ensefidndome
las habitaciones: «Mira lo que con célculo y gusto se puede hacer aun con
los medios mas miseros». Esa miseria ascendia, sin embargo, a cincuenta
mil francos, ni mas ni menos. Con los cincuenta mil restantes se procur6
un carruaje y caballos, amén de lo cual dimos dos bailes, mejor dicho, dos
veladas a las que asistieron Hortense y Lisette y Cléopatre, mujeres
notables por muchos conceptos y hasta bastante guapas. En esas dos
veladas me vi obligado a desempeifiar el estupido papel de anfitrion, recibir
y entretener a comerciantes ricos e imbéciles, inaguantables por su
ignorancia y descaro, a varios tenientes del ejército, a escritorzuelos
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miserables y a insectos del periodismo, que llegaban vestidos de frac muy
a la moda, con guantes pajizos, y dando muestras de un orgullo y una
arrogancia inconcebibles aun entre nosotros, en Petersburgo, lo que ya es
decir. Se les ocurrid incluso reirse de mi, pero yo me emborraché de
champafa y fui a tumbarme en un cuarto trasero. Todo esto me resultaba
repugnante en alto grado. «C'est un outchitel —decia de mi mademoiselle
Blanche—. Il a gagné deux cent mille francs y no sabria gastarselos sin mi.
Mas tarde volvera a ser tutor. ¢ No sabe aqui nadie donde colocarlo? Hay
gue hacer algo por él.» Recurri muy a menudo al champafia porque a
menudo me sentia horriblemente triste y aburrido. Vivia en un ambiente de
lo mas burgués, de lo mas mercenario, en el que se calculaba y se llevaba
cuenta de cada sou. Blanche no me queria mucho en los primeros quince
dias, cosa que noté; es verdad que me vistié con elegancia y que todos los
dias me hacia el nudo de la corbata, pero en su fuero interno me
despreciaba cordialmente, lo cual me traia sin cuidado. Aburrido Y
melancélico, empecé a frecuentar el «Chateau des Fleurs», donde todas
las noches, con regularidad, me embriagaba y aprendia el cancan (que alli
se baila con la mayor desvergiienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir
cierta fama en tal quehacer. Por fin Blanche llegd a calar mi verdadera
indole; no sé por qué se habia figurado que durante nuestra convivencia
yo iria tras ella con papel y lapiz, apuntando todo lo que habia gastado, lo
que habia robado y lo que aun habia de gastar y robar; y, por supuesto,
estaba segura de que por cada diez francos se armaria entre nosotros una
trifulca. Para cada una de las embestidas mias que habia imaginado de
antemano tenia preparada una réplica: pero viendo que yo no embestia
empez6 a objetar por su cuenta. Algunas veces se arrancaba con ardor,
pero al notar que yo guardaba silencio —porque lo corriente era que
estuviera tumbado en el sofa mirando inmovil el techo— acabd por
sorprenderse. Al principio pensaba que yo era simplemente un mentecato,
«un outchitel», y se limitaba a poner fin a sus explicaciones, pensando
probablemente para si: «Pero si es tonto; no hay por qué explicarle nada,
puesto que ni se entera». Entonces se iba, pero volvia diez minutos
después (esto ocurria en ocasiones en que estaba haciendo los gastos
mas exorbi, tantes, gastos muy por encima de nuestros medios: por
ejemplo, se deshizo de los caballos que tenia y comprd otro tronco en
dieciséis mil francos).

—Bueno, ¢conque no te enfadas, Bibi? —dijo acercandose a mi.

—iNoooo! Me fastidias —contesté apartandola de mi con el brazo. Esto le
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parecié tan curioso que al momento se sento junto a mi.

—Mira, si he decidido pagar tanto es porque los vendian de lance. Se
pueden revender en veinte mil francos.

—Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios. Ahora tienes un
magnifico tronco. Te va bien. Bueno, basta.

—¢ Entonces no estas enfadado?

—¢Por qué habia de estarlo? Haces bien en adquirir las cosas que
estimas indispensables.

Todo te sera de utilidad mas tarde. Yo veo que, efectivamente, necesitas
establecerte bien; de otro modo no llegaras a millonaria. Nuestros cien mil
francos son nada mas que el principio, una gota de agua en el mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales razonamientos en vez
de gritos y reproches; para ella fue como caer del cielo.

—Pero tu... jhay que ver como eres! Mais tu as I'esprit pour comprendre!
Sais—tu, mon garcon, aunque soOlo eres un outchitel, deberias haber
nacido principe. ¢ Conque no lamentas que el dinero se nos acabe pronto?

—~Cuanto antes, mejor.

—NMais... sais—tu... mais dis donc, ¢es que eres rico? Mais, sais—tu,
desprecias el dinero demasiado. Qu'est—ce que tu feras apres, dis donc?

—Apreés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil francos.

—Oui, oui! c'est ¢a, c'est magnifiqgue! Y yo sé que los ganaras y que los
traeras aqui. Dis donc, vas a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como
eres te voy a querer todo este tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya
ves, no te he querido hasta ahora parce queje croyais que tu n'es qu'un
outchitel (quelgue chose comme un laquais, n'est—ce pas?), pero a pesar
de ello te he sido fiel, parce queje suis bonnefille.

—ijAnda, que mientes! ¢ Es que crees que no te vi la Ultima vez con Albert,
con ese oficialito moreno?

—Oh, Oh, mais tu es...
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—\Vamos, mientes, mientes, pero ¢ piensas que me enfado? Me importa un
comino; il faut que jeunesse se passe. No debes despedirlo si fue mi
predecesor y tu le quieres. Ahora bien, no le des dinero, ¢ me oyes?

~¢Conque no te enfadas por eso tampoco? Mais tu es un vrai philosophe,
sais—tu? Un vrai philosophe! —exclamd con entusiasmo—. Eh, bien, je
t'aimerai, je t'aimerai, tu verras, tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostré6 conmigo muy apegada, se
portd hasta con afecto, y asi pasaron nuestros ultimos diez dias. No vi las
«estrellas» prometidas; pero en ciertos particulares cumplié de veras su
palabra. Por afiadidura, me presentdé a Hortense que era, a su modo, una
mujer admirable y a quien en nuestro circulo Illamaban
Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles; todo esto podria
constituir un relato especial, con un colorido especial que no quiero
intercalar en esta historia. Lo que quiero subrayar es que deseaba con
toda el alma que aquello acabara lo antes posible. Pero con nuestros cien
mil francos hubo bastante, como ya he dicho, casi para un mes, lo que de
veras me maravillaba. De esta suma, ochenta mil francos por lo menos los
invirti6 Blanche en comprarse cosas: vivimos solo de veinte mil francos vy,
sin embargo, fue bastante. Blanche, que en los ultimos dias era ya casi
sincera conmigo (por lo menos no me mentia en algunas cosas), confeso
que al menos no recaerian sobre mi las deudas que se veia obligada a
contraer. «No te he dado a firmar cuentas y pagarés porque me ha dado
lastima de ti; pero otra lo hubiera hecho sin duda y te hubiera llevado a la
carcel. jYa ves, ya ves, como te he querido y lo buena que soy! jSélo que
esa endiablada boda me costard un ojo de la cara! » Y, efectivamente,
tuvimos una boda. Se celebr¢ al final mismo de nuestro mes, y es preciso
admitir que en ella se fueron los ultimos residuos de mis cien mil francos.
Con ello se termind el asunto, es decir, con ello se terminé nuestro mes y
paseé formalmente a la condicion de jubilado.

Ello ocurrié del modo siguiente: ocho dias después de instalarnos en Paris
se presentd el general. Vino directamente a ver a Blanche y desde la
primera visita casi se aloj6 con nosotros. Tenia, es cierto, su propio
domicilio, no sé dénde. Blanche le recibié gozosamente, con carcajadas y
chillidos, y hasta se precipito a abrazarlo; la cosa llegé al punto de que ella
misma era la que no le soltaba y él hubo de seguirla a todas partes: al
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bulevar, a los paseos en coche, al teatro y a visitar a los amigos. Para
estos fines el general era todavia Uutil, pues tenia un porte bastante
impresionante y decoroso, con su estatura relativamente elevada, sus
patillas y bigote tefido (habia servido en los coraceros) y su rostro
agradable aungue algo adiposo. Sus modales eran impecables y vestia el
frac con soltura. En Paris empez6 a llevar sui condecoraciones. Con
alguien asi no solo era posible, sino hasta recomendable, si se permite la
expresion, circular por el bulevar. Por tales motivos el bueno e indatil
general estaba que no cabia en si de gozo, porque no contaba con ello
cuando vino a vernos a su llegada a Paris. Entonces se presentd casi
temblando de miedo, creyendo que Blanche prorrumpiria en gritos y
mandaria que lo echaran; y en vista del cariz diferente que habian tomado
las cosas, estaba rebosante de entusiasmo y pasé todo ese mes en un
estado de absurda exaltacion, estado en que seguia cuando yo le dejé. Me
enteré en detalle de que después de nuestra repentina partida de
Roulettenburg, le habia dado esa misma mafiana algo asi como un
ataque. Cayo al suelo sin conocimiento y durante toda la semana siguiente
estuvo como loco, hablando sin cesar. Le pusieron en tratamiento, pero de
repente lo dejé todo, se metié en el tren y se vino a Paris. Ni que decir
tiene que el recibimiento que le hizo Blanche fue la mejor medicina para él,
pero, a despecho de su estado alegre y exaltado, persistieron durante
largo tiempo los sintomas de la enfermedad. Le era imposible razonar o
incluso mantener una conversacion si era un poco seria; en tal caso se
limitaba a mover la cabeza y a decir «jhum!» a cada palabra, con lo que
salia del paso. Reia a menudo con risa nerviosa, enfermiza, que tenia algo
de carcajada; a veces también permanecia sentado horas enteras, tétrico
como la noche, frunciendo sus pobladas cejas.

Por afladidura, era ya poco lo que recordaba; llegdb a ser
escandalosamente distraido y adquirid la costumbre de hablar consigo
mismo. Blanche era la Unica que podia animarle; y, en realidad, los
accesos de depresion y taciturnidad, cuando se acurrucaba en un rincon,
significaban s6lo que no habia visto a Blanche en algun tiempo, que ésta
habia ido a algun sitio sin llevarle consigo o que se habia ido sin hacerle
alguna caricia. Por otra parte, ni €l mismo hubiera podido decir qué queria
y ni siquiera se daba cuenta de que estaba triste y decaido. Después de
permanecer sentado una hora o dos (noté esto un par de veces cuando
Blanche estuvo fuera todo el dia, probablemente con Albert), empezaba de
pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a aguzar la mirada, a hacer
memoria, como Si quisiera encontrar alguna cosa; pero al no ver a nadie y

147



al no recordar siquiera lo que queria preguntar, volvia a caer en la
distraccion hasta que se presentaba Blanche, alegre, vivaracha,
emperifollada, con su risa sonora, quien iba corriendo a él, se ponia a
zarandearlo y hasta lo besaba, galardon, sin embargo, que raras veces le
otorgaba. En una ocasion el general lleg6 a tal punto en su regocijo que
hasta se ech¢ a llorar, de lo cual quedé maravillado.

Tan pronto como el general aparecio en Paris, Blanche se puso a abogar
su causa ante mi. Recurrié incluso a la elocuencia; me recordaba que le
habia engafiado por mi, que habia sido casi prometida suya, que le habia
dado su palabra; que por ella habia él abandonado a su familia y, por
altimo, que yo habia servido en casa de él y debia recordarlo; y que
¢,cOmo no me daba verglienza ... ? Yo me limitaba a callar mientras ella
hablaba como una cotorra. Por fin, solté una risotada, con lo que termino
aqguello; esto es, primero me tomo por un imbécil, pero al final quedd con la
impresion de que era hombre bueno y acomodaticio. En resumen, que
tuve la suerte de acabar mereciendo el absoluto beneplacito de esta digna
seforita (Blanche, por otra parte, era en efecto una chica excelente, claro
gue en su genero; yo no la aprecié como tal al principio). «Eres bueno y
listo —me decia hacia el final— y.. y.. jsO0lo lamento que seas tan
pazguato! jNunca haras fortunal» «Un vrai Russe, un calmouk!» Algunas
veces me mandaba sacar al general de paseo por las calles, ni mas ni
menos que como un lacayo sacaria de paseo a una galguita. Yo, por lo
demas, lo llevaba al teatro, al Bal—Mabille y a los restaurantes. A este fin
Blanche facilitaba el dinero, aunque el general tenia el suyo propio y
gustaba de tirar de cartera en presencia de la gente. En cierta ocasion tuve
casi que recurrir a la fuerza para impedir que comprase un broche en
setecientos francos, del que se prendo en el Palais Royal y que a toda
costa queria regalar a Blanche. ¢Pero qué representaba para ella un
broche de setecientos francos? Al general no le quedaban mas que mil
francos y nunca pude enterarme de cdmo se los habia procurado.
Supongo que procedian de mister Astley, puesto que éste habia pagado lo
que el general debia en el hotel. En cuanto a como me consideraba
durante todo este tiempo, creo que ni siquiera sospechaba mis relaciones
con Blanche. Aunque habia oido vagamente que yo habia ganado una
fortuna, probablemente suponia que en casa de Blanche yo era algo asi
como secretario particular o quiza soélo criado. Al menos me hablaba
siempre con altivez, en tono autoritario, igual que antes, y de vez en
cuando hasta me echaba una filipica. En cierta ocasion nos dio muchisimo
gue reir una mafana a Blanche y a mi. No era hombre susceptible al

148



agravio, que digamos; y he aqui que de pronto se ofendié conmigo; ¢ por
que?, hasta este momento sigo sin enterarme. Por supuesto que él mismo
lo ignoraba. En resumen, que se puso a despotricar sin ton ni son, a
batons rompus, gritaba que yo era un pilluelo, que iba a darme una leccién
.... que me haria comprender... etcétera, etcétera. Nadie pudo entender
nada.

Blanche se partia de risa, hasta que por fin lograron tranquilizarle no sé
como y lo sacaron a dar un paseo. Muchas veces noté, sin embargo, que
se ponia triste, que sentia lastima de algo o de alguien, incluso cuando
Blanche estaba presente. En tal estado se puso a hablar conmigo un par
de veces, aunque sin explicarse claramente, trajo a colacién sus afios de
servicio, a su difunta esposa, sus propiedades, su hacienda. Se le ocurria
una frase y se entusiasmaba con ella, y la repetia cien veces al dia,
aunque no correspondiera ni por asomo a sus sentimientos ni a sus ideas.
Intenté hablar con él de sus hijos, pero dio esquinazo al tema con el
consabido trabalenguas y pas6 en seguida a otro: «jSi, si! Los nifios, los
nifos, tiene usted razon, los nifios». SOlo una vez se mostr6 conmovido,
cuando iba con nosotros al teatro: «jSon unos nifios infelices!». Y luego,
durante la velada repitio varias veces las palabras «nifios infelices». Una
vez, cuando empecé a hablar de Polina, monté en coélera: « jEs una
desagradecida! —qgritb—; jes mala y desagradecida! jHa deshonrado a la
familia! {Si aqui hubiera leyes, ya la ataria yo corto!

iSi, sefor, sil». De Des Grieux ni siquiera podia escuchar el nombre. «Me
ha arruinado ~decia—, me ha robado, me ha perdido! jHa sido mi
pesadilla durante dos afios enteros!

iSe me ha aparecido en suefios durante meses y meses! Es... es ... es...
iOh, no vuelva usted a hablarme de él'» Vi que traian algo entre manos,
pero guardé silencio como de costumbre. Fue Blanche la primera en
explicarmelo, justamente ocho dias antes de separarnos. «ll a du chance
—chachare6—; la babouchka esta ahora enferma de veras y se muere sin
remedio. Mister Astley ha telegrafiado; no puedes negar que a pesar de
todo es su heredero. Y aunque no lo sea, no es ningun estorbo para mi.
En primer lugar, tiene su pension, y en segundo lugar, vivira en el cuarto
de al lado y estard mas contento que unas pascuas. Yo seré "madame la
générale". Entraré en la buena sociedad (Blanche sofiaba con esto
continuamente), luego llegaré a ser, una terrateniente rusa, j'aurai un
chateau, des mouijiks, et puis jaurai toujours mon million!» —Bueno, pero
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si empieza a tener celos, preguntara... sabe Dios qué cosas, ¢.entiendes?

—iOh, no, non, non, non! jNo se atreveria! He tomado mis medidas, no te
preocupes. Ya le he hecho firmar algunos pagarés en nombre de Albert. Al
menor paso en falso sera castigado en el acto. jNo se atrevera!

—Bueno, casate con él...

La boda se celebr6 sin especial festejo, en familia y discretamente. Entre
los invitados figuraban Albert y algunos de los intimos. Hortense, Cleopatre
y las deméas quedaron excluidas sin contemplaciones. El novio se interesé
enormemente en su situacion. La propia Blanche le anudé la corbata y le
puso pomada en el pelo. Con su frac y chaleco blanco ofrecia un aspecto
trés comme ilfaut.

—Il est pourtant trés comme il faut —me explicé la misma Blanche,
saliendo de la habitacién del general, como sorprendida de que éste fuera
en efecto trés comme il faut.

Yo, que participé en todo ello como espectador indolente, me enteré de tan
pocos detalles que he olvidado mucho de lo que sucedid. Sélo recuerdo
que el apellido de Blanche resultdé no ser «de Cominges» —y, claro, su
madre no era la veuve Cominges—, sino «du Placet». No sé por qué
ambas se habian hecho pasar por de Cominges hasta entonces.

Pero el general también quedo contento de ello, y hasta preferia du Placet
a de Cominges.

La mafana de la boda, ya enteramente vestido, se estuvo paseando de un
extremo a otro de la sala, repitiendo en voz baja con seriedad e
importancia nada comunes, «jMademoiselle Blanche du Placet! jBlanche
du Placet! iDu Placet!». Y en su rostro brillaba cierta fatuidad. En la iglesia,
en la alcaldia y en casa, donde se sirvid un refrigerio, se mostré no sélo
alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso. Algo les habia ocurrido a los dos,
porque también Blanche revelaba una particular dignidad.

—Es menester que ahora me conduzca de manera enteramente distinta
—me dijo con seriedad poco comun—, mais vois—tu, no he pensado en
una cosa horrenda— imaginate que todavia no he podido aprender mi
nuevo apellido: Zagorianski, Zagozianski, madame la générale de
Sago—Sago, ces diables de noms russes, en fin madame la générale a
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quatorze consonnes! Comme c'est agréable, n‘est—ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blanche, hasta derramé
unas lagrimitas al despedirse de mi: «Tu étais bon enfant —dijo
gimoteando—. je te croyais béte et tu en avais l'air; pero eso te sienta
bien». Y al darme el ultimo apreton de manos exclamo de pronto:

Attends!, fue corriendo a su gabinete y volvié al cabo de un minuto para
entregarme dos billetes de mil francos. jNunca lo hubiera creido! «Esto te
vendra bien; quiza como outchitel seas muy listo, pero como hombre eres
terriblemente tonto. Por nada del mundo te daré mas de dos mil, porque
los perderias al juego. jBueno, adiés! Nous serons toujours bons amis, y si
ganas otra vez ven a verme sin falta, et tu seras heureux!» A mi me
guedaban todavia quinientos francos, sin contar un magnifico reloj que
valdria mil, un par de gemelos de brillantes y alguna otra cosa, con lo que
podria ir tirando bastante tiempo todavia sin preocuparme de nada. Vine a
instalarme de propdsito en este villorio para hacer inventario de mi mismo,
pero sobre todo para esperar a mister Astley.

He sabido que probablemente pasara por aqui en viaje de negocios y se
detendrd. Me enteraré de todo... y después... después me iré derecho a
Homburg. No iré a Roulettenburg; quiz& el afio que viene. En efecto, dicen
gue es de mal aglero probar suerte dos veces seguidas en la misma mesa
de juego; y en Homburg se juega en serio.
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Capitulo 17

Ya hace un afno y ocho meses que no he echado un vistazo a estas notas,
y s6lo ahora, desalentado y melancélico, con la intencion de distraerme,
las he vuelto a leer por casualidad. Me quedé entonces en el punto en que
salia para Homburg. jDios mio! jCon qué ligereza de corazon, hablando
relativamente, escribi entonces esas ultimas frases!

iMejor dicho, no con qué ligereza, sino con qué presuncion, con qué firmes
esperanzas!

¢ Tenia acaso alguna duda de mi mismo? jY he aqui que ha pasado algo
mas de afio y medio y, a mi modo de ver, estoy mucho peor que un
mendigo! ¢ Qué digo mendigo?

iNada de eso! Sencillamente estoy perdido. Pero no hay nada con qué
compararlo y no tengo por qué darme a mi mismo lecciones de moral.
Nada seria mas estupido que moralizar ahora. jOh, hombres satisfechos
de si mismos! jCon qué orgullosa jactancia se disponen esos charlatanes
a recitar sus propias maximas! Si supieran como yo mismo comprendo lo
abominable de mi situacion actual, no se atreverian a darme lecciones.

Porque vamos a ver, ¢qué pueden decirme que yo no sepa? ¢Y acaso se
trata de eso? De lo que se trata es de que basta un giro de la rueda para
que todo cambie, y de que estos moralistas —estoy seguro de ello— seran
entonces los primeros en venir a felicitarme con chanzas amistosas. Y no
me volveran la espalda, como lo hacen ahora. jQue se vayan a freir
esparragos! ¢Qué soy yo ahora? Un cero a la izquierda. ¢Qué puedo ser
mafana?

Mafiana puedo resucitar de entre los muertos Y empezar a vivir de nuevo.
Aun puedo, mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero ... mas tarde estuve otra vez en
Roulettenburg, estuve también en Spa, estuve incluso en Baden, adonde
fui como ayuda de camara del Consejero Hinze, un bribon que fue mi amo
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aqui. Si, también servi de lacayo jnada menos que cinco meses! Eso fue
recién salido de la carcel (porque estuve en la carcel en Roulettenburg por
una deuda contraida aqui. Un desconocido me sac6 de ella. ¢ Quién seria?
¢Mister Astley? ¢Polina? No sé, pero la deuda fue pagada, doscientos
taleros en total, y fui puesto en libertad). ¢ En donde iba a meterme? Y
entré al servicio de ese Hinze. Es éste un hombre joven y voluble, amante
de la ociosidad, y yo sé hablar y escribir tres idiomas. Al principio entré a
trabajar con él en calidad de secretario o algo por el estilo, con treinta
gulden al mes, pero acabé como verdadero lacayo, porque llegd el
momento en que sus medios no le permitieron tener un secretario y me
rebajo el salario. Como yo no tenia adonde ir, me quede, y de esa manera,
por decision propia, me converti en lacayo. En su servicio no comi ni bebi
lo suficiente, con lo que en cinco meses ahorré setenta gulden. Una noche,
en Baden, le dije que queria dejar su servicio, y esa misma noche me fui a
la ruleta. jOh, cdbmo me martilleaba el corazén! No, no era el dinero lo que
me atraia. Lo Unico que entonces deseaba era que todos estos Hinze,
todos estos Oberkellner, todas estas magnificas damas de Baden
hablasen de mi, contasen mi historia, se asombrasen de mi, me colmaran
de alabanzas y rindieran pleitesia a mis nuevas ganancias. Todo esto son
quimeras y afanes pueriles, pero... ¢quién sabe?, quizd tropezaria con
Polina y le contaria —y ella veria— que estoy por encima de todos estos
necios reveses del destino. jOh, no era el dinero lo que me tentaba!
Seguro estoy de que lo hubiera despilfarrado una vez mas en alguna
Blanche y de que una vez mas me hubiera paseado en coche por Paris
durante tres semanas, con un tronco de mis propios caballos valorados en
dieciséis mil francos; porque la verdad es que no soy avaro; antes bien,
creo que soy un manirroto. Y sin embargo, jcon qué temblor, con qué
desfallecimiento del corazén escucho el grito del crupier: trente et un,
rouge, impaire et passe, o bien: quatre, noir, pair et manque! icon qué
avidez miro la mesa de juego, cubierta de luises, federicos y téleros, las
columnas de oro, el rastrillo del crupier que desmorona en montoncillos,
como brasas candentes, esas columnas o los altos rimeros de monedas
de plata en torno a la rueda. Todavia, cuando me acerco a la sala de
juego, aunque haya dos habitaciones de por medio, casi siento un
calambre al oir el tintin de las monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con mis setenta gulden
fue también notable. Empecé con diez gulden, una vez mas enpasse.
Perdi. Me quedaban sesenta gulden en plata; reflexioné y me decidi por el
zéro. Comencé a apuntar al zéro cinco gulden por puesta, y a la tercera
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sali6 de pronto el zéro; casi desfalleci de gozo cuando me entregaron
ciento setenta y cinco gulden. No habia sentido tal alegria ni siquiera
aguella vez que gané cien mil gulden; seguidamente aposté cien gulden al
rojo, y salid; los doscientos al rojo, y salid; los cuatrocientos al negro, y
salid; los ochocientos al manque, y salid; contando lo anterior hacia un
total de mil setecientos gulden, jy en menos de cinco minutos! Si, en tales
momentos se olvidan todos los fracasos anteriores.

Porque consegui esto arriesgando mas que la vida; me atrevi a arriesgar...
y me pude contar de nuevo entre los hombres.

Tomé habitacion en un hotel, me encerré en ella y estuve contando mi
dinero hasta la tres de la madrugada. A la mafana siguiente, cuando me
desperté, ya no era lacayo.

Decidi irme a Homburg ese mismo dia; alli no habia servido como lacayo
ni habia estado en la carcel. Media hora antes de la salida del tren fui a
hacer dos apuestas, s6lo dos, y perdi centenar y medio de florines. A
pesar de ello me trasladé a Homburg y hace ya un mes que estoy aqui...

Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra; juego cantidades muy
pequefas y estoy a la espera de algo, hago calculos, paso dias enteros
junto a la mesa de juego observandolo, hasta lo veo en suefios; y de todo
esto deduzco que voy como insensibilizandome, como hundiéndome en
agua estancada. Llego a esta conclusion por la impresidon que me ha
producido tropezar con mister Astley. No nos habiamos visto desde
entonces y nos encontramos por casualidad. He aqui coémo sucedio eso.
Fui a los jardines y calculé que estaba casi sin dinero pero que aun tenia
cincuenta gulden, amén de que tres dias antes habia pagado en su
totalidad la cuenta del hotel en que tengo alquilado un cuchitril. Por lo
tanto, me queda la posibilidad de acudir a la ruleta, pero sélo una vez; si
gano algo, podré continuar el juego; si pierdo, tendré que meterme a
lacayo otra vez, a menos que se presenten en seguida algunos rusos que
necesiten un tutor. Pensando asi, iba yo dando mi paseo diario por el
parque y por el bosque en el principado vecino. A veces me paseaba asi
hasta cuatro horas y volvia a Homburg cansado y hambriento. Apenas
hube pasado d( los jardines al parque cuando de repente vi a mister Astley
sentado en un banco. El fue el primero en verme y me llamo a voces. Me
senté junto a él. Al notar en él cierta gravedad moderé al momento mi
regocijo, pero aun asi me alegré muchisimo de verle.
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~jConque esta usted aqui! Ya pensaba yo que iba a tropezar con usted
~me dijo—. No se moleste en contarme nada: lo sé todo, todo. Me es
conocida toda la vida de usted durante los ultimos veinte meses.

—iBah, conque espia usted a los viejos amigos! —respondi—. Le honra a
usted el hecho de que no se olvida... Pero, espere, me hace usted pensar
en algo: ¢ no fue usted quien Te sacé de la carcel de Roulettenburg donde
estaba preso por una deuda de doscientos gulden? Fue un desconocido
quien me rescato.

—iNo, oh, no! Yo no le saqué de la carcel de Roulettenburg donde estaba
usted por una deuda de doscientos gulden, pero si sabia que estaba usted
en la céarcel por una deuda de doscientos gulden.

—¢ Quiere decir eso, sin embargo, que sabe usted quién me sac6?
—Oh no, no puedo decir que sepa quién le saco.

—Cosa rara. No soy conocido de ninguno de nuestros rusos, y quiza aqui
los rusos no rescatan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: los ortodoxos
rescatan a los ortodoxos. Pensé que algun inglés estrambdtico podria
haberlo hecho por excentricidad.

Mister Astley me escucho con cierto asombro. Por lo visto esperaba
encontrarme triste y abatido.

—Me alegra mucho, de todos modos, ver que conserva plenamente su
independencia espiritual y hasta su jovialidad —dijo con tono algo
desagradable.

—Es decir, que esta usted rabiando por dentro porque no me ve deprimido
y humillado —dije yo, riendo.

No comprendié al instante, pero cuando comprendié se sonrio.

—Me gustan sus observaciones. Reconozco en esas palabras a mi
antiguo amigo, listo y entusiasmado al par que Unico. Los rusos son los
anicos que pueden reconciliar en si mismos tantas contradicciones a la
vez. Es cierto; a uno le gusta ver humillado a su mejor amigo; y en gran
medida la amistad se funda en la humillacién. Esta es una vieja verdad
conocida de todo hombre inteligente. Pero le aseguro a usted que esta vez
me alegra de veras que no haya perdido el coraje. Diga, ¢no tiene
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intencidon de abandonar el juego?
—iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en cuanto...

—¢En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no siga .... ya lo sé; lo ha
dicho usted sin querer, por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fuera del
juego, ¢,no se ocupa usted en nada?

—No, en nada.

Empezé a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, apenas habia echado un
vistazo a los perioddicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera habia
abierto un libro.

—Se ha anquilosado usted —observé—; no sélo ha renunciado a la vida, a
sus intereses personales y sociales, a sus deberes como ciudadano y
como hombre, a sus amigos (porque los tenia usted a pesar de todo)..., no
s6lo ha renunciado usted a todo propdésito que no sea ganar en el juego,
sino que ha renunciado incluso a sus recuerdos. Yo le recuerdo a usted en
un momento ardiente y pujante de su vida, pero estoy seguro de que ha
olvidado todas sus mejores impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus
ambiciones de ahora, aun las mas apremiantes, no van mas alla del pair et
impair, rouge, noir, los doce numeros medios, etcétera, etcétera. Estoy
seguro.

—Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga memoria —exclameé
con enojo vecino al rencor—. Sepa que no he olvidado absolutamente
nada, sino que por el momento he excluido todo eso de mi mente, incluso
los recuerdos, hasta que mejore mi situaciéon de modo radical. Entonces...
jentonces ya vera usted como resucito de entre los muertos!

—Estaré usted aqui todavia dentro de diez afios —dijo—. Le apuesto que
se lo recordaré a usted en este mismo banco, si vivo todavia.

—Bueno, basta —interrumpi con impaciencia—, y para demostrarle que no
me he olvidado tanto del pasado, permita que le pregunte: ¢;donde esta
miss Polina? Si no fue usted quien me sacé de la carcel seria
probablemente ella. No he tenido noticia ninguna de ella desde aquel
tiempo.

—iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le sacara. Esta ahora en Suiza,
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y me haria usted un gran favor si dejara de preguntarme por miss Polina
—dijo sin ambages y hasta con enfado.

—Eso quiere decir que le ha herido también a usted mucho —dije riendo
involuntariamente.

—Miss Polina es la mejor de todas las criaturas mas dignas de respeto,
pero le repito que me hard un gran favor si deja de preguntarme por miss
Polina. Usted no la conocié nunca, y considero insultante a mi sentido
moral oir su nombre en labios de usted.

—iConque ahi estamos! Pero se equivoca usted. ¢De qué cree usted que
hablariamos, usted y yo, si no de eso? Porque en eso consisten todos
nuestros recuerdos. Pero no se preocupe, que no me hace falta conocer
ninguno de sus asuntos intimos o confidenciales... Me interesan solo, por
asi decirlo, las condiciones externas de miss Polina, sélo su situacion
aparente en la actualidad. Eso puede decirse en dos palabras.

—Bueno, para que todo quede concluido con esas dos palabras: miss
Polina estuvo enferma largo tiempo; lo est4 todavia. Durante algan tiempo
estuvo viviendo con mi madre y mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace
medio afio su abuela —usted se acuerda, aquella mujer tan loca— murié y
le dejo, a ella personalmente, bienes por valor de siete mil libras. En la
actualidad miss Polina viaja en compafiia de la familia de mi hermana, que
ahora estd casada. Su hermano y su hermana menores también llevaron
su parte en el testamento de la abuela y estan en colegios de Londres. El
general, su padrastro, muri0 de apoplejia en Paris hace un mes.
Mademoiselle Blanche se portd bien con él, aunque consiguio apoderarse
de todo lo que le dejo la abuela .... me parece que eso es todo.

—¢ Y Des Grieux? ¢ No esta viajando también por Suiza?

—No, Des Grieux no esta viajando por Suiza, y no sé dénde esta Des
Grieux; por lo demas, le prevengo por ultima vez que desista de tales
alusiones y conexiones innobles de nombres, o tendra usted que vérselas
conmigo.

—¢COmMo? ¢ A pesar de nuestras relaciones amistosas de antes?

—Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas de antes.
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—Le pido mil perdones, mister Astley, pero permitame decirle que nada
injurioso o innoble hay en ello, porque de nada culpo a miss Polina. Ameén
de que un francés y una seforita rusa, hablando en términos generales,
forman una conexion, mister Astley, que ni a usted ni a mi nos es dado
calibrar ni entender por completo.

—Si no menciona usted el nombre de Des Grieux en relacion con otro
nombre, le pido que me expligue qué quiere usted dar a entender con la
expresion «un francés y una sefiorita rusa». ¢Qué conexion es ésa? ¢ Por
qué precisamente un francés y necesariamente una sefiorita rusa?

—Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de contar mister Astley.
Habria mucho que saber de antemano. Por lo demas, es una cuestion
importante, aunque parezca ridicula a primera vista. El francés, mister
Astley, es una forma bella, perfecta. Usted, como britanico, puede no estar
conforme con este aserto; yo, como ruso, tampoco lo estoy, aunque quiza
por envidia; pero nuestras damas Pueden opinar de manera muy distinta.

Usted puede juzgar a Racine artificial, amanerado y relamido; es probable
qgue ni siquiera aguante su lectura. También yo lo encuentro artificial,
amanerado y relamido, hasta ridiculo desde cierto punto de vista; pero es
delicioso, mister Astley, y, lo que es ain mas importante, es un gran poeta,
gueramoslo o no usted y yo. La forma nacional del francés, es decir, del
parisiense, adquirio su finura cuando nosotros éramos 0sos todavia. La
revolucion fue heredera de la aristocracia. Hoy dia el francés mas vulgar
tiene maneras, expresiones y hasta ideas del mayor refinamiento, sin que
haya contribuido a ello ni con su iniciativa, ni con su espiritu, ni con su
corazon; todo ello lo tiene por herencia. En si mismos, los franceses
pueden ser fatuos e infames hasta mas no poder. Bueno, mister Astley, le
hago saber ahora que no hay criatura en este mundo mas crédula y
sincera que una mocita rusa que sea buena, juiciosa y no demasiado
afectada. Des Grieux, presentandose en un papel cualquiera,
presentandose enmascarado, puede conquistar su corazon con facilidad
extraordinaria; posee una forma refinada, mister Astley, y la sefiorita
creera que esa forma es la indole real del caballero, la forma natural de su
ser y su sentir, y no la tomara por un disfraz que ha adquirido por herencia.
Por muy desagradable que a usted le parezca, debo confesarle que la
mayoria de los ingleses son desmafiados y toscos; los rusos, por su parte,
saben reconocer con bastante tino la belleza y son sensibles a ella. Pero
para reconocer la belleza espiritual y la originalidad de la persona se
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requiere mucha mas independencia, mucha mas libertad de la que tienen
nuestras mujeres, sobre todo las jovencitas, y en todo caso mas
experiencia. Miss Polina, pues, necesitaba mucho, muchisimo tiempo para
darle a usted la preferencia sobre el canalla de Des Grieux. Le estimara a
usted, le dard su amistad, le abrird su corazén, pero en €l seguira reinando
ese odioso canalla, ese Des Grieux mezquino, ruin y mercenario. Y esto
sera incluso consecuencia, por asi decirlo, de la terquedad y el orgullo, ya
gue este mismo Des Grieux se presentd tiempo atras ante ella con la
aureola de un marqués elegante, de un liberal desilusionado, que se habia
arruinado por lo visto tratando de ayudar a la familia de ella y al mentecato
del general. Todas estas bribonadas salieron a la luz mas tarde; pero no
importa que hayan salido. Devuélvale usted ahora al Des Grieux de antes
—eso es lo que necesita—. Y cuanto mas detesta al Des Grieux de ahora,
tanto mas echa de menos al de antes, aunque el de antes existia so6lo en
su imaginacion. ¢ Es usted fabricante de azucar, mister Astley?

—Si, soy socio de la conocida fabrica de aztucar Lowell and Company.

—Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un fabricante de azucar, y
de otro el Apolo de Belvedere. Estas dos cosas me parece que no tienen
relacion entre si. Yo ni siquiera soy fabricante de azlcar; no soy mas que
un insignificante jugador de ruleta y hasta he servido de lacayo, lo que
seguramente conoce miss Polina porque al parecer tiene una policia
excelente.

—Est& usted furioso y por eso dice esas tonterias —comentd mister Astley
con calma y en tono pensativo—. Ademas, lo que dice no tiene nada de
original.

—De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble amigo mio, es que todas
estas acusaciones mias, por trilladas, chabacanas y grotescas que sean,
son verdad. En fin, usted y yo no hemos sacado nada en limpio.

—Eso es una tonteria repugnante, porque... porque... sepa usted —dijo
mister Astley con voz trémula y un relampago en los ojos—, sepa usted,
hombre innoble e indigno, hombre mezquino y desgraciado, que he venido
a Homburg por encargo de ella para verle a usted, para hablarle detenida y
seriamente, y para dar a ella cuenta de todo, de los sentimientos de usted,
de sus pensamientos, de sus esperanzas y.. jde sus recuerdos!

~¢De veras? ¢De veras? —qrité, y se me saltaron las lagrimas. No pude
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contenerlas, al parecer por primera vez en m vida.

—Si, desgraciado; ella le queria a usted, y puedo revelarselo porque es
usted ya un hombre perdido. Mas audn, si le digo que aun ahora le quiere...
pero, en fin, da lo mismo, porque usted se quedard aqui. Si, se ha
destruido usted. Usted tenia ciertas aptitudes, un caracter vivaz y era
hombre bastante bueno; hasta hubiera podido ser atil a su pais, que tan
necesitado anda de gente util, pero... permanecera usted aqui y con ello
acabara su vida. No le echo la culpa. En mi opinién, asi son todos los
rusos o asi tienden a serlo. Si no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las
excepciones son raras. No es usted el primero que no comprende lo que
es el trabajo (y no hablo del pueblo ruso). La ruleta es un juego
predominantemente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y ha
preferido ser lacayo a robar..., pero me aterra pensar en lo que puede
pasar en el futuro. jBueno, basta, adidos! Supongo que necesita usted
dinero. Aqui tiene diez louis d'or, no le doy mas porque de todos modos se
los jugara usted. jTomelos y adids! jTémelos, vamos!

—No, mister Astley, después de todo lo que se ha dicho...

—iT6—me—Ilos! —qgrit6—. Estoy convencido de que es usted todavia un
hombre honrado y se los doy como un amigo puede darselos a un amigo
de verdad. Si pudiera estar seguro de que al instante dejaria de jugar, de
que se iria de Homburg y volveria a su pais, estaria dispuesto a darle a
usted inmediatamente mil libras para que empezara una nueva carrera.

Pero no le doy mil libras y si so6lo diez louis d'or porque a decir verdad mil
libras o diez louis d'or vienen a ser para usted, en su situacién presente,
exactamente lo mismo: se las jugaria usted. Tome el dinero y adiés.

—Lo tomaré si me permite un abrazo de despedida.
—iOh, con gusto!
Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se marcho.

iNo, no tiene razén! Si bien yo me mostré aspero y estupido con respecto
a Polina y Des Grieux, €l se mostro aspero y estupido con respecto a los
rusos. De mi mismo no digo nada. Sin embargo.... sin embargo, no se trata
de eso ahora. iTodo eso son palabras, palabras y palabras, y o que hace
falta son hechos! jAhora lo importante es Suiza!
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Mafana... joh, si fuera posible irse de aqui mafiana! Regenerarse,
resucitar. Hay que demostrarles... Que Polina sepa que todavia puedo ser
un hombre. Basta sélo con ...

ahora, claro, es tarde, pero mafana... {Oh tengo un presentimiento, y no
puede ser de otro modo! Tengo ahora quince luises y empecé con quince
gulden. Si comenzara con cautela... jpero de veras, de veras que soy un
chicuelo! ¢De veras que no me doy cuenta de que estoy perdido? Pero...
¢por qué no puedo volver a la vida? Si, basta solo con ser prudente y
perseverante, aunque soOlo sea una vez en la vida... y eso es todo. Basta
s6lo con mantenerse firme una sola vez en la vida y en una hora puedo
cambiar todo mi destino. Firmeza de caracter, eso es lo importante.
Recordar solo lo que me ocurrié hace siete meses en Roulettenburg, antes
de mis pérdidas definitivas en el juego. jAh, ése fue un ejemplo notable de
firmeza: lo perdi todo entonces, todo... sali del casino, me registré los
bolsillos, y en el del chaleco me quedaba todavia un gulden: «jAh. al
menos me queda con qué comer! », pense, pero cien pasos mas adelante
cambié de parecer y volvi al casino. Aposté ese gulden a manque (esa vez
fue a manque) y, es cierto, hay algo especial en esa sensacion, cuando
esta uno solo, en el extranjero, lejos de su patria, de sus amigos, sin saber
si va a comer ese dia, y apuesta su ultimo gulden, asi como suena, el
ultimo de todos. Gané y al cabo de veinte minutos sali del casino con
ciento setenta gulden en el bolsillo. jAsi sucedio, si! jEso es lo que a veces
puede significar el ultimo gulden! ¢Y qué hubiera sido de mi si me hubiera
acobardado entonces, si no me hubiera atrevido a tomar una decision?

iMafana, mafiana acabara todo!

FIN
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Fiodor Mijailovich Dostoyevski

Fiddor Mijailovich Dostoyevski (en ruso: ??7?7?7? ?2????7??7?7?7? 2????7?7?7?7?7?7,
romanizacion: Fédor Mihajlovi? Dostoevskij; Moscu, 11 de noviembre de
1821-San Petersburgo, 9 de febrero de 1881) es uno de los principales
escritores de la Rusia zarista, cuya literatura explora la psicologia humana
en el complejo contexto politico, social y espiritual de la sociedad rusa del
siglo xix.

Es considerado uno de los mas grandes escritores de Occidente y de la
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literatura universal. De él dijo Friedrich Nietzsche: «Dostoyevski, el Unico
psicologo, por cierto, del cual se podia aprender algo, es uno de los
accidentes mas felices de mi vida».

Si bien la madre de Fiodor Dostoyevski era rusa, su ascendencia paterna
se remonta a un pueblo denominado Dostoyevo, ubicado en la gubérniya
de Minsk (Bielorrusia). En sus origenes, el acento del apellido, como el del
pueblo, recaia en la segunda silaba, pero cambid su posicién a la tercera
en el siglo XIX. De acuerdo con algunas versiones, los ancestros paternos
de Dostoyevski eran nobles polonizados (szlachta) de origen ruteno que
fueron a la guerra con el escudo de armas de Radwan.
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