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Algo

—iQuiero ser algo! —decia el mayor de cinco hermanos—. Quiero servir
de algo en este mundo. Si ocupo un puesto, por modesto que sea, que
sirva a mis semejantes, seré algo. Los hombres necesitan ladrillos. Pues
bien, si yo los fabrico, haré algo real y positivo.

—Si, pero eso es muy poca cosa —replicé el segundo hermano—. Tu
ambicion es muy humilde: es trabajo de pedn, que una maquina puede
hacer. No, mas vale ser albafiil. Eso si es algo, y yo quiero serlo. Es un
verdadero oficio. Quien lo profesa es admitido en el gremio y se convierte
en ciudadano, con su bandera propia y su casa gremial. Si todo marcha
bien, podré tener oficiales, me llamaran maestro, y mi mujer sera la sefiora
patrona. A eso llamo yo ser algo.

—iTonterias! —intervino el tercero—. Ser albafiil no es nada. Quedaras
excluido de los estamentos superiores, y en una ciudad hay muchos que
estan por encima del maestro artesano. Aunque seas un hombre de bien,
tu condicion de maestro no te librara de ser lo que llaman un « patan ».
No, yo sé algo mejor. Seré arquitecto, seguiré por la senda del Arte, del
pensamiento, subiré hasta el nivel mas alto en el reino de la inteligencia.
Habré de empezar desde abajo, si; te lo digo sin rodeos: comenzaré de
aprendiz. Llevaré gorra, aunque estoy acostumbrado a tocarme con
sombrero de seda. Iré a comprar aguardiente y cerveza para los oficiales,
y ellos me tutearan, lo cual no me agrada, pero imaginaré gue no es sino
una comedia, libertades propias del Carnaval. Mafana, es decir, cuando
sea oficial, emprenderé mi propio camino, sin preocuparme de los demas.
Iré a la academia a aprender dibujo, y seré arquitecto. Esto si es algo. jY
mucho!. Acaso me llamen sefioria, y excelencia, y me pongan, ademas,
algun titulo delante y detras, y venga edificar, como otros hicieron antes
gue yo. Y entretanto iré construyendo mi fortuna. jEse algo vale la pena!

—Pues eso que tu dices que es algo, se me antoja muy poca cosa, y hasta
te diré que nada —dijo el cuarto—. No quiero tomar caminos trillados. No
quiero ser un copista. Mi ambicion es ser un genio, mayor que todos



ustedes juntos. Crearé un estilo nuevo, levantaré el plano de los edificios
segun el clima y los materiales del pais, haciendo que cuadren con su
sentimiento nacional y la evolucion de la época, y les afadiré un piso, que
sera un zocalo para el pedestal de mi gloria.

—¢Y si nada valen el clima y el material? —pregunté el quinto—. Seria
bien sensible, pues no podrian hacer nada de provecho. El sentimiento
nacional puede engreirse y perder su valor; la evolucion de la época puede
escapar de tus manos, como se te escapa la juventud. Ya veo que en
realidad ninguno de ustedes llegara a ser nada, por mucho que lo esperen.
Pero hagan lo que les plazca. Yo no voy a imitaros; me quedaré al
margen, para juzgar y criticar sus obras. En este mundo todo tiene sus
defectos; yo los descubriré y sacaré a la luz. Esto sera algo.

Asi lo hizo, y la gente decia de él: «Indudablemente, este hombre tiene
algo. Es una cabeza despejada. Pero no hace nada». Y, sin embargo, por
esto precisamente era algo.

Como ven, esto no es MAas que un cuento, pero un cuento que nunca se
acaba, que empieza siempre de nuevo, mientras el mundo sea mundo.

Pero, ¢qué fue, a fin de cuentas, de los cinco hermanos? Escuchenme
bien, que es toda una historia.

El mayor, que fabricaba ladrillos, observé que por cada uno recibia una
monedita, y aunque soélo fuera de cobre, reuniendo muchas de ellas se
obtenia un brillante escudo. Ahora bien, dondequiera que vayan con un
escudo, a la panaderia, a la carniceria 0 a la sastreria, se les abre la
puerta y sélo tienen que pedir lo que les haga falta. He aqui lo que sale de
los ladrillos. Los hay que se rompen o desmenuzan, pero incluso de éstos
se puede sacar algo.

Una pobre mujer llamada Margarita deseaba construirse una casita sobre
el malecon. EI hermano mayor, que tenia un buen corazén, aunque no
llegé a ser mas que un sencillo ladrillero, le dio todos los ladrillos rotos, y
unos pocos enteros por afladidura. La mujer se construyo la casita con sus
propias manos. Era muy pequeia; una de las ventanas estaba torcida; la
puerta era demasiado baja, y el techo de paja hubiera podido quedar
mejor. Pero, bien que mal, la casuca era un refugio, y desde ella se
gozaba de una buena vista sobre el mar, aquel mar cuyas furiosas olas se
estrellaban contra el malecén, salpicando con sus gotas salobres la pobre



choza, y tal como era, ésta seguia en pie mucho tiempo después de estar
muerto el que habia cocido los ladrillos.

El segundo hermano conocia el oficio de albafil, mucho mejor que la
pobre Margarita, pues lo habia aprendido tal como se debe.

Aprobado su examen de oficial, se echd la mochila al hombro y entono la
cancion del artesano:

Joven yo soy, y quiero correr mundo,
e ir levantando casas por doquier,
cruzar tierras, pasar el mar profundo,
confiado en mi arte y mi valer.

Y si a mi tierra regresara un dia
atraido por el amor que alli dejé,
alargame la mano, patria mia,

y tU, casita que mia te llamé.

Y asi lo hizo. Regreso a la ciudad, ya en calidad de maestro, y construyo
casas y mas casas, una junto a otra, hasta formar toda una calle.
Terminada ésta, que era muy bonita y realzaba el aspecto de la ciudad, las
casas edificaron para €l una casita, de su propiedad. ¢(Como pueden
construir las casas? Preguntaselo a ellas. Si no te responden, lo hara la
gente en su lugar, diciendo: «Si, es verdad, la calle le ha construido una
casa». Era pequefia y de pavimento de arcilla, pero bailando sobre él con
su novia se volvio liso y brillante; y de cada piedra de la pared broté una
flor, con lo que las paredes parecian cubiertas de preciosos tapices. Fue
una linda casa y una pareja feliz. La bandera del gremio ondeaba en la
fachada, y los oficiales y aprendices gritaban «jHurra por nuestro
maestro!». Si, sefor, aquél llegd a ser algo. Y murio siendo algo.

Vino luego el arquitecto, el tercero de los hermanos, que habia empezado
de aprendiz, llevando gorra y haciendo de mandadero, pero mas tarde
habia ascendido a arquitecto, tras los estudios en la Academia, y fue
honrado con los titulos de Sefioria y Excelencia. Y si las casas de la calle
habian edificado una para el hermano albaiil, a la calle le dieron el nombre
del arquitecto, y la mejor casa de ella fue suya. Llegd a ser algo, sin duda
alguna, con un largo titulo delante y otro detras. Sus hijos pasaban por ser
de familia distinguida, y cuando murio, su viuda fue una viuda de alto
copete... y esto es algo. Y su nombre quedo en el extremo de la calle y
como nombre de calle sigui6 viviendo en labios de todos. Esto también es



algo, si senior.

Siguidé después el genio, el cuarto de los hermanos, el que pretendia idear
algo nuevo, aparte del camino trillado, y realzar los edificios con un piso
mas, que debia inmortalizarle. Pero se cay0 de este piso y se rompié el
cuello. Eso si, le hicieron un entierro solemnisimo, con las banderas de los
gremios, musica, flores en la calle y elogios en el periédico; en su honor se
pronunciaron tres panegiricos, cada uno mas largo que el anterior, lo cual
le habria satisfecho en extremo, pues le gustaba mucho que hablaran de
él. Sobre su tumba erigieron un monumento, de un solo piso, es verdad,
pero esto es algo.

El tercero habia muerto, pues, como sus tres hermanos mayores. Pero el
ultimo, el razonador, sobrevivio a todos, y en esto estuvo en su papel,
pues asi pudo decir la dltima palabra, que es lo que a él le interesaba.
Como decia la gente, era la cabeza clara de la familia. Pero le llego
también su hora, se murié y se present6 a la puerta del cielo, por la cual se
entra siempre de dos en dos. Y he aqui que él iba de pareja con otra alma
gue deseaba entrar a su vez, y resulto ser la pobre vieja Margarita, la de la
casa del malecon.

—De seguro que sera para realzar el contraste por lo que me han puesto
de pareja con esta pobre alma —dijo el razonador.

—¢ Quién eres, abuelita? ¢ Quieres entrar también? —le pregunto.

Se inclind la vieja lo mejor que pudo, pensando que el que le hablaba era
San Pedro en persona.

—Soy una pobre mujer sencilla, sin familia, la vieja Margarita de la casita
del malecoén.

—Ya, ¢y qué es lo que hiciste all4a abajo?

—Bien poca cosa, en realidad. Nada que pueda valerme la entrada aqui.
Sera una gracia muy grande de nuestro Sefior, si me admiten en el
Paraiso.

—¢Y como fue que te marchaste del mundo? —siguié preguntando él,
so6lo por decir algo, pues al hombre le aburria la espera.

—La verdad es que no lo sé. El ultimo afo lo pasé enferma y pobre. Un



dia no tuve mas remedio que levantarme y salir, y me encontré de repente
en medio del frio y la helada. Seguramente no pude resistirlo. Le contaré
como ocurrié: Fue un invierno muy duro, pero hasta entonces lo habia
aguantado. El viento se calmo por unos dias, aunque hacia un frio cruel,
como nuestra Sefioria debe saber. La capa de hielo entraba en el mar
hasta perderse de vista. Toda la gente de la ciudad habia salido a pasear
sobre el hielo, a patinar, como dicen ellos, y a bailar, y también creo que
habia musica y merenderos. Yo lo oia todo desde mi pobre cuarto, donde
estaba acostada. Esto duré hasta el anochecer. Habia salido ya la luna,
pero su luz era muy débil. Miré al mar desde mi cama, y entonces vi que
de alli donde se tocan el cielo y el mar subia una maravillosa nube blanca.
Me quedé mirandola y vi un punto negro en su centro, que crecia sin
cesar; y entonces supe lo que aquello significaba —pues soy vieja y tengo
experiencia—, aunque no es frecuente ver el signo. Yo lo conoci y senti
espanto. Durante mi vida lo habia visto dos veces, y sabia que anunciaba
una espantosa tempestad, con una gran marejada que sorprenderia a
todos aquellos desgraciados que alli estaban, bebiendo, saltando y
divirtiéendose. Toda la ciudad habia salido, viejos y jovenes. jQuién podia
prevenirlos, si nadie veia el signo ni se daba cuenta de lo que yo
observaba! Senti una angustia terrible, y me entré una fuerza y un vigor
como hacia mucho tiempo no habia sentido. Salté de la cama y me fui a la
ventana; no pude ir mas alla. Consegui abrir los postigos, y vi a muchas
personas que corrian y saltaban por el hielo y vi las lindas banderitas y oi
los hurras de los chicos y los cantos de los mozos y mozas. Todo era
bullicio y alegria, y mientras tanto la blanca nube con el punto negro iba
creciendo por momentos. Grité con todas mis fuerzas, pero nadie me oyo,
pues estaban demasiado lejos. La tempestad no tardaria en estallar, el
hielo se resquebrajaria y haria pedazos, y todos aquellos, hombres y
mujeres, niflos y mayores, se hundirian en el mar, sin salvacion posible.
Ellos no podian oirme, y yo no podia ir hasta ellos. ¢ COmo conseguir que
viniesen a tierra? Dios Nuestro Sefior me inspird la idea de pegar fuego a
mi cama.

Mas valia que se incendiara mi casa, a que todos aquellos infelices
pereciesen. Encendi el fuego, vi la roja llama, sali a la puerta... pero alli me
quedé tendida, con las fuerzas agotadas. Las llamas se agrandaban a mi
espalda, saliendo por la ventana y por encima del tejado. Los patinadores
las vieron y acudieron corriendo en mi auxilio, pensando que iba a morir
abrasada. Todos vinieron hacia el malecon. Los oi venir, pero al mismo
tiempo oi un estruendo en el aire, como el tronar de muchos cafiones. La



ola de marea levanto el hielo y lo hizo pedazos, pero la gente pudo llegar
al malecon, donde las chispas me caian encima. Todos estaban a salvo.
Yo, en cambio, no pude resistir el frio y el espanto, y por esto he venido
aqui, a la puerta del cielo. Dicen que esta abierta para los pobres como yo.
Y ahora ya no tengo mi casa. ¢, Qué le parece, me dejaran entrar?

En esto se abrio la puerta del cielo, y un angel hizo entrar a la mujer. De
ésta cay0 una brizna de paja, una de las que habia en su cama cuando la
incendié para salvar a los que estaban en peligro. La paja se transformé
en oro, pero en un oro que crecia y echaba ramas, que se trenzaban en
hermosisimos arabescos.

—¢ Ves? —dijo el angel al razonador—, esto lo ha traido la pobre mujer. Y
td, ¢ qué traes? Nada, bien lo sé. No has hecho nada, ni siquiera un triste
ladrillo. Podrias volverte y, por lo menos, traer uno. De seguro que estaria
mal hecho, siendo obra de tus manos, pero algo valdria la buena voluntad.
Por desgracia, no puedes volverte, y nada puedo hacer por ti.

Entonces, aquella pobre alma, la mujer de la casita del malecén, intercedio
por él:

—Su hermano me regalé todos los ladrillos y trozos con los que pude
levantar mi humilde casa. Fue un gran favor que me hizo. ¢No servirian
todos aquellos trozos como un ladrillo para él? Es una gracia que pido. La
necesita tanto, y puesto que estamos en el reino de la gracia...

—Tu hermano, a quien tu creias el de mas cortos alcances —dijo el
angel— aquél cuya honrada labor te parecia la mas baja, te da su 6bolo
celestial. No seras expulsado. Se te permitird permanecer ahi fuera
reflexionando y reparando tu vida terrenal; pero no entraras mientras no
hayas hecho una buena accion.

—Yo lo habria sabido decir mejor —penso el pedante, pero no lo dijo en
voz alta, y esto ya es algo.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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