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Algo
—¡Quiero ser algo! —decía el mayor de cinco hermanos—. Quiero servir 
de algo en este mundo. Si ocupo un puesto, por modesto que sea, que 
sirva a mis semejantes, seré algo. Los hombres necesitan ladrillos. Pues 
bien, si yo los fabrico, haré algo real y positivo.

—Sí, pero eso es muy poca cosa —replicó el segundo hermano—. Tu 
ambición es muy humilde: es trabajo de peón, que una máquina puede 
hacer. No, más vale ser albañil. Eso sí es algo, y yo quiero serlo. Es un 
verdadero oficio. Quien lo profesa es admitido en el gremio y se convierte 
en ciudadano, con su bandera propia y su casa gremial. Si todo marcha 
bien, podré tener oficiales, me llamarán maestro, y mi mujer será la señora 
patrona. A eso llamo yo ser algo.

—¡Tonterías! —intervino el tercero—. Ser albañil no es nada. Quedarás 
excluido de los estamentos superiores, y en una ciudad hay muchos que 
están por encima del maestro artesano. Aunque seas un hombre de bien, 
tu condición de maestro no te librará de ser lo que llaman un « patán ». 
No, yo sé algo mejor. Seré arquitecto, seguiré por la senda del Arte, del 
pensamiento, subiré hasta el nivel más alto en el reino de la inteligencia. 
Habré de empezar desde abajo, sí; te lo digo sin rodeos: comenzaré de 
aprendiz. Llevaré gorra, aunque estoy acostumbrado a tocarme con 
sombrero de seda. Iré a comprar aguardiente y cerveza para los oficiales, 
y ellos me tutearán, lo cual no me agrada, pero imaginaré que no es sino 
una comedia, libertades propias del Carnaval. Mañana, es decir, cuando 
sea oficial, emprenderé mi propio camino, sin preocuparme de los demás. 
Iré a la academia a aprender dibujo, y seré arquitecto. Esto sí es algo. ¡Y 
mucho!. Acaso me llamen señoría, y excelencia, y me pongan, además, 
algún título delante y detrás, y venga edificar, como otros hicieron antes 
que yo. Y entretanto iré construyendo mi fortuna. ¡Ese algo vale la pena!

—Pues eso que tú dices que es algo, se me antoja muy poca cosa, y hasta 
te diré que nada —dijo el cuarto—. No quiero tomar caminos trillados. No 
quiero ser un copista. Mi ambición es ser un genio, mayor que todos 
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ustedes juntos. Crearé un estilo nuevo, levantaré el plano de los edificios 
según el clima y los materiales del país, haciendo que cuadren con su 
sentimiento nacional y la evolución de la época, y les añadiré un piso, que 
será un zócalo para el pedestal de mi gloria.

—¿Y si nada valen el clima y el material? —preguntó el quinto—. Sería 
bien sensible, pues no podrían hacer nada de provecho. El sentimiento 
nacional puede engreírse y perder su valor; la evolución de la época puede 
escapar de tus manos, como se te escapa la juventud. Ya veo que en 
realidad ninguno de ustedes llegará a ser nada, por mucho que lo esperen. 
Pero hagan lo que les plazca. Yo no voy a imitaros; me quedaré al 
margen, para juzgar y criticar sus obras. En este mundo todo tiene sus 
defectos; yo los descubriré y sacaré a la luz. Esto será algo.

Así lo hizo, y la gente decía de él: «Indudablemente, este hombre tiene 
algo. Es una cabeza despejada. Pero no hace nada». Y, sin embargo, por 
esto precisamente era algo.

Como ven, esto no es más que un cuento, pero un cuento que nunca se 
acaba, que empieza siempre de nuevo, mientras el mundo sea mundo.

Pero, ¿qué fue, a fin de cuentas, de los cinco hermanos? Escúchenme 
bien, que es toda una historia.

El mayor, que fabricaba ladrillos, observó que por cada uno recibía una 
monedita, y aunque sólo fuera de cobre, reuniendo muchas de ellas se 
obtenía un brillante escudo. Ahora bien, dondequiera que vayan con un 
escudo, a la panadería, a la carnicería o a la sastrería, se les abre la 
puerta y sólo tienen que pedir lo que les haga falta. He aquí lo que sale de 
los ladrillos. Los hay que se rompen o desmenuzan, pero incluso de éstos 
se puede sacar algo.

Una pobre mujer llamada Margarita deseaba construirse una casita sobre 
el malecón. El hermano mayor, que tenía un buen corazón, aunque no 
llegó a ser más que un sencillo ladrillero, le dio todos los ladrillos rotos, y 
unos pocos enteros por añadidura. La mujer se construyó la casita con sus 
propias manos. Era muy pequeña; una de las ventanas estaba torcida; la 
puerta era demasiado baja, y el techo de paja hubiera podido quedar 
mejor. Pero, bien que mal, la casuca era un refugio, y desde ella se 
gozaba de una buena vista sobre el mar, aquel mar cuyas furiosas olas se 
estrellaban contra el malecón, salpicando con sus gotas salobres la pobre 
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choza, y tal como era, ésta seguía en pie mucho tiempo después de estar 
muerto el que había cocido los ladrillos.

El segundo hermano conocía el oficio de albañil, mucho mejor que la 
pobre Margarita, pues lo había aprendido tal como se debe.

Aprobado su examen de oficial, se echó la mochila al hombro y entonó la 
canción del artesano:

Joven yo soy, y quiero correr mundo,
e ir levantando casas por doquier,
cruzar tierras, pasar el mar profundo,
confiado en mi arte y mi valer.
 
Y si a mi tierra regresara un día
atraído por el amor que allí dejé,
alárgame la mano, patria mía,
y tú, casita que mía te llamé.

Y así lo hizo. Regresó a la ciudad, ya en calidad de maestro, y construyó 
casas y más casas, una junto a otra, hasta formar toda una calle. 
Terminada ésta, que era muy bonita y realzaba el aspecto de la ciudad, las 
casas edificaron para él una casita, de su propiedad. ¿Cómo pueden 
construir las casas? Pregúntaselo a ellas. Si no te responden, lo hará la 
gente en su lugar, diciendo: «Sí, es verdad, la calle le ha construido una 
casa». Era pequeña y de pavimento de arcilla, pero bailando sobre él con 
su novia se volvió liso y brillante; y de cada piedra de la pared brotó una 
flor, con lo que las paredes parecían cubiertas de preciosos tapices. Fue 
una linda casa y una pareja feliz. La bandera del gremio ondeaba en la 
fachada, y los oficiales y aprendices gritaban «¡Hurra por nuestro 
maestro!». Sí, señor, aquél llegó a ser algo. Y murió siendo algo. 
Vino luego el arquitecto, el tercero de los hermanos, que había empezado 
de aprendiz, llevando gorra y haciendo de mandadero, pero más tarde 
había ascendido a arquitecto, tras los estudios en la Academia, y fue 
honrado con los títulos de Señoría y Excelencia. Y si las casas de la calle 
habían edificado una para el hermano albañil, a la calle le dieron el nombre 
del arquitecto, y la mejor casa de ella fue suya. Llegó a ser algo, sin duda 
alguna, con un largo título delante y otro detrás. Sus hijos pasaban por ser 
de familia distinguida, y cuando murió, su viuda fue una viuda de alto 
copete... y esto es algo. Y su nombre quedó en el extremo de la calle y 
como nombre de calle siguió viviendo en labios de todos. Esto también es 
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algo, sí señor.

Siguió después el genio, el cuarto de los hermanos, el que pretendía idear 
algo nuevo, aparte del camino trillado, y realzar los edificios con un piso 
más, que debía inmortalizarle. Pero se cayó de este piso y se rompió el 
cuello. Eso sí, le hicieron un entierro solemnísimo, con las banderas de los 
gremios, música, flores en la calle y elogios en el periódico; en su honor se 
pronunciaron tres panegíricos, cada uno más largo que el anterior, lo cual 
le habría satisfecho en extremo, pues le gustaba mucho que hablaran de 
él. Sobre su tumba erigieron un monumento, de un solo piso, es verdad, 
pero esto es algo.

El tercero había muerto, pues, como sus tres hermanos mayores. Pero el 
último, el razonador, sobrevivió a todos, y en esto estuvo en su papel, 
pues así pudo decir la última palabra, que es lo que a él le interesaba. 
Como decía la gente, era la cabeza clara de la familia. Pero le llegó 
también su hora, se murió y se presentó a la puerta del cielo, por la cual se 
entra siempre de dos en dos. Y he aquí que él iba de pareja con otra alma 
que deseaba entrar a su vez, y resultó ser la pobre vieja Margarita, la de la 
casa del malecón.

—De seguro que será para realzar el contraste por lo que me han puesto 
de pareja con esta pobre alma —dijo el razonador.

—¿Quién eres, abuelita? ¿Quieres entrar también? —le preguntó.

Se inclinó la vieja lo mejor que pudo, pensando que el que le hablaba era 
San Pedro en persona.

—Soy una pobre mujer sencilla, sin familia, la vieja Margarita de la casita 
del malecón.

—Ya, ¿y qué es lo que hiciste allá abajo?

—Bien poca cosa, en realidad. Nada que pueda valerme la entrada aquí. 
Será una gracia muy grande de nuestro Señor, si me admiten en el 
Paraíso.

—¿Y cómo fue que te marchaste del mundo? —siguió preguntando él, 
sólo por decir algo, pues al hombre le aburría la espera.

—La verdad es que no lo sé. El último año lo pasé enferma y pobre. Un 
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día no tuve más remedio que levantarme y salir, y me encontré de repente 
en medio del frío y la helada. Seguramente no pude resistirlo. Le contaré 
cómo ocurrió: Fue un invierno muy duro, pero hasta entonces lo había 
aguantado. El viento se calmó por unos días, aunque hacía un frío cruel, 
como nuestra Señoría debe saber. La capa de hielo entraba en el mar 
hasta perderse de vista. Toda la gente de la ciudad había salido a pasear 
sobre el hielo, a patinar, como dicen ellos, y a bailar, y también creo que 
había música y merenderos. Yo lo oía todo desde mi pobre cuarto, donde 
estaba acostada. Esto duró hasta el anochecer. Había salido ya la luna, 
pero su luz era muy débil. Miré al mar desde mi cama, y entonces vi que 
de allí donde se tocan el cielo y el mar subía una maravillosa nube blanca. 
Me quedé mirándola y vi un punto negro en su centro, que crecía sin 
cesar; y entonces supe lo que aquello significaba —pues soy vieja y tengo 
experiencia—, aunque no es frecuente ver el signo. Yo lo conocí y sentí 
espanto. Durante mi vida lo había visto dos veces, y sabía que anunciaba 
una espantosa tempestad, con una gran marejada que sorprendería a 
todos aquellos desgraciados que allí estaban, bebiendo, saltando y 
divirtiéndose. Toda la ciudad había salido, viejos y jóvenes. ¡Quién podía 
prevenirlos, si nadie veía el signo ni se daba cuenta de lo que yo 
observaba! Sentí una angustia terrible, y me entró una fuerza y un vigor 
como hacía mucho tiempo no había sentido. Salté de la cama y me fui a la 
ventana; no pude ir más allá. Conseguí abrir los postigos, y vi a muchas 
personas que corrían y saltaban por el hielo y vi las lindas banderitas y oí 
los hurras de los chicos y los cantos de los mozos y mozas. Todo era 
bullicio y alegría, y mientras tanto la blanca nube con el punto negro iba 
creciendo por momentos. Grité con todas mis fuerzas, pero nadie me oyó, 
pues estaban demasiado lejos. La tempestad no tardaría en estallar, el 
hielo se resquebrajaría y haría pedazos, y todos aquellos, hombres y 
mujeres, niños y mayores, se hundirían en el mar, sin salvación posible. 
Ellos no podían oírme, y yo no podía ir hasta ellos. ¿Cómo conseguir que 
viniesen a tierra? Dios Nuestro Señor me inspiró la idea de pegar fuego a 
mí cama.

Más valía que se incendiara mi casa, a que todos aquellos infelices 
pereciesen. Encendí el fuego, vi la roja llama, salí a la puerta... pero allí me 
quedé tendida, con las fuerzas agotadas. Las llamas se agrandaban a mi 
espalda, saliendo por la ventana y por encima del tejado. Los patinadores 
las vieron y acudieron corriendo en mi auxilio, pensando que iba a morir 
abrasada. Todos vinieron hacia el malecón. Los oí venir, pero al mismo 
tiempo oí un estruendo en el aire, como el tronar de muchos cañones. La 
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ola de marea levantó el hielo y lo hizo pedazos, pero la gente pudo llegar 
al malecón, donde las chispas me caían encima. Todos estaban a salvo. 
Yo, en cambio, no pude resistir el frío y el espanto, y por esto he venido 
aquí, a la puerta del cielo. Dicen que está abierta para los pobres como yo. 
Y ahora ya no tengo mi casa. ¿Qué le parece, me dejarán entrar?

En esto se abrió la puerta del cielo, y un ángel hizo entrar a la mujer. De 
ésta cayó una brizna de paja, una de las que había en su cama cuando la 
incendió para salvar a los que estaban en peligro. La paja se transformó 
en oro, pero en un oro que crecía y echaba ramas, que se trenzaban en 
hermosísimos arabescos.

—¿Ves? —dijo el ángel al razonador—, esto lo ha traído la pobre mujer. Y 
tú, ¿qué traes? Nada, bien lo sé. No has hecho nada, ni siquiera un triste 
ladrillo. Podrías volverte y, por lo menos, traer uno. De seguro que estaría 
mal hecho, siendo obra de tus manos, pero algo valdría la buena voluntad. 
Por desgracia, no puedes volverte, y nada puedo hacer por ti.

Entonces, aquella pobre alma, la mujer de la casita del malecón, intercedió 
por él:

—Su hermano me regaló todos los ladrillos y trozos con los que pude 
levantar mi humilde casa. Fue un gran favor que me hizo. ¿No servirían 
todos aquellos trozos como un ladrillo para él? Es una gracia que pido. La 
necesita tanto, y puesto que estamos en el reino de la gracia...

—Tu hermano, a quien tú creías el de más cortos alcances —dijo el 
ángel— aquél cuya honrada labor te parecía la más baja, te da su óbolo 
celestial. No serás expulsado. Se te permitirá permanecer ahí fuera 
reflexionando y reparando tu vida terrenal; pero no entrarás mientras no 
hayas hecho una buena acción.

—Yo lo habría sabido decir mejor —pensó el pedante, pero no lo dijo en 
voz alta, y esto ya es algo.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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