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Dia de Mudanza

¢, Te acuerdas del torero Ole, verdad? Ya te conté que le hice dos visitas.
Pues ahora te contaré una tercera, y no es la ultima.

Por lo regular voy a verlo a su torre el dia de Afio Nuevo, pero esta vez fue
el dia de mudanza general, en que no se esta a gusto en las calles de la
ciudad, pues estan llenas de montones de basura, cascos rotos y trastos
viejos, y no hablemos ya de la paja vieja de los jergones, por la cual hay
gue pasar casi a vado. Siguiendo por entre aquellas pilas de desperdicios,
Vi a unos niios que estaban jugando con la paja. Jugaban a acostarse,
encontrando que todo alli convidaba a este juego. Se metian en la paja
viva, y se echaban encima, a guisa de cubrecama, una vieja cortina rota.

—iSe esta muy cémodo! —decian—. Aquello ya era demasiado y me
alejé, en direccion a la morada de Ole.

—iEs dia de mudanza! —dijo—. Calles y callejones estan convertidos en
cubos de basura; unos cubos de basura grandiosos. A mi me basta con un
carro lleno. Siempre puedo sacar algo de él, y asi lo hice, poco después de
Navidad. Bajé a la calle; el tiempo era rudo, humedo, sucio, muy a
proposito para enfriarse. El basurero se habia parado con su carro lleno,
una especie de muestrario de las calles de Copenhague en dia de
mudanza. En la parte posterior del carro habia un abeto, verde todavia y
con oropeles en las ramas; habia estado en una fiesta de Nochebuena, y
luego lo habian arrojado a la calle; el basurero lo habia cargado encima de
la basura, en la parte trasera del carro. Lo mismo parecia alegre que
lloroso, cualquiera sabe. Todo depende de lo que esté uno pensando en
aquel momento, y yo estaba pensando, y los objetos amontonados en el
carro, de seguro que también pensaban; pensaban o habrian podido
pensar, que viene a ser lo mismo. Habia alli un guante de sefiora, roto.
¢, Qué pensaria? ¢Quiere que se lo diga? Alli estaba quieto, sefialando con
el dedo meifique el abeto. «jMe emociona este arboll —pensaba—.
También yo he estado en una fiesta iluminada con grandes lamparas. Mi
vida propiamente dicha fue una noche de baile; un apreton de manos, y



reventé. Aqui me abandonan mis recuerdos, no tengo otra cosa de que
poder vivir». Esto era lo que pensaba el guante, o lo que hubiera podido
pensar. «Es un tonto ese abeto», dijeron los cascos de loza rota. Esos
cascos todo lo encuentran siempre tonto. «Una vez se esta en el carro de
la basura — decian hay que dejar de hacerse ilusiones y de llevar
oropeles. Yo sé gue he sido atil en este mundo, mas atil que un palo verde
como ése». ¢Ve usted? Esto es soOlo una opinién personal, que acaso
compartan muchos. Y, sin embargo, el abeto hacia bonito, era un poco de
poesia entre la basura, y de ésta las calles estan llenas los dias de
mudanza. El camino se me hacia pesado y fatigoso, y ya tenia ganas de
llegar a la torre y quedarme en ella. Sentado en su altura, contemplo de
buen humor lo que ocurre abajo.

Las buenas gentes estan jugando a las «cuatro esquinas». Se arrastran y
atormentan con sus trastos, y el duende, sentado en la cuba, se muda con
ellas; chismes domésticos, comadrerias de familia, cuidados vy
preocupaciones, todo abandona la casa vieja para trasladarse a la nueva.
Y, ¢qué sacan en claro ellos y nosotros de todo aquel ajetreo? jOh!
Tiempo ha lo escribieron en aquel antiguo verso del «Noticiero»: «jPiensa
en el dia de la muerte, la gran mudanza!».

Este es un pensamiento muy serio, pero imagino que no le gustara que se
lo recuerden. La muerte es y sera siempre el funcionario mas concienzudo,
a pesar de sus numerosos empleos accesorios. ¢No ha pensado usted en
ella?

La Muerte es conductora de dmnibus, expedidora de pasaportes, estampa
su nombre al pie de nuestro boletin de conducta y es directora de la gran
caja de ahorros de la vida. ¢(Comprende? Todas las acciones que
realizamos en el curso de nuestra existencia terrena las llevamos a la caja
de ahorros, y cuando la muerte se detiene ante nuestra puerta con su
carro de mudanzas y montamos en él con destino a la Eternidad, al llegar
a la frontera nos da como pasaporte nuestro boletin de comportamiento.
Como viatico saca de la caja de ahorros tal o cual de nuestras acciones, la
mas tipica de nuestro proceder. Esto puede resultar agradable, pero a lo
mejor es espantoso.

Nadie ha escapado todavia a este dmnibus. Cierto que se cuenta de un
individuo que no pudo subir: el zapatero de Jerusalén; hubo de echar a
correr detras. De haberlo alcanzado, habria escapado al trato de que le
han hecho objeto los poetas. Dirija usted mentalmente una mirada a aquel



gran dmnibus de mudanzas. Vera qué sociedad tan abigarrada. Juntos van
sentados un rey y un mendigo, un genio y un idiota; deben viajar sin mas
dinero ni bienes que su boletin de conducta y el viatico de la caja de
ahorros. ¢Cuél de sus acciones habran sacado? Tal vez una muy
pequefia, del tamafo de un guisante; pero de un guisante se puede hacer
un zarcillo florido.

La pobre Cenicienta, que se habia pasado la vida sentada en el taburete
del rincén, sin conocer mas que golpes y palabras duras, recibira tal vez
como viatico y distintivo su roto asiento, el cual, en el pais de la Eternidad,
es muy posible que se transforme en litera o se eleve a la categoria de un
trono, reluciente como el oro, florido como una glorieta.

Quien siempre anduvo por ahi sorbiendo la espaciosa bebida del placer
para olvidar los errores que cometia, recibird su barrilito de madera y
tendrd que beber de su contenido en el curso del viaje, y la bebida sera
pura y sin mezcla, por lo que sus ideas se volverdn claras, y se
despertaran todos los buenos y nobles sentimientos; vera y comprendera
lo que antes no supo o0 no quiso ver, y de este modo llevara en si mismo el
castigo, el gusano roedor que no muere en toda la eternidad. Si en las
copas habia grabada la palabra «olvido», en el barrilito hay la de
«recuerdo».

Si leo un buen libro, una obra historica, pongamos por caso, siempre me
imagino al protagonista en el momento de subir al 6mnibus de la muerte, y
me pregunto cuales de sus acciones sacaria la Descarnada de la caja de
ahorros, qué viatico le dieron para su viaje al pais de la Eternidad. Hubo
una vez un rey de Francia, cuyo nombre he olvidado —los nombres de los
buenos se olvidan algunas veces, hasta yo los olvido, pero volveran a
brillar—, que en ocasion de una carestia fue el bienhechor de su pueblo, y
éste le erigi6 un monumento de nieve, con esta inscripcién: «Mas rapido
de lo que tarda ésta en fundirse, acudiste tU en nuestra ayuda». Imagino
gue la muerte, al ver el monumento, le dio un solo copo, que nunca se
derretira y que en figura de blanca mariposa eché a volar encima de su
cabeza hacia el pais de la inmortalidad. Hubo también Luis XI; he retenido
su nombre, pues de los malos es facil acordarse. Uno de sus actos me
viene con frecuencia a la memoria, y me gustaria que alguien demostrara
que es falso. Mandd ejecutar a su condestable; podia hacerlo, justa o
injustamente. Pero a sus dos hijitos inocentes, de 8 afnos el uno y de 7 el
otro, mandd conducirlos al cadalso, donde fueron rociados con la sangre,



aun caliente, de su padre, y luego los hizo encerrar en la Bastilla, en una
jaula de hierro, sin darles una mala manta que les sirviera de lecho; y el
rey Luis mandaba cada ocho dias al verdugo para que les arrancase un
diente a cada uno, asi que no lo pasaban muy bien los pobrecillos. Y dijo
el mayor: «Mi madre moriria de pena si supiera que mi hermanito ha de
sufrir tanto. jSdcame dos dientes a mi y déjalo a él en libertad!». Hasta al
verdugo le acudieron las lagrimas a los ojos; pero la voluntad del Rey fue
mas fuerte que las lagrimas, y cada ocho dias presentaban al Rey dos
dientes de nifio en una bandeja de plata: los habia exigido y los tuvo. Y
creo que la muerte sacaria de la caja de ahorros aquellos dos dientes y se
los entregaria a Luis Xl para el viaje al pais de la inmortalidad. Aquellos
inocentes dientes infantiles volarian como dos moscas de fuego delante de
él, brillando, quemando, torturandolo.

Si, es un viaje muy serio el que se efectda en el 6mnibus el dia de la gran
mudanza. ¢Y cuando sera?

Esto es lo grave, que puede presentarse cualquier dia, a cualquier hora,
en cualquier minuto. ¢ Cual de nuestras acciones sacara la muerte de la
caja de ahorros para entregarnosla? jPensemos en ello! Esta fecha de la
gran mudanza no esta sefialada en el calendario.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



