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El Molino de Viento
En la cima del cerro había un molino de viento, de altivo aspecto; y la 

verdad es que se sentía muy orgulloso.  


—No es que sea orgulloso —decía—, lo que sí soy muy ilustrado, por fuera y 

por dentro. Tengo el sol y la luna para mi uso externo y también interno, y 

además dispongo de velas de estearina, lámparas de aceite y bujías de sebo. Bien 

puedo decir que soy un molino de luces; un ser inteligente y tan perfecto, que 

da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y cuatro alas dispuestas sobre la cabeza, 

inmediatamente debajo del sombrero. Las aves, en cambio, poseen sólo dos, y las 

llevan en la espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota por mi figura; un 

holandés volante que, como no ignoro, figura entre los seres sobrenaturales, y, 

con todo, soy perfectamente natural. Tengo una galería alrededor del estómago y 

una vivienda en la parte inferior; en ella habitan mis pensamientos. Al más 

fuerte de ellos, el que manda y domina, lo llaman los demás «el molinero». Ése 

sabe lo que se trae entre manos, y está muy por encima de la harina y la sémola; 

sin embargo, tiene a su compañera, la «molinera». Ella es el corazón; no corre 

sin ton ni son de un lado para otro, pues también ella sabe lo que quiere y lo 

que puede; es suave como una leve brisa, y fuerte como un vendaval; es prudente 

y logra imponer su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre es el de la 

dureza. Aunque son dos, forman una sola persona, y entre ellos se llaman «mi 

mitad». Tienen hijos: pequeños pensamientos que crecerán. ¡Cuántas diabluras 

cometen los rapaces! No hace mucho me sentía deprimido e hice que el padre y sus 

oficiales examinasen mi mecanismo y la rueda que tengo en el pecho; quería saber 

lo que me ocurría, pues algo en mí no marchaba como debiera, y conviene 

vigilarse; los pequeñuelos metieron un ruido infernal, cosa muy enfadosa cuando 

se vive en la cumbre de una colina. Hay que contar con que todos te ven, y no se 

debe despreciar la opinión pública. Pero, como iba diciendo, los chiquillos 

cometieron una de travesuras... El más chiquitín se me subió sobre el sombrero, 

y armó tal alboroto que me daba cosquillas. Los pensamientos chicos pueden 

crecer, lo sé por experiencia. Y de fuera vienen también pensamientos, y no 

precisamente de mi linaje, pues no veo a ningún pariente en todo lo que alcanza 

mi vista; estoy sólo. Pero las casas sin alas, donde no se oye el girar de la 

rueda, tienen también pensamientos que vienen a reunirse con los míos y se 

enamoran unos de otros, como suele decirse. Es bien asombroso. ¡La de cosas 

extrañas que hay en el mundo! No sé si me ha venido de dentro o de fuera, pero 

el hecho es que ha habido un cambio en mi mecanismo. Es algo así como si el 

padre hubiese cambiado su mitad, como si hubiera venido un sentido más dulce 

aún, una compañera más amorosa, joven y buena y, sin embargo, la misma, pero más 

dulce y más piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo se ha evaporado; el 

conjunto resulta muy agradable. Van y vienen los días, cada vez más claros y 

alegres, hasta que —sí, dicho y escrito está— llegará uno en que todo habrá 

terminado para mí, aunque no del todo. Me derribarán para reconstruirme, nuevo y 

mejor. Desapareceré, pero seguiré viviendo. Seré distinto y, no obstante, seré 

el mismo. Esto me resulta muy difícil de comprender, pese a toda mi ilustración 

y a que me iluminan el sol, la luna, la estearina, el aceite y el sebo. Mis 

viejas paredes y habitaciones volverán a alzarse de entre los escombros. Espero 

que conservaré mis antiguos pensamientos: el molinero, la madre, los mayores y 

los chicos, la familia, como los llamo en conjunto, uno y, sin embargo, tantos, 

todo el conjunto de pensamientos, que ya me es imprescindible. Y tengo que 

seguir también siendo yo mismo, con la rueda en el pecho, las alas sobre la 

cabeza, la galería en torno al estómago; de otro modo no me reconocería, y 

tampoco me reconocerían los demás, y no podrían decir: «Ahí tenemos el molino en 

la colina, tan apuesto pero nada orgulloso».  


Todo esto dijo el molino, y muchas cosas más; pero lo más importante es lo 

que hemos apuntado.  


Y vinieron los días y se fueron, hasta que llegó el último. Estalló un 

incendio en el molino; se elevaron las llamas, proyectándose hacia fuera y hacia 

dentro, lamiendo las vigas y planchas y devorándolas. Se desplomó el edificio, y 

no quedó de él más que un montón de cenizas. De él se levantaba una columna de 

humo, que el viento dispersó.  


Lo que de vivo había en el molino, vivo quedó, y, en vez de sufrir daños, más 

bien salió ganando. La familia del molinero, un alma con muchos pensamientos, se 

construyó un molino nuevo y hermoso para su servicio, de aspecto exactamente 

igual al anterior, por lo que la gente decía: «Ahí está el molino de la colina, 

altivo y apuesto». Pero estaba mejor construido, más a la moderna, pues los 

tiempos progresan. Los viejos maderos, carcomidos y esponjosos, yacían 

convertidos en polvo y ceniza; el cuerpo del molino no volvió a levantarse, como 

él había creído; había dado fe a las palabras, pero no hay que tomar las cosas 

tan al pie de la letra.

    Hans Christian Andersen

    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Hans Christian Andersen

    Abuelita — Cuento infantil

    Algo — Cuento infantil

    Ana Isabel — Cuento infantil

    ¡Baila, Baila, Muñequita! — Cuento infantil

    Bajo el Sauce — Cuento infantil

    Buen Humor — Cuento infantil

    Cada Cosa en su Sitio — Cuento infantil

    Chácharas de Niños — Cuento infantil

    Cinco en una Vaina — Cuento infantil

    Colás el Chico y Colás el Grande — Cuento infantil

    Dentro de Mil Años — Cuento infantil

    Desde una Ventana de Vartou — Cuento infantil

    Día de Mudanza — Cuento infantil

    Dos Hermanos — Cuento infantil

    Dos Pisones — Cuento infantil

    El Abecedario — Cuento infantil

    El Abeto — Cuento infantil

    El Alforfón — Cuento infantil

    El Ángel — Cuento infantil

    El Ave Fénix — Cuento infantil

    El Bisabuelo — Cuento infantil

    El Caracol y el Rosal — Cuento infantil

    El Cerro de los Elfos — Cuento infantil

    El Chelín de Plata — Cuento infantil

    El Cofre Volador — Cuento infantil

    El Cometa — Cuento infantil

    El Compañero de Viaje — Cuento infantil

    El Cuello de Camisa — Cuento infantil

    El Diablo y sus Añicos — Cuento infantil

    El Duende de la Tienda — Cuento infantil

    El Duendecillo y la Mujer — Cuento infantil

    El Elfo del Rosal — Cuento infantil

    El Escarabajo — Cuento infantil

    El Gallo de Corral y la Veleta — Cuento infantil

    El Gollete de la Botella — Cuento infantil

    El Gorro de Dormir del Solterón — Cuento infantil

    El Hada del Saúco — Cuento infantil

    El Hijo del Portero — Cuento infantil

    El Hombre de Nieve — Cuento infantil

    El Intrépido Soldadito de Plomo — Cuento infantil

    El Jabalí de Bronce — Cuento infantil

    El Jardín del Paraíso — Cuento infantil

    El Jardinero y el Señor — Cuento infantil

    El Libro de Estampas del Padrino — Cuento infantil

    El Libro Mudo — Cuento infantil

    El Lino — Cuento infantil

    El Nido de Cisnes — Cuento infantil

    El Niño en la Tumba — Cuento infantil

    El Niño Travieso — Cuento infantil

    El Pacto de Amistad — Cuento infantil

    El Pájaro de la Canción Popular — Cuento infantil

    El Patito Feo — Cuento infantil

    El Pequeño Tuk — Cuento infantil

    El Pino — Cuento infantil

    El Porquerizo — Cuento infantil

    El Príncipe Malvado — Cuento infantil

    El Ruiseñor — Cuento infantil

    El Sapo — Cuento infantil

    El Soldadito de Plomo — Cuento infantil

    El Tesoro Dorado — Cuento infantil

    El Titiritero — Cuento infantil

    El Torrero Ole — Cuento infantil

    El Traje Nuevo del Emperador — Cuento infantil

    El Tullido — Cuento infantil

    El Último Día — Cuento infantil

    El Último Sueño del Viejo Roble — Cuento infantil

    El Viejo Farol — Cuento infantil

    El Yesquero — Cuento infantil

    En el Corral — Cuento infantil

    En el Cuarto de los Niños — Cuento infantil

    En el Mar Remoto — Cuento infantil

    Es la Pura Verdad — Cuento infantil

    Guardado en el Corazón, y No Olvidado — Cuento infantil

    Historia de una Madre — Cuento infantil

    Historias del Sol — Cuento infantil

    Holger el Danés — Cuento infantil

    Ib y Cristinita — Cuento infantil

    Juan el Bobo — Cuento infantil

    La Aguja de Zurcir — Cuento infantil

    La Campana — Cuento infantil

    La Casa Vieja — Cuento infantil

    La Dríade — Cuento infantil

    La Espinosa Senda del Honor — Cuento infantil

    La Familia de Hühnergrete — Cuento infantil

    La Familia Feliz — Cuento infantil

    La Gota de Agua — Cuento infantil

    La Gran Serpiente de Mar — Cuento infantil

    La Hija del Rey del Pantano — Cuento infantil

    La Historia del Año — Cuento infantil

    La Hoya de la Campana — Cuento infantil

    La Hucha — Cuento infantil

    La Llave de la Casa — Cuento infantil

    La Margarita — Cuento infantil

    La Mariposa — Cuento infantil

    La Más Feliz — Cuento infantil

    La Musa del Nuevo Siglo — Cuento infantil

    La Niña de los Fósforos — Cuento infantil

    La Niña Judía — Cuento infantil

    La Niña que Pisoteó el Pan — Cuento infantil

    La Pareja de Enamorados — Cuento infantil

    La Pastora y el Deshollinador — Cuento infantil

    La Piedra Filosofal — Cuento infantil

    La Princesa del Guisante — Cuento infantil

    La Pulga y el Profesor — Cuento infantil

    La Reina de las Nieves — Cuento infantil

    La Rosa Más Bella del Mundo — Cuento infantil

    La Sirenita — Cuento infantil

    La Sombra — Cuento infantil

    La Suerte Puede Estar en un Palito — Cuento infantil

    La Tempestad Cambia los Rótulos — Cuento infantil

    La Tetera — Cuento infantil

    La Tía — Cuento infantil

    La Última Perla — Cuento infantil

    La Vela de Sebo — Cuento infantil

    La Vieja Campana de la Iglesia — Cuento infantil

    La Vieja Losa Sepulcral — Cuento infantil

    La Virgen de los Ventisqueros — Cuento infantil

    Las Aventuras del Cardo — Cuento infantil

    Las Cigüeñas — Cuento infantil

    Las Flores de la Pequeña Ida — Cuento infantil

    Las Habichuelas Mágicas — Cuento infantil

    Las Velas — Cuento infantil

    Lo Más Increíble — Cuento infantil

    Lo que Contaba la Vieja Juana — Cuento infantil

    Lo que Dijo Toda la Familia — Cuento infantil

    Lo que el Viento Cuenta de Valdemar Daae y de sus Hijas — Cuento infantil

    Lo que Hace el Padre Bien Hecho Está — Cuento infantil

    Lo que se Puede Inventar — Cuento infantil

    Los Campeones de Salto — Cuento infantil

    Los Chanclos de la Suerte — Cuento infantil

    Los Cisnes Salvajes — Cuento infantil

    Los Corredores — Cuento infantil

    Los Días de la Semana — Cuento infantil

    Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano — Cuento infantil

    Los Trapos Viejos — Cuento infantil

    Los Vecinos — Cuento infantil

    Los Verdezuelos — Cuento infantil

    Los Zapatos Rojos — Cuento infantil

    ¡No Era Buena Para Nada! — Cuento infantil

    Pedro, Perico y Pedrín — Cuento infantil

    Pegaojos — Cuento infantil

    Pluma y Tintero — Cuento infantil

    Psiquis — Cuento infantil

    Pulgarcita — Cuento infantil

    ¡Qué hermosa! — Cuento infantil

    Rompenieves — Cuento infantil

    Sopa de Palillo de Morcilla — Cuento infantil

    Tía Dolor de Muelas — Cuento infantil

    Tiene que Haber Diferencias — Cuento infantil

    Un Tramo de la Sarta de Perlas — Cuento infantil

    Una Historia — Cuento infantil

    Una Historia de las Dunas — Cuento infantil

    Una Hoja del Cielo — Cuento infantil

    Una Rosa de la Tumba de Homero — Cuento infantil

    Vänö y Glänö — Cuento infantil

    Visión del Baluarte — Cuento infantil

  