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El Pájaro de la Canción Popular
Es invierno; cubre la tierra un manto de nieve, se diría de mármol tallado 
en las rocas. El aire es claro y diáfano; el viento, acerado como espada 
forjada por los gnomos. Los árboles se levantan semejantes a blancos 
corales, como ramas de almendro florido, en un ambiente puro como el de 
las cumbres alpinas. Magnífica es la noche bajo los resplandores de la 
aurora boreal, bajo el brillo de innúmeras estrellas fulgurantes.

Llegan las tempestades, se levantan las nubes y sacuden su plumón de 
cisne; caen los copos de nieve, cubriendo caminos y casas, el campo 
espacioso y las angostas calles. Entretanto, nosotros permanecemos en la 
habitación caldeada, junto a la estufa ardiente, contando recuerdos de 
otros tiempos. Escuchamos una leyenda:

A orillas del vasto mar se elevaba un túmulo, en cuya cumbre se sentaba, 
a medianoche, el espíritu del héroe en él sepultado; había sido un rey. La 
áurea diadema brillaba en su frente, el cabello flotaba al viento, y el 
personaje iba vestido de hierro y acero. Agachaba la cabeza con aire de 
preocupación y suspiraba dolorido, como un espíritu desgraciado.

Pasó, surcando las olas, un barco de vela. Los hombres echaron el ancla y 
desembarcaron. Iba con ellos un escalda, el cual, acercándose a la real 
figura, le preguntó:

—¿Por qué sufres y te lamentas?

Y respondió el muerto:

—Nadie ha cantado las gestas de mi vida; yacen muertas y olvidadas; el 
canto no las lleva por las tierras y a los corazones de los hombres. Por eso 
no tengo paz ni reposo.

Y habló de sus hechos y hazañas, que los hombres de su época habían 
conocido pero no cantado, porque entre ellos no había ningún rapsoda.
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Entonces el viejo bardo se puso a pulsar las cuerdas de su arpa y cantó el 
valor juvenil del héroe, y su fuerza viril y la grandeza de sus gestas. Al 
oírlo, el rostro del muerto adquirió un brillo comparable al de la orla de la 
nube que baila la luz de la luna; alegre y feliz se levantó la figura envuelta 
en resplandor y en luminosos rayos, esfumándose como el brillo de la 
aurora boreal. Quedó sólo el montículo cubierto de verde césped, y las 
piedras huérfanas de inscripciones túnicas. Pero encima de ellas, al último 
acorde del arpa, levantó el vuelo, como si del arpa saliera, un pajarillo, un 
bellísimo pájaro cantor, cuyo trino sonaba como el del tordo, pero 
conteniendo a la vez el latido del corazón humano y la nota de la tierra 
patria, tal como la oye el ave de paso. El pajarillo se echó a volar por sobre 
montes y valles, campos y bosques. Era el pájaro de la canción popular, 
que nunca muere.

Nosotros oímos su canto, lo oímos ahora, aquí en la habitación, en una 
velada de invierno, mientras afuera revolotea el blanco enjambre, y la 
tempestad descarga sus violentas ráfagas. El pájaro no sólo nos canta las 
gestas gloriosas del héroe, sino también dulces melodías amorosas, ricas 
y abundantes, sobre la lealtad nórdica. Sabe cuentos en palabras y en 
notas; sabe proverbios y refranes que, puestos como runas debajo de la 
lengua del muerto, le hacen hablar de tal modo, que uno viene a conocer 
su patria, la patria del ave de la canción popular.

En tiempos paganos, en época de los vikingos, construía su nido en el 
arpa del bardo. En los días de los castillos medievales, cuando la fuerza 
bruta sostenía la balanza de la justicia, y la violencia dominaba el Derecho, 
cuando un campesino valía lo mismo que un perro, ¿dónde encontró el 
pájaro cantor refugio o protección? Nadie pensaba en él, en aquellos días 
brutales y crudos. Pero en el torreón del castillo, donde la castellana, 
sentada ante el pergamino, anotaba los viejos recuerdos en canciones y 
leyendas, y la viejecita de la choza y el buhonero sentados en el banco 
junto a ella, le contaban los suyos, por sobre sus cabezas volaba y 
aleteaba, trinando y gorjeando el pájaro que nunca muere, que no morirá 
mientras le quede un palmo de tierra donde poner el pie: el pájaro de la 
canción popular.

Ahora nos canta a nosotros. Fuera arrecia la nevada y reina la noche. Él 
nos pone las runas debajo de la lengua, y nosotros conocemos nuestra 
patria. Dios nos habla en nuestra lengua materna, en las notas del pájaro 
de la canción popular. Se despiertan antiguos recuerdos; colores 
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desvaídos recobran su frescor original; la leyenda y la canción se mezclan 
en un filtro vivificante; se elevan la mente y el sentir, convirtiendo la velada 
en una auténtica Nochebuena. La nieve sigue cayendo, el hielo cruje, reina 
el temporal; se diría que el amo es éste, y no el buen Dios.

Estamos en invierno; el viento es cortante como una espada forjada por 
gnomos; la nieve sigue cayendo —lleva cayendo días y semanas— y se 
amontona como enorme montaña sobre la gran ciudad, como una 
pesadilla en la noche invernal. Todo queda oculto y sepultado; sólo la cruz 
dorada de la iglesia, símbolo de la fe, sobresale de la blanca tumba, 
brillando al aire azul, al sol radiante.

Y por sobre la ciudad sepultada vuelan las aves del cielo, grandes y 
pequeñas, gorjeando y cantando como saben, cada una según su pico. Es 
como un canto de vida, heterogéneo y magnífico, entonado sobre la 
nuestra ciudad.

Viene primero el tropel de gorriones, piando por calles y callejas, en el nido 
y en la casa. Saben historias de la fachada delantera y de la trasera. 
«Conocemos la ciudad enterrada —dicen—. Todo lo que hay de vivo en 
ella dice: ¡pip, pip, pip!».

Los negros cuervos y cornejas vuelan sobre la blanca nieve: «¡Grab, grab! 
—graznan—, de allí podemos sacar todavía algo, algo para el buche. Eso 
es lo principal, como piensan casi todos los que viven en esta Tierra».

Los cisnes salvajes llegan con ruidoso vuelo y cantan lo grande y lo 
hermoso que brota aún de los pensamientos y corazones de los hombres 
que moran en la ciudad sepultada bajo la nieve.

No reina allí la muerte: la vida fluye, lo percibimos en los acordes, que nos 
llegan como sones de órgano y nos impresionan como el rumor de la 
«Colina de los elfos», como los cantos de Ossian, como el estruendoso 
aleteo de las valquirias. ¡Qué armonía! Habla a nuestros corazones, eleva 
nuestros pensamientos, oímos el pájaro de la canción popular. Y en este 
momento nos llega del cielo el hálito de Dios, se abren las nevadas 
montañas, el sol penetra en su masa, viene la primavera, los pájaros 
vuelven en nuevas generaciones, pero con las mismas melodías patrias. 
Escucha la epopeya del año: el poder de la nieve, el grávido sueño de la 
noche invernal, todo se esfuma, todo se levanta en el canto maravilloso del 
pájaro de la canción popular, que nunca morirá.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)

8


