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La Tempestad Cambia los Roétulos

En dias remotos, cuando el abuelito era todavia un nifio y llevaba
pantaloncito encarnado y chaqueta de igual color, cinturén alrededor del
cuerpo y una pluma en la gorra —pues asi vestian los pequefios cuando
iban endomingados—, muchas cosas eran completamente distintas de
como son ahora. Eran frecuentes las procesiones y cabalgatas,
ceremonias que hoy han caido en desuso, pues nos parecen anticuadas.
Pero da gusto oir contarlo al abuelito.

Realmente debié de ser un bello espectaculo el solemne traslado del
escudo de los zapateros el dia que cambiaron de casa gremial. Ondeaba
su bandera de seda, en la que aparecian representadas una gran bota y
un aguila bicéfala; los oficiales mas jovenes llevaban la gran copa y el
arca; cintas rojas y blancas descendian, flotantes, de las mangas de sus
camisas. Los mayores iban con la espada desenvainada, con un limén en
la punta. Lo dominaba todo la musica, y el mayor de los instrumentos era
el «pajaro», como llamaba el abuelito a la alta percha con la media luna y
todos los sonajeros imaginables; una verdadera musica turca. Sonaba
como mil demonios cuando la levantaban y sacudian, y a uno le dolian los
ojos cuando el sol daba sobre el oro, la plata o el laton.

A la cabeza de la comitiva marchaba el arlequin, vestido de mil pedazos
de tela de todos los colores, con la cara negra y cascabeles en la cabeza,
como caballo de trineo. Vapuleaba a las gentes con su palmeta, y armaba
gran alboroto, aunque sin hacer dafio a nadie; y la gente se apretujaba,
retrocedia y volvia a adelantarse. Los nifios se metian de pies en el arroyo;
viejas comadres se daban codazos, poniendo caras agrias y echando
pestes. El uno reia, el otro charlaba; puertas y ventanas estaban llenas de
curiosos, y los habia incluso en lo alto de los tejados. Lucia el sol, y cayo
también un chaparroncito; pero la lluvia beneficiaba al campesino, y
aunque muchos quedaron calados, fue una verdadera bendicion para el
campo.

iQué bien contaba el abuelito! De nifio habia visto aquellas fiestas en todo



su esplendor. El oficial mas antiguo del gremio pronunciaba un discurso
desde el tablado donde habia sido colgado el escudo; un discurso en
verso, expresamente compuesto por tres de los miembros, que, para
inspirarse, se habian bebido una buena jarra de ponche. Y la gente gritaba
«jhurral», dando gracias por el discurso, pero ain eran mas sonoros los
hurras cuando el arlequin, montando en el tablado, imitaba a los demas. El
bufon hacia sus payasadas y bebia hidromel en vasitos de aguardiente,
gue luego arrojaba a la multitud, la cual los pescaba al vuelo. El abuelito
guardaba todavia uno, regalo de un oficial albafil que lo habia cogido. Era
la mar de divertido. Y luego colgaban el escudo en la nueva casa gremial,
enmarcado en flores y follaje.

—Fiestas como aquellas no se olvidan nunca, por viejo que llegue uno a
ser — decia abuelito; y, en efecto, él no las olvidaba, con haber visto
tantos y tantos espectaculos magnificos. Nos hablaba de todos ellos, pero
el mas divertido era sin duda el de la comitiva de los rotulos por las calles
de la gran ciudad.

De nifio, el abuelito habia hecho con sus padres un viaje a la ciudad. Era
la primera vez que visitaba la capital. Circulaba santisima gente por las
calles, que él creyo se trataba de una de aquellas procesiones del escudo.
Habia una cantidad ingente de rétulos para trasladar; se hubieran cubierto
las paredes de cien salones, si en vez de colgarlos en el exterior se
hubiesen guardado dentro. En el del sastre aparecian pintados toda clase
de trajes, pues cosia para toda clase de gentes, bastas o finas; luego
habia los rotulos de los tabaqueros, con lindisimos chiquillos fumando
cigarros, como si fuesen de verdad. Se veian rotulos con mantequilla y
arenques ahumados, valonas para sacerdotes, ataudes, qué sé yo, asi
como las mas variadas inscripciones y anuncios. Uno podia andar por las
calles durante un dia entero contemplando rétulos y mas rétulos; ademas,
se enteraban enseguida de la gente que habitaba en las casas, puesto que
tenian sus escudos colgados en el exterior; y, como decia abuelito, es muy
conveniente y aleccionador saber quiénes viven en una gran ciudad.

Pero quiso el azar que cuando el abuelito fue a la ciudad, ocurriera algo
extraordinario con los rotulos; €l mismo me lo contd, con aquellos ojos de
picaro que ponia cuando queria hacerme creer algo. jLo explicaba tan
serio!

La primera noche que paso en la ciudad hizo un tiempo tan horrible, que
hasta salié en los periddicos; un tiempo como nadie recordaba otro igual.



Las tejas volaban por el aire; viejas planchas se venian al suelo; hasta una
carretilla se echd a correr sola, calle abajo, para salvarse. El aire bramaba,
mugia y lo sacudia todo; era una tempestad desatada. El agua de los
canales se desbordd por encima de la muralla, pues no sabia ya por
donde correr. El huracan rugia sobre la ciudad, llevandose las chimeneas;
mas de un viejo y altivo remate de campanario hubo de inclinarse, y desde
entonces no ha vuelto a enderezarse.

Junto a la casa del viejo jefe de bomberos, un buen hombre que llegaba
siempre con la dltima bomba, habia una garita. La tempestad se
encapricho de ella, la arrancé de cuajo y la lanzé calle abajo, rodando. Y,
ifijate qué cosa mas rara! Se quedod plantada frente a la casa del pobre
oficial carpintero que habia salvado tres vidas humanas en el Ultimo
incendio. Pero la garita no pensaba en ello.

El rétulo del barbero —aquella gran bacia de laton— fue arrancado y
disparado contra el hueco de la ventana del consejero judicial, cosa que
todo el vecindario consider6 poco menos que ofensiva, pues todo el
mundo y hasta las amigas mas intimas llamaban a la esposa del consejero
la «navaja». Era listisima, y conocia la vida de todas las personas mas que
ellas mismas.

Un rétulo con un bacalao fue a dar sobre la puerta de un individuo que
escribia un periodico. Resultd una pesada broma del viento, que no penso
gue un periodista no tolera bromas, pues es rey en su propio periédico y
en su opinion personal.

La veleta vol6 al tejado de enfrente, en el que se quedd como la mas
negra de las maldades, dijeron los vecinos.

El tonel del tonelero quedd colgado bajo el letrero de «Modas de sefiora».

La minuta de la fonda, puesta en un pesado marco a la puerta del
establecimiento, fue llevada por el viento hasta la entrada del teatro, al que
la gente no acudia nunca; era un cartel ridiculo: «Rabanos picantes y
repollo rellenox». jY entonces le dio a la gente por ir al teatro!

La piel de zorro del peletero, su honroso escudo, aparecido pegada al
corddn de la campanilla de un joven que asistia regularmente al primer
sermoén, parecia un paraguas cerrado, andaba en busca de la verdad v,
segun su tia, era un modelo.



El letrero «Academia de estudios superiores» fue encontrado en el club de
billar, y recibi6 a cambio otro que ponia: «Aqui se crian nifios con
biberén». No tenia la menor gracia, y resultaba muy descortés. Pero lo
habia hecho la tormenta, y vaya usted a pedirle cuentas.

Fue una noche espantosa. Imaginate que por la mafana casi todos los
rétulos habian cambiado de sitio, en algunos casos con tan mala idea, que
abuelito se negaba a contarlo, limitandose a reirse por dentro, bien lo
observaba yo. Y como picaro, lo era, desde luego.

Las pobres gentes de la gran ciudad, especialmente los forasteros,
andaban de cabeza, y no podia ser de otro modo si se guiaban por los
carteles.

A lo mejor uno pensaba asistir a una grave asamblea de ancianos, donde
habrian de debatirse cuestiones de la mayor trascendencia, e iba a parar a
una bulliciosa escuela, donde los nifios saltaban por encima de mesas y
bancos.

Hubo quien confundio la iglesia con el teatro, y esto si que es penoso.

Una tempestad como aquella no se ha visto jamas en nuestros dias.
Aquélla la vio sélo el abuelito, y aun siendo un chiquillo. Tal vez no la
veamos nosotros, sino nuestros nietos. Lo esperemos, y roguemos que se
estén quietecitos en casa cuando el vendaval cambie los rotulos.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



