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La Vieja Losa Sepulcral

En una pequefa ciudad, toda una familia se hallaba reunida, un atardecer
de la estacion en que se dice que «las veladas se hacen mas largas», en
casa del propietario de una granja. El tiempo era todavia templado y tibio;
habian encendido la lampara, las largas cortinas colgaban delante de las
ventanas, donde se veian grandes macetas, y en el exterior brillaba la
luna; pero no hablaban de ella, sino de una gran piedra situada en la era,
al lado de la puerta de la cocina, y sobre la cual las sirvientas solian
colocar la vajilla de cobre brufiida para que se secase al sol, y donde los
nifos gustaban de jugar. En realidad era una antigua losa sepulcral.

—Si —decia el propietario—, creo que procede de la iglesia derruida del
viejo convento. Vendieron el pulpito, las estatuas y las losas funerarias. Mi
padre, que en gloria esté, compro varias, que fueron cortadas en dos para
baldosas; pero ésta sobro, y ahi la dejaron en la era.

—Bien se ve que es una losa sepulcral —dijo el mayor de los nifios—. Aun
puede distinguirse en ella un reloj de arena y un pedazo de un angel; pero
la inscripcidén esta casi borrada; s6lo queda el nombre de Preben y una S
mayuscula detras; un poco mas abajo se lee Marthe. Es cuanto puede
sacarse, y aun todo eso solo se ve cuando ha llovido y el agua ha lavado
la piedra.

—iDios mio, pero si es la losa de Preben Svane y de su mujer! —exclamé
un hombre muy viejo; por su edad hubiera podido ser el abuelo de todos
los reunidos en la habitacion—. Si, aquel matrimonio fue uno de los
altimos que recibieron sepultura en el cementerio del antiguo convento.
Era una respetable pareja de mis afios mozos. Todos los conocian y todos
los querian; eran la pareja mas anciana de la ciudad. Corria el rumor de
gue poseian mas de una tonelada de oro, y, no obstante, vestian con gran
sencillez, con prendas de las telas mas bastas, aunque siempre muy
aseados. Formaban una simpdatica pareja de viejos, Preben y su Marta.
Daba gusto verlos sentados en aquel banco de la alta escalera de piedra
de la casa, bajo las ramas del viejo tilo, saludando y gesticulando, con su



expresion amable y bondadosa. En caritativos no habia quien les ganara;
daban de comer a los pobres y los vestian, y ejercian su caridad con
delicadeza y verdadero espiritu cristiano. La mujer murié la primera;
recuerdo muy bien el dia. Era yo un chiquillo y estaba con mi padre en
casa del viejo Preben, cuando su esposa acababa de fallecer; el pobre
hombre estaba muy emocionado, y lloraba como un nifio. El cadaver se
hallaba aun en el dormitorio contiguo; Preben hablé a mi padre y a varios
vecinos de lo solo que iba a encontrarse en adelante, de lo buena que ella
habia sido, de los muchos afios que habian vivido juntos y de cémo se
habian conocido y enamorado. Yo era muy nifio, como he dicho, me
limitaba a escuchar; pero me causé una enorme impresion oir al viejo y ver
como iba animandose poco a poco y le volvian los colores a la cara al
contar sus dias de noviazgo, y cuan bonita habia sido ella, y los inocentes
ardides de que él se habia valido para verla. Y nos hablé también del dia
de la boda; sus ojos se iluminaron, y el buen hombre revivido aquel tiempo
feliz... y he aqui que ahora yacia ella muerta en el aposento contiguo, vy él,
viejo también, hablando del tiempo de la esperanza... si, asi van las cosas.
Entonces era yo un nifio, y hoy soy viejo, tan viejo como Preben Svane.
Pasa el tiempo y todo cambia. Me acuerdo muy bien del entierro; el viejo
Preben seguia detras del féretro. Pocos afios antes, el matrimonio habia
mandado esculpir su losa sepulcral, con la inscripcion y los nombres, todo
excepto el afo de la muerte; al atardecer transportaron la piedra y la
aplicaron sobre la tumba... para volver a levantarla un afio mas tarde,
cuando el viejo Preben fue a reunirse con su esposa. No dejaron el tesoro
del que hablaba la gente; lo que quedd fue para una familia que residia
muy lejos y de la que nadie sabia la menor cosa. La casa de entramado de
madera, con el banco en lo alto de la escalera de piedra bajo el tilo, fue
derribada por orden de la autoridad; era demasiado vieja y ruinosa para
dejarla en pie. Mas tarde, cuando la iglesia conventual corrio la misma
suerte, y fue cerrado el cementerio, la losa sepulcral de Preben y su Marta
fue a parar, como todo lo demas de alli, a manos de quien quiso
comprarlo, y ha querido el azar que esta piedra no haya sido rota a
pedazos y usada para baldosa, sino que se ha quedado en la era, lugar de
juego para los nifios, plataforma para la vajilla fregada de las sirvientas. La
carretera empedrada pasa hoy por encima del lugar donde descansan el
viejo Preben y su mujer. ¢ Quién se acuerda ya de ellos?

Y el anciano mened la cabeza melancolicamente.

—iOlvidados! Todo se olvida —concluyo.



Y entonces se empezO a hablar de otras cosas; pero el muchachito, un
nifo de grandes 0jos serios, se habia subido a una silla y miraba a la era,
donde la luna enviaba su blanca luz a la vieja losa, aquella piedra que
antes le pareciera siempre vacia y lisa, pero que ahora yacia alli como una
hoja entera de un libro de Historia. Todo lo que el muchacho acaba de oir
acerca de Preben y su mujer vivia en aquella losa; y él la miraba, y luego
levantaba los ojos hacia la clara luna, colgada en el alto cielo purisimo; era
como si el rostro de Dios brillase sobre la Tierra.

—iOlvidado! Todo se olvida —se oy0 en el cuarto, y en el mismo momento
un angel invisible besoé al nifio en el pecho y en la frente y le murmuré al
oido: — jGuarda bien la semilla que te han dado, guardala hasta el dia de
su maduracion! Por ti, hijo mio, esta inscripcion borrada, esta losa
desgastada por la intemperie, resucitard en trazos de oro para las
generaciones venideras. El anciano matrimonio volvera a recorrer, cogido
del brazo, las viejas calles, y se sentard de nuevo, sonriente y con rojas
mejillas, en la escalera bajo el tilo, saludando a ricos y pobres. La semilla
de esta hora germinara a lo largo de los afios, para transformarse en un
florido poema. Lo bueno y lo bello no cae en el olvido; sigue viviendo en la
leyenda y en la cancién.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



