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¡No Era Buena Para Nada!
El alcalde estaba de pie ante la ventana abierta; lucía camisa de puños 

planchados y un alfiler en la pechera, y estaba recién afeitado. Lo había hecho 

con su propia mano, y se había producido una pequeña herida; pero la había 

tapado con un trocito de papel de periódico.  


—¡Oye, chaval! —gritó.  


El chaval era el hijo de la lavandera; pasaba por allí y se quitó 

respetuosamente la gorra, cuya visera estaba doblada de modo que pudiese 

guardarse en el bolsillo. El niño, pobremente vestido pero con prendas limpias y 

cuidadosamente remendadas, se detuvo reverente, cual si se encontrase ante el 

Rey en persona.  


—Eres un buen muchacho —dijo el alcalde—, y muy bien educado. Tu madre debe 

de estar lavando ropa en el río. Y tú irás a llevarle eso que traes en el 

bolsillo, ¿no? Mal asunto, ese de tu madre. ¿Cuánto le llevas?  


—Medio cuartillo —contestó el niño a media voz, en tono asustado.

 


—¿Y esta mañana se bebió otro tanto? —prosiguió el hombre.

 


—No, fue ayer —corrigió el pequeño.  


—Dos cuartos hacen un medio. No vale para nada. Es triste la condición de esa 

gente. Dile a tu madre que debiera avergonzarse. Y tú procura no ser un 

borracho, aunque mucho me temo que también lo serás. ¡Pobre chiquillo! Anda, 

vete.  


El niño siguió su camino, guardando la gorra en la mano, por lo que el viento 

le agitaba el rubio cabello y se lo levantaba en largos mechones. Torció al 

llegar al extremo de la calle, y por un callejón bajó al río, donde su madre, de 

pies en el agua junto a la banqueta, golpeaba la pesada ropa con la pala. El 

agua bajaba en impetuosa corriente —pues habían abierto las esclusas del 

molino—, arrastrando las sábanas con tanta fuerza, que amenazaba llevarse 

banqueta y todo. A duras penas podía contenerla la mujer.  


—¡Por poco se me lleva a mí y todo! —dijo—. Gracias a que has venido, pues 

necesito reforzarme un poquitín. El agua está fría, y llevo ya seis horas aquí. 

¿Me traes algo?  


El muchacho sacó la botella, y su madre, aplicándosela a la boca, bebió un 

trago.  


—¡Ah, qué bien sienta! ¡Qué calorcito da! Es lo mismo que tomar un plato de 

comida caliente, y sale más barato. ¡Bebe, pequeño! Estás pálido, debes de tener 

frío con estas ropas tan delgadas; estamos ya en otoño. ¡Uf, qué fría está el 

agua! ¡Con tal que no caiga yo enferma! Pero no será. Dame otro trago, y bebe tú 

también, pero un sorbito solamente; no debes acostumbrarte, pobre hijito mío.






Y subió a la pasarela sobre la que estaba el pequeño y pasó a la orilla; el 

agua le manaba de la estera de junco que, para protegerse, llevaba atada 

alrededor del cuerpo, y le goteaba también de la falda.  


—Trabajo tanto, que la sangre casi me sale por las uñas; pero no importa, con 

tal que pueda criarte bien y hacer de ti un hombre honrado, hijo mío.  


En aquel momento se acercó otra mujer de más edad, pobre también, a juzgar 

por su porte y sus ropas. Cojeaba de una pierna, y una enorme greña postiza le 

colgaba encima de un ojo, con objeto de taparlo, pero sólo conseguía hacer más 

visible que era tuerta. Era amiga de la lavandera, y los vecinos la llamaban «la 

coja del rizo».  


—Pobre, ¡cómo te fatigas, metida en esta agua tan fría! Necesitas tomar algo 

para entrar en calor; ¡y aún te reprochan que bebas unas gotas!—. Y le contó el 

discurso que el alcalde había dirigido a su hijo. La coja lo había oído, 

indignada de que al niño se le hablase así de su madre, censurándola por los 

traguitos que tomaba, cuando él se daba grandes banquetazos en el que el vino se 

iba por botellas enteras.  


—Sirven vinos finos y fuertes —dijo—, y muchos beben más de lo que la sed les 

pide. Pero a eso no lo llaman beber. Ellos son gente de condición, y tú no vales 

para nada.  


—¡Conque esto te dijo, hijo mío!— balbuceó la mujer con labios temblorosos—. 

¡Que tienes una madre que no vale nada! Tal vez tenga razón, pero no debió 

decírselo a la criatura. ¡Con lo que tuve que aguantar, en casa del alcalde!

 


—Serviste en ella, ¿verdad? cuando aún vivían sus padres; muchos años han 

pasado desde entonces. Muchas fanegas de sal han consumido, y les habrá dado 

mucha sed— y la coja soltó una risa amarga—. Hoy se da un gran convite en casa 

del alcalde; en realidad debieran haberlo suspendido, pero ya era tarde, y la 

comida estaba preparada. Hace una hora llegó una carta notificando que el más 

joven de los hermanos acaba de morir en Copenhague. Lo sé por el criado.  


—¡Ha muerto! —exclamó la lavandera, palideciendo.

 


—Sí —respondió la otra —. ¿Tan a pecho te lo tomas? Claro, lo conociste, pues 

servías en la casa.  


—¡Ha muerto! Era el mejor de los hombres. No van a Dios muchos como él —y las 

lágrimas le rodaban por las mejillas—. ¡Dios mío! Me da vueltas la cabeza. Debe 

ser que me he bebido la botella, y es demasiado para mí. ¡Me siento tan mal! —y 

se agarró a un vallado para no caerse.  


—¡Santo Dios, estás enferma, mujer! —dijo la coja—. Pero tal vez se te pase. 

¡No, de verdad estás enferma! Lo mejor será que te acompañe a casa.  


—Pero, ¿y la ropa?  


—Déjala de mi cuenta. Cógete a mi brazo. El pequeño se quedará a guardar la 

ropa; luego yo volveré a terminar el trabajo; ya quedan pocas piezas.  


La lavandera apenas podía sostenerse.  


—Estuve demasiado tiempo en el agua fría. Desde la madrugada no había tomado 

nada, ni seco ni mojado. Tengo fiebre. ¡Oh, Jesús mío, ayúdame a llegar a casa! 

¡Mi pobre hijito! —exclamó, prorrumpiendo a llorar.  


Al niño se le saltaron también las lágrimas, y se quedó solo junto a la ropa 

mojada. Las dos mujeres se alejaron lentamente, la lavandera con paso inseguro. 

Remontaron el callejón, doblaron la esquina y, cuando pasaban por delante de la 

casa del alcalde, la enferma se desplomó en el suelo. Acudió gente.  


La coja entró en la casa a pedir auxilio, y el alcalde y los invitados se 

asomaron a la ventana.  


—¡Otra vez la lavandera! —dijo—. Habrá bebido más de la cuenta; no vale para 

nada. Lástima por el chiquillo. Yo le tengo simpatía al pequeño; pero la madre 

no vale nada.  


Reanimaron a la mujer y la llevaron a su mísera vivienda, donde la acostaron 

enseguida.  


Su amiga corrió a prepararle una taza de cerveza caliente con mantequilla y 

azúcar; según ella, no había medicina como ésta. Luego se fue al lavadero, acabó 

de lavar la ropa, bastante mal por cierto —pero hay que aceptar la buena 

voluntad— y, sin escurrirla, la guardó en el cesto.  


Al anochecer se hallaba nuevamente a la cabecera de la enferma. En la cocina 

de la alcaldía le habían dado unas patatas asadas y una buena lonja de jamón, 

con lo que cenaron opíparamente el niño y la coja; la enferma se dio por 

satisfecha con el olor, y lo encontró muy nutritivo.  


Se acostó el niño en la misma cama de su madre, atravesado en los pies y 

abrigado con una vieja alfombra toda zurcida y remendada con tiras rojas y 

azules.  


La lavandera se encontraba un tanto mejorada; la cerveza caliente la había 

fortalecido, y el olor de la sabrosa cena le había hecho bien.  


—¡Gracias, buen alma! —dijo a la coja—. Te lo contaré todo cuando el pequeño 

duerma. Creo que está ya dormido. ¡Qué hermoso y dulce está con los ojos 

cerrados! No sabe lo que sufre su madre. ¡Quiera Dios Nuestro Señor que no haya 

de pasar nunca por estos trances!  


—Cuando yo servía en casa del padre del alcalde, que era Consejero, regresó 

el más joven de los hijos, que entonces era estudiante. Yo era joven, alborotada 

y fogosa pero honrada, eso sí que puedo afirmarlo ante Dios —dijo la lavandera—. 

El mozo era alegre y animado, y muy bien parecido. Hasta la última gota de su 

sangre era honesta y buena. Jamás dio la tierra un hombre mejor. Era hijo de la 

casa, y yo sólo una criada, pero nos prometimos fidelidad, siempre dentro de la 

honradez. Un beso no es pecado cuando dos se quieren de verdad. Él lo confesó a 

su madre; para él representaba a Dios en la Tierra, y la señora era tan 

inteligente, tan tierna y amorosa. Antes de marcharse me puso en el dedo su 

anillo de oro. Cuando hubo partido, la señora me llamó a su cuarto. Me habló con 

seriedad, y no obstante con dulzura, como sólo el bondadoso Dios hubiera podido 

hacerlo, y me hizo ver la distancia que mediaba entre su hijo y yo, en 

inteligencia y educación. «Ahora él sólo ve lo bonita que eres, pero la 

hermosura se desvanece. Tú no has sido educada como él; no son iguales en la 

inteligencia, y ahí está el obstáculo. Yo respeto a los pobres — prosiguió —; 

ante Dios muchos de ellos ocuparán un lugar superior al de los ricos, pero aquí 

en la Tierra no hay que desviarse del camino, si se quiere avanzar; de otro 

modo, volcará el coche, y los dos serán víctimas de su desatino. Sé que un buen 

hombre, un artesano, se interesa por ti; es el guantero Erich. Es viudo, no 

tiene hijos y se gana bien la vida. Piensa bien en esto». Cada una de sus 

palabras fue para mí una cuchillada en el corazón, pero la señora estaba en lo 

cierto, y esto me obligó a ceder. Le besé la mano llorando amargas lágrimas, y 

lloré aún mucho más cuando, encerrándome en mi cuarto, me eché sobre la cama. 

Fue una noche dolorosa; sólo Dios sabe lo que sufrí y luché. Al siguiente 

domingo acudí a la Sagrada Misa a pedir a Dios paz y luz para mi corazón. Y como 

si Él lo hubiera dispuesto, al salir de la iglesia me encontré con Erich, el 

guantero. Yo no dudaba ya; éramos de la misma clase y condición, y él gozaba 

incluso de una posición desahogada. Por eso fui a su encuentro y cogiéndole la 

mano, le dije: «¿Piensas todavía en mí?». «Sí, y mis pensamientos serán siempre 

para ti sola», me respondió. «¿Estás dispuesto a casarte con una muchacha que te 

estima y respeta, aunque no te ame? Pero quizás el amor venga más tarde». 

«¡Vendrá!», dijo él, y nos dimos las manos. Me volví yo a la casa de mi señora; 

llevaba pendiente del cuello, sobre el corazón, el anillo de oro que me había 

dado su hijo; de día no podía ponérmelo en el dedo, pero lo hice a la noche al 

acostarme, besándolo tan fuertemente que la sangre me salió de los labios. 

Después lo entregué a la señora, comunicándole que la próxima semana el guantero 

pedirla mi mano. La señora me estrechó entre sus brazos y me besó; no dijo que 

no valía para nada, aunque reconozco que entonces yo era mejor que ahora; pero 

¡sabía tan poco del mundo y de sus infortunios! Nos casamos por la Candelaria, y 

el primer año lo pasamos bien; tuvimos un criado y una criada; tú serviste 

entonces en casa.  


—¡Oh, y qué buen ama fuiste entonces para mí! —exclamó la coja—. Nunca 

olvidaré lo bondadosos que fueron tú y tu marido. Eran buenos tiempos 

aquellos... No tuvimos hijos por entonces. Al estudiante, no volví a verlo 

jamás. O, mejor dicho, sí, lo vi una vez, pero no él a mí. Vino al entierro de 

su madre. Lo vi junto a su tumba, blanco como yeso y muy triste, pero era por su 

madre. Cuando, más adelante, su padre murió, él estaba en el extranjero; no vino 

ni ha vuelto jamás a su ciudad natal. Nunca se casó, lo sé de cierto. Era 

abogado. De mí no se acordaba ya, y si me hubiese visto, difícilmente me habría 

reconocido. ¡Me he vuelto tan fea! Y es así como debe ser.  


Luego le contó los días difíciles de prueba, en que se sucedieron las 

desgracias. Poseían quinientos florines, y en la calle había una casa en venta 

por doscientos, pero sólo sería rentable derribándola y construyendo una nueva. 

La compraron, y el presupuesto de los albañiles y carpinteros se elevó a mil 

veinte florines. Erich tenía crédito; le prestaron el dinero en Copenhague, pero 

el barco que lo traía naufragó, perdiéndose aquella suma en e  


—Fue entonces cuando nació este hijo mío, que ahora duerme aquí. A su padre 

le acometió una grave y larga enfermedad; durante nueve meses, tuve yo que 

vestirlo y desnudarlo. Las cosas marchaban cada vez peor; aumentaban las deudas, 

perdimos lo que nos quedaba, y mi marido murió. Yo me he matado trabajando, he 

luchado y sufrido por este hijo, he fregado escaleras y lavado ropa, basta o 

fina, pero Dios ha querido que llevase esta cruz. Él me redimirá y cuidará del 

pequeño.  


Y se quedó dormida.  


A la mañana se sintió más fuerte; pensó que podría reanudar el trabajo. 

Estaba de nuevo con los pies en el agua fría, cuando de repente le cogió un 

desmayo. Alargó convulsivamente la mano, dio un paso hacia la orilla y cayó, 

quedando con la cabeza en la orilla y los pies en el agua. La corriente se llevó 

los zuecos que calzaba con un manojo de paja en cada uno. Allí la encontró la 

coja del rizo cuando fue a traerle un poco de café.  


Entretanto, el alcalde le había enviado recado a su casa para que acudiese a 

verlo cuanto antes, pues tenía algo que comunicarle. Pero llegó demasiado tarde. 

Fue un barbero para sangrarla, pero la mujer había muerto.  


—¡Se ha matado de una borrachera! —dijo el alcalde.

 


La carta que daba cuenta del fallecimiento del hermano contenía también copia 

del testamento, en el cual se legaban seiscientos florines a la viuda del 

guantero, que en otro tiempo sirviera en la casa de sus padres. Aquel dinero 

debería pagarse, contante y sonante, a la legataria o a su hijo.  


—Algo hubo entre ellos —dijo el alcalde—. Menos mal que se ha marchado; toda 

la cantidad será para el hijo; lo confiaré a personas honradas, para que hagan 

de él un artesano bueno y capaz.  


Dios dio su bendición a aquellas palabras.  


El alcalde llamó al niño a su presencia, le prometió cuidar de él, y le dijo 

que era mejor que su madre hubiese muerto, pues no valía para nada.  


Condujeron el cuerpo al cementerio, al cementerio de los pobres; la coja 

plantó un pequeño rosal sobre la tumba, mientras el muchachito permanecía de pie 

a su lado.  


—¡Madre mía! —dijo, deshecho en lágrimas—. ¿Es verdad que no valía para nada?






—¡Oh, sí, valía! —exclamó la vieja, levantando los ojos al cielo.

 


—Hace muchos años que yo lo sabía, pero especialmente 

desde la noche última. Te digo que sí valía, y que lo mismo dirá Dios en el 

cielo. ¡No importa que el mundo siga afirmando que no valía para nada!

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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