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El Balde
—¡Señora! —gritó la sirvienta sofocada aún por la rápida ascensión—: son 
del depósito de abajo. Están enojadísimos con los niños... han querido 
quemar todo.

—¿Qué?, ¿quemar?, ¿qué?... Que suban. ¿Luisa? ¡Ah! ¡estos hijos! El 
dependiente estaba ya arriba.

—¡Sí, señora, sí, son sus hijos! ¡Sus niños que ya no saben qué hacer! 
Estaban agujereando el piso para incendiar el depósito... Los hemos visto.

—¡Qué horror! ¡Estos hijos van a acabar conmigo! ¿Pero está seguro? 
¿No será una broma de criaturas?

—¿Broma, señora? ¡Sus niños son poco amigos de bromas! Con una 
barrena habían hecho un agujero para echar un fósforo. Se morían de 
gusto pensando en lo que iba a pasar. Esas son las bromas de sus niños... 
Por suerte los hemos oído a tiempo.

La señora prometió corregirlos debidamente, asegurando al empleado que 
nunca más volverían a tener quejas de ellos. Aquel, con una esquiva 
mirada de desconfianza, volvió gruñendo a su depósito de alcoholes.

La idea de los chicos era en efecto de pasmosa sencillez; por el agujero 
aquel, que el malhadado tuerto denunciara, se iba a echar entre todos un 
fósforo encendido. Los toneles de alcohol arden al menor contacto de una 
llama; esto es evidente. Pero el fuego artificial había fracasado porque el 
tuerto, oyendo el cuchicheo en el techo, había visto el agujero sobre el 
cual los chicos se daban incesantes cabezazos para aplicar todos a un 
tiempo el ojo. Aunque la idea era del segundo, el mayor había conseguido 
la barrena, perteneciéndole por tanto la llave del plan. El menor, cuya 
imaginación dormía aún entre recién pasados ensueños de fosfatinas y 
arrow—root, había logrado obtener que entre los tres se cogiera el fósforo 
encendido, y entre los tres se lo arrojase a aquel cielo prohibido.
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A las doce volvió el padre de la oficina, y su enojo fue violento, tanto como 
las diez palmadas que el mayor recibió atrás, motivos para que huyera a 
gritos, aplicando allí con furor sus dos manos.

—¡Lo que hay —concluyó el padre enardecido aún— es que todas estas 
cosas pasan cuando yo no estoy!

—¿Y qué quieres que haga? ¡Yo no puedo estar sobre ellos a cada 
momento! Eres injusto.

—Injusto o no, mientras yo estoy aquí, no pasa nada.

Ella no pudo menos de sonreírse.

—¡Bueno fuera! Yo no tengo tus manos.

—¡Es que no es cuestión de pegar! ¡Es cuestión de respeto!

Su mujer se encogió de hombros, con un ¡oh! de cansancio.

Almorzaron. El padre, aunque hablando con aparente distracción, no 
perdía de vista a los chicos, pronto a reafirmar el respeto debido. Pero los 
chicos tampoco perdían de vista a su padre, y comían con gran sabiduría, 
evitando cada cual, no obstante, mirar a sus hermanos.

Llegó la siesta, y las criaturas fueron confinadas a su cuarto, con orden 
expresa de no moverse de allí hasta que sus padres se hubieran levantado.

Veinte minutos después iba y venía de las camas a la puerta, el correteo 
precipitado de los chicos en medias.

—¡Yo sé lo que vamos a hacer! —comunicó el mayor llevándose el dedo a 
los labios.

—Sí, yo zé —afirmó el menor. Pero su hermano no quería compartir la 
gloria.

—¿A ver, qué? —se dignó preguntar con desprecio.

—¡Yo zé! —insistió el pequeño, pero ya avergonzado de su inconsciencia, 
y dispuesto por lo tanto a afirmar toda la vida que él sabía.

—¡Bueno! Vos no sabés esto.
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Y enteró a sus dos tenientes de la maravilla que acababa de ocurrírsele.

Abrieron la puerta con infinita precaución y en un minuto estuvieron en el 
campo de batalla. La cosa era también sencilla esta vez. En el fondo de la 
casa vecina, de un solo piso, se estaba levantando un cuarto, y de este no 
había aún más que las paredes. Pero todo ello con tal acierto, que un 
tirante del andamiaje interior sobresalía un metro hacia afuera, y 
justamente bajo este tirante, a once metros de vacío perpendicular, estaba 
el patio del depósito de alcoholes, en que el horrible tuerto se oponía a la 
combustión de sus toneles. Los albañiles habían dejado allí un balde con 
larga soga. Y en fin, desde la ventana del cuarto de la sirvienta, se podía 
saltar a la azotea.

Corría la siesta, abrumadora de calor y viento norte. No se oía un solo 
ruido en el depósito, donde todos debían de dormir, hasta el mismo tuerto. 
Cuando el mayor de los chicos se hubo izado por el andamiaje con su 
cuerda a la cintura, y aquella quedó pasada por encima del tirante, lo 
demás fue sencillo. Tratábase de algo que recordaba a un aeroplano: el 
menor entraría en el balde y el mayor, a pleno puño, lo bajaría lentamente. 
No pretendían ninguna hazaña; solamente probar al tuerto que ellos eran 
capaces de llegar hasta su mismo antro.

La siesta avanzaba y urgía apresurarse. El pequeño se enfundó en su 
balde, y un momento después quedaba suspendido sobre el vacío. El éxito 
era completo, y los chicos nadaban en el quinto cielo de la felicidad. El 
mayor, rojo y los labios mordidos por el esfuerzo, arriaba lentamente la 
soga. Pero cuando el balde hubo descendido uno, dos, tres metros, los 
dedos duros ya comenzaban a desprenderse con dificultad de la cuerda.

Los chicos suelen tener, en la ingeniería de sus proezas, reales golpes de 
genio. La angustiosa mirada que el mayor lanzó al aire lo iluminó. Con un 
supremo esfuerzo, y arrastrando todo el aeroplano con él, retrocedió cinco 
pasos y cruzó la soga sobre la esquina del cuarto. Ya era tiempo. El 
menor, entretanto, que había sentido huir su serenidad con aquella 
inesperada subida, acabó de perderla viéndose inmóvil. Sus ojos se 
agrandaron desmesuradamente. Allá abajo, muy hondo, en el infinito del 
abismo, estaba el piso, el lindo piso que no se cae. ¡Nunca más llegaría 
allá! Y eso en que estaba, y oscilaba, solo en el aire, sin sus hermanos...

—¡Mamá! —gritó, con súbita explosión de espanto.
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—¡Callate, zonzo! —protestó el mayor desde su esquina.

—¡Callate, miedoso! ¡Ya vamos a llegar! —apoyó el segundo, que seguía 
el triunfal descenso echado de vientre sobre la cornisa.

—¡No, no quiero, no quiero! ¡Ay, mamá! —chilló el pequeño, desesperado. 
Entonces el mayor comprendió que todo estaba perdido; y el miedo, el 
terrible miedo que sucede a la inconsciencia de las acciones heroicas, 
entró en él. Ya oía a su madre.

—¡Julito grita! ¡Julio, Julio, ligero! ¡Algo le pasa a esa criatura!

Alzándose sobre la baranda, el padre vio, y su arranque de ira fue más 
poderoso que la prudencia.

—¡Oyeme! —le gritó pálido, proyectando hacia él una inmensa mano 
abierta—. ¡En cuanto llegue allí, te vas a llevar la paliza más grande de 
toda tu vida! ¡Espérate un momento! —Y corriendo a la ventana, saltó a su 
vez sobre la azotea vecina.

—¡Julio, qué vas a hacer! —clamó la madre—. ¡No ves que esa criatura se 
va a matar!

Pero el mayor, ya de nuevo sin fuerza ante aquella terrible mano, había 
visto la salvación en la misma angustia de su madre.

—¡Yo no fui, no fui yo! —protestó aún por la fuerza de la costumbre.

—¡Un momento! ¡Ya veremos! —avanzó el padre.

—Yo... suelto —balbuceó el chico.

—¡Ah, maldito! —rugió aquel abalanzándose.

—¡Ay!... suelto.

—Julio, no te muevas, ¡por Dios! —gritaba la madre, desesperada—. ¡Va a 
hacer lo que dice!

Y la situación se tornó digna de los chicos y del padre. Este, bruscamente 
contenido por aquella amenaza, se había detenido en blanco a tres pasos 
del mecánico aviador, que sujeto a su soga y los ojos angustiados, 
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temblaba de miedosa resolución.

—¡Julio, sal de allí! ¡La criatura tiene miedo de ti! ¡Déjalo!

—¡No! ¡Quiero darle un castigo ejemplar!

—¡Pero no ves! ¡Vas a matar a tu hijo!

—¡No, te digo! Ya se cansará.

Y se sentó en la cornisa, devorando al chico con los ojos.

Pero esta nueva complicación no hacía la felicidad del mecánico, que 
creyó prudente forzar la situación.

—¡Ay! ¡Me duelen las manos!...

—¡Pero Julio! ¡Ese niño! ¡Prométele que no le harás nada! ¡Carlitos, mi 
vida, tu padre no te hará nada!

—¡Ay!... ¡No puedo!

No era posible continuar. La cordura se sobrepuso al fin en el padre a su 
ira disciplinaria.

—¡Bueno! Has podido más que yo... No te haré nada.

—¿Es verdad, mamá? ¿No me hace nada?

—No, mi vida; no te hará nada.

Trémulo, ojeroso, el chico entregó la cuerda y desapareció por la ventana.

Cuando los padres volvieron con el pequeño, rescatado a la aviación, 
reinaba en toda la casa el más profundo silencio. Pero a pesar de ello y de 
la promesa otorgada, el chico mayor recibió en sí, por sí y para ejemplo de 
los demás, una formidable soba.

—Has hecho mal —protestó la madre luego—. Van a perder así la 
confianza en ti.

—¡Muy lindo! ¿Y tú crees que voy a hacer caso de las promesas que haga 
a esos mocosos?
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Diez días después el menor —que desempeñaba importante papel en una 
nueva proeza— cayó desde seis metros y estuvo desmayado cuatro 
horas. A haber acudido a tiempo, no hubiera posiblemente tenido 
consecuencias la conmoción interna. Pero los chicos mayores se libraron 
muy bien de llevar ellos mismos la noticia a su padre.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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