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Juan Darién

Aqui se cuenta la historia de un tigre que se cri6 y educd entre los
hombres, y que se llamaba Juan Darién. Asistio cuatro afios a la escuela
vestido de pantalon y camisa, y dio sus lecciones correctamente, aunque
era un tigre de las selvas; pero esto se debe a que su figura era de
hombre, conforme se narra en las siguientes lineas.

Una vez, a principio de otofio, la viruela visitdo un pueblo de un pais lejano
y maté a muchas personas. Los hermanos perdieron a sus hermanitas, y
las criaturas que comenzaban a caminar quedaron sin padre ni madre. Las
madres perdieron a su vez a sus hijos, y una pobre mujer joven y viuda
llevo ella misma a enterrar a su hijito, lo Unico que tenia en este mundo .
Cuando volvié a su casa, se quedod sentada pensando en su chiquillo. Y
murmuraba:

—Dios debia haber tenido mas compasién de mi, y me ha llevado a mi
hijo. En el cielo podra haber angeles, pero mi hijo no los conoce. Y a quien
él conoce bien es a mi, jpobre hijo mio!

Y miraba a lo lejos, pues estaba sentada en el fondo de su casa, frente a
un portoncito donde se veia la selva.

Ahora bien; en la selva habia muchos animales feroces que rugian al caer
la noche y al amanecer. Y la pobre mujer, que continuaba sentada,
alcanz0 a ver en la oscuridad una cosa chiquita y vacilante que entraba
por la puerta, como un gatito que apenas tuviera fuerzas para caminar. La
mujer se agacho y levantd en las manos un tigrecito de pocos dias, pues
aun tenia los ojos cerrados. Y cuando el misero cachorro sintié contacto
de las manos, runruned de contento, porque ya no estaba solo. La madre
tuvo largo rato suspendido en el aire aquel pequefio enemigo de los
hombres, a aquella fiera indefensa que tan facil le hubiera sido exterminar.
Pero quedd pensativa ante el desvalido cachorro que venia quién sabe de
donde y cuya madre con seguridad habia muerto. Sin pensar bien en lo
gue hacia llevé al cachorrito a su seno y lo rode6 con sus grandes manos.



Y el tigrecito, al sentir el calor del pecho, buscd postura cémoda, runruned
tranquilo y se durmio con la garganta adherida al seno maternal.

La mujer, pensativa siempre, entrd en la casa. Y en el resto de la noche, al
oir los gemidos de hambre del cachorrito, y al ver como buscaba su seno
con los ojos cerrados, sintidé en su corazon herido que, ante la suprema ley
del Universo, una vida equivale a otra vida...

Y dio de mamar al tigrecito.

El cachorro estaba salvado, y la madre habia hallado un inmenso
consuelo. Tan grande su consuelo, que vio con terror el momento en que
aquél le seria arrebatado, porque si se llegaba a saber en el pueblo que
ella amamantaba a un ser salvaje, matarian con seguridad a la pequeia
fiera. ¢Qué hacer? EIl cachorro, suave y carifoso—pues jugaba con ella
sobre su pecho era ahora su propio hijo.

En estas circunstancias, un hombre que una noche de lluvia pasaba
corriendo ante la casa de la mujer oyo un gemido aspero—el ronco gemido
de las fieras que, aun recién nacidas, sobresaltan al ser humano—. El
hombre se detuvo bruscamente, y mientras buscaba a tientas el revélver,
golpeod la puerta. La madre, que habia oido los pasos, corrié loca de
angustia a ocultar el tigrecito en el jardin. Pero su buena suerte quiso que
al abrir la puerta del fondo se hallara ante una mansa, vieja y sabia
serpiente que le cerraba el paso. La desgraciada mujer iba a gritar de
terror, cuando la serpiente hablo asi:

—Nada temas, mujer—le dijo—. Tu corazon de madre te ha permitido
salvar una vida del Universo, donde todas las vidas tienen el mismo valor.
Pero los hombres no te comprenderan, y querrdn matar a tu nuevo hijo.
Nada temas, ve tranquila. Desde este momento tu hijo tiene forma
humana; nunca lo reconoceran. Forma su corazén, enséfale a ser bueno
como tu, y él no sabra jamas que no es hombre. A menos... a menos que
una madre de entre los hombres lo acuse; a menos que una madre no le
exija que devuelva con su sangre lo que ta has dado por él, tu hijo sera
siempre digno de ti . Ve tranquila, madre, y apresurate, que el hombre va a
echar la puerta abajo.

Y la madre creyd a la serpiente, porque en todas las religiones de los
hombres la serpiente conoce el misterio de las vidas que pueblan los
mundos. Fue, pues, corriendo a abrir la puerta, y el hombre, furioso, entré



con el revélver en la mano y buscé por todas partes sin hallar nada.
Cuando salio, la mujer abrio, temblando, el rebozo bajo el cual ocultaba al
tigrecito sobre su seno, y en su lugar vio a un nifio que dormia tranquilo.
Traspasada de dicha, lloré largo rato en silencio sobre su salvaje hijo
hecho hombre; lagrimas de gratitud que doce afios mas tarde ese mismo
hijo debia pagar con sangre sobre su tumba.

Paso el tiempo. El nuevo nifio necesitaba un nombre: se le puso Juan
Darién. Necesitaba alimentos, ropa, calzado: se le doté de todo, para lo
cual la madre trabajaba dia y noche. Ella era aun muy joven, y podria
haberse vuelto a casar, si hubiera querido; pero le bastaba el amor
entrafiable de su hijo, amor que ella devolvia con todo su corazén.

Juan Darién era, efectivamente, digno de ser querido: noble, bueno y
generoso como nadie. Por su madre, en particular, tenia una veneracion
profunda. No mentia jamas. ¢Acaso por ser un ser salvaje en el fondo de
su naturaleza? Es posible; pues no se sabe aun qué influencia puede tener
en un animal recién nacido la pureza de un alma bebida con la leche en el
seno de una santa mujer.

Tal era Juan Darién. E iba a la escuela con los chicos de su edad, los que
se burlaban a menudo de él, a causa de su pelo aspero y su timidez. Juan
Darién no era muy inteligente; pero compensaba esto con su gran amor al
estudio.

Asi las cosas, cuando la criatura iba a cumplir diez afios, su madre murio.
Juan Darién sufrié lo que no es decible, hasta que el tiempo apaciguo su
pena. Pero fue en adelante un muchacho triste, que so6lo deseaba
instruirse.

Algo debemos confesar ahora: a Juan Darién no se le amaba en el pueblo.
La gente de los pueblos encerrados en la selva no gustan de los
muchachos demasiado generosos y que estudian con toda el alma. Era,
ademas, el primer alumno de la escuela. Y este conjunto precipitdé el
desenlace con un acontecimiento que dio razén a la profecia de la
serpiente.

Aprontabase el pueblo a celebrar una gran fiesta, y de la ciudad distante
habian mandado fuegos artificiales. En la escuela se dio un repaso general
a los chicos, pues un inspector debia venir a observar las clases. Cuando
el inspector llegd, el maestro hizo dar la leccion al primero de todos: a



Juan Darién. Juan Darién era el alumno mas aventajado; pero con la
emocion del caso, tartamuded y la lengua se le trabé con un sonido
extrafio. El inspector observo al alumno un largo rato, y hablé en seguida
en voz baja con el maestro.

—¢ Quién es ese muchacho?—Ile pregunto—¢ De dénde ha salido?

—Se llama Juan Darién—respondié el maestro y lo cri6 una mujer que ya
ha muerto; pero nadie sabe de donde ha venido.

—Es extraio, muy extrafio...—murmuré el inspector, observando el pelo
aspero y el reflejo verdoso que tenian los ojos de Juan Darién cuando
estaba en la sombra.

El inspector sabia que en el mundo hay cosas mucho méas extrafias que
las que nadie puede inventar, y sabia al mismo tiempo que con preguntas
a Juan Darién nunca podria averiguar si el alumno habia sido antes lo que
él temia: esto es, un animal salvaje. Pero asi como hay hombres que en
estados especiales recuerdan cosas que les han pasado a sus abuelos,
asi era también posible que, bajo una sugestién hipnética, Juan Darién
recordara su vida de bestia salvaje. Y los chicos que lean esto y no sepan
de qué se habla, pueden preguntarlo a las personas grandes.

Por lo cual el inspector subi6 a la tarima y habl6 asi:

—Bien, nifo. Deseo ahora que uno de ustedes nos describa la selva.
Ustedes se han criado casi en ella y la conocen bien. Cémo es la selva?
¢, Qué pasa en ella? Esto es lo que quiero saber. Vamos a ver, tt—afadio
dirigiéndose a un alumno cualquiera—. Sube a la tarima y cuéntanos lo
gue hayas visto.

El chico subié, y aunque estaba asustado, hablé un rato. Dijo que en el
bosque hay arboles gigantes, enredaderas y florecillas. Cuando concluyé,
paso otro chico a la tarima, después otro. Y aunque todos conocian bien la
selva, respondieron lo mismo, porque los chicos y muchos hombres no
cuentan lo que

ven, sino lo que han leido sobre lo mismo que acaban de ver. Y al fin el
inspector dijo:

—Ahora le toca al alumno Juan Darién.



Juan Darién dijo mas o menos lo que los otros. Pero el inspector,
poniéndole la mano sobre el hombro exclamo:

—No, no. Quiero que tu recuerdes bien lo que has visto. Cierra los ojos.
Juan Darién cerro los ojos.
—Bien—prosiguio el inspector—. Dime lo que ves en la selva.

Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, demord un instante en
contestar.

—No veo nada—dijo al fin.

—Pronto vas a ver. Figurémonos que son las tres de la mafiana, poco
antes del amanecer. Hemos concluido de comer, por ejemplo... estamos
en la selva, en la oscuridad... Delante de nosotros hay un arroyo... ;Qué
ves?

Juan Darién paso6 otro momento en silencio. Y en la clase y en el bosque
proximo habia también un gran silencio. De pronto Juan Darién se
estremecio, y con voz lenta, como si sofiara, dijo:

—Veo las piedras que pasan y las ramas que se doblan. .. Y el suelo. .. Y
veo las hojas secas que se quedan aplastadas sobre las piedras...

—iUn momento!—Ie interrumpe el inspector—Las piedras y las hojas que
pasan, ¢a qué altura las ves?

El inspector preguntaba esto porque si Juan Darién estaba "viendo"
efectivamente lo que él hacia en la selva cuando era animal salvaje e iba a
beber después de haber comido, veria también que las piedras que
encuentra un tigre o una pantera que se acercan muy agachados al rio
pasan a la altura de los 0jos. Y repitio:

—¢ A qué altura ves las piedras?
Y Juan Darién, siempre con los ojos cerrados, respondio:

—Pasan sobre el suelo. . . Rozan las orejas. . . Y las hojas sueltas se
mueven con el aliento... Y siento la humedad del barro en...



La voz de Juan Darién se corto.

—¢En donde?—pregunt6é con voz firme el inspector—¢Dénde sientes la
humedad del agua?

—iEn los bigotes!—dijo con voz ronca Juan Darién, abriendo los ojos
espantado.

Comenzaba el crepusculo, y por la ventana se veia cerca la selva ya
I6brega.

Los alumnos no comprendieron lo terrible de aquella evocacion; pero
tampoco se rieron de esos extraordinarios bigotes de Juan Darién, que no
tenia bigote alguno. Y no se rieron, porque el rostro de la criatura estaba
palido y ansioso.

La clase habia concluido. El inspector no era un mal hombre; pero, como
todos los hombres que viven muy cerca de la selva, odiaba ciegamente a
los tigres; por lo cual dijo en voz baja al maestro:

—Es preciso matar a Juan Darién. Es una fiera del bosque, posiblemente
un tigre. Debemos matarlo, porque si no, él, tarde o temprano, nos matara
a todos. Hasta ahora su maldad de fiera no ha despertado; pero explotara
un dia u otro, y entonces nos devorara a todos, puesto que le permitimos
vivir con nosotros. Debemos, pues, matarlo. La dificultad estd en que no
podemos hacerlo mientras tenga forma humana, porque no podremos
probar ante todos que es un tigre. Parece un hombre, y con los hombres
hay que proceder con cuidado. Yo sé gque en la ciudad hay un domador de
fieras. Llamémoslo, y él hallara modo de que Juan Darién vuelva a su
cuerpo de tigre. Y aunque no pueda convertirlo en tigre, las gentes nos
creeran y podremos echarlo a la selva. Llamemos en seguida al domador,
antes que Juan Darién se escape.

Pero Juan Darién pensaba en todo menos en escaparse, porque no se
daba cuenta de nada. ¢ Como podia creer que él no era hombre, cuando
jamas habia sentido otra cosa que amor a todos, y ni siquiera tenia odio a
los animales dafinos?

Mas las voces fueron corriendo de boca en boca, y Juan Darién comenzé
a sufrir sus efectos. No le respondian una palabra, se apartaban vivamente



a su paso, Yy lo seguian desde lejos de noche.

—¢ Qué tendré? ¢ Por qué son asi conmigo?—se preguntaba Juan Darién.
Y ya no solamente huian de él, sino que los muchachos le gritaban:
—iFuera de aqui! jVuélvete donde has venido! jFuera!

Los grandes también, las personas mayores, no estaban menos
enfurecidas que los muchachos. Quién sabe qué llega a pasar si la misma
tarde de la fiesta no hubiera llegado por fin el ansiado domador de fieras.
Juan Darién estaba en su casa preparandose la pobre sopa que tomaba,
cuando oy0 la griteria de las gentes que avanzaban precipitadas hacia su
casa. Apenas tuvo tiempo de salir a ver qué era: Se apoderaron de él,
arrastrandolo hasta la casa del domador.

—ijAqui estadl—qgritaban, sacudiéndolo—jEs éste! jEs un tigre! jNo
queremos saber nada con tigres! jQuitele su figura de hombre y lo
mataremos!

Y los muchachos, sus condiscipulos a quienes mas queria, y las mismas
personas viejas, gritaban:

—iEs un tigre! jJuan Darién nos va a devorar! jMuera Juan Darién!

Juan Darién protestaba y lloraba porque los golpes llovian sobre él, y era
una criatura de doce afios. Pero en ese momento la gente se aparto, y el
domador, con grandes botas de charol, levita roja y un latigo en la mano,
surgio ante Juan Darién. E1 domador lo miro fijamente, y apreté con fuerza
el puiio del latigo.

—ijAhl—exclam6—jTe reconozco bien! jA todos puedes engafiar, menos a
mi! jTe estoy viendo, hijo de tigres! jBajo tu camisa estoy viendo las rayas
del tigre! jFuera la camisa, y traigan los perros cazadores! jVeremos ahora
si los perros te reconocen como hombre o como tigre!

En un segundo arrancaron toda la ropa a Juan Darién y lo arrojaron dentro
de la jaula para fieras.

—ijSuelten los perros, pronto!—grité el domador—ijY encomiéndate a los
dioses de tu selva, Juan Darién!
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Y cuatro feroces perros cazadores de tigres fueron lanzados dentro de la
jaula.

El domador hizo esto porque los perros reconocen siempre el olor del tigre;
y en cuanto olfatearan a Juan Darién sin ropa, lo harian pedazos, pues
podrian ver con sus 0jos de perros cazadores las rayas de tigre ocultas
bajo la piel de hombre.

Pero los perros no vieron otra cosa en Juan Darién que el muchacho
bueno que queria hasta a los mismos animales dafinos. Y movian
apacibles la cola al olerlo

—iDevéralo! jEs un tigre! jToca! jToca'—gritaban a los perros—Y los
perros ladraban y saltaban enloquecidos por la jaula, sin saber a qué
atacar.

La prueba no habia dado resultado.

—ijMuy bienl—exclamé entonces el domador—Estos son perros
bastardos, de casta de tigre. No le reconocen. Pero yo te reconozco, Juan
Darién, y ahora nos vamos a ver nosotros.

Y asi diciendo entré él en la jaula y levanto el latigo.

—iTigrel—qgrito—jEstas ante un hombre, y tu eres un tigre! jAlli estoy
viendo, bajo tu piel robada de hombre, las rayas de tigre! iMuestra las
rayas!

Y cruzo el cuerpo de Juan Darién de un feroz latigazo. La pobre criatura
desnuda lanz6 un alarido de dolor, mientras las gentes, enfurecidas,
repetian.

—iMuestra las rayas de tigre!

Durante un rato prosiguio el atroz suplicio; y no deseo que los nifios que
me oyen vean matrtirizar de este modo a ser alguno.

—iPor favor! jMe muero!—clamaba Juan Darién.
—iMuestra las rayas!—Ile respondian.

Por fin el suplicio concluyo. En el fondo de la jaula arrinconado, aniquilado
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en un rincén, solo quedaba su cuerpecito sangriento de nifio, que habia
sido Juan Darién. Vivia aun, y aun podia caminar cuando se le sacé de
alli; pero lleno de tales sufrimientos como nadie los sentira nunca.

Lo sacaron de la jaula, y empujandolo por el medio de la calle, lo echaban
del pueblo. Iba cayéndose a cada momento, y detras de él los muchachos,
las mujeres y los hombres maduros, empujandolo.

—iFuera de aqui, Juan Darién! jVuélvete a la selva, hijo de tigre y corazon
de tigre! jFuera, Juan Darién!

Y los que estaban lejos y no podian pegarle, le tiraban piedras.

Juan Darién cay6 del todo, por fin, tendiendo en busca de apoyo sus
pobres manos de nifio. Y su cruel destino quiso que una mujer, que estaba
parada a la puerta de su casa sosteniendo en los brazos a una inocente
criatura, interpretara mal ese ademan de suplica.

—iMe ha querido robar a mi hijo!—qgrit6 la mujer—jHa tendido las manos
para matarlo! jEs un tigre! jMatémosle en seguida, antes que él mate a
nuestros hijos!

Asi dijo la mujer. Y de este modo se cumplia la profecia de la serpiente:
Juan Darién moriria cuando una madre de los hombres le exigiera la vida y
el corazén de hombre que otra madre le habia dado con su pecho.

NoO era necesaria otra acusacion para decidir a las gentes enfurecidas. Y
veinte brazos con piedras en la mano se levantaban ya para aplastar a
Juan Darién cuando el domador ordené desde atras con voz ronca:

—iMarquémoslo con rayas de fuego! jQuemémoslo en los fuegos
artificiales!

Ya comenzaba a oscurecer, y cuando llegaron a la plaza era noche
cerrada. En la plaza habian levantado un castillo de fuegos de artificio, con
ruedas, coronas y luces de bengala. Ataron en lo alto del centro a Juan
Darién, y prendieron la mecha desde un extremo. El hilo de fuego corrié
velozmente subiendo y bajando, y encendio el castillo entero. Y entre las
estrellas fijas y las ruedas gigantes de todos colores, se vio alla arriba a
Juan Darién sacrificado.

—iEs tu dltimo dia de hombre, Juan Darién! clamaban todos—jMuestra las
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rayas!

—ijPerdon, perdon!'—qgritaba la criatura, retorciendose entre las chispas y
las nubes de humo. Las ruedas amarillas, rojas y verdes giraban
vertiginosamente, unas a la derecha y otras a la izquierda. Los chorros de
fuego tangente trazaban grandes circunferencias; y en el medio, quemado
por los regueros de chispas que le cruzaban el cuerpo, se retorcia Juan
Darién.

—iMuestra las rayas!—rugian aun de abajo.

—iNo, perdon! jYo soy hombre!l—tuvo aun tiempo de clamar la infeliz
criatura. Y tras un nuevo surco de fuego, se pudo ver que su cuerpo se
sacudia convulsivamente; que sus gemidos adquirian un timbre profundo y
ronco, y que su cuerpo cambiaba poco a poco de forma. Y la
muchedumbre, con un grito salvaje de triunfo, pudo ver surgir por fin, bajo
la piel del hombre, las rayas negras, paralelas y fatales del tigre.

La atroz obra de crueldad se habia cumplido; habian conseguido lo que
querian. En vez de la criatura inocente de toda culpa, alla arriba no habia
sino un cuerpo de tigre que agonizaba rugiendo.

Las luces de bengala se iban también apagando. Un udltimo chorro de
chispas con que moria una rueda alcanzo la soga atada a las mufiecas
(no: a las patas del tigre, pues Juan Darién habia concluido), y el cuerpo
cayO pesadamente al suelo. Las gentes lo arrastraron hasta la linde del
bosque, abandonandolo alli para que los chacales devoraran su cadaver y
su corazon de fiera.

Pero el tigre no habia muerto. Con la frescura nocturna volvio en si, y
arrastrandose presa de horribles tormentos se interné en la selva. Durante
un mes entero no abandond su guarida en lo mas tupido del bosque,
esperando con sombria paciencia de fiera que sus heridas curaran. Todas
cicatrizaron por fin, menos una, una profunda quemadura en el costado,
gue no cerraba, y que el tigre vendd con grandes hojas.

Porque habia conservado de su forma recién perdida tres cosas: el
recuerdo vivo del pasado, la habilidad de sus manos, que manejaba como
un hombre, y el lenguaje. Pero en el resto, absolutamente en todo, era una
fiera, que no se distinguia en lo mas minimo de los otros tigres.

13



Cuando se sinti6é por fin curado, pasé la voz a los demas tigres de la selva
para que esa misma noche se reunieran delante del gran cafaveral que
lindaba con los cultivos. Y al entrar la noche se encamind silenciosamente
al pueblo. Trepé a un arbol de los alrededores y esperd largo tiempo
inmévil. Vio pasar bajo él sin inquietarse a mirar siquiera, pobres mujeres y
labradores fatigados, de aspecto miserable; hasta que al fin vio avanzar
por el camino a un hombre de grandes botas y levita roja.

El tigre no movié una sola ramita al recogerse para saltar. Salté sobre el
domador; de una manotada lo derrib6é desmayado, y cogiéndolo entre los
dientes por la cintura, lo llevé sin hacerle dafio hasta el juncal.

Alli, al pie de las inmensas cafias que se alzaban invisibles, estaban los
tigres de la selva moviéndose en la oscuridad, y sus ojos brillaban como
luces que van de un lado para otro. EI hombre proseguia desmayado. El
tigre dijo entonces:

—Hermanos: Yo vivi doce afos entre los hombres, como un hombre
mismo. Y yo soy un tigre. Tal vez pueda con mi proceder borrar mas tarde
esta mancha. Hermanos: esta noche rompo el ultimo lazo que me liga al
pasado.

Y después de hablar asi, recogio en la boca al hombre, que proseguia
desmayado, y trepo con él a lo mas alto del cafiaveral, donde lo dejé atado
entre dos bambues. Luego prendié fuego a las hojas secas del suelo, y
pronto una llamarada crujiente ascendié. Los tigres retrocedian
espantados ante el fuego. Pero el tigre les dijo: "jPaz, hermanos!", y
aquéllos se apaciguaron, sentdndose de vientre con las patas cruzadas a
mirar.

El juncal ardia como un inmenso castillo de artificio. Las cafas estallaban
como bombas, y sus gases se cruzaban en agudas flechas de color. Las
llamaradas ascendian en bruscas y sordas bocanadas, dejando bajo ella
lividos huecos; y en la cuspide, donde aun no llegaba el fuego, las cafias
se balanceaban crispadas por el calor.

Pero el hombre, tocado por las llamas, habia vuelto en si. Vio alla abajo a
los tigres con los ojos cardenos alzados a él, y lo comprendio todo.

—iPerdon, perdéname!—aullo retorciendose—iPido perdon por todo!
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Nadie contestd. EI hombre se sintié entonces abandonado de Dios, y gritd
con toda su alma:

—iPerdoén, Juan Darién!
Al oir esto, Juan Darién alzé la cabeza y dijo friamente:

—Aqui no hay nadie que se llame Juan Darién. No conozco a Juan Darién.
Este es un nombre de hombre, y aqui somos todos tigres.

Y volviéndose a sus compafieros, como si no comprendiera, pregunto:
—¢Alguno de ustedes se llama Juan Darién?

Pero ya las llamas habian abrasado el castillo hasta el cielo. Y entre las
agudas luces de bengala que entrecruzaban la pared ardiente, se pudo ver
alla arriba un cuerpo negro que se quemaba humeando.

—Ya estoy pronto, hermanos—dijo el tigre—. Pero aun me queda algo por
hacer.

Y se encamind de nuevo al pueblo, seguido por los tigres sin que él lo
notara. Se detuvo ante un pobre y triste jardin, salt6 la pared, y pasando al
costado de muchas cruces y lapidas, fue a detenerse ante un pedazo de
tierra sin ningun adorno, donde estaba enterrada la mujer a quien habia
llamado madre ocho afios. Se arrodillé—se arrodill6 como un hombre—, y
durante un rato no se oy6 nada.

—iMadre!—murmuro por fin el tigre con profunda ternura—TU sola supiste,
entre todos los hombres, los sagrados derechos a la vida de todos los
seres del Universo, Tu sola comprendiste que el hombre y el tigre se
diferencian Unicamente por el corazén. Y t0 me ensefiaste a amar, a
comprender, a perdonar. jMadre!, estoy seguro de que me oyes. Soy tu
hijo siempre, a pesar de lo que pase en adelante pero de ti solo. jAdios,
madre mia!

Y viendo al incorporarse los ojos cardenos de sus hermanos que lo
observaban tras la tapia, se uni6 otra vez a ellos.

El viento calido les trajo en ese momento, desde el fondo de la noche, el
estampido de un tiro.
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—Es en la selva—dijo el tigre—. Son los hombres. Estan cazando,
matando, degollando.

Volviéndose entonces hacia el pueblo que iluminaba el reflejo de la selva
encendida, exclamé:

—ijRaza sin redencién! jAhora me toca a mi!

Y retornando a la tumba en que acaba de orar, arrancése de un manoton
la venda de la herida y escribié en la cruz con su propia sangre, en
grandes caracteres, debajo del nombre de su madre:

Y
JUAN DARIEN

—Ya estamos en paz—dijo. Y enviando con sus hermanos un rugido de
desafio al pueblo aterrado, concluyo:

—Ahora, a la selva. jY tigre para siempre!
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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