Libro gratis: El Viaje
de Katherine Mansfield

—¡Que Dios la bendiga, madre! —le oyó decir.

Y la abuela puso la mano, con el guante de tela negra que estaba algo raído en el lugar del anillo, sobre su mejilla, y sollozó:

—¡Ve con Dios y sé valiente, hijo!

Aquello era tan tremendo que Fenella se apresuró a darles la espalda y tragó saliva una vez, dos veces, y tuvo que mirar frunciendo el ceño una estrellita verde que lucía en lo alto del mástil. Pero tuvo que volver a girarse: su padre se iba ya.

—Adiós, Fenella. Pórtate bien. —Su bigote frío y húmedo le rozó la mejilla. Pero Fenella le tomó por las solapas del abrigo.

—¿Cuánto tiempo voy a quedarme con la abuelita? —le susurró inquieta. Pero su padre no quería mirarla. La apartó suavemente, y dijo cariñoso:

—Ya veremos. ¡Toma! Abre la mano. —Y le puso algo en la palma—. Toma un chelín, por si lo necesitas.

¡Un chelín! ¡Debía irse para siempre!

—¡Papá! —gritó Fenella. Pero ya se había ido. Fue el último en bajar del barco. Los marinos arrimaron el hombro a la pasarela y la sacaron. Un rollo de soga negra salió volando por los aires y cayó con un «plaf» en el muelle. Sonó una campana; pitó un silbato. Silenciosamente el muelle en sombras empezó a deslizarse, alejándose, apartándose de ellos. Ahora el agua formó un torbellino entre el barco y el muelle. Fenella hizo un esfuerzo por calar en la oscuridad. «¿Era su padre aquel que se volvía, o el que agitaba la mano, o el que estaba a un lado, solo, o tal vez aquel que se alejaba caminando?» La franja de agua se fue ensanchando, dada vez más oscura. El barco de Picton empezó a girar en redondo, poniendo proa hacia el mar abierto. Ya no servía de nada mirar. Lo único que se divisaba eran algunas luces, una cara del reloj del ayuntamiento suspendida en la noche, y más luces, como si fuesen manchas luminosas, arriba, en las oscuras colinas.