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Una noche clara de mayo en la que cantaban los ruisefiores, en el estudio
del pope Ignacio penetré su mujer. En su rostro se dibujaba un aire de
pena, y la lamparita temblaba en su mano. Se acerco a su marido v,
tocandole con la mano, le dijo con lagrimas en los ojos:

—iPope, vamos a ver a nuestra hijita Vera!

Sin volver siquiera la cabeza, el pope miro fija y largamente a su mujer por
encima de sus lentes, y no dijo nada. Ella hizo un gesto de desesperacion
y se sento sobre una otomana.

—ijLos dos son tan... impiadosos! —exclamé y su cara de buena mujer,
algo inflada, se contrajo en una mueca de dolor, como si con aquella
mueca quisiera dar a entender el grado de crueldad de su esposo y de su
hija.

El sonrié y se levantd. Cerré su libro, se quitd los lentes, los metié en un
estuche y se sumid en profundas reflexiones. Su larga barba, de hilillos de
plata, le cubria el pecho.

—Bueno; vamos alla —dijo al fin.
Olga Stepanevna se incorporo presurosa y le suplico con voz timida:
—~Pero no hay que reiiirle... Sabes que es muy sensible...

La habitacion de Vera se hallaba arriba. La angosta escalera de madera se
cimbreaba bajo los pasos del pope Ignacio, alto y grueso. Estaba de mal
humor. Sabia que su conversacion con Vera no conduciria a nada.

—¢0Qué pasa? —prequntd Vera, sorprendida, al verlos entrar.
é

Estaba en la cama. Con una mano se cubria la frente; la otra reposaba
sobre el lecho, y era tan blanca y transparente, que apenas se distinguia
sobre la blanca sabana.



—iVera, nifia mial —murmuro el padre, tratando de dar a su voz dura y
severa notas mas dulces—. Dinos, ¢qué tienes?

Vera guardo silencio.

—~Pero, veamos, Vera. ¢Es que tu madre y yo no somos dignos de tu
confianza? ¢Es que no te amamos? No hay en el mundo quién te ame
mas que nosotros. Dinos por qué sufres, y se desahogara tu corazén, lo
cual te hara bien. Créeme, pues conozco la vida y tengo experiencia.
También a nosotros nos hara bien eso. Mira como sufre tu madre...

—iVerital —suplicé la madre.

—Y yo también —continué el padre, con voz temblorosa, como si algo se
hubiera roto en él—. ¢ Crees que soy dichoso viéndote asi? Sé que sufres,
pero, ¢por qué? Yo, tu padre, no sé nada. ¢, Crees que eso es justo?...

Vera seguia sin decir nada. Dominando la furia que le subia a la garganta,
prosiguié él:

—Te fuiste a Petersburgo contra mi voluntad; pero, asi y todo, no rechacé
a la hija desobediente; te mandé dinero. He sido siempre un buen padre
para ti. jHabla! ¢ Por qué no dices nada? jHe aqui tu Petersburgo!...

Se imaginaba enormes masas de piedras, llenas de peligros
desconocidos, y gentes indiferentes, frias, sin corazon. Esa ciudad
inhospitalaria de granito es la que ha hecho sufrir tanto a Vera, débil,
aislada, solitaria, sin defensa. Es esa ciudad la que la habia perdido. El
pope Ignacio sentia un odio mortal por Petersburgo y una tremenda colera
contra su hija, que no queria decir nada.

—Petersburgo no tiene nada que ver aqui —dijo al fin Vera cerrando los
ojos—. Ademas, no tengo nada. Es mejor que se acuesten; es tarde.

—iVerita mia, mi nifia querida! —gemia la madre—. jAbreme tu corazon!
—Dejemos eso, mama —replicé Vera, con impaciencia.
El pope Ignacio se sent6 en una silla y solté una risa aspera y seca.

—¢Nada, pues? —preguntd, con ironia.



—Escucha, padre —dijo con firmeza Vera, incorporandose un poco sobre
el lecho—. Sabes que los amo, a ti y a mamaita. Pero... no hay nada, lo
aseguro. Me aburro, eso es todo. Ya pasara. De verdad; vayanse a
acostar. También yo tengo suefio. Ya hablaremos... mafiana o un dia de
estos...

El pope Ignacio se levantd de manera tan brusca que la silla choc6 contra
la pared; cogié a su mujer por la mano.

—ijVamonos!
—ijVerita mia!

—jVamonos, te digo! —qrité el pope—. Si ha olvidado al Dios bueno, no
somos nada para ella.

Condujo a Olga Stepanovna casi a la fuerza. Cuando estaban en la
escalera, ella le gritd, iracunda:

—ilLa culpa es tuya! Tiene tu caracter. Tu responderas de ella ante Dios!
iQué desgraciada soy!

Lloraba. Las lagrimas la impedian ver los peldafios de la escalera y
andaba como si ante sus pies se hubiera abierto un abismo.

A partir de aquel dia, el pope Ignacio no le dirigié la palabra a su hija.
Diriase que esta no lo veia; seguia guardando cama o paseandose por su
cuarto, frotAdndose a cada instante los ojos, como si hubiera algo que se
los tapara. Y la madre, que gustaba de reir y de bromear, perdia la cabeza
desesperada, entre el marido y la hija, siempre taciturnos.

Vera, a veces, salia. Una semana después de la conversacion que hemos
referido, sali6, como de costumbre, por la noche. Y ya no se le volvié a ver
viva: aquella noche se arroj6 bajo el tren, que la cortd en dos pedazos.

El mismo pope Ignacio presidié la ceremonia de los funerales. Su mujer no
asistié porque, al recibir la noticia de la muerte de Vera, fue acometida de
una paralisis. Sus brazos, sus piernas y su lengua quedaron paralizados, y
permanecio inmovil en su cuarto, medio a oscuras, mientras, muy cerca,
en el campanario, las campanas tocaban a muerto.



Oia a la gente salir de la iglesia, oia cantar a los sochantres ante el ataud,
e intentaba levantar la mano para hacer la sefial de la cruz. Pero la mano
no le obedecia. Queria decir: "jAdios, Vera!" Pero tenia la lengua pesada
como una masa inerte. Seguia sin moverse, tan quieta que se diria estaba
reposando. Solamente sus 0jos estaban abiertos.

Durante la ceremonia funebre, la iglesia estaba llena de gente. Todos,
hasta los que no conocian a Vera, se compadecian de la suerte de aquella
muchacha que habia tenido muerte tan tragica. Miraban al pope Ignacio
buscando en su rostro la expresién del sufrimiento y el dolor. No lo
amaban porque era severo y altivo, aborrecia a los pecadores y no los
perdonaba, y, porque avido amante del dinero, se hacia pagar caro los
servicios religiosos. Y querian verle sufrir, abatido, comprendiendo su
doble responsabilidad en la muerte de su hija: como padre cruel, y como
pope, que no supo conducir a su hija por los senderos del bien. Todos lo
espiaban con la mirada, y él, advirtiendo esta curiosidad hostil, trataba de
mantener erguida su ancha espalda y no mostrarse demasiado abatido.
Pensaba mas en esto que en la muerte de su hija. Asi, erguido, con aire
altivo, acompané a Vera al cementerio y volvié a su casa. Al llegar a la
puerta, su espalda se curvdé un poco; pero era porque tenia la talla
demasiado elevada y las puertas eran demasiado bajas para él.

Entr6 en el cuarto de su esposa, y no pudo ver bien su rostro; pero,
después de examinarlo mas de cerca, quedd sorprendido al verla
completamente tranquila, sin lagrimas. Sus o0jos no tenian ninguna
expresion: estaban mudos, como todo el cuerpo inerte.

—¢Como te encuentras?

Ella no se movi6. El pope Ignacio le puso la mano en la frente: estaba
helada y humeda. Los ojos de la vieja, profundos y grises, no expresaban
ni dolor ni célera.

—NMe voy a mi cuarto —dijo el pope Ignacio, que sentia algan malestar.

Paso al salon, donde todo estaba muy limpio, como siempre, y donde los
sillones, cubiertos con tundas blancas, parecian muertos envueltos en
sudarios. En una ventana habia colgada una jaula, pero su puertecita
estaba vacia y abierta.

—iNastasial —qgrit6 con voz fuerte, y al oirla, se asusto—. Nastasia



—Illamo6 mas bajo—. ¢ Dbénde esta el canario?

La cocinera que, de tanto llorar, tenia la nariz roja e hinchada, contesto
gravemente:

—iEl canario ha volado!
—¢ Por qué has abierto la jaula? —interrogé el pope, frunciendo las cejas.

Ella se echo a llorar de nuevo y respondid, enjugandose las lagrimas con
la punta del delantal:

—Era el alma de la pobre sefiorita... No me atrevi a detenerla.

Al pope Ignacio le parecié que el pequefio canario amarillo, que cantaba
tan maravillosamente, era en verdad el alma de Vera, y que, si no hubiera
volado, no podria estar seguro de la muerte de su hija.

—iVete! —exclamo iracundo—. jQué bestia eres!...



En la casita reinaba el silencio. No la tranquilidad, que solo es la ausencia
de cuidados y preocupaciones, sino el silencio; los que podrian hablar, no
quieren decir nada.

Al entrar en el cuarto de su mujer, el pope Ignacio encontré en ella una
mirada tan densa como si la atmosfera fuese de plomo y pesara
enormemente sobre la cabeza y los hombros. Examind largo tiempo los
cuadernos de Musica de Vera, sus libros y su retrato en color, que trajo
ella de Petersburgo. Recordaba el arafazo que vio en la mejilla de su hija
cuando la hallaron muerta, y cuyo origen no podia comprender: el tren que
la matd, dejo intacta su cabeza; de otro modo, la hubiera destrozado por
completo.

¢De dbénde procedia aquel arafiazo? Pero hacia un esfuerzo para no
pensar en la muerte de Vera, y en el retrato escrutaba sus o0jos. Eran
bellos, negros, con grandes parpados que los envolvian en la sombra,
como si estuvieran encerrados en un marco negro. El pintor desconocido,
pero de talento, le habia dado una expresion extrafia: diriase que entre los
0jos Y los objetos hacia los cuales miraban, habia un velo opaco. Aquellos
ojos lo seguian con la mirada por todas partes, pero también guardaban
silencio. Se diria que hasta podria oirse aquel silencio. Por lo menos, al
pope Ignacio le parecia oirlo.

Todas las mafanas, después de la misa, se dirigia al salén y examinaba
rapidamente la jaula vacia y toda la habitacion, se sentaba en una silla,
cerraba los ojos y escuchaba el silencio de la casa. La jaula guardaba un
silencio dulce vy tierno, lleno de dolor, de lagrimas y de una como lejana
risa extinguida.

El silencio de su mujer era terco, pesado, como el plomo, y tan terrible que
el pope Ignacio, a pesar del calor, sintio frio. El silencio de Vera fue
interminable, glacial y misterioso como la tumba. Aguzaba los oidos con la
esperanza de captar un ruido cualquiera; luego, avergonzado de su
debilidad, se incorporaba bruscamente y murmuraba:



—ijEsas son tonterias!

Miraba por la ventana la plaza inundada de sol y el muro de piedra de un
cobertizo sin ventanas. En un rincén estaba parado un cochero; parecia
una estatua de barro, y no se comprendia por qué estaba alli todo el santo
dia, en un sitio donde nunca habia nadie.



Fuera de la casa, el pope Ignacio hablaba mucho con el clero y los
feligreses; en ocasiones, con conocidos, en cuyas casas solia jugar a las
cartas. Mas cuando volvia a casa, le parecia que no habia pronunciado
una sola palabra en todo el dia. Esto era porque no podia hablar con nadie
de lo que mas le importaba, de lo que era objeto de sus pensamientos:
¢ por qué se suicidé Vera?

No podia, ni queria, comprender que ya era tarde para conocer los motivos
de aquella muerte. Todas las noches recordaba el momento en que ély su
mujer, junto al lecho de Vera, le suplicaban que les dijera lo que tenia y
cerraba los ojos y se le representaba a Vera incorporada en su cama,
diciendo: Pero no dijo la Unica palabra que aclarase el misterio de su
suicidio. Pareciale al pope Ignhacio que, aguzando los oidos, conteniendo
los latidos de su corazon, podria tal vez oir aquella palabra misteriosa. Y
saltando de la cama, tendia las manos suplicante:

—iVera!
El silencio respondia.

Una noche entr6 en el cuarto de su mujer, a la que hacia una semana que
no veia; se sentd a su cabecera y, evitando su densa mirada, le dijo:

—Escucha, quiero hablarte de Vera. ¢ Me oyes?

Ella callaba. Entonces, levantando la voz, le hablé con tono severo, como
a los que venian a su casa a confesarse:

—Ya sé que tu no eres culpable de la muerte de Vera. Pero reflexiona: ¢ es
que yo no la queria tanto como tu? Razonas extrafiamente. Si, yo era
severo; pero eso no le impedia hacer su antojo. Sacrifiqué mi amor propio
de padre y accedi a que se marchara a Petersburgo. Pero ¢es que td no le
habias suplicado que se quedara, que renunciara a aquel viaje? No he
sido yo quien la hizo tan impia. Siempre le inspiré el amor de Dios y las
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virtudes cristianas...
Mir6 a los ojos de su mujer y volvié la cabeza.

—¢ Qué podia yo hacer cuando ella no nos queria decir lo que tenia? He
ordenado, he suplicado, he implorado. ¢O acaso debi arrodillarme ante
aguella chiquilla y llorar como una vieja? ¢ Sabia yo lo que ella tenia en la
cabeza? jHija cruel, sin corazén!

Se golped una rodilla con el puiio.

—Era el amor lo que le faltaba. Confesemos que no me podia querer,
porque yo era un tirano. Pero, ¢a ti? Ella te queria. Ta, que te humillabas
ante ella, le implorabas...

Ri6 nerviosamente.

—iBien claro se ve como te queria! Fue por ti por lo que buscé una muerte
tan atroz y vergonzosa... la muerte en el lodo, como un perro.

Su voz temblaba colérica.

—iMe da verglenza! —continub—. Me da verglienza dejarme ver en la
calle. Me averguenzo ante Dios y ante los hombres. jHija cruel, indigna!
Mereces ser maldita en tu tumba...

Cuando el pope Ignacio miré a su mujer, esta yacia desvanecida sobre el
lecho. Tardé unas horas en recobrar el conocimiento, y no se sabia si
recordaba las palabras de su marido.

Aquella misma noche, una noche clara y serena de julio, el pope Ignacio
subio, de puntillas, al cuarto de Vera. No habian abierto la ventana desde
su muerte, y el ambiente era alli calido y seco. La luna iluminaba el suelo,
los rincones y la cama blanca, con sus dos almohadas, una grande y otra
pequefa.

El pope Ignacio abri6 la ventana, y en la habitacion entr6 el aire fresco, con
el olor del polvo, del rio préximo y del tilo en flor. Se oia una cancion;
probablemente cantaban en alguna barca.

Procurando no hacer ruido, se acerco al lecho, se arrodillo y dejo caer la
cabeza sobre las almohadas, apoyando los labios en el sitio donde
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reposaba la cabeza de Vera. Permanecio largo tiempo asi. Alla, en el rio,
la cancion se habia hecho mas vigorosa y sonora; luego se extinguid.
Siguié arrodillado, esparcidos sus cabellos por los hombros, y por el lecho.

La luna se habia ocultado y el cuarto queddé sumido en oscuridad
completa, El pope Ignacio levant6 la cabeza y comenz6 a murmurar entre
dientes, con voz conmovida por amor largo tiempo contenido, como Ssi
Vera pudiera oirle:

—iHija mia, querida! ¢ Comprendes el significado de estas palabras: "jhija
mia!"? Tu eres mi corazon, mi sangre, mi vida. Es tu viejo padre quien te lo
dice...

Sacudian sus hombros los sollozos, y prosiguio hablando, como a un nifio:

—ESs tu viejo padre quien te suplica, te implora, Verita mia. El, que jamas
conocié las lagrimas, ahora llora. Tu dolor es el mio, tus sufrimientos son
mas que mios. No son ni los sufrimientos ni la muerte lo que me asusta.
Pero td, que eras tan tierna, tan fragil, tan débil, tan mansa, tan timida...
¢, Te acuerdas, una vez que te pinchaste tu dedito, como llorabas a lagrima
viva? jNena mia querida! Bien sé que me quieres. Todas las mafianas me
besas la mano. Dime por qué sufres, y yo aplastaré tu dolor con mis
manos. Todavia son fuertes mis manos...

Levanté los ojos implorantes.
—iDilo!

Tendio los brazos como en plegaria
—iDilo!

Pero en la habitacion reinaba un silencio profundo. Se oia, a lo lejos, el
silbido prolongado de una locomotora.

El pope Ignacio se incorporé y, retrocediendo hasta la puerta, repitio, una
vez mas:

—iDilo!

12



Y la respuesta fue un silencio de muerte.
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IV

Al dia siguiente, después del solitario desayuno, fue al cementerio por
primera vez después de la muerte de Vera. Hacia calor. EI cementerio
estaba desierto y tranquilo, como si no fuera de dia, sino de noche. El
pope Ignacio caminaba erguido, y miraba serenamente en torno suyo, no
gueriendo comprender que no era ya el mismo, que sus piernas se habian
vuelto mas débiles, que su larga barba era ya completamente blanca;
como nevada.

La tumba de Vera estaba en el extremo del cementerio, donde ya no habia
senderos de arena. El pope Ignacio se perdia casi entre las colinas verdes,
gque eran tumbas abandonadas, olvidadas. De vez en cuando, veia
monumentos descuidados, rejas abismadas y grandes lapidas sepulcrales,
hundidas hasta la mitad en la tierra.

Una de aquellas lapidas cubria la tumba de Vera. Estaba oculta por un
montecillo amarillento; pero, en torno suyo, todo verdeaba. Dos arboles
mezclaban su follaje en lo alto de la tumba.

Sentado sobre una tumba vecina, el pope Ignacio miré al cielo, donde,
iInmovil, estaba suspenso el disco solar, y sintio el silencio profundo,
incomparable, que reina en los cementerios cuando no sopla el viento.
Este silencio lo inundaba todo, traspasaba los muros e invadia la ciudad.

El pope Ignacio miro la tumba de Vera, la hierba que habia crecido alli, y
su imaginacion se negaba a creer que alli, bajo aquella hierba, a dos
pasos de él, estaba su hija. Aquella proximidad pareciale inconcebible; le
turbaba profundamente. La que creia desaparecida para siempre, en las
profundidades misteriosas del infinito, estaba alli, muy cerca. A pesar de
€S0, no existia ya ni existiria nunca. Creia que si hallaba la palabra
magica, ella saldria de su tumba, bella, grande, como él la habia conocido.
No solo ella, sino todos los muertos saldrian de sus tumbas.

Se quité el sombrero negro, de anchas alas, se alzo los cabellos y susurro:
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—iVeral

Tuvo miedo de que le hubiese oido alguien y, poniéndose de pie sobre la
tumba, mird en torno suyo. No habia nadie. Entonces, repitio mas alto:

—iVeral

Su voz era dura, autoritaria y le parecia extrafio que no le respondiera
nadie.

—iVeral

Llamaba cada vez con mayor insistencia y, cuando callaba, por instantes
parecia que alguien, muy bajito, le contestaba. Se echd sobre la tumba,
aplicando el oido a la tierra.

—iVera, habla!

Y notd, con pavor, que su oido se llenaba de un frio de sepulcro que le
helaba el cerebro, y que Vera hablaba con su silencio mismo. Este silencio
se hizo cada vez mas espantoso, y, cuando el pope Ignacio alzé la
cabeza, pareciale que, conturbada, vibraba toda la atmdsfera, como si por
encima del camposanto hubiera pasado una tempestad. El silencio lo
sofocaba, lo hacia temblar, le erizaba los cabellos. Se estremecio, se
levantd lentamente haciendo un esfuerzo penoso para mantenerse erecto.
Sacudio el polvo de sus rodillas, se puso el sombrero, hizo la sefal de la
cruz tres veces sobre la tumba y se marché con paso firme. Pero no
conocia el camino en los estrechos senderos.

—iMe he perdido! —murmuro con triste sonrisa.

Se detuvo un instante y, sin saber por qué, tomo la izquierda. No se atrevio
a gquedarse mucho tiempo alli. El silencio lo empujaba; el silencio que
surgia de las tumbas verdes, de las cruces grises, de los poros de la tierra
llena de cadaveres.

El pope Ignacio alargd el paso. No sabia ya adonde iba, volvia por los
mismos senderos, saltaba por encima de las tumbas, tropezaba con las
rejas y las coronas metalicas, desgarrandose las vestiduras. No tenia,
ahora, mas que un solo pensamiento: salir de alli. En desorden el traje y
los cabellos, huyé a todo correr. Si alguien lo hubiera visto en aquel
momento, se hubiera asustado mas que si topara con un muerto salido de
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su tumba; tan crispado por el terror estaba el rostro del pope Ignacio.

Sofocado, ahogandose, gano al fin el calvero donde estaba la iglesia del
cementerio. Cerca de la puerta dormitaba un viejecito sobre un banco, y
dos mendigos disputaban.

Cuando el pope Ignacio entré en su casa, en el cuarto de su mujer habia
luz. Vestido como estaba, cubierto de polvo, desgarradas las ropas, entré
en el cuarto de su mujer y cayo de rodillas.

—Olga, Olguita... Querida mia... jTen piedad de mi! jMe vuelvo loco!...

Y comenzé a golpearse la cabeza contra la cama y a llorar violentamente,
como hombre que llora por vez primera en su vida. Después, alzd la
cabeza, con la certidumbre de que esta vez el milagro iba por fin a
cumplirse, y su mujer, llena de compasion, le iba a decir algo.

—iMi querida esposal...

Lleno de esperanza, se inclind sobre ella... y se encontré con la mirada de
sus ojos grises. No expresaban ni célera ni dolor. Tal vez se apiadaba de
él, tal vez lo perdonaba; pero sus o0jos no decian nada: guardaban silencio.

Y el silencio reinaba en toda la casa, triste y desierta.
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Lednidas Andréiev

de agosto de 1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la 6blast de Leningrado,
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso que lidero el
movimiento del Expresionismo en la literatura de su pais. Estuvo activo en
la época entre la Revolucion de 1905 y la Revolucion de Octubre de 1917
que finalmente destrono al gobierno zarista.

Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudid Derecho en
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Moscu y San Petersburgo, pero abandond su poco remuneradora practica
para seguir la carrera literaria. Fue reportero para un periodico moscovita,
cubriendo la actividad judicial, funcibn que cumplié rutinariamente sin
llamar la atencién desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue Sobre un estudiante pobre, una narracién basada en sus
propias experiencias. Sin embargo, hasta que Maximo Gorki lo descubrié
por unos relatos aparecidos en el Mensajero de Moscu (Moskovski véstnik)
y en otras publicaciones, empez0 realmente la carrera de Andréyev.

Retrato de L. N. Andréyev, obra de llia Repin (1905).

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas prolificos escritores
rusos, produciendo cuentos, bosquejos, dramas, etc., de forma constante.
Su primera coleccion de relatos aparecido en 1901 y vendidé un cuarto de
millbn de ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. Publicé su
narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aunque empez6 dentro de la
tradicion rusa, pronto sorprendiéo a sus lectores por sus excentricidades,
las cuales crecieron aun mas que su fama. Sus dos historias mas
conocidas son probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados”
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa figuran los
dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y "Anatema".

|dealista y rebelde, Andréyev paso sus ultimos afios en la pobreza, y su
muerte prematura por una enfermedad cardiaca pudo haber sido
favorecida por su angustia a causa de los resultados de la Revolucion
Bolchevique. A diferencia de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no
consiguié adaptarse al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia,
donde se exilid, dirigi6 al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publicé poco a partir
de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", fue escrito al inicio de la
guerra para celebrar el heroismo de los belgas contra el ejército invasor
aleman. Se estren6 en los Estados Unidos, al igual que "La vida del
hombre" (1917), "El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las
bofetadas" (1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino”, una adaptacion de su relato "El pensamiento” escrita por
Pavel Kohout, se estren6 en Broadway en 1976. En cine, el argentino
Boris H. Hardy dirigid una cuidada version cinematografica de "El que
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recibe las bofetadas", con Narciso lbafiez Menta en el papel protagénico,
estrenada en 1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de Taras
Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y mistico, autor de Roza
Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense Olga Andrejew
Carlisle, publico una coleccion de sus cuentos, Visiones, en 1987.
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