
Los Caballos de Abdera

Leopoldo Lugones

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 1649

Título: Los Caballos de Abdera
Autor: Leopoldo Lugones
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de septiembre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info/

2



Los Caballos de Abdera
Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y que no 
debe ser confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella descollaba hasta 
ser única. Los habitantes todos tenían a gala la educación de tan noble 
animal, y esta pasión cultivada a porfía durante largos años, hasta formar 
parte de las tradiciones fundamentales, había producido efectos 
maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban de fama excepcional, y 
todas las poblaciones tracias, desde los cicones hasta los bisaltos, eran 
tributarios en esto de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad. 
Debe añadirse que semejante industria, uniendo el provecho a la 
satisfacción, ocupaba desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuido también a intimar las relaciones 
entre el bruto y sus dueños, mucho más de lo que era y es habitual para el 
resto de las naciones; llegando a considerarse las caballerizas como un 
ensanche del hogar, y extremándose las naturales exageraciones de toda 
pasión, hasta admitir caballos en la mesa. Eran verdaderamente notables 
corceles, pero bestias al fin. Otros dormían en cobertores de biso; algunos 
pesebres tenían frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el 
gusto artístico de la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba entre 
pompas burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras maestras. El 
templo más hermoso de la ciudad estaba consagrado a Anón, el caballo 
que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente; y creo que 
la moda de rematar las proas en cabezas de caballo, tenga igual 
proveniencia: siendo seguro en todo caso que los bajos relieves hípicos 
fueron el ornamento más común de toda aquella arquitectura. El monarca 
era quien se mostraba más decidido por los corceles, llegando hasta 
tolerar a los suyos verdaderos crímenes que los volvieron singularmente 
bravíos; de tal modo que los nombres de Podargos y de Lampón figuraban 
en fábulas sombrías; pues es del caso decir que los caballos tenían 
nombres como personas.
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Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran 
innecesarias, conservándolas únicamente como adornos, muy apreciados 
desde luego por los mismos caballos. La palabra era el medio usual de 
comunicación con ellos; y observándose que la libertad favorecía el 
desarrollo de sus buenas condiciones, dejábanlos todo el tiempo no 
requerido por la albarda o el arnés en libertad de cruzar a sus anchas las 
magníficas praderas formadas en el suburbio, a la orilla del Kossínites 
para su recreo y alimentación.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y así para el 
trabajo como para el pienso eran exactísimos. Rayaba en lo increíble su 
habilidad para toda clase de juegos de circo y hasta de salón, su bravura 
en los combates, su discreción en las ceremonias solemnes. Así, el 
hipódromo de Abdera tanto como sus compañías de volatines; su 
caballería acorazada de bronce y sus sepelios, habían alcanzado tal 
renombre, que de todas partes acudía gente a admirarlos: mérito 
compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y 
para decirlo todo en una palabra, aquella humanización de la raza equina 
iban engendrando un fenómeno que los bistones festejaban como otra 
gloria nacional. La inteligencia de los caballos comenzaba a desarrollarse 
pareja con su conciencia, produciendo casos anormales que daban pábulo 
al comentario general.

Una yegua había exigido espejos en su pesebre, arrancándolos con los 
dientes de la propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres 
paneles cuando no le hicieron el gusto. Concedido el capricho daba 
muestras de coquetería perfectamente visible. Balios, el más bello potro de 
la comarca, un blanco elegante y sentimental que tenía dos campañas 
militares y manifestaba regocijo ante el recitado de hexámetros heroicos, 
acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer de un general, 
dueño del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se 
creía que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural, por otra parte, en 
la ecuestre metrópoli.

Señalábase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma 
alarmante, fue necesario corregir con la presencia de viejas mulas 
adoptivas; un gusto creciente por el pescado y por el cáñamo cuyas 
plantaciones saqueaban los animales; y varias rebeliones aisladas que 
hubo de corregirse, siendo insuficiente el látigo, por medio del hierro 
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candente. Esto último fue en aumento, pues el instinto de rebelión 
progresaba a pesar de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no paraban 
mientes en eso. Otros hechos más significativos produjéronse de allí a 
poco. Dos o tres atalajes habían hecho causa común contra un carretero 
que azotaba su yegua rebelde. Los caballos resistíanse cada vez más al 
enganche y al yugo, de tal modo que empezó a preferirse el asno. Había 
animales que no aceptaban determinado apero; mas como pertenecían a 
los ricos, se defería a su rebelión comentándola mimosamente a título de 
capricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue menester 
constreñirlos por la fuerza; pero los subsiguientes no se reprodujo la 
rebelión.

Al fin ésta ocurrió cierta vez que la marea cubrió la playa de pescado 
muerto, como solía suceder. Los caballos se hartaron de eso, y se les vio 
regresar al campo suburbano con lentitud sombría.

Medianoche era cuando estalló el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito de la ciudad. 
Era que todos los caballos se habían puesto en movimiento a la vez para 
asaltarla, pero esto se supo luego, inadvertido al principio en la sombra de 
la noche y la sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo 
contener la agresión; y añadido a esto el conocimiento minucioso que los 
animales tenían de los domicilios, ambas cosas acrecentaron la catástrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron cuando el 
día vino a ponerlos en evidencia, multiplicándolos aun. Las puertas 
reventadas a coces yacían por el suelo dando paso a feroces manadas 
que se sucedían casi sin interrupción. Había corrido sangre, pues no 
pocos vecinos cayeron aplastados bajo el casco y los dientes de la banda 
en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscurecíase con la polvareda que 
engendraban; y un extraño tumulto formado por gritos de cólera o de dolor, 
relinchos variados como palabras a los cuales mezclábase uno que otro 
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doloroso rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas atacadas, unía 
su espanto al pavor visible de la catástrofe. Una especie de terremoto 
incesante hacía vibrar el suelo con el trote de la masa rebelde, exaltado a 
ratos como en ráfaga huracanada por frenéticos tropeles sin dirección y sin 
objeto; pues habiendo saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta 
algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los 
refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra 
de destrucción. Y por el lado del mar era imposible huir. Los caballos, 
conociendo la misión de las naves, cerraban el acceso del puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase a organizar en ella la 
resistencia. Por lo pronto cubríase de dardos a todo caballo que cruzaba 
por allí, y cuando caía cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extraños rumores. El 
primer ataque no fue sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas 
introducíanse en las habitaciones, atentas sólo a las colgaduras suntuosas 
con que intentaban revestirse, a las joyas y objetos brillantes. La oposición 
a sus designios fue lo que suscitó su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y 
aplastadas en sus propios lechos con ímpetu bestial; y hasta se señalaba 
a una noble doncella que sollozando narraba entre dos crisis su percance: 
el despertar en la alcoba a la media luz de la lámpara, rozados sus labios 
por la innoble jeta de un potro negro que respingaba de placer el belfo 
enseñando su dentadura asquerosa; su grito de pavor ante aquella bestia 
convertida en fiera, con el resplandor humano y malévolo de sus ojos 
incendiados de lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer 
atravesado por la espada de un servidor…

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían divertido 
con saña femenil, despachurrando a mordiscos a las víctimas. Los asnos 
habían sido exterminados, y las mulas subleváronse también, pero con 
torpeza inconsciente, destruyendo por destruir, y particularmente 
encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la ciudad, y el fragor 
de los derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por 
más que el número y la fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente 
peligrosa, si no se quería abandonar la ciudad a la más insensata 
destrucción.
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Los hombres empezaron a armarse; mas, pasado el primer momento de 
licencia, los caballos habíanse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza distinguían el 
terrible ejército que se congregaba, no sin trabajo, en el hipódromo. 
Aquello tardó varias horas, pues cuando todo parecía dispuesto, súbitos 
corcovos y agudísimos relinchos cuya causa era imposible discernir, 
desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue, si se 
permite la frase, más que una demostración, pues los animales se 
limitaron a pasar corriendo frente a la fortaleza. En cambio, quedaron 
acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra vez, y su 
choque contra las defensas fue formidable. La fortaleza retumbó entera 
bajo aquella tempestad de cascos, y sus recias murallas dóricas quedaron, 
a decir vedad, profundamente trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían a docenas; 
pero sus filas cerrábanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa 
pareciera disminuir. Lo peor era que algunos habían conseguido vestir sus 
bardas de combate en cuya malla de acero se embotaban los dardos. 
Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros, collares, y pueriles en su 
mismo furor, ensayaban inesperados retozos.

De las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon, Ameteo, Xanthos! Y ellos 
saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en 
seguida con fogosos respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguióse sobre 
sus corvejones, caminó así un trecho manoteando gallardamente al aire 
como si danzara un marcial balisteo, contorneando el cuello con 
serpentina elegancia, hasta que un dardo se le clavó en medio del 
pecho…

Entre tanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.

Súbitamente una alarma paralizó a las bestias. Unas sobre otras, 
apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que 
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bordeaba la margen del Kossínites; y los defensores volviéndose hacia la 
misma dirección, contemplaron un tremendo espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una 
colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras 
antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez más raros, devastaban de 
tiempo en tiempo los montes Ródopes. Mas nunca se había visto nada tan 
monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los más altos árboles, 
mezclando a las hojas teñidas de crepúsculo las greñas de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus ojos fruncidos 
ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su olor bravío, inmóvil entre la 
palpitación del follaje, herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su 
gigantesca crin, alzábase ante el horizonte como uno de esos bloques en 
que el pelasgo, contemporáneo de las montañas, esculpió sus bárbaras 
divinidades.

Y de repente empezó a andar, lento como el océano. Oíase el rumor de la 
fronda que su pecho apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda a 
estremecer la ciudad cambiándose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos sublevados 
no resistieron semejante aproximación. Un solo ímpetu los arrastró por la 
playa, en dirección a la Macedonia, levantando un verdadero huracán de 
arena y de espuma, pues no pocos disparábanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pánico. ¿Qué podrían contra semejante 
enemigo? ¿Qué gozne de bronce resistiría a sus mandíbulas? ¿Qué muro 
a sus garras…?

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin en una lucha contra 
bestias civilizadas), sin aliento ni para enflechar sus arcos, cuando el 
monstruo salió de la alameda. No fue un rugido lo que brotó de sus fauces, 
sino un grito de guerra humano, el bélico “¡alalé!” de los combates, al que 
respondieron con regocijo triunfal los “hoyohei” y los “hoyotohó” de la 
fortaleza.

¡Glorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y 
mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho 
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marmóreo, sus brazos de encina, sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llenó la 
tarde:

—¡Hércules, es Hércules que llega!
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Leopoldo Lugones

Leopoldo Lugones (Villa de María del Río Seco, Córdoba, 13 de junio de 
1874 - Tigre, Buenos Aires, 18 de febrero de 1938) fue un poeta, 
ensayista, periodista y político argentino.

La actividad literaria y política de Lugones comienza en Córdoba, con su 
incursión como periodista en El Pensamiento Libre, publicación 
considerada atea y anarquista, y participa en la fundación del primer centro 
socialista en esa ciudad. En esa época publica poesía con el seudónimo 
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de «Gil Paz». Poco después, ya en Buenos Aires, se une al grupo 
socialista que integran, entre otros escritores, José Ingenieros, Alberto 
Gerchunoff, Manuel Baldomero Ugarte y Roberto Payró y escribe de 
manera esporádica para varios medios, entre los que se cuentan el 
periódico socialista La Vanguardia, y el periódico roquista Tribuna. En 
Buenos Aires, generó constante polémica no tanto por su obra literaria 
sino por su protagonismo político, que sufrió fuertes virajes ideológicos a lo 
largo de su vida, pasando por el socialismo, el liberalismo, el 
conservadurismo y el fascismo.

En esta época conoce a Rubén Darío, quien tendría importante influencia 
en su obra y cuyo prestigio le facilitaría el ingreso al diario La Nación. En 
1897 Lugones publica su primer libro, Las montañas del oro, de estilo 
inspirado en el simbolismo francés. Algunos capítulos de este libro habían 
sido publicados en una revista dirigida por Paul Groussac llamada La 
Biblioteca. En 1898 se adhirió a la Sociedad Teosófica, en la llamada 
«Rama Luz», sección de la que dos años más tarde es elegido Secretario 
General. Su interés por el ocultismo y la teosofía comenzó desde muy 
joven, cuando aún vivía en Córdoba. Entre 1898 y 1902 escribió cuatro 
ensayos («Acción de la teosofía», «Nuestras ideas estéticas», «Nuestro 
método científico» y «El objeto de nuestra filosofía») para las revistas 
Philadelphia (Buenos Aires) y Sophia (Madrid) en donde expone las 
principales ideas teosóficas sobre la ciencia, el arte y la filosofía. Además, 
es posible encontrar la influencia de la teosofía en varias de sus obras, 
como en El Payador (1913-1916), Prometeo, un proscripto del sol (1910) o 
Elogio de Ameghino (1915).
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