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(MEMORIAS DEL TIEMPO DE FELIPE Il1)



TOMO PRIMERO



CAPITULO I. DE LO QUE ACONTECIO A UN SOBRINO POR
NO ENCONTRAR A TIEMPO A SU TiO

A punto que el sol transponia en una nublada y lluviosa tarde de invierno,
atravesaba la famosa puente Segoviana, en direccion al ya proximo
Madrid, un cuartago enorme que llevaba sobre su afilado lomo una silla de
monstruosas dimensiones, y sobre la silla, un jinete en cuyo bulto sélo se
veian un sombrero gacho de color gris, calado hasta las cejas, una capa
parda rebozada hasta el sombrero, y dos robustas piernas cubiertas por
unas botas de gamuza de su color, ademas del extremo de una larga
espada, que asomaba al costado izquierdo bajo la plegadura de la capa.

El caballo llevaba la cabeza baja y las orejas caidas, y el jinete encorvado
el cuerpo, como replegado en si mismo, y la ancha ala del sombrero
doblegada y empapada por la lluvia que venia de través impulsada por un
fuerte viento Norte.

Afortunadamente para el amor propio del jinete, nadie habia en el puente
gue pudiera reparar en la extraia catadura de su caballo, ni en su paso
lento y trabajoso, ni en su acompasado cojear de la mano derecha: la
lluvia y el frio habian alejado los vagos y los pillastres, concurrentes
asiduos en otras ocasiones a los juegos de bolos y & las palestrillas de la
Tela; las lavanderas habian abandonado el rio, que, dejando de ser por un
momento el humilde y lloroso Manzanares de ordinario, arrastraba con
estruendo las turbias olas de su crecida, y en razén a la soledad, estaban
cerradas las puertas de las tabernillas y figones situados a la entrada y & la
salida del puente.

Nuestro jinete, pues, atravesaba a salvo, protegido por el temporal, una de
las entradas mas concurridas de la corte en otras ocasiones, y decimos a
salvo, porque el aspecto de su caballo hubiera arrancado mas de una y
mas de tres desvergonzadas pullas a la gente non sancta, concurrente
cotidiana de aquellos lugares.

Era el tal bicho (no podemos resistir a la tentacion de describirle), una
especie de colosal armazon de huesos que se dejaban apreciar y contar



bajo una piel raida en partes, encallecida en otras, de color indefinible
entre negro y gris, desprovista de cola y de crines, peladas las orejas,
torcidas las patas, largo y estrecho el cuerpo, y larguisimo y arido el cuello,
a cuyo extremo se balanceaba una cabeza afilada de figura de martillo, y
en la que se descubria & tiro de ballesta la expresion dolorosa de la vejez
resignada al infortunio.

Representaos seis cafias viejas casi de igual longitud, componiendo un
pescuezo, un cuerpo y cuatro patas, y tendréis una idea muy aproximada
de nuestro bucéfalo que alla en sus tiempos, veinte afios antes, debid ser
un excelente bicho, atendidas su descomunal alzada y otras cualidades
fisiolégicas que a duras penas podian deducirse por lo que quedaba a
aguella ruina viviente, a aquella especie de espectro, a aquella victima de
la tirania humana que asi explota la existencia y los elementos productores
de los seres a quienes domina.

Desesperabase el jinete con la lenta marcha de su cabalgadura, con su
cojear y con su abatimiento, y de vez en cuando pronunciaba una palabra
impaciente, y arrimaba un inhumano espolazo al jaco, que, al sentir la
punta, se paraba, se estremecia, lanzaba como protesta un gemido
lastimero, y luego, como sacando fuerzas de flaqueza, emprendia una
especie de trotecillo, verdadero atrevimiento de la vejez, que duraba
algunos pasos, viniendo & parar en la marcha lenta y dificil de antes, y en
el acompasado y marcadisimo cojeo.

No sabemos a quién debia tenerse mas lastima: si al caballo que llevaba
aquel jinete 0 al jinete que era llevado por tal caballo.

El aspecto que presentaba entonces Madrid desde el puente de Segovia,
poco mas 0 menos, semejante al que presenta hoy, no era lo mas a
proposito para dar una idea de la extension y de la importancia de la corte
de las Espafas; veianse unicamente dos colinas orladas por unos viejos
muros, con algunas torres chatas, y sobre estas torres y estos muros, a la
derecha el convento y las Vistillas de San Francisco; a la izquierda el
alcazar y el cubo de la Almudena, y entre estas dos colinas el arrabal y la
calle y puerta de Segovia, viendose ademas hacia la izquierda y debajo del
alcazar el portillo y la puerta de la Vega.

Afddase a esta vista pobre y arida, lo escabroso y desigual del espacio
comprendido entre el puente de Segovia y los muros; los muladares, las
zanjas y las hondonadas de aquel terreno formado por escombros; la luz



triste que se desplomaba de un celaje de color de plomo sobre todo
aquello, y se tendrad una idea de la impresion triste y desfavorable que
debio causar la vista de Madrid en el viajero, que & todas luces iba por
primera vez a la corte, en vista de la irresolucion de que dié marcadas
muestras acerca de la direccidn que debia seguir para entrar en la villa,
cuando ya fuera del puente, se encontré cerca de los muros.

Fijése, al fin, decididamente su vista en el alcazar y luego en la puerta de
la Vega, revolvio su caballo hacia la izquierda, y acometié la ardua
empresa de salvar las escabrosidades y la pendiente de la agria cuesta.

Al fin, aqui tropiezo, alld me paro, aculla vacilo, el anciano jaco logré pasar
la puerta de la Vega; enderezdse un tanto, animado, sin duda, por el olor
de las cercanas caballerizas reales, y acaso por resultado de ese amor
propio de que continuamente dan claras muestras de no estar
desprovistos los animales, disimulé cuanto pudo su cojera, y siguio
sosteniendo un laudable esfuerzo en un mediano paso, adelantando por la
plazuela del Postigo y la calle de Pomar, hasta un arco que daba entrada &
las caballerizas del rey, y donde, mal de su grado, hubo de detenerse el
forastero, a la voz de un centinela tudesco que le ataj6 el paso.

—Y digame ucé, sefor soldado—dijo con impaciencia el jinete—, ¢ por qué
no puedo seguir adelante?

—Ser estas las capayerisas de su majestad—contesté el centinela.
—Y digame ucé, ¢no puedo ir por otra parte al alcazar?
—Foste ir bor donde quierra, mas yo non dejar basar bor aqui ese cabayo.

—¢Me impedirdn de igual modo que este caballo pase por las otras
entradas del alcazar?

—NMi non saperr eso.
Y el centinela se puso a pasear a lo largo del arco.

—iY a ddénde diablos voy yo!—dijo hablando consigo mismo el jinete—: mi
tio vive en el alcazar, necesito verle al momento... y ¢dénde dejo & este
pobre viejo? Indudablemente, lo que sobrard en Madrid seran mesones;
Jpero quién se atreve? Con la jornada que trae en el cuerpo el pobre
Cascabel, seria cosa de no concluir a las animas y luego sin dinero: jeh!



isefor soldado! jsefior soldado!
Volviése flematicamente el tudesco mientras el jinete echaba pie a tierra.

—¢Queréis hacerme la merced de cuidar de que nadie quite este caballo
de esta reja a donde voy & atarle mientras yo vuelvo?

—NMi non entender de eso—contesto el soldado—, volviendo & su paseo.

—Como no sea que le roben para hacer botones de los huesos—dijo una
voz chillona a espaldas del jinete, no sé quién quiera exponerse a ir a
galeras por semejante cosa... ni la piel aprovecha: ¢le traéis para las
yeguas del rey, amigo?

Volviése el forastero con célera al sitio donde habian sido pronunciadas
estas palabras con una marcada insolencia, y vié ante si un hombrecillo,
con la librea de palafrenero del rey.

—Si lo que tenéis de desvergonzado, lo tuviérais de cuerpo,
bergante—dijo todo hosco el forastero echando pie a tierra—, me alegraria
mucho.

—¢ Y por qué os alegrariais, amigo?
—¢ Por qué? Porque habria donde sentaros la mano.

—Paréceme que servis vos tanto para zurrarme a mi como vuestro caballo
para correr liebres—dijo el palafrenero con ese descaro peculiar de la
canalla palaciega.

—Si mi caballo no sirve para correr liebres, sirvolo yo para haceros dar
una carrera en pelo—contestd el incégnito, que aln permanecia
embozado—, y sin decir una palabra mas se fué para el palafrenero con tal
talante, que éste retrocedid asustado hacia una puerta inmediata, a tiempo
gue salian de ella dos hombres al parecer principales, contra uno de los
que tropez6 violentamente el que huia.

El tropezado empujé vigorosamente al palafrenero, que fué a dar en medio
del arroyo, y apenas se rehizo se quité el sombrero y se quedo temblando
€ inmovil, entre los caballeros que salian y el forastero.

Miro el caballero tropezado alternativamente al palafrenero, al incognito y a



su caballo; comprendié por lo amenazador de la actitud del jinete que se
trataba de alguna pendencia cortada, 6 por mejor decir, suspendida por su
aparicion, y dijo con acento severo y lleno de autoridad:

—¢ Que significa esto?

—Sefior, este mal hombre queria pegarme porque me he reido de su
caballo—contesto el palafrenero.

—Yo0 no extrafio que se rian de este animal—dijo el embozado—; lo que
extrafio es que se atrevan a insultarme, & mi, que ni Soy manco ni viejo.

—En cuanto a lo de viejo, no puedo hablar porque no se os ve el
rostro—dijo el al parecer caballero—; en cuanto a si sois 6 no manco,
paréceme que si tenéis buenas las manos, tenéis manca la cortesia.

—iEh! ¢qué decis?

—Digo, que para tener de tal modo calado el sombrero y subido el embozo
cuando yo os hablo, debéis ser mucha persona.

—De hidalgo & hidalgo, sélo al rey cedo.

—Os habla el conde de Olivares, caballerizo mayor del rey—dijo el otro
caballero que hasta entonces no habia hablado.

—iAh! Perdone vuecencia, sefior—dijo el incognito desembozandose y
descubriéndose—, es la primera vez que vengo a la corte.

Al descubrirse el jinete dejé ver que era un joven como de veinticuatro
afios, blanco, rubio, buen mozo y de fisonomia franca y noble, a que
daban realce dos hermosos y expresivos 0jos negros.

—ijAh! ¢Acabdis de venir?—dijo el conde de Olivares prevenido en favor
del joven—. ¢Y a qué diablos os venis a entrar con ese caballo por las
caballerizas del alcazar? En sus tiempos debe de haber sido mucho...

—Cosas ha hecho este caballo y en peligros se ha visto que honrarian a
cualquiera, y si porque es viejo lo desprecian los demas, yo, que le aprecio
porque le apreciaba mi padre...

—¢ Y quién es vuestro padre?



—NMi padre era...
—Bien; pero su nombre...
—Jeronimo Martinez Montifio, capitan de los ejércitos de su majestad.

—Yo0 conozco ese apellido y creo que le estoy oyendo nombrar todos los
dias; ¢no recordais vos, Uceda?

—iBah! Ese apellido es el del cocinero mayor de su majestad.
—El cocinero de su majestad es mi tio.

—iAh! Pues entonces sois de la casa—dijo el conde—; cubrios, mozo,
cubrios, que corre un mal Norte, y seguid hacia el alcazar; y tq,
bergante—afadio dirigiendose al palafrenero—, toma el caballo, llévale &
las caballerizas y cuidale como si fuera un bicho de punta; y debe de
haberlo sido. jDiablo, lo que son los afos!

Y el conde de Olivares y el duque de Uceda se alejaron hacia los
Consejos, mientras el joven pasaba el arco en direccion al alcazar,
murmurando:

—iEl conde de Olivares y el duque de Uceda! Paréceme de buen agliero
este encuentro... Ello dir4... Lo que Unicamente me inquieta es el haber
dejado & Cascabel entregado & aquel bergante... Pero mi tio arreglara esto
y lo otro. Vamos en busca de mi tio.

El joven atraveso la plaza de Armas y se encamino en derechura al portico
del alcazar sin detenerse un punto & mirarle, & pesar de que pertenecia al
gusto del renacimiento y era harto bello y rico para no llamar la atencion a
un forastero; pero fuese que nuestro joven no se admirase por nada, fuese
que le preocupase algun grave pensamiento, fuese, en fin, que
comprendiese que es mas facil hacerse paso cuando se camina de una
manera desembarazada, altiva y como por terreno propio, la verdad del
caso fué que se entré por las puertas del alcazar como si en su casa
entrara, alta la frente, la mano en la cadera y haciendo resonar sus
espuelas de una manera marcial sobre el marmol del pavimento.

Ni el mir6 & nadie ni nadie le mirQ; atraveso un vestibulo sostenido por
arcadas, sigui6é una galeria adelante y se encontré en el patio.
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Al ver ante si la multitud de puertas que abrian paso & otras tantas
comunicaciones del alcazar, hubo forzosamente de detenerse y de buscar
entre los que entraban y salian a alguno de la servidumbre interior que le
guiase hasta las regiones de la cocina, y al fin se dirigi6 & un enorme
lacayo que le deparé su buena suerte.

—¢ Por donde voy bien a la cocina, amigo?—preguntd nuestro joven.

Mirole de alto abajo el lacayo, extraflando, sin duda, que por tal
dependencia le preguntase un mancebo, buen mozo, que transcendia a la
legua a hidalgo y a valiente, y que llevaba con suma gracia su traje de
camino.

—No os dejaran llegar & la cocina de su majestad—contestd el lacayo
después de un momento de importuna observacion—si no decis & quién
buscais.

—Busco—dijo el joven—al cocinero mayor.

—ijAh! Pues si buscais al sefior Francisco Montifio, os aconsejo que le
esperéis mafnana, a las ocho, en la puerta de las Meninas; todos los dias
va 4 esa hora & oir misa & Santo Domingo el Real.

Y el lacayo, creyendo haber dado al joven bastantes informes, se
marchaba.

—Esperad, amigo, y decidme si no vais de prisa: ¢por qué razén he de
esperar & mafana y esperar fuera del alcazar?

—Porque el cocinero mayor, aunque vive en el alcazar, no recibe en él a
persona viviente.

—iComo!
—No recibe en su casa por dos muy buenas razones.
—¢Y cuales son esas buenas razones?

—La una es su mujer y la otra su hija; desde que su hija cumplié los
catorce afos nadie entra en su cuarto; y desde que se casO en segundas
nupcias ha clavado las ventanas que dan & las galerias.
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—iBah! Pero recibira en la cocina.

—NMenos que en su casa. Alli no recibiria ni al mismo rey.
—No importa. Yo sé que me recibira.

—NMucha persona debéis ser para él.

—Soy su sobrino.

Cambié de aspecto el lacayo al oir esta revelacion; dejé6 su aspecto
altanero y un si es no es insolente; pintdse en su semblante una expresion
servicial y cambio de tono; lo que demostraba que el cocinero mayor tenia
en palacio una gran influencia, que se le respetaba, y que este respeto se
transmitia a las personas enlazadas con él por cualquier concepto.

—ijAh! ¢Conque vuesa merced es sobrino del sefor Francisco
Montino?—dijo acompaniando sus palabras con una sonrisa suntuosa—;
eso es distinto, vamos, y llevaré & vuesa merced hasta donde sin tropezar
y en derechura pueda encaminarse a la cocina.

Y, volviendo atras, se entré por una puertecilla situada en un angulo, subid
por una escalera de caracol y salio & una larga galeria.

El joven siguio tras él y asi atravesaron algunas puertas, en todas las
cuales habia centinelas; pero muy pronto empezaron a recorrer enormes
salones desamueblados en la parte intima, por decirlo asi, del alcazar.

Subieron otras escaleras, y en lo alto de ellas se detuvo el lacayo.

—Desde aqui—dijo—nadie atajard& & vuesa merced, porque solo las
gentes de la casa andan por esta parte; siga vuesa merced adelante hasta
el cabo de la crujia, y el olor le guiara.

Y después de un respetuoso saludo, dej6 solo al sobrino de su tio.

En efecto, cuando el joven estuvo al fin de la crujia le dié en las narices un
olor indefinible, suculento, emanacion de cien guisos, aroma especial que
s6lo analiza un cocinero; guiado por aquel rastro, el joven siguié adelante,
y muy pronto atraveso una gran puerta y se encontré en la cocina de su
majestad.
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Llenaba aquel espacio, pulcramente blanqueado, una atmosfera que
alimentaba; aspirdbase alli una temperatura sofocante; cantaban,
chirriaban, chillaban en coro una multitud de ollas y cacerolas; veianse en
medio de una niebla sui generis una multitud de hombres y de muchachos,
oficiales los unos, pinches los otros, galopines los mas y picaros de
cocina; aquel era un taller en forma, en que se iba, se venia, se picaba, se
espumaba, se soplaba, se veian aca y alla limpios utensilios, brillaba el
fuego y, Ultimamente, en una larga percha se veian capas de todos colores
y espadas y dagas de todas dimensiones.

Por el momento nadie reparé en el joven; pero él se encargd de que
reparasen en él dirigiéndose a un oficial que traia asida por las dos manos
una descomunal cuajadera.

—¢ Queréis decirme—Ile pregunté—donde estéa el cocinero mayor?

Dejo el oficial la cuajadera sobre una mesa y se volvid al joven,
limpiandose las manos en su mandil.

—iTa, ta! jEl cocinero mayor!—dijo con acento zumbon—. Si por ventura
venis a buscar trabajo, echadle un memorial.

—No busco trabajo, le busco a él.
—No esta.

—Ya sé que no recibe en la cocina; pero si esta, decidle que le busca su
sobrino, que acaba de llegar de su pueblo y que le trae una carta de su
hermano el arcipreste.

Operése en la actitud, en el semblante y en las palabras del oficial la
misma transformacion que se habia operado en el lacayo, pero de una
manera tan marcada, que el joven no pudo menos de comprender que Si
su tio era una influencia poderosa en el alcazar, en la cocina era una
omnipotencia.

—¢ Conque vuesa merced es sobrino del sefior Francisco Montifio?-dijo el
oficial completamente transformado—. jQué diablo! Su merced no esta.

Habian rodeado a la sazén al joven una turba de galopines que le miraban
con las manos & las espaldas, ojos que se reian y bocas que rebosaban
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malicia.
Como que se trataba de un profano.

—¢Y dbénde encontraré &4 mi tio?.. Me urge... me urge de todo punto—dijo
el joven con acento impaciente.

—Yo diré & vuesa merced donde esta su tio—dijo un galopin—: el sefior
Francisco Montifio esta prestado.

—ijComo prestado!—dijo el oficial.

—Prestado al sefior duque de Lerma—dijo otro pinche.

—Como que estad malo de un atracon de setas el cocinero del duque.
—Y el duque tiene convidados.

—Por ultimo, ¢ mi tio no volvera probablemente?—dijo el joven.

—No volvera, caballero—dijo otro de los oficiales—, porque me han
encargado que sirva la cena de su majestad.

—¢ Y donde vive el duque de Lerma?

—jTomal—exclamé un pinche como escandalizado—. En su casa; es
menester venir de las Indias para no saber donde vive el duque.

—Calle de San Pedro, caballero—dijo el oficial encargado accidentalmente
de la cocina—; cualquier mozo de cuerda & quien vuesa merced pregunte
le dara razon.

Tomo el joven las sefias que le dieron, las fij6 en la memoria, como que
tanto le importaban, y despidiéndose de aquella turba, sali6 y tomé la
crujia adelante; pero fué el caso que, como el alcazar era un laberinto para
el desconocido, en vez de volver por el mismo camino de antes, tomo la
direccion opuesta, bajé unas escaleras, y se encontr0 en habitaciones
amuebladas, entapizadas, alfombradas € iluminadas, porque ya era casi
de noche, y en las que habia algunos lacayos.

Pero marchaba el joven de una manera tan decidida, absorto en sus
pensamientos y sin reparar en nada, que, sin duda porque por aquella
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parte habian quedado atras las entradas dificiles, y no circulaban mas que
los que estaban autorizados para ello, nadie le preguntd, ni le puso
obstaculos, ni le dijo una palabra.

Y asi continué hasta un estrecho pasadizo, medio alumbrado por un farol
clavado en la pared, y enteramente desierto, donde hubo de sacarle de su
distraccion una voz de mujer, grave, sonora, que hablaba sin duda con
otra detrds de una mampara proxima, y que le dejo oir involuntariamente
las siguientes palabras:

—NMe va en ello mas que piensas... es preciso; preciso de todo punto...
ioh, Dios mio!

Nuestro joven hizo entonces lo que en igual situacion hubiera hecho el
mas hidalgo: comprendié que una casualidad le habia llevado a un lugar
donde dos mujeres se creian solas, que las graves palabras que habia
oido pertenecian sin duda a un secreto que él no debia sorprender, y se
hizo atras dirigiendose a la puerta inmediata; pero aquella puerta estaba
cerrada.

Dirigiése & la ventura a otra, pero al llegar a ella se abrid y salié una dama.

El joven dié un paso atras, y se quitdo el sombrero. La dama que salia di6
un ligero grito de sorpresa, y quedoé inmovil.

—¢ Qué hace este hombre aqui?—dijo con la voz notablemente alterada.
—Perdonad, sefora, pero...
—¢ Pero qué?—exclamo con impaciencia la dama.

—Soy forastero: He venido al alcazar a ver a mi tio, y al salir me he
perdido.

—¢ Y quién es vuestro tio?
—EIl cocinero mayor del rey.

—ijAh!¢ sois sobrino del cocinero mayor?—repuso la dama, cuya voz
estaba alterada por una conmocién profunda—; comprendo: venis de las
cocinas.
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—Asi es, sefiora—contesto el joven—, que contrariado y confuso por su
torpeza, tenia la vista fija en el suelo.

—Habéis bajado por las escaleras por donde se sirve la vianda a su
majestad; habéis cruzado la galeria de los Infantes, y os habéis metido en
la porteria de damas... jy esos maestresalas!... jestaran durmiendo!

—Yo siento, sefora... yo quisiera...
—¢ Cuanto tiempo hace que estais en esta galeria?

—Hace un momento, sefiora; como que al abrir esta puerta, buscaba una
salida.

—¢Y no habéis oido hablar a nadie?
—No, sefora.
Y entonces el joven alz6 los o0jos, mird a la dama y se puso palido.

Lo que habia causado la palidez del joven, era la hermosura de la dama y
la expresion de sus grandes 0jos, fijos en él, de una manera patrticular.

—La casualidad que os ha traido aqui—dijo la dama—, os pudiera costar
cara.

—Sucédame lo que quiera, me pasara indudablemente menos de ello que
de haberos disgustado.

—Venid—dijo la dama—, cuya voz tenia todavia el acento irritado, trémulo,
conmovido.

7

Y en paso rapido, fuerte, enérgico, tird la crujia adelante, llegd a una
puerta, abrid su pestillo con un llavin dorado, la pas6é y repitio con
Impaciencia:

—iSeqguid! jSeguid!

Se encontro el joven en otra galeria menos alumbrada; por ultimo, la dama
tomo por una escalera obscura.

El joven la siguid a tientas; nada veia: solo percibia el ardiente halito de la
dama, el crujir de su traje de seda, la fuerte huella de su paso.
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Al fin de la escalera sintio abrir una puerta, y la voz de la dama que le dijo:
—Salid: id con Dios.

Fué tal el acento de la dama al despedirle, que el joven no se atrevié a
contestar: salid, sintié6 que cerraban la puerta, y se encontré en un ambito
tenebroso, del cual no podia apreciar otra cosa sino que estaba
embaldosado de méarmol, por el ruido que producian sobre el pavimento
sus pisadas.

Con las manos delante, & tientas, siguié a lo largo de una pared; torcié,
revolvid, anduvo perdido un gran espacio, y al fin, guiado por el resplandor
de una luz que se veia tras una puerta, se dirigid a ella, se encontré en
una galeria baja y luego en el patio.

Aconteciole entonces lo que nos acontece cuando despertamos de una
molesta pesadilla: su corazén se espacid y aspird con placer el aire frio
gue, zumbando en las cornisas, penetraba en remolino hasta el fondo del
patio.

Pero la impresion de toda pesadilla, continia aun después de despertar; el
joven guardaba una fuerte impresion de su aventura, pero indeterminada,
vaga, como un suefo; aquella impresion partia de la dama que habia visto
un momento; recordaba, con no sabemos qué agitacién, que era una
mujer tan hermosa como no habia visto otra; pero no recordaba los rasgos
de su semblante, ni el color de sus ojos, ni el de sus cabellos, ni su
apostura, ni su traje; habiale acontecido lo que al que mira de frente al sol,
gue solo ve luz, una luz que le deslumbra, que sigue lastimando sus 0jos
después de haberlos cegado; estaba seguro de no conocerla si por acaso
la veia otra vez, y esto le desesperaba; no se daba razén del sentimiento
gue aquella impresion le hacia experimentar; no pens6 en que podia estar
enamorado, como al recibir una estocada nadie por el momento se cree
herido de muerte.

El amor es hijo de la imaginacion; la imaginacion del joven no habia tenido
tiempo ni aun para formar el embrion de ese fantasma ardiente & quien
damos la forma de la mujer que ha hablado fuertemente a nuestros
sentidos; estaba aturdido y nada mas.

Asi es que, profundamente preocupado, se dirigié por un instinto a una
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salida, y por efecto de su preocupacion, ni vio dos hombres embozados,
que estaban parados en la puerta de las Meninas, ni oy0 este breve
didlogo, que pronunciaron al pasar el joven junto & ellos:

—¢ Ha salido?

—Si.

—¢ Cuando?

—Hace algunos minutos.
—¢ En litera?

—En litera.

El joven pas6 y maquinalmente tomd por la embocadura de una calle
inmediata.

La noche cerraba a mas andar: el temporal seguia; la lluvia lenta, sorda,
pesada, espesa, producia un arroyo en el centro de la calle, y las gentes,
rebujadas en sus capas 0 en sus mantos, pasaban de prisa.

Era esa hora melancélica del crepusculo vespertino, anticipada por el
estado de la atmdsfera, y por la niebla que empezaba a tenderse sobre la
tierra. En aquel tiempo las calles de Madrid no estaban alumbradas, ni
empedradas, ni abundaban las tiendas, y las pocas que existian, se
cerraban al obscurecer; andaba poca gente por las calles, porque
entonces Madrid, teniendo una periferia casi tan extensa como ahora,
tenia mucha menos poblacion; las casas, construidas en su mayor parte
a la malicia, como se decia entonces, 6 para que lo entiendan nuestros
lectores, con un solo piso, para librarse de la carga de aposento con que
estaban gravadas las que se elevaban mas, eran bajas, de pobre aspecto,
y muchas de ellas de madera; las calles eran irregulares, tortuosas,
estrechas, con entrantes y salientes, y singularmente por la parte contigua
al alcazar, por donde marchaba nuestro joven, eran un verdadero
laberinto, habiendo trozos en que no se veia una sola puerta, a causa de
formarlos las tapias de los huertos de los cuatro 6 cinco conventos que
habia en aquel barrio.

En uno de estos callejones escuetos y solitarios se detuvo de repente
nuestro joven, que habia llegado hasta alli maquinalmente, para orientarse
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del lugar en que se encontraba.

El frio y la lluvia le habian vuelto al mundo real; mir6 en torno suyo en
busca de una persona a quien preguntar, y se encontré solo; pero de
repente, sin que antes hubiese sentido pisadas, sintid que se asian a su
capa, y oyo una voz de mujer que le decia con precipitacion:

—iDadme vuestro brazo, y seguid adelante, seguid!

Volviése el joven, y vio junto a €l una mujer de buena estatura, de buen
talante, de buen olor, completamente envuelta en un manto negro.

—iSeguid, seqguid adelante!—dijo la dama con doble impaciencia—; y no
hagais extrafieza ninguna, que me importa. Yo os explicaré... jpero seguid!

Y la tapada levantd por si misma la halda de la capa del joven, y se asi6 a
su brazo y tir6 de él.

—iYo os digo que sigais adelantel—exclamo la incognita con irritacion—;
i0 es gue sois tan poco hidalgo, que no queréis favorecer a una damal!

No permitiendo la sorpresa contestar al joven, se limitd & dejarse conducir
por la tapada.

—Pero, jyo os arrastro! jyo os llevo!—dijo ésta con acento en que brotaba
un tanto de irritacion—; jy lo notard quien nos vea! ¢Como llevariais &
vuestra amante, caballero?

—ijAh! jsegun!—dijo el joven—... si ibamos huyendo de un marido, de un
padre, 6 un hermano...

—No, no tanto como eso: marchemos naturalmente, como dos
enamorados & quienes importan poco el frio, la lluvia y el viento.

—Sea como vos querdis—dijo el joven—; y paréceme que sSi yo oS
conociera, seria muy posible, casi seguro, mi enamoramiento.

—¢ De dbnde sois, caballero?—dijo la tapada, marchando ni mas ni menos
gue si no hubiera llovido, y se hubiese encontrado junto al hombre de su
eleccion.

—Soy... pero dispensad, sefiora; ni comprendo lo que me sucede, ni
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puedo adivinar el objeto de vuestra pregunta.

—Os pregunto que de donde sois, porque me parecéis un tanto cortesano:
me estais enamorando a la ventura sin soltar prenda.

—Pues os engandis, sefora; no soy cortesano sino desde esta tarde.
—iCoémo! ¢ no habéis venido hasta ahora a la corte?

—No; y sin embargo, aungque no llega a una hora el tiempo que hace que
estoy en ella, me han sucedido tales aventuras...

—¢Aventuras y en una hora?

—Si por cierto: he refido con un palafrenero del rey; he conocido & dos
grandes sefiores; me he perdido en el alcazar...

—ijAh! jos habéis perdido... en el alcazar...! ¢y qué aventura os ha
sucedido al perderos?

—iPerderme!—exclamé el joven, y suspir0 porque se acordd de la
hermosura de la dama de la galeria.

—En palacio es el perderse muy facil—dijo la dama—, y os aconsejo que
si alguna vez entrais en él, os andéis con pies de plomo; ¢y no os ha
acontecido mas aventura después de haberos... perdido en el alcazar?

—Si, si por cierto: ¢no 0s parece una muy singular aventura esta en que
me encuentro con vos, & quien no conozco, que se me o0s habéis venido
sin saber de donde y que...?

—¢¢Y que...?
—Podéis acabar de perderme.
—iYo!

—Si, vos: debéis ser muy hermosa, sefiora, y muy principal, y hallaros
metida en un gran empefio.

—Explicadme...

—Os siento apoyada en mi brazo, y jDios me perdone!, pero quien tiene
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tan hermoso brazo, debe tenerlo todo hermoso.

—En la tierra de donde venis, ¢se acostumbra a abusar de las mujeres,
caballero?

—ijAh!, perdonad: yo no creia...

—Vos lo habéis dicho: soy una dama principal: mas de lo que podéis
creer, y, como habéis supuesto, me encuentro en un gran conflicto.

—Vuestra voz, aunque quisistéis disimularlo, era un tanto trémula cuando
me hablasteis: vuestro brazo, al asirse al mio, temblaba.

—Acortad el paso y bajad mas la voz—dijo la dama—; nos siguen.
—Y vos, cuando o0s siguen, ¢,0s detenéis?

—~Cuando sé que quien me sigue tiene dudas de si soy yo 6 no soy,
procuro no desvanecerlas huyendo: quien huye teme.

—¢Y VOS no teméis?

—Si por cierto, y porque temo mucho, procuro que quien me sigue dude;
dude hasta tal punto, que siga su camino creyendo que pierde el tiempo en
seguirme.

—¢No es vuestro esposo quien os sigue?
—Y0 no soy casada.

—¢ Ni vuestro padre?

—Esta sirviendo al rey fuera de Espaiia.
—¢ Ni vuestro hermano?

—No le tengo.

—¢ Ni vuestro amante?

—Nunca le he tenido.

—ijAh!
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—¢ Qué os sucede?
—~Quisiera saber quién os sigue.

—No volvais la cara, que sin que la volvais os sobrara acaso tiempo de
saberlo.

—Pero si no es asunto vuestro...

—¢ Sabéis que sois muy curioso, caballero?
—iAh!, perdonad: me callaré.

—No, hablad; hablad.

—~Pero si mis palabras os ofenden...
—Habladme de lo que querais.

—ijAh! ¢ de lo que yo quiera? Yo quisiera conoceros.
—¢ Y para qué?

—Os repito que debéis ser muy hermosa.
—NMirad no os engarfie vuestro deseo.
—Descubrid el rostro.

—Mostraros el rostro ahora seria comprometer acaso un secreto que no
es mio.

—ijCémo!

—Si pudiérais dar sefias de la mujer & quien vais acompafando...
—Soy noble y honrado.

—No o0s conozco.

—Y sin embargo, os habéis amparado de mi.

—A la ventura, a la desesperada.
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—¢ Y no os inspira confianza la manera respetuosa con que os trato?

—Respetuosa y reservada, por ejemplo, no me habéis dicho quiénes eran
los dos grandes sefiores que habéis conocido.

—¢Y por qué no? Eran el conde de Olivares y el duque de Uceda.

—¢Y como? ¢ por qué habéis conocido a esos caballeros?

—Terciaron en mi disputa con el palafrenero.

—ijAh!, y decidme: ¢ de donde salian?

—De las caballerizas del rey.

—iAh!, jes extraio!—dijo la dama—; jjuntos y en publico Olivares y Uceda!
Y la dama guardo silencio por algunos segundos.

Seguian andando lentamente; por fortuna la lluvia no arreciaba; y los
anchos y bajos aleros de las casas los protegian.

El forastero iba fuertemente impresionado. La tapada apoyaba con
indolencia su brazo, un brazo mérbido y magnifico, & juzgar por el tacto; su
andar era reposado, grave, indolente; el movimiento de su cabeza lleno de
gracia, de atractivo; su voz sonora, dulce, extremadamente simpdtica, y se
exhalaba de ella una leve atmosfera perfumada. Ademas, una preciosa
mano cuajada de anillos y extremadamente blanca y morbida, sujetaba su
manto cerrado sobre su rostro, sin dejar abierto mas que un candil, una
especie de pliegue demasiado saliente, para que pudiera vérsela ni un ojo.

La noche empezaba a cerrar densamente obscura.

El joven empezaba & aturdirse con lo que le acontecia.

—¢Y qué aventura os sobrevino en el alcazar cuando os perdisteis?
—Os lo repito: mi aventura en el alcazar ha sido perderme.

—~Pero esa es una palabra que puede entenderse de muchos modos.

—ijAh, sefora...! jtengo una sospecha...!
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—¢,Qué?—dijo con cuidado mal encubierto la dama.

—Que acaso vos sedis la causa de que yo me haya perdido.
—iYo! jy no me conocéis!

—Esa es mi desesperacion: que no 0s conozco, y os recuerdo.

—¢ Sabéis que ya es obra el entenderos? Si no me conoceéis, ¢como
podéis recordarme?

—Pues ese es el caso: yo os he visto un momento, un momento nada
mas, y 0s he visto tan hermosa que me habéis cegado...

—¢ Que me habéis visto? ¢ Y dénde?
—Cuando os asisteis & mi, teniais abierto el manto.

—iOh! jno! no recuerdo haberme descuidado. Y si no, ¢de qué color son
mis 0jos?

—Es que vuestra hermosura me ha deslumbrado, sefiora, y cuando he
vuelto a abrir los 0jos me he encontrado & obscuras.

—Nos siguen mas de cerca—dijo la dama—, y mucho sera de que quien
nos sigue, & pesar de todo, no me conozca.

—La noche esta obscura, sefiora; hace tiempo que vamos por calles
desiertas: al que estorba se le mata.

—ijAhl—exclamé la dama y estrecho el brazo del joven.
—Decidme: detened & ese hombre, y no da un paso mas.

—¢ Y matariais por mi a quien no conoceis? ¢a un hombre que ningun mal
os ha hecho?

—Si.
—¢ Y sino fuera yo quien creéis?

—¢ Quién otra pudiera ser?
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—La dama de palacio.

—Es que yo no he visto en palacio ninguna dama.
—¢ La habéis prometido callar?

—Os juro que a ninguna dama he visto.

—Decidme... pero rodeemos por esta calle: ¢a qué habéis venido a
Madrid?

—A buscar & mi tio, que es el cocinero mayor del rey.

—iAh! ¢y al arrimo de vuestro tio, venis a pretender algun oficio a la corte?
—Yo, sefora, no pretendo nada.

—¢,Sois rico?

—Soy pobre. Pero para servir bajo las banderas del rey como soldado, no
son necesarios empenos.

—¢De modo que...?

—Vengo a traer & mi tio el cocinero una carta de mi tio el arcipreste.
—ijAh! ¢y de donde venis...!

—De Navalcarnero.

—¢Y nunca habéis salido de esa villa?

—Si, por cierto, sefiora. He cursado en la Universidad de Alcala.
—ijAh! jya decia yo!

—¢ Y qué deciais vos?

—Que no érais novicio. jEstudiante! jya!

—Y estudiante de teologia.

—¢ Y ordenado?
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—No por cierto. Me gusta mas el coselete que la sotana, y luego el amor...
ipoder amar sin ofender & Dios ni al mundo!

—No sabéis hablar mas que de amor.
—Pues mirad; hasta ahora no he amado.
—¢Amais a la dama del juramento?
—QOs juro, seifora...

—Si yo fuese la dama de la galeria...
—ijAh!

—Si yo fuese la que de tan mal talante os echd por una escalera
excusada...

—¢ Vos me libertais de mi promesa?

—Y porque habéis cumplido bien, espero que me contestéis en verdad:
¢,es cierto que os he causado tal impresion, que no recordais mi
semblante?

—Os lo juro por mi honra.

—Pues bien; olvidad de todo punto vuestro amor que empieza; es tiempo
aun: cuidad que no me volveréis a ver, cuidad que es un suefio lo que os
sucede, y seguid callando como callabais.

—iOh! jsi! jcallaré! pero amaré... os amaré... aungue no 0S conozca... j0S
amaré siemprel... jsin esperanza...!

—Olvidemos locuras y hablemos de lo que importa, porque vamos a
separarnos. Parémonos en esta esquina. Respondedme, si es verdad que
he causado en vos la impresion que decis. ¢Oisteis hablar a alguien en la
galeria?

—Si.

—¢Qué oisteis...?
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—Estas 60 semejantes palabras: «me va en ello la vida 6 la honra...» ello
era gravisimo. ¢Y queréis que sea franco con vos? He creido que quien
pronunciaba aquellas palabras era...

La tapada puso su pequefia mano sobre la boca del joven, y éste,
aprovechando la ocasion, la retuvo, la beso; la dama dié un ligero grito, y
desasio con fuerza su brazo de la mano del joven; en ésta quedd un
brazalete, que el joven guardd rapidamente, y aprovechando el haberse
descompuesto el manto de la dama, la miro:

—ijAh!l—exclamo con desesperacion.

—Estéa la noche muy obscura—dijo la dama cubriéndose de nuevo.
—¢ Y no tendréis compasion de mi...?

—Escuchadme y servidme.

—Os servire.

—Desde aqui voy & seguir sola.

—iSola!

—Si. Alli, junto aquella puerta, hay un hombre parado. Es necesario que
ese hombre no pueda seguirme.

—No 0s sequira.

—Evitad matarle, si podéis. Con que le entretengdis un breve espacio
estaré en salvo.

—¢ Pero nada me decis? ¢Ninguna sefial vuestra me dais?
—ijAh! ¢ queréis una sefal? Tomad.

—¢ Y qué es esto...?

—Tomadlo.

—iUna joya!

—No, una sefal. Y oid: seguid guardando un profundo secreto acerca de
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vuestras dos aventuras conmigo. Vos no habéis estado en la porteria de
damas, vos no habéis oido nada. Sobre todo no sospechéis, no os atrevais
a adivinar que quien ha pronunciado aquellas graves palabras, ha sido...

—ilLareina!

—Si—dijo la tapada inclinAndose al oido del joven y con voz ardiente y
entrecortada—: era la infeliz Margarita de Austria. Ya veis si confio en vos.
Deteniendo a ese hombre que me sigue, servis & su majestad. Sed
caballero y leal, y tened por seguro que aunque no volvais & verme vuestra
fortuna ha de dar envidia a muchos.

—iOh! jesperad! jesperad, sefiora!
—¢No os he dejado una prenda?
—Pero...

—No puedo detenerme mas. Adios; impedid que ese hombre me siga.
Adids.

Y la tapada tiré una calleja adelante.
El bulto que estaba parado a alguna distancia, adelanté a buen paso.

—iEh! jatras! ijno se pasal—dijo nuestro forastero, echando al aire la daga
y la espada.

El que venia hizo un movimiento igual, y sin decir una palabra, embistio al
joven.

—QOs aconsejo que os vayais—dijo éste, acudiendo al reparo de los golpes
que le tiraba el embozado—, porque si no os vais, 0s va a suceder algo
desagradable. jHola! ¢/se me os venis con estocadas? jperfectamente!
pero es el caso que yo no quiero mataros, amigo mio.

Eché fuera dos 6 tres estocadas bajas, y aprovechando un descuido del
contrario, le dié un cintarazo encima del sombrero.

—Eso ha podido ser un tajo que se os hubiese entrado hasta los
dientes—dijo el joven pronunciando esta nota con una calma admirable.
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El otro redoblé su ataque.

—Es el caso que yo no quiero mataros—dijo el sobrino de su tio—; no por
cierto: seria bautizar mi entrada en Madrid con sangre. jAh! ¢os
empefais? pues... alla voy, camarada...

Y se cerrd en estocadas estrechas, obligando al contrario a repararse con
cuidado.

—ijAh! jahl—murmuro el joven—; en la corte no saben mas que echar
plantas; paréceme que ya le tengo para el desarme de mi tio el arcipreste.
iVeamos! jPobre hombre! jBah! jestais preso! jSois mio!

El forastero habia cogido a su contrario en el momento en que tenia
puesta su daga sobre la espada, cerca de su empufiadura; habia metido
una estocada baja y diagonal por el angulo estrecho formado por la daga y
por la espada del incognito y habia hecho una especie de trenza con los
tres hierros, sujetandolos contra el muslo izquierdo de su contrario.

Era un desarme completo; el enemigo no podia valerse de sus armas;
entre tanto, al forastero le quedaba franca la daga para herir, pero no hirio.

—Idos—dijo al otro—; puedo mataros, pero no quiero asustar a mi buena
suerte tifiéndola de sangre la primera noche que entro en Madrid;
envainad vuestros hierros y volvéos por donde habéis venido.

Y diciendo esto saco su espada del desarme, se retird6 dos pasos del otro,
gue habia quedado inmdvil, y luego se embozod vy tird la calle adelante por
donde habia desaparecido la tapada.

El vencido quedd solo, inmovil; un momento después de haberse alejado
su generoso vencedor, relumbraron luces en una calleja y adelanté un
hombre, & quien seguian otros cuatro.

Aquellos hombres eran alguaciles y traian linternas.
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CAPITULO Il. INTERIORIDADES REALES

Dofa Juana de Velasco, duquesa viuda de Gandia, era camarera mayor
de la reina.

La viudez U otras causas que no son de este lugar, habian empalidecido
su rostro y poblado, aunque ligeramente, de canas sus cabellos.

Pero, a pesar de esto, el rostro de dofia Juana era bastante bello,
dulcemente melancdlico, y sobre todo expresaba de una manera marcada
la conciencia que la buena sefiora tenia de su nobleza, que, segun los
doctores del blason, se remontaba nada menos que & los tiempos de la
dominacion romana.

Satisfecha con su cuna, con la posicion que ocupaba en la corte y con sus
rentas, que la bastaban y aun la sobraban para destinar parte de ellas & la
caridad, dofla Juana de Velasco, 6 sea la duquesa de Gandia, era feliz,
salvo algunos importunos recuerdos de su juventud.

NoO se crea por esto que la camarera mayor de la reina gozaba de una
manera pasiva de su buena posicion, ni que de tiempo en tiempo no la
molestase algun grave disgusto.

Si la duquesa de Gandia no hubiese funcionado como una rueda, mas 0
menos importante, en la maquina de intrigas obscuras que estaba
continuamente trabajando alrededor de Felipe Ill, no hubiera sido
camarera mayor de la reina.

La duquesa de Gandia era acérrima partidaria de don Francisco de
Sandoval y Rojas, duque de Lerma, marqués de Denia y secretario de
Estado y del despacho.

Tenia para ello muy buenas razones, porque sélo apoyandose en buenas
razones, podia ser amiga del duque la virtuosa duquesa.

Dotada de cierta penetracion, de cierta perspicacia, comprendia la
duquesa que Felipe lll, si bien era rey por un derecho legitimo, que nadie
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podia disputarle, era un rey que no era rey mas que en el nombre.

Sabia perfectamente la duquesa, sin que la quedase la menor duda, que
Felipe 1ll era miope de inteligencia; que solo habia heredado de su abuelo
Carlos V ciertos rasgos degradados de la fisonomia; que el cetro se
convertia en sus manos en rosario; que era debil é irresoluto, accesible a
cualquiera audacia, a cualquiera ambicion que quisiera volverle en su
provecho, y lo menos & proposito, en fin, para regir con gloria los
dilatadisimos dominios que habia heredado de su padre.

La duguesa para decirlo de una vez, estaba plenamente convencida de
gue el rey necesitaba andadores.

La duguesa estaba también completamente convencida de que el duque
de Lerma venia a ser los andadores de Felipe IIl.

El caracter tétrico del rey; su indolencia; su repugnancia, mal encubierta, a
la gestion de los negocios publicos; su falta de instruccion y de ingenio,
hacian de él un rey vulgarisimo, en el cual ningn ministro podia apoyarse
confiadamente, puesto que cualquiera intriga mal urdida bastaba para dar
al traste con el favorito y para establecer esa sucesion ruinosa de
gobernantes egoistas € interesados que, desprovistos de todo
pensamiento noble y fecundo, alentados sOlo por una ambicion
repugnante, dan el miserable espectaculo de una lucha mezquina, que
acaba por empequeiiecer, por degradar & la nacion que sufre con
paciencia esta vergonzosa guerra palaciega.

El duque de Lerma, que después de una larga vida de cortesano, que le
habia hecho practico en la intriga, llegd a ser arbitro de los destinos de
Espafia como ministro universal al advenimiento al trono de Felipe Ill, se
habia visto obligado, desde el principio de su privanza, a rodear al rey de
hechuras suyas, a intervenir hasta en las interioridades domésticas de la
familia real, y, lo que era mas fatigoso y dificil, a contrabalancear la
influencia de Margarita de Austria que, menos nula que el rey, queria ser
reina.

Esto era muy natural; pero por mas que lo fuese no convenia al duque de
Lerma, que queria gobernar sin obstaculos de ningan género.

La duquesa de Gandia, pues, con muy buena intencién, y creyendo servir
a Dios y al rey, era el centinela de vista puesto por el dugue junto & la reina.
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Servia la duquesa a Lerma tan de buena voluntad, con tan buena
intencion, ya lo hemos dicho, como que creia que todo lo que faltaba &
Felipe Il para ser un mediano rey, sobraba a Lerma para ser un buen
ministro.

Militaban ademas en el animo de la duguesa en pro del favorito, razones
particulares de agradecimiento.

La duquesa era madre.

Lerma favorecia abiertamente a su hijo, el joven duque de Gandia,
confiriéndole encargos altamente honorificos.

Por rico y por noble que sea un hombre, hay ciertos cargos que enaltecen
Su posicién, gue aumentan su brillo.

La duquesa de Gandia estaba con justa causa agradecida al duque de
Lerma.

Y como los bien nacidos no excusan nunca obligaciones & su
agradecimiento, la duquesa servia & Lerma por conviccion y por deber.

Pero era el caso que Lerma tenia mas vanidad que perspicacia, y solia
suceder que construyese sus mas soberbios edificios sobre arena.

Asi es que con frecuencia se equivocaba en la eleccibn de sus
instrumentos, tomando lastimosamente la adulacion por afecto y el
servilismo por solicitud.

El duque de Lerma se habia creado sus enemigos en sus mismos
instrumentos, y debia conservar el poder hasta el momento en que,
robustecidos por él sus adversarios, se encontrasen bastante fuertes para
derrocarle.

Respecto a la duquesa de Gandia, la equivocacion de Lerma habia sido
de distinto género: ella le servia de buena fe, pero la duquesa no servia
para el objeto a que la habia destinado el duque.

Porque la reina era mas perspicaz, y sin ser un prodigio, porque en los
tiempos de Felipe Ill, los prodigios personificados habian dejado
completamente de manifestarse en Espana; sin ser un prodigio la reina,
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tenia un claro talento, y maravillosamente desarrollada esa cualidad que
se llama astucia femenil.

Desde el principio comprendié Margarita de Austria que su camarera
mayor era un instrumento de Lerma, y no le rompio porque preferia un
enemigo de quien podia burlarse, a arrostrar el peligro de que, mas
precavido el duque, 6 mas atinado en una segunda eleccion, la pusiese al
lado una influencia mas temible.

La reina, pues, procur0 neutralizar el poder de Lerma respecto al
insuficiente espia que la habia puesto al lado, colmando de favores y
distinciones & la duquesa y demostrandola un carifio de amiga, mas que
de soberana.

La duquesa trago el anzuelo, y no vio de la reina mas que lo que la reina
quiso que viese.

Lerma no logro, pues, nunca saber a lo que debia atenerse & ciencia cierta
respecto a la reina.

La duguesa creia verlo todo, y halagada de una parte por los favores del
favorito, y de otra por el carifio traidor de la reina, vivia tranquila y feliz,
salvo algunos disgustos inherentes a su posicion, inevitables.

Como mujer de Estado, tenia satisfecha su vanidad, creyéndose uno de
los primeros y mas importantes resortes del gobierno.

Como mujer particular, habia pasado de la edad de las pasiones, gozaba
del respeto y de la consideracion de todo el mundo, y pasaba la parte de
vida que la dejaban libre los delicados deberes de su alto cargo, rezando,
leyendo vidas de santos 6 durmiendo.

De lo expuesto se deduce gue la duguesa de Gandia vivia sofiando.
Y como la vida es suefio, vivia.
Para algo hemos presentado a nuestros lectores esta sefiora.

Ella va & servirnos de medio para empezar & conocer de una manera
gréfica, por decirlo asi, & uno de los mas importantes personajes de
nuestro drama.
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Aquella misma noche en que acontecieron al sobrino de su tio las
extraordinarias aventuras que dejamos relatadas en el capitulo anterior, y
cabalmente en los momentos en que el joven sostenia su extrafio dialogo
con la dama encubierta, dofia Juana de Velasco estaba sentada en un
ancho sillén forrado de terciopelo, al lado de una mesa, leyendo a la luz de
los dobles mecheros de un enorme velon de plata, un no menos enorme
libro & dos columnas, mal impreso y cuyo papel era fuertemente moreno.

Aquel libro tenia por titulo: Miedos y tentaciones de San Antonio Abad.

La habitacion en que la duquesa se encontraba era una extensa camara
del alcazar, cuyas paredes estaban cubiertas de damasco rojo, Yy
adornadas con enormes cuadros del Tiziano, de Rafael y de Pantoja de la
Cruz.

El techo, obscuro, de pino, tallado profundamente, segun el gusto del
Renacimiento, estaba, & causa de su altura, casi perdido en la sombra,
gue no alcanzaba & disipar la insuficiente luz del veldn; acontecia lo mismo
respecto a las paredes que, veladas por una penumbra opaca, hacian
aparecer de una manera extraia y descompuesta las figuras de los
cuadros; y el fuego brillante de un brasero colocado & cierta distancia, en
la sombra, contribuia & dar cierto aspecto fantastico y siniestro & aquella
silenciosa camara, en la cual no se veia de una manera determinada mas
que el plano de la mesa en que estaba el veldn, parte de la pared, en que
proyectaba una sombra fuerte la pantalla, y medio cuerpo de la duquesa,
con su toca blanca y su vestido negro, leyendo en silencio y con una
atencion gravisima.

No se oia ruido alguno, & excepcion del zumbar del viento, y el chasquido
de una ventana que el viento cerraba de tiempo en tiempo, produciendo un
golpe seco y desagradabile.

La duquesa seguia engolfada en su lectura.
De repente se estremecio y palidecio.

Habia llegado & un pasaje en que el demonio estaba retratado tan de
mano maestra, que la duquesa tuvo miedo, y cerr6 el libro santiguandose.

Un segundo estremecimiento mas profundo, mas persistente, se dejé notar
en dofia Juana, que exhald un grito y se puso de pie aterrada.
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No podia ser el libro lo que habia causado este nuevo terror.
En efecto, habia sido distinta la causa.

La duguesa habia visto abrirse una de las paredes de la camara, y salir
por la abertura una sombra negra.

Su sobresalto, pues, era muy natural.

Pero sobre los hombros de la figura negra, habia una cabeza blanca con
sus correspondientes cabellos rubios.

Era, pues, un hombre lo que la duquesa habia tomado por una aparicion
del otro mundo.

—iChists! jno gritéis, mi buena donia Juana!—dijo aquel hombre
poniéndose un dedo sobre los labios—; ¢ no veis que vengo solo y de una
manera misteriosa?

—En efecto, sefior, y me habéis dado un buen susto—dijo la duquesa.

—Vos no sabiais que en las habitaciones de la reina habia puertas
ocultas, ¢eh? pues ni yo tampoco.

—~Pero vuestra majestad... si saben...
—Os diré: nadie puede saber nada, porque he venido emparedado.

—Dejad, dejad que vuelva de mi susto, sefor; ¢conque es decir que si no
hubiera sido vuestra majestad...?

—Eso digo yo: en nuestro alcazar tenemos entradas y salidas que no
conocemos; de modo que si algun miserable como Ravaillac conoce estos
pasadizos, estamos expuestos a morir de la muerte del rey de Francia.

—En Espafia no hay regicidas, sefior. ademas, vuestra majestad es un rey
justo y bueno y no tiene enemigos.

—Dicen que Enrique IV era un buen rey.

—Pero hereje...
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—ijAh! por la misericordia de Dios, somos buenos hijos de Roma. Sin
embargo, isi supiérais, dofia Juana, de qué manera he sabido que se
puede venir de mi cAmara a la de la reina sin que nadie lo sepa!

—¢ Pues cdmo? ¢,no conoce vuestra majestad a quien se lo ha revelado?

—~Cerrad las puertas, dofa Juana, cerradlas, que no quiero que nadie nos
vea, y venid & sentaros después conmigo junto al brasero. Hace frio, si, si
por cierto, mucho frio. Tenemos que hablar largamente.

Mientras que la duquesa de Gandia cierra las puertas, toda admirada y
toda cuidadosa, examinemos al rey, que se habia sentado junto al brasero
y removia el fuego aspirando su calor con un placer marcado.

Felipe 11l sOlo tenia entonces treinta y tres afios, pero su palidez enfermiza
y la casi demacracion de su semblante le hacian parecer de mas edad; su
frente era estrecha, sus ojos azules no tenian brillo, ni el conjunto de sus
facciones energia; el sello de la raza austriaca, ennoblecido por el
emperador Don Carlos, estaba como borrado, como enlanguidecido, como
degradado en Felipe llI; aquella fisonomia no expresaba ni inteligencia, ni
audacia, sino cuando mas la tenacidad de un ser débil y caprichoso; el
labio inferior, grueso, saliente, signo caracteristico de su familia, no
expresaba ya en él el orgullo y la firmeza: habia quedado, si, pero un tanto
colgante, expresando de una manera marcada la debilidad y la cobardia
del alma; aquel labio en Carlos V habia representado la majestad altiva y
orgullosa: en Felipe Il, el despotismo soberbio; en Felipe Ill, nada de esto
representaba: ni el dominador, ni el déspota se habia vulgarizado, se
habia degradado; no era un rasgo, sino un defecto.

Afddase & esto un cuerpo delgado y pequefio, caracterizado con el
aspecto fatigoso de un cansancio habitual, y este cuerpo embutido dentro
de un traje de terciopelo negro; afiadase un cordon de seda del que cuelga
sobre el pecho el toisdn de oro; un pequefo pufal de corte, pendiente de
un cinturén tachonado de pequefios clavos de plata, y al otro lado un largo
rosario negro sujeto al mismo cinturén, y se tendra una idea de Felipe llI,
tal cual se present6 & la duquesa de Gandia.

—¢ Habéis cerrado ya, dofia Juana?—dijo el rey, después que hubo
removido & su placer el brasero y colocadose en la posicion mas comoda
gue pudo.
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—Si, sefior.

—¢ Es decir, que no puede escucharnos nadie?
—Nadie, sefor.

—Sentaos.

Sentdse la duquesa, pero en una actitud respetuosa y a corta distancia del
rey.

—Acercaos, acercaos, dofia Juana; hace frio... y sobre todo, tenemos que
hablar largamente y a corta distancia, a fin de que podamos hablar muy
bajo: vengo a buscaros como un amigo; como un amigo que se confiesa
necesitado de vos, no como rey.

—\Vuestra majestad puede mandarme siempre.

—No tanto, no tanto, dofia Juana; ya sé yo que servis con el alma y la
vida...

—A vuestra majestad.

—Ciertamente; sirviendo a Lerma, me servis, porque el duque es mi mas
leal vasallo.

—Lo podéis afirmar, sefior... el duque de Lerma...

—EIl duque de Lerma me sirve bien; pero aqui, entre los dos, dofia Juana,
me tiraniza un tanto; a pretexto de que la reina es enemiga suya, me tiene
casi divorciado; y la reina... esta ofendida conmigo... ya lo sabéis.

La duquesa se encontraba en ascuas: lo que la sucedia era un verdadero
compromiso, porque, al fin, el rey era el rey.

La rigida etiqueta de la casa de Austria, con arreglo a la cual raras veces
se encontraba el rey libre de una numerosa servidumbre, habia impedido
hasta entonces que Felipe Ill la abordase con libertad, en su cualidad de
cancerbera de la reina; pero aquella desconocida comunicacion secreta, la
habia entregado sin armas y, lo que era peor, desprevenida, & una
entrevista particular con el rey.
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La duquesa se calld, no encontrando por el pronto otra contestacién mejor
que el silencio.

Alentado con este silencio, el rey afiadio:

—V0s misma conoceéis la razon con que me quejo. Lerma es demasiado
receloso, demasiado, y no sé qué motivo pueda tener para desconfiar de
la reina, para impedirme mi libre trato con ella.

—Nunca, que yo sepa, se ha cerrado a vuestra majestad la puerta de la
camara de su majestad, ni yo, como camarera mayor, lo hubiera permitido.

—Si; pero yo creo que las paredes de la cAmara de la reina oyen.

—Podra suceder—respondio la duguesa con intencion—, si las paredes de
la camara de su majestad tienen pasadizos como ese.

Y la duquesa sefald la puerta secreta que habia quedado abierta.

Sea como fuere—dijo el rey—, cuando Lerma sabe que yo voy & ver a la
reina, sabe todo lo que la reina y yo hablamos.

—Protesto a vuestra majestad que ninguna parte tengo...

—No, no digo yo eso, ni lo pienso, dofia Juana; pero cuando la expulsion
de los moriscos... la reina creia que el edicto era demasiado riguroso...
pretendia que los reinos de Granada y Valencia iban a quedar
despoblados... me indico otros medios... estabamos solos la reina y yo... al
dia siguiente en el despacho, estuvo Lerma taciturno y serio y me hizo
comprender con buenas palabras que lo sabia todo... es mas: extremo los
rigores, sin duda saludables, de la ejecucidn del edicto, y yo tuve después
con la reina un serio disgusto; ahora, con la expedicién de Inglaterra, la
reina pretende que es aventurada, ruinosa, ineficaz... Lerma ha enviado
alla a don Juan de Aguilar y la reina se ha negado a recibirme de todo
punto.

Detlavose el rey esperando una respuesta, pero la duquesa no contesto.

—¢ Pero no se os ocurre nada que decirme, dofia Juana?—dijo el rey, en
el cual se iba haciendo cada vez mas visible la impaciencia—; estais como
asustada...
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—En efecto, sefior, vuestra majestad acaba de decirlo: estoy asustada, y
suplico & vuestra majestad que... sefor... perdonadme, pero no se me
ocurre nada...

—Pues ello es necesario que se 0s ocurra, sefiora mia—insistid el rey con
un tanto de aspereza—; preciso... yo no contaba con encontrar a nadie,
porque el papel que me han dejado decia...

—ijAh! jel papel que han dejado & vuestra majestad...!
—iQué! ¢no os he contado...?
—\Vuestra majestad me ha dicho...

—Que no sabia nada acerca de estos pasadizos, y eso es muy cierto.
Pero... os exijo el mas profundo secreto—exclamé interrumpiéndose y con
una gravedad, verdaderamente regia, el rey.

—iSeinor! jsefior! jmi lealtad!

—iSi! jsi! ya sé que la lealtad & sus reyes, es una virtud muy antigua en la
noble familia de los Velascos. Y hace frio...

La duqguesa removié de nuevo el brasero.

—Del mismo modo os exijo secreto, un secreto absoluto, acerca de lo que
esta sucediendo.

—¢ Pero qué esta sucediendo, sefior?
—Sucede que yo estoy hablando mano a mano y a solas con vos.
—Lo que me honra mucho.

—Pues bien; que nadie sepa, dofia Juana, que habéis sido honrada de
este modo... vos no me habéis visto.

—Crea vuestra majestad, sefor...

—Si, si, creo que después de lo que os he dicho, seréis discreta. Pero
estamos pasando lastimosamente el tiempo.

Y el rey fij6 una mirada vaga en la puerta que correspondia & la recamara
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de la reina.
Aquella mirada hizo sudar & la duquesa.

—Sabed—dijo el rey, acercandose mas a dofila Juana y en voz
sumamente baja—que mi confesor ha estado encerrado gran parte de la
tarde conmigo.

Detluvose el rey, y la duquesa sélo contestdé abriendo mucho los ojos,
porque no sabia a déonde iba el rey & parar.

—TFray Luis de Aliaga, me hablé de muchas cosas graves que no vienen a
cuento... pero tened presente que mi buen confesor estaba solo conmigo.

Interrumpidse el rey, y la duquesa, por toda contestacion, volvio & abrir
desmesuradamente los ojos.

—Estaba solo conmigo y encerrado—continu6 el rey—, ¢entendéis bien,
duquesa? solo conmigo y encerrado...

—Si, si, sefor, entiendo & vuestra majestad.

—Pues bien—dijo el rey soslayandose en el sillon y buscando en uno de
los bolsillos de sus calzas—, cuando el padre Aliaga sali, me encontré
sobre mi mesa esta carta cerrada, puesta & la vista y que, como veis, dice
en su sobrescrito: «A su majestad el rey de Espafia».

La duquesa mird el sobrescrito y continud callando.

—Escuchad ahora lo que contiene esta carta, que por cierto no es muy
larga, pero que, & pesar de su brevedad, es grave, gravisima: si;
ciertamente, muy grave.

Fijo el rey su mirada en la duquesa, que persistié en su silencio.
—Acercad la luz, doiia Juana—dijo el rey.

Levantdse la duquesa, tomé el veldn y continué de pie junto & Felipe I,
alumbrandole.

—Oid, pues: oid, y ved a cuanto os obliga mi confianza.

—Vuestra majestad no puede obligar mas, a quien esta tan obligada,
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sefor.

—No importa, oid.

Y el rey se puso a leer:

«Sacra catolica majestad: Los traidores que os rodean...»

Dejo el rey de leer, levantd los ojos y mird a la duquesa, que estaba
verdaderamente asustada.

—ijlLos traidores que me rodean!'—dijo el rey—¢ qué decis & esto?
—Digo, sefior, que no lo entiendo—contesto6 la duquesa.

—Ni yo tampoco—repuso el rey—; yo creo que estoy rodeado de vasallos
leales.

—Alguna miserable intriga...

—Oid: «los traidores que os rodean, os tienen separado de su majestad la
reina...»

Interrumpidse de nuevo el rey.

—En esto de tenerme separado de la reina, tienen mucha razoén, y no
tenéis en ello poca parte, dofia Juana.

—ijJesus, seforl—exclamo la duquesa, que & cada momento estaba mas
inquieta.

—Como que sois muy grande amiga de Lerma.

—Yo... sefior...—contestd con precipitacion la camarera mayor—cuando
se trata del servicio de mis reyes...

—Seguid oyendo... «o0s tienen separado de la reina: es necesario que este
estado de cosas concluya...»

Dejo el rey de leer.

—Y yo también lo creo asi—dijo—; en cuanto a lo de no ver libremente a
mi esposa... en esta parte piensa como yo el autor incégnito; pero
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prosigamos.
Y el rey inclin6é de nuevo la vista sobre la carta:

—«...eS necesario que este estado concluya, pero ni lo conseguira vuestra
majestad de Lerma, ni tendra bastante valor... jpara hacerse respetar!»

—Eso es una insolencia, sefior—dijo la duquesa—: quien escribe esto a su
rey, no puede ser mas que un traidor.

—Eso dije yo... pero mas abajo hay algo en que este traidor me sirve
mejor que me sirven mis mas leales vasallos, inclusa vos, dofia Juana.

—ijSefor!—exclamo toda turbada la duquesa.

—Vais a juzgar—dijo el rey continuando la lectura—: «pero lo que no
conseguiriais del duque de Lerma ni de la camarera mayor...»

—iOh, Dios miol—exclamo la duquesa—: perddneme vuestra majestad si
le interrumpo, pero... me parece que el que ha escrito esta carta me
cuenta entre el nimero de los traidores.

—¢ Quién dice eso? y aunque lo dijesen, ¢creéis que yo me dejaria llevar
de carteles misteriosos? Si he dado importancia a éste es porque dice
algunas verdades, y, sobre todo, porque ha producido un hecho.

—iUn hecho!

—Ciertamente: que yo conozca estos pasadizos. Pero continuemos, que
se pasa el tiempo y esta camara es tan fria...

Inclinése un tanto la duquesa, y sin dejar de alumbrar al rey, removio de
nuevo el brasero.

El rey leyo:

—«...pero lo que no conseguiriais del duque de Lerma ni de la camarera
mayor, esto es, hablar con su majestad la reina en su misma camara, sin
temor de ser escuchados por nadie, va a procuraroslo quien, no
sirviendoos por interés alguno, sino por su lealtad, os oculta su nombre.
Buscad debajo de las almohadas de vuestro lecho: encontraréis un llavin
de punta cuadrada; id luego al armario donde tenéis vuestros libros de
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devocién, y junto & la pared, por la parte que mira & vuestro lecho,
encontraréis un agujero cuadrado también; meted en él el llavin, dad
vuelta, y el armario se abrir4, dejandoos franco un pasadizo; seguidle en
linea recta: & su fin encontraréis una puerta que abriréis con el mismo
llavin, y os encontraréis en las habitaciones de... vuestra esposa.»

El rey dobl6 la carta lentamente, se soslayd de nuevo, y la guardé en su
bolsillo.

—¢ Qué decis a esto, dofia Juana?—Ia pregunto el rey.

La duguesa se habia quedado con el velon en posicién de alumbrar al rey
y hecha una estatua.

—Dejad, dejad el velon, y venid a sentaros frente & mi. Dios me perdone,
pero juraria que estabais temblando.

—ijAh, sefnorl—dijo la duquesa, que habia dejado el velon, volviendo y
juntando las manos—; jcuando pienso que un traidor puede llegar hasta
aqui impunemente!

—Hasta ahora so6lo ha entrado el rey;, pero sentaos, sentaos vy
escuchadme bien: exceptuando lo mal que os trata a Lerma y a vos, yo no
sabria con qué pagar a quien me ha procurado los medios de llegar hasta
aqui... de poder entenderme buenamente con vos: yo hubiera preferido
gue esa puerta hubiese dado inmediatamente al dormitorio de la reina.

—iCbmo, seiior! ¢pesa a vuestra majestad haberme encontrado?

—No me pesaria si no fuéseis tan amiga de Lerma, 6 si Lerma no creyera
gue la reina le quiere mal, aunque en ese caso, para nada necesitaba yo
de pasadizos.

—Pero, sefior, para mi, vuestra majestad, después de Dios, es lo primero.
—Si, si, lo creo... pero... estoy seguro de que... me opondréis dificultades.
—iDificultades! ja qué!

—Mirad, dofia Juana, yo amo a la reina.

—Digna de ser amada y respetada es su majestad, por hermosa y por

43



discreta.
—La amo mas de lo que podéis creer, y vos y Lerma me separais de ella.
—iYo, sefior!...

—Siempre que he pretendido atraeros a mi bando, & mi pacifico bando, os
habéis disculpado con las obligaciones de vuestro cargo, con que
necesitabais llenar las férmulas, con que la etiqueta no permite al rey ver a
su consorte, como otro cualquier hombre... y yo quiero verla con la libertad
gue cualquiera de mis vasallos ve & su mujer... ¢ lo entendéis?

—Si; si, sefior, pero...

—Os prometo que nadie lo sabra: que ese pasadizo permanecera
desconocido para todo el mundo; que aunque la reina quiera hablarme de
asuntos de Estado...

—¢ Vuestra majestad me manda, sefior, que le anuncie & su majestad la
reina?—dijo la duquesa levantandose.

—No, no es eso... no me habéis entendido, dofia Juana; yo no os mando,
0s suplico...

—Sefior—dijo la duquesa inclinandose profundamente.

—Si, si, 0s suplico; quiero que reservada, que secretamente, me procuréis
la felicidad que tiene el dltimo de mis vasallos: la de poder amar sin
obstaculo a su familia; mirad, hablaremos muy bajo la reina y yo... no os
comprometeremos...

—Vuestra majestad no puede comprometer a nadie, porque vuestra
majestad en sus reinos es el unico sefor, el Unico arbitro & quien todos sus
vasallos tienen obligacion de obedecer y de respetar.

—Pero si no se trata de obediencias, ni de respeto, ni de que toméis ese
tono tan grave; lo veo: estais entregada en cuerpo y alma a Lerma, le
teméis; le temeéis mas que a mi; ¢sera cierto lo que dicen acerca de que
don Francisco de Sandoval y Rojas, marqués de Denia, dugue de Lerma,
por nuestra gracia, es mas rey que el rey en los reinos de Espafia?

Estremeciose dofia Juana, porque Felipe 1l se habia levantado de su
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indolencia y de su nulidad habituales, en uno de sus rasgos en que, como
en lacidos intervalos, dejaba adivinar la raza de donde provenia.

Tanto se turbd la duquesa, de tal modo tartamuded, que Felipe Il se vio
obligado a apearse de su pasajera majestad.

—Os suplico, bella duquesa—Ia dijo asiéndola una mano y besandosela,
como hubiera podido hacerlo un caballero particular—que seais mi amiga.

—¢ Vuestra majestad desea ver & la reina?—dijo toda azorada dofia Juana.
—Deseo mas.

—¢ Y qué mas desea vuestra majestad?

—Deseo... que... que esto se quede entre nosotros.

—Yo jamas faltaré a lo que debo & mi lealtad, sefior.

—Bien, bien; pues ya que soy tan feliz que logro reduciros, id y decid a mi
esposa... a la reina... que yo...

—\Voy a anunciar & su majestad, la venida de vuestra majestad.
El rey se quedd removiendo el brasero y murmurando:

—Creo, Dios me perdone, que la duquesa me teme: bien haya el que me
ha mostrado el camino; pero ¢quién sera?¢ El padre Aliaga?jBah! el padre
Aliaga no se anda conmigo con misterios... ¢quién sera?¢Quién sera?

Abriése la puerta por donde habia entrado poco antes la duquesa, y el rey
se callo.

Adelant6 dofia Juana, pero palida y convulsa.

—¢ Qué tenéis, duquesa?—dijo el rey, que no pudo menos de notar la
turbacion de la camarera mayor.

—Tengo... sefior... que vuestra majestad va a creer que no quiero
obedecerle.

—iComo!
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—Me es imposible anunciar a vuestra majestad.
—ilmposible!

—Si; si, sefior, imposible de todo punto.
—Peroy ¢ por qué?...

—Porque... porque su majestad no esta sola.

—¢Que no esta sola la reina? jOtra desgracial... ¢Pero quién esta con la
reina?

—Est4... esa dofia Clara Soldevilla; esa menina & quien tanto quiere, a
guien tanto favorece, de la cual apenas se separa la reina mi sefiora... esa
mujer & quien no ha sido posible arrancar del lado de su majestad.

—iDona Clara Soldevillal—dijo el rey palideciendo mas de lo que
estaba—; ¢ sera necesario...?

—Si; si, sefor; serd necesario expulsarla a todo trance de palacio... es...
perdone vuestra majestad... una intriganta... una enemiga & muerte del
duque de Lerma, de ese grande hombre, del mejor vasallo de vuestra
majestad.

—Pero en resumen... ¢el estar la reina con esa mujer impide...? ¢(No es
éste un refugio vuestro, dofia Juana?

—Juro & vuestra majestad por mi honor y por el honor de mis hijos, que
me es imposible, imposible de todo punto anunciar & vuestra majestad... &
no ser que vuestra majestad quiera que lo sepa doiia Clara...

—iCiertamente que soy muy desgraciado!...

—Juro a vuestra majestad, que en el momento en que la reina mi sefiora
quede sola... yo misma... por ese pasadizo, iré a4 avisar a vuestra
majestad...

—iCuando haya vuelto Lerma...! jCuando...! no, no, dofia Juana, yo
volveré; yo volveré... esta noche & la media noche... esperadme... y yo, yo,
Felipe de Austria, no el rey, os lo agradecera.
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Y Felipe Ill, como quien escapa, se dirigid a la puerta secreta, desaparecio
por ella y cerro.

La duquesa viuda de Gandia volvié & quedarse sola.

Durante algunos segundos permanecio de pie, inmovil, anonadada,
trémula.

—iPero Dios mio! ¢Qué es esto?—exclamd con la voz temblorosa—.
¢, Donde esta la reina? ¢Donde esta su majestad?

Y saliendo de su inaccién, se precipitd de nuevo en la recamara de la reina.
Ni en ésta, ni en el dormitorio, ni el oratorio habia nadie.

La reina, & juzgar por las apariencias, no estaba en el alcazar; al menos no
estaba en las Unicas habitaciones donde podia estar, porque suponer que
la reina hubiese salido por las puertas de servicio, era un absurdo; ¢ pero
no podia haber salido la reina por algun pasadizo semejante a aquel por
donde habia aparecido el rey?

—La reina estaba sola: me despidié & pretexto de sus devociones y se
encerr6 en el oratorio—dijo la duguesa—; nadie ha entrado, y la reina... su
majestad... no parece; joh! ;qué es esto, Dios mio?

Encontrdbase entonces la camarera mayor en el dormitorio de la reina,
buscando con una bujia que habia tomado del oratorio, por todas partes;
Su vista estaba maquinalmente fija en el voluminoso lecho, y una idea
siniestra, una tradicion obscura, que reposaba como otras tantas en el
seno del alcazar, vino & herir su imaginacion.

—Aqui, en esta misma camara—murmuré con miedo—, murié la reina
dofia Isabel de Valois.

La duquesa se detuvo.
—Dicen—continu6—que la enveneno, por celos de su hijo, el rey Felipe 1.

La camarera mayor, que hemos dicho era supersticiosa, empez6 a
encontrarse mal, & tener miedo en el dormitorio.

—¢ Servirian estos pasadizos—dijo—para que el rey observase a su
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esposa?
Detavose de nuevo la duquesa.

—Dicen que de tiempo en tiempo suceden en esta camara cosas
extraordinarias... que el alma de la reina dofa Isabel...

En aguel momento la puerta que conducia al oratorio de la reina, didé un
violento portazo. Sobresaltada, sobrecogida la duquesa, dej6 caer la
palmatoria que tenia en la mano y se quedo a obscuras.

Entonces sintid junto & si los pasos de alguien que andaba por el
dormitorio; sinti6 que aquellos pasos se acercaban & ella; sobrecogidla un
pavor mortal; ni tuvo voz para gritar, ni para moverse; pero 4 pesar de
aquel terror, oyo clara y distintamente una voz alterada, de entonacién
fingida, que dijo muy cerca de ella:

—Si queréis que nadie sepa vuestros secretos, noble duquesa, guardad
vos un profundo secreto acerca de lo que habéis visto y oido esta noche.

La voz callo, los pasos se alejaron, rechino la puerta, y luego todo volvio al
silencio anterior.

InstantAneamente la duquesa se lanzé fuera del dormitorio y de la
recamara de la reina, entré en la camara donde poco antes habia estado
hablando con el rey y corrié a una campanilla y la agitdé con violencia.

Entré una de las doncellas de la servidumbre.

—No, vos no—dijo alentando apenas la duquesa—; decid a la sefiora
condesa de Lemos que entre.

Poco después entré una joven como de veinticuatro afios, hermosa, viva,
morena, ricamente vestida, y sobremanera esbelta y gentil.

A la primera mirada comprendié que sucedia algo terrible & la duquesa.

—¢ Qué es esto, sefiora?—Ia dijo—; estais palida, mortal, temblais... ¢qué
os ha sucedido?

—Una pesadilla... amiga mia: me habia dormido al amor del brasero, vy...
hacedme la merced de mandar que me traigan agua y vinagre... pero no
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0S vayais... no... serd una mania—afadio sonriendo penosamente—, pero
no quiero estar sola.

La joven condesa de Lemos fué a pedir el agua, murmurando para si
mientras llegaba & la puerta de la camara:

—ijUna pesadilla que la ha puesto azul de miedo! jquién sera el duende de
esta pesadilla!

Al poco tiempo y después de haber bebido un enorme vaso de agua con
vinagre, después de haber logrado con grandes esfuerzos obtener una
serenidad aparente, la duguesa dijo & la joven dama de honor:

—ijYa se ve! jes tan tétrica esta camara! luego, esas ventanas que
golpean... el ruido de la lluvia... y ademas... antes de dormirme leia
Los miedos y tentaciones de San Antonio Abad.

—iDe tentaciones os ocupabais!'—dijo la de Lemos—; pues mirad, sefiora,
la noche esté de tentaciones.

—¢ Vos también leiais?

—No, sefiora, pensaba.

—¢ Y pensando teniais... tentaciones?...
—Y muy fuertes, sefora.

—¢ Pero de qué? ¢ qué diablo os tentaba?
—El diablo de la venganza.

—ijOigal—exclam6 la duquesa afectando una risa ligera, como para
demostrar que habia pasado enteramente su terror—: ¢conque queréis
vengaros?

—Me han ofendido.
-, Quién?
—NMucha gente...

—Pero explicaos, si es que... podemos saber el motivo de vuestra
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venganza.

—iAy, Dios mio! si, sefiora.

—Y ¢ quién os ha ofendido?

—Primero el conde de Lemos.

—iVuestro esposo!

—NMi esposo... y me ha ofendido gravemente.
—¢ Peroy en qué?

—En dar motivo para que le destierren de esta corte; jy qué motivo!, un
motivo por el cual se ha puesto a nivel de ese rufian, de ese mal nacido,
de ese Gil Blas de Santillana.

—iAh, ah!
—Descender hasta...
—Pero eso debe ser una calumnia.

—No, sefiora; el conde de Lemos ha cedido a una tentacion, y cediendo a
ella me ha ofendido & mi... como que hay quien dice...

—ijCalumnias!

—Hay quien dice que hubiera sido capaz de llevarme de la mano y de
noche, & obscuras, al cuarto del principe don Felipe, solo por heredar a mi
padre en el favor del rey, como ha sido capaz de llevar al principe don
Felipe & los brazos de una aventurera.

El padre de la condesa de Lemos era el duque de Lerma.
—¢ Pero quién se atreve a decir eso?

—Quien se atreve a todo; quien, arrastrandose delante de todo el que
puede darle algo, practica los mas bajos oficios; quien no se detiene ni
ante lo mas alto, ni ante lo mas grande; quien se atreve hasta & su
majestad la reina, no contindome & mi, que soy su dama de honor, y
simplemente condesa de Lemos. En una palabra: don Rodrigo Calderon, a
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quien tan torpemente concede mi padre toda su confianza.

—¢ Pero estais loca, dofia Catalina? Estais loca; ¢qué colera y qué malas
tentaciones son esas?

—Acabo de recibir esta carta.

La joven sacO de su seno un pequefio billete. La duquesa se estremecié
involuntariamente, porque recordo la carta del rey.

—Leed, leed, dofia Juana, porque yo no me atrevo a leer esa carta dos
veces.

La duguesa tomo la carta, se acerco a la luz, busco sus antiparras, se las
cald y leyd lo siguiente:

«Ayer fui & vuestra casa y estabais enferma; yo sé que gozais de muy
buena salud: ayer tarde pasé por debajo de vuestros miradores, y al
verme, 0s metisteis dentro con un ademan de desprecio; anoche hicisteis
arrojar agua sucia sobre los que tafiian los instrumentos de la musica que
os daba; esta mafiana no contestasteis & mi saludo en la porteria de
damas y me volvisteis la espalda delante de todo el mundo; todo porque
no he podido ser indiferente & vuestra hermosura y os amo infinitamente
mas que un esposo que os ha ofendido, degradandose. Me habéis
declarado la guerra y yo la acepto. Empiezo & bloquearos, procurando que
el conde de Lemos no vuelva en mucho tiempo & la corte. Tras esto iran
otras cosas. Vos lo queréis. Sea. Por lo demas, contad siempre, sefiora,
con el amor de quien Unicamente ha sabido apreciaros.»

La duquesa, después de leer esta carta, se quedé muda de sorpresa.
—Esta carta—dijo al fin—merece...

—NMerece una estocada—dijo la joven.

—No por cierto: esta carta merece una paliza.

—¢ Pero de quién me valgo yo? ¢a quién confio yo...?

—Mostrad esa carta & vuestro padre.

—Mi padre necesita & ese infame: ademas, ésta no es la letra de don
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Rodrigo; se disculpara, dird que se le calumnia.
—iEsperad!

—¢Que espere?... jbah!, no sefior; yo he de vengarme, y he aqui mis
tentaciones.

—Pero ¢ qué tentaciones han sido esas?

—Primero, irme en derechura al cuarto de su majestad.
—iCbmo!

—Decirle sin rodeos que estoy enamorada del principe.
—iDofia Catalina!

—Que valgo infinitamente mas que otra cualquiera para querida de su
alteza.

—¢ Y seriais capaz?...
—¢De vengarme?... ya lo creo.
—¢ De vengaros deshonrandoos?

—Un esposo como el mio, que se confunde con la plebe, merece que se le
iguale con la generalidad de los maridos.

—Vos meditaréis.

—Ya lo creo... y porque medito me vengaré del rey, que no ha sabido
tener personas dignas al lado de su hijo, mortificandole; del principe,
enamorandole y burlandole...

—ijAh! burlandole... es decir...

—iPues qué! ¢habia yo de sacrificarme hasta el punto de deshonrarme
ante mis propios 0jos?... no... que el mundo me crea deshonrada, me
importa poco: ya lo estoy bastante solo con estar casada con el conde de
Lemos; un marido que de tal modo calumnia, solo merece el desprecio.

—ijComo se conoce, dofla Catalina, que solo tenéis veinticuatro anos y
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gue no habéis sufrido contrariedades!
—iAh, sil—dijo suspirando la condesa.
—¢ Pero supongo que no cederéis a la tentacion?

—Necesario es que yo me acuerde de lo que soy y de donde vengo, para
no echarlo todo a rodar: jescribirme 4 mi esta carta!

Y la condesa estruj0 entre sus pequeilas manos la carta que la habia
devuelto la camarera mayor.

—iY si este hombre estuviese enamorado de mi, seria disculpable! pero lo
hace por venganza.

—iPor venganza!

—Contra mi marido, porque al procurar un entretenimiento al principe, no
ha tenido & mano otra cosa que la querida de don Rodrigo Calderén.

—Tal vez os ame... y aunque esto no es disculpa...
—Don Rodrigo no me ama... porque...
—¢ Por qué?

—Porque no se ama mas que a una mujer, y don Rodrigo estd enamorado
de...

—¢ De quién?—exclamd la duquesa, cuya curiosidad estaba sobreexcitada.

La de Lemos se acercoé a la camarera mayor hasta casi tocar con los
labios sus oidos, y la dijo en voz muy baja:

—Don Rodrigo estd enamorado de su majestad.
—iEXxplicaos, explicaos bien, dofia Catalina!

—Ya sé, ya sé que un ambicioso puede estar enamorado de un rey,
mirando en su favor el logro de su ambicion; pero no he querido jugar del
vocablo; no: don Rodrigo estd enamorado de su majestad... la reina.

—iVed lo que decis!... jved lo que decis, dofia Carolinal—exclamo la
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camarera mayor anonadada por aquella imprudente revelacion, y creyendo
encontrar en la misma una causa hipotética de la desaparicion de la reina
de sus habitaciones.

—A nadie lo diria mas que a vos, sefiora—dijo con una profunda seriedad
la joven ni os lo diria a vos, si hasta cierto punto no tuviese pruebas.

—ijPruebas!

—Oid: hace dos afos, cuando estuvimos en Balsain, solia yo bajar de
noche, sola, & los jardines.

—iSolal

—En el palacio hacia demasiado calor. Acontecia ademas, para obligarme
a bajar al jardin, que... en las tapias habia una reja.

—ijAh!

—Una reja bastante alta, para que pueda confesar sin temor que por
aguella reja hablaba con un caballero, mas discreto por cierto, mas agudo,
y mas valiente y honrado que el conde de Lemos.

—Sin embargo, creo que hace dos afios ya estabais casada.

—¢Y qué importa? yo no amaba & aquel caballero, ni aquel caballero me
amaba a mi.

—Os creo, pero no comprendo...
—Pero comprenderéis que cuando os confieso esto, 0s lo confesaria todo.
—¢ Pero como podias bajar a los jardines?

—Por un pasadizo que empezaba en la recamara de la reina, y terminaba
en una escalera que iba a dar en los jardines.

—ijAh! jtambién hay pasadizos en el palacio de Balsain!
—Un pasadizo de servicio, que todo el mundo conoce.

—ijAh! jsi! jes verdad!
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—Pues bien: la noche que me tocaba de guardia en la recamara de la
reina, cuando su majestad se habia acostado; abria silenciosamente la
puerta de aquel pasadizo y me iba... a la reja.

—Haciais mal, muy mal.

—No se trata de si hacia mal 6 bien, sino de que sepais de qué modo he
podido tener pruebas... de los amores 6 al menos de la intimidad de don
Rodrigo Calderon con la reina.

—ijAmores 06 intimidad!...—murmuré la duguesa—ijDios mio! ¢pero estais
segura?

—¢ Que si lo estoy? Una noche, cuando yo me volvia de hablar con mi
amigo secreto, al pasar por detrds de unos arboles oi dos voces que
hablaban, la de un hombre y la de una mujer.

—Y eran...

—Cuando arrastrada por mi curiosidad me acerqué cuanto pude de
puntillas, conoci... que la mujer era la reina, que el hombre era don
Rodrigo Calderon.

—iY hablaban de amores!

—Al principio... es decir, cuando yo llegué, no; conspiraban.
—iQue conspiraban!

—Contra mi padre.

—ijAhl—exclamo la duquesa.

—Recuerdo que su majestad estaba vestida de blanco, y que don Rodrigo
tenia un bello jubén de brocado; el traje de la reina me extrafid, porque
recordé que cuando entramos a desnudarla tenia un vestido negro.

—Pero... ¢como... & propdsito de qué conspiran... la reina y don Rodrigo
contra el dugue Lerma?

—La reina se quejaba de que mi padre dominaba al rey; y que no se hacia
mas que lo que mi padre queria; que las rentas reales se iban empefando
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mas de dia en dia; que la reina estaba humillada; que nuestras armas
sufrian continuos reveses; que, en fin, era necesario hacer caer & mi padre
de la privanza del rey, para lo cual debian unir sus esfuerzos la reina y don
Rodrigo.

—ijAh! jah! por el amor... ¢ hablaron de amor?...

—Don Rodrigo pidié una recompensa por sus sacrificios & la reina.
—Y lareina...

—La reina le dijo: jesperad!

—iPero una esperanzal...

—NMi buena amiga: cuando una mujer pronuncia la palabra jesperad! como
la pronuncio la reina, es lo mismo que si dijese: hoy no, mafiana.

—Sin embargo, la reina, por odio al dugue de Lerma, ha podido bajar
hasta decir & un hombre que pudiese servirla contra el duque: jesperad!
ipero bajar mas abajo!

—La reina tiene corazon.

—Es casada.

—Esta ofendida.

—El rey la ama.

—EIl rey ama & cualquiera antes que a su muijer.

—Tengo pruebas del amor del rey hacia la reina; pruebas recientes.

—Lo que inspira la reina al rey no es amor, sino temor, y procura
engafarla sin conseguirlo. El rey quiere & todo trance que le dejen rezar y
cazar en paz, y la lucha entre la reina y mi padre le desespera.

Quedose profundamente pensativa la duquesa.

—Os repito—dijo recayendo de nuevo en su porfia—que no tengo la mas
pequefia duda de que la reina inspira & su majestad un profundo amor.
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—Ya os he dicho y os lo repito: no se ama a un tiempo a dos personas.
—¢Y elrey?...

—EIl rey ama a una mujer que... preciso es confesarlo, por hermosa, por
discreta, por honrada, merece el amor de un emperador. jPero vos estais
ciega, dofia Juana! ¢no habéis comprendido que el rey esta enamorado
hasta la locura de dofa Clara Soldevilla, verdadero sol de la villa y corte, y
que vale tanto mas, cuanto mas desdefa los amores del rey?

—iPero si dofa Clara es la favorita de la reina! ¢Queréis que la reina esté
ciega también?

—La reina sabe que si el rey ama a doia Clara, dofia Clara jamas
concederd ni una sombra de favor al rey, y la reina, con el desvio de dofa
Clara & su majestad, se venga del desamor con que siempre su majestad
la ha mirado.

—Vamos: no, no puede ser; vos 0S equivocdis... tenéis la imaginacion
demasiado viva, dofia Catalina.

—~Quien tiene la culpa de todo esto, es mi padre.

A esta brusca salida de asunto, 6 como diria un musico, de tono, la
duquesa no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.

—iQué decis!-exclamo.

—NMi padre, con la mania de rodearse de gentes que le ayuden, se fia
demasiado de las apariencias y comete... perdonadme, dofia Juana,
porgue yo sé que Sois muy amiga y muy antigua amiga de mi padre, pero
su excelencia comete torpezas imperdonables.

—iDudais también de la penetracion, de la sabiduria y de la experiencia de
vuestro padre! Yo creo que si seguimos hablando mucho tiempo acabaréis
por confesar que dudais de Dios.

—Creo en Dios y en mi padre.

—Se conoce—dijo la duquesa no pudiendo ya disimular su
impaciencia—que o0s galanteaba con una audacia infinita, antes de que os
casarais, don Francisco de Quevedo.
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Coloreéaronse fugitivamente las mejillas de la joven.
—¢Y en qué se conoce eso?
—En que os habéis hecho... muy sentenciosa.

—Achaques son del tiempo; hoy todo el mundo sentencia, hasta el bufén
del rey; iy qué sentencias dice a veces el bueno del tio Manolillo! El otro
dia decia muy gravemente hablando con el cocinero mayor del rey: «Hoy
en Espafa se come lo que no se debe guisar»; y como el buen Montifio no
le entendiese, replicé sin detenerse un punto: «por ejemplo, alla va un
maestresala que lleva respetuosamente sobre las palmas de las manos un
platillo de cuernos de venado para la mesa de su majestad.»[A]

[A] El autor se ve obligado, para que sus lectores comprendan que los
cuernos de venado pueden comerse, a transcribir la siguiente manera con
que dice se tienen de condimentar: Francisco Martinez Montifio, en la
décimosexta impresion de su Arte de Cocina, & la pag. 163, dice asi:
Platillo de las puntas de los cuernos de venado. Los cuernos del venado 6
gamo, cuando estan cubiertos de pelo, tienen las puntas muy tiernas.
Estas se han de cortar de manera que quede hacia la punta todo lo tierno
y pelarlos en agua caliente, y quedaran muy blancos y hanse de aderezar
con la tripa del venado, salvo que no se han de tostar, sino cocerlos con
un poco caldo, y sazonar con pimienta y jengibre, y échesele un poquito de
manteca de vacas fresca, y con esto cuezan cosa de una hora; y no se ha
de cuajar con huevos, ni se ha de echar género de verdura. Es muy buen
platillo; s6lo el nombre tiene malo.

Por lo que se ve, el cocinero de su majestad llamaba cuernos & los que en
realidad solo eran cuernos en leche; como si dijeramos, cuernos inferi por
nacer 0 no acabados de nacer.

A esta salida de la condesa, la camarera mayor no pudo contener un
marcado movimiento de disgusto; reprimiése, sin embargo, y dijo
procurando dar a su voz un acento conveniente:

—Vamos, se conoce que la insolencia de don Rodrigo os ha llegado al
alma, porque estais terrible, amiga mia; nada perdonais, ni aun & vuestro
padre, y voy convenciéndome de que por vengaros de ese hombre, seréis
capaz de todo.
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—¢Pues no? ¢0Os parece que una dama puede sufrir, sin desesperarse,
insultos tan groseros?

—Confieso que tenéis razén y que en vuestro lugar...

—Vos en mi lugar, ¢qué hariais?

—Pediria consejo.

—Pues cabalmente yo no he hecho méas que pediroslo.

—ijAh! yo creia que s6lo me habéis dado a conocer vuestras tentaciones.
—Pues de ese modo os he pedido que me aconsejéis.

Medité de nuevo profundamente la duquesa.

—Pues bien—dijo después de algunos segundos—, voy a hacer mas que
aconsejaros: voy a vengaros.

—¢ A vengarme, sefiora?

—Voy a hacer que por lo menos destierren de la corte a don Rodrigo
Calderon, y que levanten su destierro al conde de Lemos.

—Procurad lo primero y aun mas si podéis—dijo con vivacidad la
condesa—; pero en cuanto al conde de Lemos, dejadle por alla: me
encuentro muy bien sin él.

—Sea como querais; y a proposito de ello, voy & escribir ahora mismo a
vuestro padre.

—iAh, sefiora! no sabré negaros nada si me desagraviais.
—Permitidme un momento, amiga mia; concluyo al instante.

La camarera mayor se acercoO 4 la mesa, se sento delante de ella, abrié un
cajon, saco papel, se cald las antiparras y se puso & escribir, lenta, muy
lentamente.

La lentitud de la duquesa consistia, no en que la fuese dificil escribir, sino
en que pensaba mas que escribia.
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Ni un s6lo momento durante la conversacion con la condesa de Lemos,
habia olvidado la posicion dificil en que se encontraba, esto es: su posicion
de camarera mayor de una reina que se habia perdido en su recamara,
mientras ella hacia su servicio en la camara.

La conversacion con la condesa de Lemos habia agravado, & su juicio,
aguella situacion; habia descubierto grandes cosas; esto es: que la reina
alentaba & don Rodrigo Calderdn, confidente y secretario intimo del duque
de Lerma, a quien lo debia todo, y que don Rodrigo, alentado por la reina,
hacia una completa traicion al duque.

Entonces sospechaba si seria don Rodrigo el que habia procurado al rey
el conocimiento de aquellos pasadizos, y si seria también él quien, en
medio de las tinieblas, la habia amenazado con publicar sus secretos, si
no guardaba un profundo silencio acerca de los singulares sucesos de
aquella noche.

La duquesa, desde el momento, habia comprendido la necesidad de avisar
al duque de la aparicion inesperada del rey y de la no menos extrafia
desaparicién de la reina; pero cuando hubo oido las terribles revelaciones
de la condesa de Lemos, vio que era de todo punto imprescindible avisar &
Lerma sin perder un segundo.

El dugue tenia en su casa un convite de Estado, y era de esperar que
aguella noche no viniese & palacio; la camarera mayor estaba retenida por
las obligaciones de su cargo en el alcazar hasta la hora de recogerse la
reina, que era bastante avanzada; urgia avisar al duque, pero la dificultad
estaba en procurarse un intermediario de confianza.

Porque es de advertir que tan enmarafiada estaba la intriga alrededor de
Felipe Ill, que no habia de quién valerse con confianza para confiarle una
carta para el duque de Lerma.

La duquesa vié con alegria que la de Lemos, la hija querida del duque de
Lerma, interesada gravemente en que aquella carta llegase sin tropiezo a
su padre, era el intermediario que necesitaba.

Una vez tomada esta resoluciéon por la duguesa, su mano corrid con mas
rapidez sobre el papel: llend las cuatro caras de la carta, que era de gran
tamafio, con una letra gorda y desigual, en renglones corcovados; cerré la
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carta, la sell6 y puso sobre su nema:

«A su excelencia el seflor duque de Lerma, de la duquesa viuda de
Gandia.—En mano propia.»

—Tomad, dofia Catalina—dijo la camarera mayor—; sera necesario que
0S encarguéis vos misma de llevar esta carta & vuestro padre.

—iYo... misma...!—contestod con altivez la de Lemos.

—NMenos arriesgado es esto que lo que queriais hacer por vengaros de
don Rodrigo.

—Pero tengo mis razones... no quiero mezclarme para nada en estos
negocios directamente...

—Pero hay un medio. Ponéos un manto, tomad una litera, id por el postigo
de la casa del duque, que da & sus habitaciones.

—Peor aun: ¢qué dird quien me abra ese postigo, al verme entrar en casa
de mi padre de una manera tan misteriosa?

—El que os reciba, nada os dira... no se metera en si vais encubierta 6 no.
Dad tres golpes fuertes sobre el postigo: cuando le abran, que sera al
instante, entregad al criado que se os presentara, esa carta para que lea
su sobre. El criado os devolvera la carta, y os llevara al despacho de
vuestro padre, que al punto ir4 a4 encontraros.

—Pero habré de darme & conocer a mi padre, me preguntara...

—De ningun modo; si vos no queréis descubriros, vuestro padre no os
pedird que os descubrdis, y podéis haceros desconocer de €l y salir sin
hablar una palabra, tan encubierta como habéis entrado. Pero en cambio,
VOS, & quien Unicamente interesa este negocio, estaréis segura de que la
carta ha ido a dar en las manos de vuestro padre.

—ilré!—dijo con resolucién la de Lemos, después de un momento de
silencio.

—Pues si habéis de ir, que sea al punto.

—Si, si; os agradezco en el alma lo que por mi hacéis, y voy a mandar que
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pongan una litera.

—Procurad que los mismos mozos que conduzcan la litera, no puedan
conoceros.

—iOh, por supuesto! Adids, dofia Juana; adids, y hasta después.

—Id con Dios, dofia Catalina. Y... oid: hacedme la merced de decir a dona
Beatriz de Zufiga que entre.

—No quiere quedarse sola—murmuro la joven saliendo—; ¢qué misterio
sera éste?

Y llegando en la antecAmara & una hermosa joven que, acompafiada de
otras tres reia y charlaba, la dijo:

—Dona Beatriz, la sefiora camarera mayor, os llama.

La joven compuso su semblante dandole cierto aire de gravedad, y entr6
en la camara de la reina, al mismo tiempo que la condesa abria la puerta
de la antecamara y desembocaba por la porteria de damas.
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CAPITULO Ill. EN QUE SE DEMUESTRA LO
PERJUDICIALES QUE SON LOS LUGARES OBSCUROS EN
LOS PALACIOS REALES

La condesa de Lemos atravesd en paso lento, recibiendo los respetuosos
saludos de ujieres y maestresalas, algunas galerias y habitaciones.

Lo lento del paso de la condesa, consistia en que iba abismada en
profundas cavilaciones.

—Me he visto obligada—pensaba—a inventar lo de los jardines de
Balsain, y a calumniar a la reina para procurarme una venganza segura
contra el miserable don Rodrigo. La buena de dofia Juana de Velasco,
vale de oro todo lo que pesa; en hablandola de mi padre, no sabe ser
suya: es mucho lo que admira, mucho lo que venera, mucho lo que sirve la
duguesa & su excelencia, y ha tragado el anzuelo... hasta el cabo...
ilindezas dir4d esta carta! ElI pensamiento ha sido diabdlico... pero yo
necesitaba vengarme... & conspirador, conspirador y medio, y salgan alla
por donde puedan. jAh! jAh! estoy orgullosa de mi misma, y creo que si yo
me dedicara & la intriga, seria... todo lo que quisiera ser.

Y la condesa, respondiendo & su pensamiento, satisfecha de su diablura,
solté una alegre carcajada.

Por fortuna, nadie habia en la galeria por donde atravesaba.

—Ahora—dijo para si la condesa, continuando en su marcha y en su
pensamiento—es necesario que esta carta llegue @ manos de mi padre,
sin que la lleve yo... jbah! renuncio a mi venganza a trueque de que mi
padre y sefior pudiera reconocerme; preferiria irme a él con la cara
descubierta, y mostrarle la carta de don Rodrigo. Pero mi padre, que deja
estar en su destierro & su sobrino, mi sefior esposo, por no disgustar a su
servicialisimo don Rodrigo, seria capaz de desairar & su hija y de no
creerla, porque su muy querido don Rodrigo no se disgustase. Ahora,
haciéndole sospechar que don Rodrigo le engafia, que le hace traicién, su
excelencia, que es tan receloso, que en todas partes ve peligros, perdera
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de seguro & su muy amado confidente. ¢Quién os ha mandado, don necio
soberbio, meteros conmigo? iBien empleado os estarad todo lo que os
suceda, y en vano os devaneréis los sesos para saber de donde ha venido
el golpe!

La joven sonri6 satisfecha de su pensamiento.

—Dona Clara Soldevilla estara en la sala de las Meninas; acaso ella, que
es valiente, que por nada se detiene, que aborrece de muerte a don
Rodrigo Calderdn, llevara con placer esta carta a mi padre, en cuanto sepa
gue esta carta puede hacer dafio & don Rodrigo. Es necesario inventar
otra historia para engafiar & dofia Clara, aunque es necesario que sea mas
ingeniosa que la que he contado & la camarera mayor, porque dofia Clara
tiene mucho ingenio. Y bien—dijo dandose un golpe en la frente—: ya
tengo la historia. Utilicemos el ruidoso asunto de los amores del principe
don Felipe con la querida de don Rodrigo; eso es, adelante.

La condesa entro en una camara solitaria y llamo.

Presentdsela inmediatamente una venerable duefa.

—¢ Qué me manda vuecencia?—dijo aquella ruina con tocas.

—Decid a dofia Clara Soldevilla que venga.

—Donia Clara no esta en el cuarto de las Meninas, sefiora—dijo la duefia.
—¢No esta acaso de servicio?

—No, sefiora; esta en su cuarto enferma.

—ijAh! ¢estd enferma?—exclamd la condesa con un despecho, que la
duefia tomo por interés.

—Afortunadamente, sefiora, la indisposicion de dofia Clara es un ligero
resfriado.

—NMe alegro mucho: me habiais dado un susto. ¢Y donde tiene su cuarto
dofia Clara?

—YVive sola con una duefia y una doncella, mas alla de la galeria de los
Infantes; si vuecencia quiere que la guie...
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—No; no me es urgente ver a dofia Clara; la veré mafana. ¢ Conque decis
gue vive...

—En la crujia obscura que esta mas alla de la galeria de los Infantes, en el
namero 10. Ademas, la puerta esta pintada de verde.

—NMuy bien, gracias; retiraos.

—La duefia hizo una cumplidisima reverencia, y se retird, casi sin volver la
espalda a la condesa, que, en el momento en que se vié sola, tomé una
bujia de sobre una mesa, y abriendo una puerta de servicio, se encontré
en un estrecho corredor, pasado el cual, entr6 en una ancha galeria,
medio alumbrada par algunos faroles y enteramente desierta, a excepcion
de un centinela tudesco, que se paseaba gravemente en la galeria y que,
al ver a la condesa, se detuvo y al pasar ella por delante de él, di6 un
golpe con el cuento de la alabarda en el suelo, a cuyo saludo contesté la
joven con una ligera inclinacion de cabeza.

La condesa se perdié por una peguefia puerta al fondo.

La galeria que acababa de atravesar era la de los Infantes; el lugar en que
habia entrado, era una galeria densamente lobrega, en la cual resonaban
los pasos de la condesa de una manera sonora.

La de Lemos iba cefiida a la pared del lado izquierdo, con la bujia
levantada, mirando los numeros pintados sobre las puertas, y ya habia
recorrido un gran espacio sin encontrar el namero 10, ni la puerta verde,
cuando oyo al fondo de la galeria ruido de pasos lentos y marcados, como
los de un hombre que anda pesadamente y con dificultad.

Mir6 la de Lemos al lugar de donde provenia el ruido, y sélo vio la area
luminosa de la linterna.

El que la llevaba estaba envuelto en la sombra.

La condesa se detuvo contrariada, porque hubiera querido que nadie la
viera en aquellos lugares, y se detuvo irresoluta.

El de la linterna se detuvo también.

—¢Quien va?—dijo con un acento breve, descuidado y ligeramente
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sarcastico; esto es: con un acento que parecia estar acostumbrado de tal
modo & expresar el sarcasmo, que le dejaba notar hasta en la frase mas
indiferente.

—ijAh! iDios mio! ¢si serd? jpero no! ino puede ser! jsi estaba preso!
¢, Quién va?—anfadio con interés la condesa.

—iAh!—dijo el hombre—; yo soy, Didgenes trasegado, que anda en busca
de un hombre y no le hallo.

—Y yo soy una dama andante, que busca a una mujer y no la encuentra.
Acercabanse entretanto los dos interlocutores.

—~Pero hallo una mujer—dijo el de la linterna—, lo que no es poco, y me
doy por bien hallado.

—Y yo—dijo la condesa con afecto—encuentro un hombre, y me doy por
satisfecha.

—ijAh! jdofia Catalina!
—ijAh! jdon Francisco!

A este punto, don Francisco y dofia Catalina estaban & muy poca distancia
el uno del otro, y se enviaban mutuamente al rostro la luz de la bujia y de
la linterna.

Era don Francisco un hombre como de treinta afios, de menos que
mediana estatura, y mas desalifiadamente vestido que lo que convenia a
un caballero del habito de Santiago, cuya cruz roja mostraba sobre el
ferreruelo. Tenia la actitud valiente del hombre que nada teme y se atreve
a todo; mostraba los cabellos un tanto mas largos que como se llevaban
en aquel tiempo; la frente alta, ancha, prominente, atrevida; la ceja negra 'y
poblada, y al través del vidrio verdoso de unas anchas antiparras
montadas en asta negra, dejaba ver dos grandes 0jos negros, de mirada
fija, chispeante, burlona y grave a un tiempo, inteligente, altiva, picaresca,
desvergonzada, escudrifiadora: mirada que se reia, mirada que suspiraba,
mirada pandeemonium, si se nos permite esta frase, & cuyo contacto se
encogia el alma de quien era mirado por ella, temorosa de ser adivinada 0
de ser lastimada; aquellos dos ojos estaban divididos por una nariz
aguilefa de no escaso volumen, y bajo aquella nariz y un poblado bigote, y
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sobre una no menos poblada pera, sonreia una boca en que parecia
estereotipada una sonrisa burlona, pero con la burla de un sarcasmo
doloroso.

Este hombre era don Francisco de Quevedo y Villegas, gran filosofo, gran
tedlogo, gran humanista, gran poeta, gran politico, gran conspirador,
caballero del habito de Santiago, sefior de la torre de Juan Abad, epigrama
viviente, desverglienza ambulante, gran bufon de su siglo, que acogia con
carcajadas convulsivas las verdades que le arrojaba & la cara.

Era, en fin, ese grande ingenio, cuyas obras leemos con deleite,
perdonandole su cinismo, su escepticismo, su desvergiienza; ese grande
ingenio & quien amamos, por lo que nos entretiene y por lo que nos
ensefia; ese hombre, & quien acaso ennoblecemos, 6 a quien no
comprendemos tal vez; esa colosal figura, colocada la mitad en luz y la
mitad en sombra.

—¢ Vos por aqui, don Francisco?—dijo la condesa sin disimular su alegria,
alegria semejante a la de quien de una manera inesperada tiene un buen
encuentro.

—San Marcos llora; alla le dejo entregado a su viudez, y a los candnigos
escandalizados de que Lerma se haya atrevido a tanto: alla se quedan
llorando, porque ya no tienen quien les haga llorar... de risa, y yo me
vengo aturdido a la corte, porque ya no tengo al lado, en un consorcio
infame, & quien me hacia reir de... rabia.

—iSiempre tan desesperado!—dijo con acento conmovido la joven.

—iY siempre vos tan buenal!—dijo Quevedo, a cuyos 0jos asomé una
lagrima-; jtan buenal!... jtan hermosa y tan desgraciada!l—pero cambiando
repentinamente de tono, dijo.—¢conque el rey que os casé mal, os ha
desmaridado bien?

—iCoémo! ¢ sabéis?...

—Sé que por meterse en oficios de duefa, y por el pecado de torpe, anda
por esas tierras desterrado el conde de Lemos, mi sefior.

—iPero vos lo sabéis todo!jacabdis de llegar!...

—Supelo en San Marcos, y fué un dia grande para mi; el Unico de
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grandeza que conozco al rey Felipe Ill; como que desterraba de la corte a
vuestro marido, y a mi me permitia venir a enterrarme en ella, 6 mejor
dicho, & enojarme.

—ijA enojaros!

—Si por cierto, & enojarme en vuestros 0jos.

—iAh, don Francisco!, el amor debia tener un decéalogo.
—ijTorpe soy!

—¢ Vos torpe?

—iSi no os entiendo!, & no ser que el decalogo del amor empezase de
esta manera: el primero, amar a la condesa de Lemos sobre todas las
cosas.

—Bien decis que sois torpe; el decalogo del amor debia decir: el segundo
no galantear en vano.

—Porque sé que en vanisimo enamoro, digo que viniendo & la corte, me
entierro. Pero del mal el menos; viniendo vos sola, no temo que nadie pise
mi alma en su sepultura.

—Acabaréis por enfadarme, don Francisco—dijo con seriedad la condesa.

—c¢ Enfadaros, vos, cuando yo estoy alegre? ¢nublaros cuando yo
amanezco?

—¢ Es decir, que os alegrais de mi abandono?
—ijAlégrome de vuestra resurreccion!
—Es que yo no me he muerto.

—Os enterraron en el matrimonio, poniéndoos por mortaja al conde de
Lemos. ¢Como queréis que no me alegre, cuando os desamortajan y os
desentierran? ¢ Como queréis que no exclame?

Conde que te has condenado, porque pecar no has sabido: bien casado,
mal marido, jguardete Dios, desterrado!
—iSois terrible!l—exclamé riendo la condesa.
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—Perdonadme, pero de tal modo me han hecho vomitar versos en San
Marcos, que aun me duran las ansias; donde piso, dejo sétiras; de donde
escupo, saltan romances; donde llega mi aliento, se clavan letrillas. Pero
prometo, & fe de Quevedo, no volver & hablaros sino en lisa prosa
castellana.

—¢,Sin jugar del vocablo?
—Lo otorgo.
—¢ Ni del concepto?

—No me atrevo a jurarlo, porque me tenéis tan presa el alma y os teme
tanto, que no sabe por donde escaparse.

—Siempre que no me habléis de amor... ya sabéis donde vivo.

—NMe aprovecharé de vuestra buena oferta, y me contentaré con adoraros
en éxtasis.

—ESs que yo no quiero veros idélatra. Pero dejando esta conversacion, que
os lo aseguro, me disgusta, ¢, & donde ibais por aqui?

—Iba en busca de un hombre que se me ha perdido, y voy a buscarle a
casa del duque de Lerma, vuestro padre, donde segun dicen le habré
hallado.

—¢Vais & casa de mi padre?

—No, por cierto, voy a buscar al cocinero de su majestad.

—¢Que, se encuentra en casa de mi padre?

—Alli esta prestado.

—¢ Queréis hacerme un favor, don Francisco?

—¢ No sabéis que podéis mandarme?

—Pues bien: os mando que llevéis esta carta a donde ese sobrescrito dice.

—«Al dugque de Lerma, en propia mano»—dijo Quevedo.
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Y se quedo profundamente pensativo.

—iSé gue sois enemigo de mi padre, que os pido un gran sacrificio! Pero...
—¢ Me lo pagareéis?...

—Os lo... agradeceré en el alma.

—ilré!—dijo Quevedo, levantando la cabeza con resolucion.
—¢Y no queréis saber el contenido de esta carta?

—NMe importa poco.

—Podra suceder...

—NMe importa menos.

—Adi6és—dijo precipitadamente la condesa.

—¢ Por qué?...

—Suenan pasos, y se ven luces—dijo la de Lemos—. Si nos encontraran
aqui juntos...

Quevedo apago la luz de la condesa de un soplo, y luego sopl6 su linterna.

—¢Qué hacéis?—dijo la condesa, que se sinti6 asida por la cintura vy
levantada en alto.

—Desvanecerme con vos & fin de que no nos vean.
—Soltad, 0 grito.

—Pueden conoceros por la voz.

—ijTraen luces y nos veran!

—Alli hay unas escaleras.

Y luego se oyo el ruido de las pisadas de Quevedo hacia un costado de la
galeria.
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Luego no se oy0 nada, sino los pasos de algunos soldados que iban a
hacer el relevo de los centinelas.

Uno de ellos llevaba una linterna.

—¢ Qué es esto?—dijo el sargento tropezando en un objeto—un candelero
de plata con una bujia.

—Y una linterna de hierro.
—Las acaban de apagar.
—Cuando entramos habia aqui una dama y un caballero.

—Dejad eso donde lo hemos encontrado y adelante. En palacio y en la
inquisicion, chiton.

Siguieron adelante los soldados, atravesando lentamente la galeria.
Poco después se oyeron de nuevo las pisadas de Quevedo.
—Buscad mi candelero—dijo con la voz conmovida la de Lemos.
—Y mi linterna—contesté con un acento singular Quevedo.

—Ved que ésta es mi mano—dijo la condesa.

—No creia que estuviéseis tan cerca de mi.

—ijAh! ya he dado con él.

—Ya he dado con ella.

—ijAdids, don Francisco! mafiana me encontraréis todo el dia en mi casa.
—ijAdids, dofia Catalina! mafiana iré a veros... Si no me encierran.
—ijAdios!

—ijAdios!

—iOh, Dios miol—murmurd la condesa alejandose entre las tinieblas—,
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creo que no me pesa de haberle encontrado. ¢ Amaré yo & Quevedo?
Entre tanto, Quevedo, adelantando en direccidon opuesta, murmuraba:
—Capitulo VI. De como no hay virtud estando obscuro.

Poco después extinguiose de una parte el crujir de la falda de la condesa,
y de la otra el ruido de las lentas pisadas de Quevedo.
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CAPITULO IV. ENREDO SOBRE MARANA

Quevedo salio del alcdzar, se puso en demanda de la casa del duque de
Lerma y se entr6 desenfadadamente en un destartalado zaguan, cuya
puerta estaba abierta de par en par.

Aquel zaguan, hijo genuino del siglo XVI, & pesar de su irregularidad, de su
pavimento terrizo y de sus paredes rudamente pintadas de rojo y blanco
imitando fabrica, no dejaba de ser suntuoso y caracteristico, como
representante de la época de transicion llamada del Renacimiento.

Un techo de pino acasetonado, con altos relieves en sus vanos, sostenido
sobre un ancho friso de la escuela de Berruguete, asi como una escalera
de marmol con rica balaustrada del género goético florido, parecian
demandar otras paredes y otro pavimento, menos pobres, menos rudos;
un enorme farol colgado del centro del techo, otro farol mas pequefio
pendiente de un pescante de hierro y que compartia su luz entre un nicho
en que habia un Ecce-homo de madera, de no mala ejecucion, y un
enorme escudo de armas tallado y pintado en madera; seis hachas de
cera, sujetas & ambos lados en la balaustrada de la escalera, y otro farol
pendiente del centro del techo de la escalera al fondo, eran las luces que
lluminaban el zaguan, y dejaban ver las gentes que en él habia.

Eran éstas dos lacayos aristocraticamente vestidos con una especie de
dalmética 6 balandran negro, con bandas diagonales amarillas, color y
emblema de la casa Sandoval; un hombre vestido de camino, rebozado en
una capilla parda, que estaba sentado en un largo poyo de piedra que
corria a lo largo de la pared en que se notaban la imagen y el escudo de
armas, y una especie de maton que echado de espaldas contra una de las
pilastras de la puerta, dejaba ver bajo el ala de su sombrero gacho, un
semblante nada simpéatico, y nada & proposito para inspirar confianza.

Los dos lacayos O porteros se paseaban a la ancho del zaguéan,
apareados, hablando de una manera tendida, y riendo con una insolencia
lacayuna; el joven embozado del poyo, miraba de una manera hosca a los
porteros, y el matdon de la puerta fijaba de tiempo en tiempo una mirada
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vigilante en el de la capilla parda, locutario del poyo.

Al entrar en el zaguan, Quevedo, que cuando iba & ciertos lugares,
especialmente para entrar en ellos no desatendia ninguna circunstancia, y
todo lo abrazaba de una mirada rapida, oculta, hasta cierto punto, por el
verdoso vidrio de sus antiparras, se detuvo de repente junto al hombre que
estaba en la puerta, le di6 frente y le dijo encarandosele:

—¢Como tu aqui?

Afirmoése sobre sus plantas aquel hombre, y clavo sus ojos en Quevedo.
—ijAh! jes vuesa merced!

—Yo te daba ahorcado.

—Y yo a vuesa merced desterrado.

—Pues encuéntrome en mi tierra.

—Y yo sobre mis canillas.

—ijGran milagro!

—Sirvo a buen amo.

—¢ A su excelencia?...

—Decis bien: porque sirvo & don Rodrigo Calderon...
—iCriado del duque de Lermal¢ conque eres?...
—NMedio lacayo...

—NMedio requiem...

—Decis bien.

—¢ Quién agoniza por aqui?

Lanzé el maton una rapida mirada de soslayo al hombre que estaba en el
poyo.
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—jAh!—dijo Quevedo siguiendo también de soslayo aquella mirada—. ¢Y
quién es él?

—iBah, don Francisco! por mucho que yo os deba, también debo mucho a
don Rodrigo y...

Sond Quevedo algunas monedas en el bolsillo, y el maton cambio de tono.

—¢ Pero qué importa & vuesa merced?... ¢no ha perdido vuesa merced la
aficion a saberlo todo?

—Ven acd, Francisco; ven acd, a lo obscuro, hijo, que en ninguna parte se
dice mejor un secreto que donde no hay luz, ni nunca toma mejor dinero
quien, como tu, gastas verglienza, que & obscuras. Ven aca, te digo, y si
guieres embuchar, desembucha.

Siguié aquel hombre a Quevedo un tanto fuera de la puerta, y cuando de
nadie pudieron ser vistos ni oidos, dijo Quevedo:

—El hidalgo que se esconde entre sombrero y embozo, es mucha cosa
mia.

—ijAhlies cosa vuestra... ese mancebo?... ¢pero como le ha conocido
vuesa merced, si ni aun no se le ven los 0jos?

—Ver claro cuando esta obscuro, y desembozar tapados, son dos cosas
necesarias a todo buen hidalgo cortesano; y mas en estos tiempos en que
es tan facil a medio rodeo dar con la torre de Segovia; jhermano Juara,
vomita!

—No me atrevo: don Rodrigo...

—Ni acufia mejor oro que el que yo gasto, ni usa mejor hierro que el que
yo llevo.

—iPero don Francisco!

—O al son de mi bolsa cantas, 0 si te empefias en callar, hablan de ti
mafiana en la villa. Conque hijo, ¢qué quiere don Rodrigo con mi pariente?

—¢Vuestro pariente es ese mozo?

75



—Archinieto de una archiabuela mia, que era tan noble persona que mas
arriba que el suyo no hay linaje que se conozca.

—¢ Me promete vuesa merced guardarme el secreto, don Francisco?

—Por mi habito te prometo que nadie ha de saber el mal conocimiento que
tengo contigo. Desembucha, que ya es tarde y hace frio, y no es justo que
me hagas ayudarte tanto & ganar un doblén de a cuatro; y el tal doblén es
de los buenos del emperador, que anduvieron escondidos por no tratar con
herejes.

Y Quevedo sono otra vez su bolsillo.

—EIl cuento es muy corto. Figurdos que yo, por orden de don Rodrigo,
estoy desde el obscurecer acechando a los que salen del alcazar por la
puerta de las Meninas.

—Palaciega historia tenemos.

—Figurdos que poco después baja una dama por las escalerillas de las
Meninas, y se mete en una litera.

—¢ Damay tapada?

—Si, sefior.

¢ Estas seguro que no era duefia?

—Andaba erguida y transcendia & hermosa.
—Buen olor tiene tu cuento. ¢Y quién era ella?

—No lo sé; don Rodrigo me habia dicho solamente: si sale de palacio una
dama ancha de hombros, alta de pecho, gentil y garrida, manto a los ojos,
y halda hasta el suelo, sigue a esa dama.

—He aqui unas sefias capaces de volver el seso a Orlando Furioso.
¢ Seguiste a la dama?

—Iba & hacerlo cuando Illegdé don Rodrigo.—¢Ha salido? me

pregunt6.—Si, sefor.—¢En litera?—Si, sefior.—¢Por doénde va?—Por
aguella calleja se ha metido.—Don Rodrigo tira adelante y yo detras de él;
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henos aqui metidos en una aventura. Llovia...
—Aventura completa.

—Estaba obscuro.

—NMejor aventura.

—Paro la litera, y salié la dama.

—¢ Entrose donde?

—Sigui6 adelante.

—iCon lluvia y de noche, tapada y sola! Sigue, hijo, sigue. Cantas que
encanta.

—Pero de repente, al volver una esquina, hétenos a la tapada asida de un
embozado.

—¢Lluvia y tinieblas? ¢tapada y embozado?... buscona adobada y pollo
gue miente gallo.

—NMa@as alto debe picar, porque don Rodrigo me dijo: Juara, lance tenemos;
estocadas barrunto. Espada de gavilanes traigo y daga de ganchos. No se
trata de que me ayudes... jpara un hombre otro hombre!

—ijAventura con milagro!
—¢ Qué milagro hay hasta ahora?

—Que don Rodrigo Calderon no vea mas que un hombre, cuando tiene
delante un enemigo.

—Don Rodrigo es valiente...

—Pero mas valido. Y en cuanto a valor no niego que es mucho el
valimiento del tal, como que de todo se vale para valerse: jvalame Dios
con tu cuento! Pero cuenta, hijo, y ten presente de no mentir. ;Qué hubo
al cabo?

—Hubo que don Rodrigo me dijo—: No conozco & quien la acompafa;
persona debe ser cuando tan tirado platican y tan despacio caminan.
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Podra suceder que cuando llegue el caso ese hombre me venza. Anda y
busca una ronda, Juara.

—¢ Y hubo lance?

—Lance hubo.

—¢ Hubo sangre?

—Hubo un desarme...

—¢,Quién mando6?

—El embozado del portal.

—ijAh! Pues no sabia yo que tenia tan buen pariente.

—Llegué con la ronda, pero tarde: segui & ese embozado de orden de don
Rodrigo, metiése aqui, pretendié pasar de las escaleras, sin conseguirlo, y
hace una hora que él esta alli sentado, y que yo le estoy dando centinela.

—Por el cuento—dijo Quevedo, sacando una moneda del bolsillo—;
porque pierdas la memoria—y sacoé del bolsillo otra moneda.

—¢ La memoria de qué?—dijo Juara.

—De que me has visto en tu vida.

Y sin decir mas, rebozose y se entro gentilmente por el zaguan.
Al pasar junto al de la capa parda, se detuvo y le miro fijamente.
—NMucho os tapais—Ie dijo.

—Hace frio—contesto el otro con mal talante.

—~Quien por damas se enzaguana—dijo don Francisco—, 0 es tonto 6
merece serlo.

—Yo 0s conozco, jvive Dios!—dijo el de la capilla poniéndose de pie y
dejando caer el embozo.

—iMi buen Juan!—exclamé con alegria Quevedo.
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—iMi buen Quevedo!—exclamo6 con no menos alegria Juan Montifio, que
él era.

-Diez afios me dais de vida; japretad! japretad recio!
—ijQue me place! jsiempre el mismo!

—No tal; contempladme espectro.

—iVos espectro!

—Quedé pobre.

—iPobre vos!

—Y... vedme muerto, que entre un tuvo y un no tiene, hay un mundo de
por medio. En prisiones me han tenido, y hoy a la corte me vuelvo a ser
pelota de tontos y pasadizo de enredos.

—Pues en lo de hacer hablar con vos en verso al mas topo cuando
queréis, sois el mismisimo Quevedo de hace tres afios; cinco minutos lo
menos hemos estado hablando en romance.

—ijAh! si, tenéis razén; sudo para hablar en prosa, ni mas ni menos que le
acontece &4 Montalvan cuando quiere hablar en verso, 6 como al duque de
Lerma cuando no encuentra cosa a qué echar el guante.

—iPor la Virgen! jved que estamos en casa del duque, y que nos
escuchan sus criados!

—iPues mejor!
—¢ Mejor? no entiendo.

—Entendedme; las verdades, cuando las lleva un correo, llegan verdades
sopladas, y ganan ciento por ciento. Pero volviendo a nosotros, jmal
hayan, amén, los versos! se me escapan como el flato. jJuro a Dios!...

—iGuardad, Quevedo!

—Decis bien; no esta en mi mano; es ya enfermedad de perro; comezon,
archimania. ¢ Qué buscais aqui?
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—Pretendo...

—¢ Lo véis? vos tenéis la culpa.

—¢ Yo la culpa?

—Si por cierto; me buscdis el asonante.

—iSois terrible!

—Soy... Quevedo. ¢ Habéis acompafnado & una dama?
—Si; ¢quién os lo ha dicho?

—Los enredos son mi sombra; en viniendo yo & la corte, se vienen & mi los
tales & bandadas, y lo que es peor, enrédanme, me sofocan, me traen de
aca para alla, me sudan y me trasudan, y ni con reliquias de santo que
lleve encima, dejan de acometerme. Pero volviendo & vuestra aventura,
«Erase una tapada...

—Tapada era.
—...altay garrida...
—iSi!

—...ancha de hombros, alta de seno, manto & los ojos, y halda hasta el
suelo.»

—¢ Conocéisla?

—No, ¢y vos?

—Tampoco.

—¢ Pero no habéis refiido por ella?
—Si.

—¢ No habéis vencido?

—Si.
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—¢ Y donde la habéis dejado?

—Se fué sola.

—¢Y no venis aqui por ella?

—iAh! jno!

—¢Y no habéis vislumbrado quién ella sea?
—La tengo por principal.

—Dios os libre de un portento embozado, de un lucero entre nubes, de
una mano entre rendijas, de un envido de buscona, y sobre todo, de un
quiero. Desconfiad de carta de duefia como de pastel de hosteria, y sobre
todo, recibidme por maestro. ¢ Ddénde vivis?

—No lo sé aun; ¢y vos?

—Yo... vivo aqui.

—¢Acabais de llegar?

—Ya os lo dije; torno & esta tierra, de un destierro.

—Y yo acabo de llegar de Navalcarnero. Fui & buscar a mi tio & palacio;
llovieron sobre mi aventuras y desventuras, porque esos porteros, a
quienes Dios confunda, no han querido avisar de mi llegada a mi tio.

—¢ Y quién es ese vuestro tio?

—El cocinero de su majestad.

—iFrancisco Martinez Montifio! pues me alegro, jhombre sois!
—iCbmo!

—ijAhi es nada! jcon tio en palacio, cocinero de su majestad y enredador,
avaro y celoso! jcuando os digo que habéis hecho suerte! ya veréis; ahora,
si 0s importa ver vuestro tio, seguid a mi lado, ni mas ni menos que si no
os hubiesen negado la entrada; alta la cabeza, fruncido el cefo, y por no
dar, que el dar dafia, no les deis ni las buenas noches.
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Y Quevedo tird hacia las escaleras, desde en medio del portal donde habia
estado hablando con Juan Montifio.

Al ver acercarse a un caballero del habito de Santiago, a quien habian
oido hablar mal de su sefior, porque Quevedo habia levantado la voz para
llamar ladron al duque, los porteros le tuvieron, sin duda, por tan amigo de
Lerma, que le dejaron franco el paso inclindndose, y sin duda también
porque el caballero de Santiago se mostraba amigo del de la capilla parda,
no se les ocurrio ni una palabra que decirle.

Entre tanto murmuraba Quevedo, subiendo lentamente las escaleras:

—Para entrar en todas partes, sirve una cruz sobre el pecho; mas para
salir de algunas, solo sirve cruz de acero.

—¢,Qué decis?—Ie pregunt6 Juan Montifio.

—Digo que al entrar aqui, no somos hombres.

—¢ Pues qué somos?

—Ratones.

—¢,Supongo que mi tio no sera el gato?

—No, porgue vuestro tio es comadreja.

—¢ Donde vais, caballero?—dijo & Quevedo un criado de escalera arriba.
Quevedo no contesto, y siguié andando.

—¢No 0is? ¢ donde vais?—repitio el sirviente.

—¢No lo veis? voy adelante—contestd sin volver siquiera la cabeza
Quevedo.

—Perdonad—dijo el lacayo, que alcanz6 a ver en aquel momento la cruz
de Santiago en el ferreruelo de don Francisco.

Entraron en una magnifica antecamara estrellada de luces y llena de
lacayos.
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El lujo de aquella antecamara en la casa de un ministro, era escandaloso:
alfombras, cuadros de Tiziano, de Rafael, de Pantoja, del Giotto; tapicerias
flamencas; lamparas admirables; puertas de las maderas mas preciosas,
incrustadas de metales; estatuas antiguas; un tesoro, en fin, invertido en
objetos artisticos.

Una antecamara alhajada de tal modo, era un deslumbrante prologo que
hacia presentir verdaderas maravillas en las habitaciones principales.

—iHe aqui, he aqui el sumidero de Espafal—murmurd entre su embozo
Quevedo—; jah don ladrén ministro! jah sanguijuela rabiosa! jTantalo de
oro! jchupador eterno! jpara qué se han hecho los dogales!

Y adelanté.

—Oid—dijo Quevedo & uno que atravesaba la antecamara, llevando una
fuente vacia.

—¢Qué me mandais, sefior?—contesto deteniéndose el lacayo.
—Llevad a este hidalgo & donde esté su tio.

—Perdonad, sefior; pero ¢quién es el tio de este hidalgo?

—El cocinero del rey.

—Seguidme—dijo el joven & Quevedo, estrechandole la mano.
—Nos veremos—contestd Quevedo.

—¢Donde?

—Adios.

—¢ Pero donde?

—Nos veremos.

Y volviendo la espalda al sobrino de su tio, se emboz6 en su ferreruelo, y
se fué derecho & un maestresala que cruzaba por la antecamara.

Al ver el maestresala que se le venia encima una figura negra y
embozada, donde todos estaban descubiertos, dié un paso atras.
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—No soy duefia—dijo Quevedo.

—¢ Qué queréis?—dijo el maestresala con acento destemplado.
—Decid a su excelencia, vuestro amo, que soy la duquesa de Gandia.
Di6 otro paso atras el maestresala.

—Mirad—dijo Quevedo ganando aquel paso.

Y mostré al maestresala el sobrescrito de la carta que le habia dado la de
Lemos.

—Acabaramos—dijo el maestresala—; con haber dicho que teniais que
entregar & su excelencia en propia mano...

—Esta carta viene sola.

MirG con una creciente extrafieza el maestresala al bulto que tenia delante,
y se entr0 por una puerta inmediata.

Poco después volvio y dijo a Quevedo:
—Podéis seguirme.

—Si puedo—dijo don Francisco; y tir6 adelante, siguiendo al maestresala,
gue después de haber atravesado algunas habitaciones mas suntuosas y
mejor alhajadas que las de palacio, abri6 con un llavin una mampara, y
dijo a Quevedo:

—Pasad y esperad; mi sefior me manda rogaros le perdonéis si tardare.
Y el maestresala cerrd la mampara.

—ijPerdonar! veré si perdono—dijo Quevedo adelantando, meditabundo,
en la habitacion donde le habian dejado encerrado—; jesperar! si... tal
vez... espero... espero... he entrado con buena suerte en Madrid... y
vamos... si... yo no creia... me ha puesto de buen humor esta pobre
condesa, y he encontrado a ese noble joven por quien Unicamente vengo a
Madrid. jCasualidades! una mujer que puede servirme, un joven a quien
tengo el deber de servir, y una carta que no sé lo que contiene, pero que
veré leer; y ver leer, cuando se sabe ver, es lo mismo que leer 6 mejor...
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ipues bien, mejor! y la tapada que ha acompafnado ese valiente Juan... y
las estocadas de ese caballero con don Rodrigo Calderon... jenredo!
ienredo! jy del enredo dos cabos cogidos! esta misma espera me ayuda;
esperemos, pero esperemos pensando.

Y Quevedo se embozo perfectamente en su ferreruelo, se sentd en un
sillon, apoyd las manos en sus brazos, reclind la cabeza en su respaldo y
extendio las piernas, después de lo cual quedd inmévil y en silencio.
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CAPITULO V. {SIN DINERO Y SIN CAMISAS!

El lacayo que guiaba a Juan Montifio le llevd por un corredor & una gran
habitacién donde, sobre mesas cubiertas de manteles, se veian platos de
vianda.

En aquella habitacién se veian ademas lacayos que iban y venian, entre
los cuales, como un rey entre sus vasallos, se veia un hombrecillo vestido
de negro con un traje nuevo de pafo fino de Segovia, observandose que
en las mangas ajustadas de su ropilla faltaban los puiios blancos.

Este hombre tomaba los platos de sobre las mesas, los entregaba & los
lacayos, deciales la manera que habian de tener para llevarlos y servirlos,
y no paraba un momento, yendo de una mesa & la otra con una actividad
febril, con entusiasmo, casi con orgullo, como un general que manda a sus
soldados en un dia de batalla.

7

Aproximandose mas & este hombre se notaba: primero, que tenia
cincuenta y mas afnos; segundo, que tenia los cabellos mitad canos, mitad
rubio panocha; tercero, que su fisonomia marcaba a un tiempo el recelo, la
avaricia y la astucia; cuarto, que a pesar de todo esto, habia en aquel
semblante esa expresion indudable que revela al hombre de bien; quinto,
gue era rigido, minucioso € intransigible con las faltas de sus dependientes
en el desempefio de su oficio; sexto y ultimo, que emanaba de él cierta
conciencia de potestad, de valimiento, de fuerza, que le daba todo el
aspecto de un personaje sui generis.

Por lo demas, este hombre tenia la cabeza pequefia, el cuerpo enjuto y
apenas de cuatro pies de altura; el semblante blanco, mate y surcado por
arrugas poco profundas, pero numerosas; la frente cuadrada, las cejas
casi rectas, los ojos pequefos, grises y sumamente moviles; la nariz
afilada; la boca larga y de labios sutiles, y la barba, mejor dicho, el pelo de
la barba, cano, lo que podia notarse en su bigote y su perilla, porque el
resto estaba cuidadosamente afeitado.

A este hombre lleg6 el lacayo conductor del joven, que habia quedado a
poca distancia, y le dijo:
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—iSefor Francisco Montifio!...

—iEn, dejadme en paz!, no os toca & vos—dijo el sefior Francisco
tomando una fuente de plata con un capon asado y dandole & otro lacayo.

—~Perdone vuesa merced, pero no es eso; vuestro sobrino...

—iMi sobrino!...—dijo el cocinero del rey—; yo no tengo sobrinos; llevad
bien esa anade, Cristobal.

—¢Sois vos el sefior Francisco Martinez Montifio?—dijo Juan Montifio
adelantando.

—Si, por cierto, que asi me nombro—contesto el cocinero del rey dando a
otro lacayo otro plato, y sin volverse a mirar & quien le hablaba.

—Pues entonces—repuso el joven—sois mi tio carnal, hermano de mi
padre Jer6nimo Martinez Montifio.

—¢Eh? ¢qué decis?—repuso el sefor Francisco volviéndose ya & mirar a
quien le hablaba.

Y apenas le vid su fisonomia tomd una expresion profundamente
reservada.

—iDiablo!—murmuré de una manera ininteligible—jy es verdad! jy como
se parece al... perdonad un momento... jeh! jGonzalvillo! jhijo, que vertéis
la salsa de la alcaparra! janimales! para esto se necesitan manos mejores
gue vuestras manos gallegas. ¢ Conque qué deciais?—afiadio volviéndose
al joven.

—Digo, que acabo de llegar—dijo Juan Montiio con cierta tiesura,
excitado por el caracter repulsivo de su tio.

—¢ Pero de donde acabais de llegar?...
—De Navalcarnero.
—ijAh! ¢y quién os envia?

—Pudiera suceder muy bien que hubiera venido sélo por conocer al
hermano menor de mi difunto padre; pero no he venido por eso; vengo
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porque me envia mi tio Pedro Martinez Montifio, el arcipreste.

—ijAh! jos envia mi hermano el arcipreste! perdonad, perdonad otra vez;
estos pajes... jeh! jdejad ahi esas fuentes; son de la tercera vianda, venid
para acd! pero sefior, ¢qué hacen esos veedores? ahora tocan las
empanadas de liebre, los platillos a la tudesca y las truchas fritas.

Juan Montifio empezaba & perder la paciencia; su tio interrumpia a cada
paso su diadlogo con él para acudir a cualquier nimiedad; se le iba, se le
escapaba de entre las manos, y no le prestaba la mayor atencion; pero si
Juan Montifio hubiera podido penetrar en el pensamiento de su tio, hubiera
visto que desde el momento en que habia reparado en su semblante, el
cocinero del rey habia necesitado de todo su aplomo, de toda su
experiencia cortesana para disimular su turbacion.

Consistia esto en que tenia delante de si un sobrino & quien no conocia, y
del cual en toda su vida s6lo habia tenido dos noticias dadas de una
manera tal que bastaba para meter en confusiones a otro menos receloso
gue el cocinero del rey.

Veinticuatro afios antes, cuando el sefior Francisco Montifio solo era oficial
de la cocina de la infanta de Portugal dofia Juana, es decir, cuando se
encontraba al principio de su carrera, habia recibido de su hermano
Jerdnimo la laconica carta siguiente:

«Hoy dia del evangelista San Marcos, ha dado & luz mi mujer un hijo: te lo
aviso para que sepas que tienes un criado & quien mandar.»

Francisco Montifio se quedd como quien ve visiones: sabia que su cufada
Genoveva era una cincuentona que jamas habia tenido hijos y que habia
perdido, hacia mucho tiempo, la esperanza de tenerlos; la noticia de aquel
alumbramiento inverosimil, habia venido de repente sin que le hubiese
precedido en tiempo oportuno la noticia del embarazo; por otra parte, la
carta en que Jerénimo Montifio se confesaba padre, no podia ser mas
seca ni mas descarnada.

Francisco Montifio leyd tres veces la carta cada vez mas reflexivo, se
encogio al fin de hombros, y dijo, guardando cuidadosamente la carta:

—¢,Qué habra aqui encerrado?
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Era necesario contestar, y Francisco Montifio, en su contestacion, se
templ6 al tono de la carta de su hermano:

«He recibido la noticia—le decia—de que tu mujer ha dado a luz una
criatura, y me alegro de ello cuanto ta puedas alegrarte.»

Después, en ninguna de las cartas que se cruzaban periédicamente entre
los dos hermanos, volvié a nombrarse al tal vastago, ni en las potsdatas
que solia poner & las cartas de Jer6nimo, Pedro, que entonces era
simplemente beneficiado.

Pasaron asi veintidos afos: pero al cabo de ellos, Francisco Montifio, que
ya habia llegado a la cuspide de su carrera siendo, hacia tiempo, cocinero
de Felipe Ill, recibié una carta de su hermano Jerénimo concebida en
estos términos:

«Estoy muy enfermo; el médico dice que me muero. Si esto sucede, podra
suceder que Juan Montifio, mi hijo, vaya a la corte. Algun dia podra
convenirte el qgue hayas servido a ese muchacho.»

—¢Qué habra aqui encerrado?—dijo Francisco Montifio después de haber
leido tres veces esta carta, como la otra fechada hacia veintiddés afos en
el dia de San Marcos.

Jerénimo murié al fin; habian pasado dos afios sin que el sefior Francisco
recibiese noticias de su sobrino, cuando su sobrino se le presento de
repente como llovido del cielo y portador de una carta de su hermano el
arcipreste; aquella carta podia ser la resolucion del misterio, y como este
misterio se habia agravado para Montifio desde el momento en que habia
creido encontrar en el semblante del joven ciertos rasgos de semejanza
con una alta persona a quien conocia demasiado, sinti6 una comezoén
aguda por apoderarse de aquella carta; pero siempre cauto y prudente
disimulé aquella comezon, afectd la mayor indiferencia hacia su sobrino, y
s6lo volvio a anudar el interrumpido dialogo con el joven, después de
haber dado & los pajes dos docenas de platos y seis docenas de ordenes y
advertencias.

—Venid, venid aca, sobrino—dijo ya con menos tiesura, llevandole a un
aposentillo situado cerca de la reposteria, en el que se encerraron. He
servido ya la segunda vianda, y hasta que sea necesario servir la tercera
pasara un buen espacio. No extrafiéis el que yo os haya prestado poca
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atencion; con sefiores como el duque de Lerma, que gozan del favor de su
majestad, hasta el punto de que su majestad se quede un dia sin cocinero,
porque su cocinero les sirva, toda diligencia es poca. Me alegro mucho de
conoceros. Sois un gentil mozo, aunque no 0s parecéis ni a vuestro padre
ni a vuestra madre; mi hermano era asi poco mas 6 menos como Yo, lo
que no impedia que fuese un valiente soldado del rey, y mi cufada,
vuestra madre, fué en sus mocedades un tanto cuanto oronda y frescota,
pero era fea y morena que no habia mas que pedir; vos sois muy gentil
hombre, blanco y rubio, como si dijéramos, la honra de la familia, porque
ya me estdis viendo y ya sabéis lo que fué vuestro padre y lo que es
vuestro tio Pedro.

—jAh!—dijo el joven, & quien desarmO completamente la insidiosa charla
de su tio Francisco—; vuestro pobre hermano, sefior, acaso estara en
estos momentos en la presencia de Dios.

Pusose notablemente palido el sefior Francisco, lo que demostraba que
amaba a su hermano.

—ijComo!—dijo—. ¢ Pues tan enfermo se halla?

—Tan enfermo, que esta mafiana, después de haber hecho testamento,
me llamé y me dijo:—Juan, es necesario que te vayas a Madrid en busca
de tu tio Francisco, yo me muero; es necesario que antes de que yo muera
reciba mi hermano esta carta, que he escrito con mucho trabajo esta
noche.—Y saco de debajo de la almohada esta carta cerrada y sellada que
me entrego.

El joven sacé del bolsillo interior de su ropilla una gruesa carta cuadrada,
en la que fij6 una mirada ansiosa, pero rapida, imperceptible, el cocinero
del rey.

—A vos esta dirigida esta carta por mi tio moribundo—dijo el joven con voz
conmovida—, y a vos la entrego. Mi buen tio Pedro, & pesar del deplorable
estado en que se encontraba, me encomendd tanto que era necesario que
recibierais cuanto antes esta carta, que ensillé & Cascabel, creyendo que
podria tirar todavia de una jornada, y a duras penas he podido llegar al
obscurecer. jEl pobre jaco esta tan viejo!

—¢Y cuando salisteis de Navalcarnero, sobrino?
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—Antes del amanecer.
—iDiez horas para cinco leguas!
—Todo lo que habia en casa muere; sélo quedamos vos y Yo.

—iBah! jbah!—dijo Montifio guardando en los bolsillos de sus gregiiescos
la carta de su hermano—, no nos afljamos antes de tiempo; vuestro tio
Pedro ha estado dos veces a la muerte, y una de ellas oleado y con el
rostro cubierto.

—Pero & la tercera va la vencida—dijo el joven.
—A la tercera...

Al pronunciar Francisco Montifio estas palabras, tenia el pensamiento en
la carta de su hermano.

—¢ Quién sabe? ¢ quién sabe?—afadid6 Montiio—; ya es viejo, como que
nacio diez afios antes que yo, y he cumplido ya los cincuenta y cinco. Pero
¢qué le hemos de hacer? ¢Y vos?... ¢qué sois vos?... soldado, ¢eh?

—No, sefior; soy licenciado...

—ijlLicenciado!... jno entiendo!... ¢ de qué licencias hablais?...

—He estudiado teologia y derecho en la Universidad de Alcala.

—ijAh!

—Muchas veces heme dicho: tengo un tio en palacio... bien pudiera mi tio
procurarme un oficio de alcalde 6 corregidor.

Frunciose un tanto el gesto del cocinero del rey.
—Pero no he querido incomodaros—afiadio el joven.

—Habéis pensado prudentemente, sobrino, porque me hubiera
incomodado mucho no haber podido serviros.

—Sea como Dios quiera—dijo Juan Montifo.

La conversacion habia entrado en un terreno sumamente escabroso para
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el cocinero mayor.

—Sobrino—le dijo—, me es forzoso dejaros; ya es tiempo de servir la
tercera vianda. ¢DoOnde tenéis vuestra posada, a fin de que yo pueda
veros?

—En ninguna parte, sefior.

—jComo! ¢ pues donde habéis dejado vuestro caballo?

—En las caballerizas de su majestad.

—iDiablo!

—Y contaba también con vivir en palacio, puesto que vos vivis en él.

—iEn mi cuarto!-exclamo todo hosco el sefior Francisco—; jcon una hija
de diez y seis afos, y una esposa de veinte, y vos joven!... jexponerme a
las murmuraciones! no puede ser; buscad una posada.

—Es el caso, que no he traido dinero.

-¢,Pero como os ha enviado asi mi hermano? jvamos! las gentes de los
pueblos se creen que Madrid es las Indias.

—Vuestro pobre hermano, sefior, aunque nada os haya dicho, vive en la
miseria, atenido a la limosna de tal cual misa, y & lo poco que yo gano
ensefiando latin. Pero en la enfermedad de mi tio se han ido nuestros
altimos maravedises; ni aun maleta he podido traer... porque... toda mi
hacienda la llevo encima.

—iDiablo! jDiablo! pero vos os volveréis al pueblo.

—¢ Y qué he de hacer alli después de muerto mi tio, por quien Unicamente
permanecia en el pueblo?

—De modo, que...
—Aqui me estaré.
—iY os venis asi a la corte, sin dinero... y aun sin camisas!

—Tio, ensefiando latin se gana muy poco.
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—Pero ese caballo... vendiéndolo...

—iCascabel! En primer lugar, que yo quiero mucho & Cascabel, porque
desde su juventud, que es ya remota, ha servido buena y lealmente a mi
padre; en segundo, que no habria nadie que diese un ducado por Cascabel
, porgue ni el pellejo aprovecha.

—iDiablo! jdiablo! jdiablo!—murmuré Francisco Montifio—; pues bien,
esperadme aqui, y después... después veremos cOmo podemos salir de
este compromiso en que me habéis metido vos y mi hermano Pedro.

Y diciendo esto escapd, dejando solo al joven.

A los veinticuatro afos se piensa poco en las necesidades materiales ni en
el porvenir: el porvenir es de la juventud; a los veinticuatro anos solo se
tiene corazon; Juan Montifio estaba profundamente preocupado con el
doble recuerdo de la dama de palacio y de la tapada, que le habia metido
en un lance de armas, que se le habia escapado, y que se habia dejado
dos prendas, una voluntariamente, otra, como quien dice, robada.

Juan no habia tenido ocasion de ver aquellas prendas, que pesaban en su
bolsillo, y que representaban para él todo un mundo de esperanzas; pero
cuando se encontrd solo, arrastrd la silla en que estaba sentado, se volvio
de espaldas & la puerta para cubrir con su cuerpo las alhajas de la vista de
alguno que pudiese entrar de repente, y saco aquellas joyas.

Por el momento le deslumbré el brillo del brazalete; estaba cuajado de
diamantes; su valor debia subir & muchos miles de reales; Juan Montifio
se aterro.

—iOh! ¢qué es esto, sefior? ¢qué es esto?—dijo—; ¢/qué dama es esa
que tan ricas, tan magnificas joyas usa? ¢y donde iba esa dama tan

engalanada? joh, Dios mio! jy qué pensarad de mi esa damal! jsi al echar
de menos esta prenda me tomase por un ladron!...

La frente del joven se cubrid de sudor frié y se sintié malo.

—Pero si estos diamantes fueran falsos... puede ser muy bien... si no lo
fueran esa dama debia ser... veamos; examinemos bien esta alhaja.

Y Juan Montifio mir6é de nuevo y de una manera ansiosa el brazalete.
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Entonces la sangre se heldé en sus venas, pasando instantaneamente del
frio & la fiebre, como si su sangre se hubiera convertido en la lava de un
volcan. Sintié6 un zumbido sordo en sus oidos, y delante de sus 0jos una
nube turbia que los empafaba. Habia visto en el centro del brazalete una
placa de oro, y sobre ella, esmaltadas y entrelazadas, las armas reales de
Espafna y las imperiales de Austria.

Aquella prenda era efectivamente de gran valor; pertenecia, & no dudarlo,
a las alhajas de la corona.

Al reparar en aquellos dos blasones, una sospecha tremenda asalté la
imaginacion de Juan Montifio:

—¢ Seria la tapada que se amparo de mi la reina?

Juan Montifio habia oido hablar muchas veces a Quevedo, tres afios
antes, en ocasion en que andaba huido en Navalcarnero, por cierta muerte
gue habia causado en rifia, muchas y picantes aventuras acontecidas en
la corte: sabia que la corrupcién de las costumbres habia llegado en ella al
altimo limite, que las damas mas principales solian verse muchas veces, a
consecuencia de sus galanteos y de sus intrigas, en situaciones
extraordinariamente extranas y comprometidas; jpero la reinal... la lengua
de Quevedo, que nada respetaba, habia respetado siempre & las damas
de la familia real; acaso el gran mordedor, el gran satirico, habia guardado
silencio por consideracion, por afecto, por un galante respeto, acerca de la
reina y de las infantas... pero...

Estos peros habian hecho una devanadera de la cabeza de Juan Montifio.

No podia tener duda de que aquel brazalete era una prenda real, que
habia quedado por un acaso en su mano, al desasir de ella violentamente
su brazo la tapada; ¢ por qué la tapada llevaba aquel brazalete si no era la
reina? y si era la reina, ¢por qué le habia dejado voluntariamente otra
prenda, la sortija?

El joven examind la sortija.

Era de oro con una esmeralda, y muy bella, pero no podia ni remotamente
compararse su valor con el del brazalete. No importaba; la reina podia
llevar por capricho aquella sortija: la mano de la dama tapada, estaba
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cuajada de ellas; Juan Montifio lo recordaba; habia visto un momento
aguella hermosa mano arreglando el manto, & la ultima luz del crepusculo.
¢Habia elegido con intencion la dama, entre todas sus sortijas, para
dejarle una sefal, la que tenia una esmeralda como en representacion de
una esperanza?

Juan Montifio se volvia loco.

Sumido se hallaba en una confusion de pensamientos a cual mas
descabellados, cuando una voz que resond a sus espaldas le hizo guardar
apresuradamente el brazalete y la sortija.

—iSefor Juan Montifio'—habia dicho aquella voz.

Volviése el joven, y vid un paje que traia ropa de mesa, terciada en un
brazo, en la una mano algunos platos, y en la otra dos botellas asidas por
el cuello.

—¢,Sois vos, sefor, el sobrino del sefior Francisco Montino?—dijo el paje.
—Ciertamente, yo soy.

—Pues bien, a vos vengo.

—¢Y & qué venis?

—A serviros de cenar.

—ijAh!

—Si, por cierto; el sefior Francisco Montifio me ha dicho: Gonzalvillo, hijo,
ve & aquel aposento, y lleva, & un hidalgo que encontraras en él, y que es
mi sobrino, una empanada de olla podrida, un capén de leche, un besugo
fresco cocido, un pastel hojaldrado, frutas, confituras y dos botellas del
bueno, de Pinto. Sirvele bien, y si quisiere otras cosas, téngalas; como si
se tratara de mi mismo.

Y el paje salio y entro repetidas veces, y acabd de cubrir la mesa en
silencio y con sumo respeto, qguedando atras dos pasos € inmovil después
de llenar la copa, como si se hubiera tratado del mismo duque de Lerma,
Su sefior.
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Es de advertir que la vajilla era de plata cincelada.

—¢,Qué habra encontrado mi tio Francisco en la carta de mi tio Pedro que
asi se ablanda de repente, y asi me trata?—dijo el joven, que habia
comprendido lo bastante el caracter de su tio para extrafiar aquel brillante
exabrupto—; por darme de comer, mi tio me hubiera enviado un pote
cualquiera, en un plato de Alcorcén; jpero esta vajilla! jestas velas de cera
perfumadal... jestos candeleros de platal... Vamos, mi tio tiene sin duda
sus razones para adularme, y me adula a costa del duque de Lerma. ¢En
qué vendra & parar tanto misterio?

Y el joven sigui6 comiendo y bebiendo gentilmente, porque a los
veinticuatro afos los cuidados no quitan el apetito.
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CAPITULO VI. POR QUE EL TIO DABA DE COMER DE
AQUELLA MANERA AL SOBRINO

Ansioso de conocer el contenido de la voluminosa carta de su hermano,
apenas se separ6é de su sobrino, Francisco Montifio, cuando contra su
costumbre, su vocacion y su conciencia, dejé encargado el servicio de la
tercera vianda, de los postres y de los licores y vinos generosos a uno de
sus oficiales de la cocina del rey, que le habia acompafado, y se encerrd
en un aposentillo semejante a aquel en que habia dejado esperando a su
sobrino.

Una vez alli, solo y seguro de toda sorpresa y de toda impertinencia, sacé
de su bolsillo una caja de tafilete, de ella unas antiparras montadas en
plata, se las acomodo en las narices, acercé a si las dos bujias, saco la
carta, rompio su nema, desdoblé los tres grandes pliegos de que la carta
constaba y los extendio delante de si.

—NMucho ha escrito mi hermano en una sola noche, para tan enfermo
como dice mi sobrino que se halla—murmuré limpiandose cuidadosamente
las narices—; leamos ahora—afadi0 después de haber doblado vy
guardado su enorme pafuelo blanco.

He aqui la carta, a cuya cabeza habia una cruz, y debajo las tres iniciales
de Jesus, Maria y José.

«Navalcarnero, a 30 de Noviembre del afio del Sefior de 1610.»

—ijAh!—dijo Montifio—; ahora comprendo; estamos a 15 de Diciembre;
esta carta ha empezado & escribirse hace quince dias, y lo que sin duda
hizo anoche mi pobre hermano, fué concluirla; veamos, veamos.

«Mi buen hermano Francisco: Estoy enfermo de unas calenturas malignas;
hace algun tiempo que tomaron muy mal aspecto, pero no he querido
decirtelo; hoy tengo ya la certidumbre de que estas calenturas acabaran
conmigo en un plazo brevisimo, y por una parte, una solemne promesa
que hice a nuestro hermano Jerénimo cuando murid, y mi conciencia por
otra, me obligan & traspasar a ti un gran secreto de familia.
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»El joven que lleva el nombre de Juan Montifio, no es hijo de nuestro
hermano Jeronimo.»

—jAhl—exclamo interrumpiendo su lectura el cocinero mayor—; bien dije
yo cuando dije, que habia algo encerrado tras la secatura y la brevedad
con que mi hermano me anuncié el nacimiento de ese hijo que no es su
hijo. Veamos, veamos, porque yo no sé como mi hermano Jeronimo,
siendo quien era, pudo cargar con hijos de otro.

Y volvié a la lectura.

«No siendo hijo de nuestro hermano, no tengo que asegurarte que
tampoco lo es de nuestra cuiiada Genoveva, porgue te consta que si como
era virtuosa y honrada, hubiera sido hermosa, habria sido un prodigio.»

—iPero sefor!l—dijo Montifio deteniéndose de nuevo—¢de quién es hijo
este muchacho?

Y siguio leyendo:

«Figurate, Francisco, que eres sacerdote, y que cuando lees esta carta,
estas escuchando en confesion a un moribundo; porque yo voy a traspasar
a ti, y con autorizacion suya, la confesion que me hizo nuestro hermano
Jerénimo hace veinticuatro afios.»

Tomé cierta gravedad, después de la lectura del anterior periodo, el
semblante del cocinero del rey; que el hombre, aun estando solo, toma el
color que le dan los sucesos y las circunstancias.

«Hace diez afios, me dijo Jerénimo arrodillado delante de mi, por una
disputa impertinente maté al capitan de la compairiia de que era alférez. No
sé si las leyes de Dios me disculparan de aquel homicidio, pero las del
honor me absuelven. Sin embargo, las pragmaticas me condenaban &
muerte y hui. Antes de seis meses, volvia a llevar en otro tercio, como
alférez, la bandera del rey.

«Consistié esto en que cierto sefior poderosisimo habia interpuesto para
con el rey sus buenos oficios, para con la familia del muerto, sus doblones,
y en gque, perdonado por la viuda y por los hijos, € indultado por su
majestad, volvia al goce de mi empleo, como si hada hubiera acontecido.
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»El mismo poderoso sefior, que ya habia hecho tanto por mi, cuidé de mis
adelantos, y en muy poco tiempo llegué & teniente, a capitan despueés. Una
bala me habia dejado cojo € inutil, y me vine al pueblo, ya con los
invalidos, y seguro de que cuando yo faltase quedaria viudedad a mi
buena Genoveva.

»Y0 no podia olvidar, ni dejar de ser agradecido, & quien tantos beneficios
me habia hecho.

»Pero ha llegado el momento en que se me pida, si bien de la mejor
manera del mundo, el precio de esos beneficios.

»El magnate & quien tanto debo, ha tenido una aventura amorosa con una
dama muy principal; esta dama es casada, su marido esta ausente y ella
se encuentra encinta. Ha venido ocultamente al pueblo, y mi favorecedor
me ha buscado también de una manera oculta. Por amor a lo que naciera,
quiere que no sea un hombre 6 una mujer que tenga que avergonzarse de
su origen, y me ha suplicado que puesto que Genoveva y yo no tenemos
hijos, hagamos un fingimiento de embarazo de Genoveva, y demos
nuestro nombre legitimo al hijo de esa dama.

»Después de esta confesion, Jeronimo me pidid consejo como hermano
mayor y como sacerdote.

»Y0, teniendo en cuenta que cuanto Jer6nimo era, hasta su vida, lo debia
a aquel personaje, cuyo nombre, decia, no poder revelarme; viendo que no
se le pedia aquel sacrificio, por dinero; que no era posible, atendida la
edad de Genoveva, que pudiera tener hijos & quienes perjudicase acaso el
postizo; siendo ademas una grandisima obra de caridad el mejorar la
suerte de la criatura que naciera, le aconsejé, es mas, le reduje a que se
prestase a aquel engafo, con el cual a nadie perjudicaba ni ofendia; antes
bien, hacia un beneficio inmenso & un desventurado.

»En efecto, cuatro meses después se trasladé de noche, muy tarde y muy
recatadamente, &4 casa de nuestro hermano, en una litera, una dama
tapada, acompafnada de un caballero cuidadosamente encubierto, y
algunas horas después, a obscuras, asistida por una partera, que creia
asistir & Genoveva, di6 a luz aquella dama & nuestro pobre Juan.

»A pesar del peligro inminente en que ponia su vida, la dama sali6 de la
misma manera misteriosa de casa de Jeronimo y desaparecio.
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»Al tercer dia yo mismo bauticé a Juan como hijo legitimo de nuestro
hermano, y aunque todos en el pueblo extrafiaban que Genoveva & sus
afos hubiese dado a luz un hijo, tuviéronlo a milagro, pero no desconfiaron.

»Pasaron algunos afos; Juan crecia hermoso y robusto.

»A los diez afios ya sabia gramatica, que yo le habia ensefiado; trasladaba
al romance & Horacio y a Virgilio, y ademas mostraba gran aficion a las
armas.

»Queriale Jerénimo como si hubiese sido realmente su hijo; Genoveva al
morir nos encargdé con las lagrimas en los o0jos que no le
desamparasemos, y yo fenecia de placer cuando mi rapazuelo corregia, a
los padres graves que solian pasar por el pueblo, el latin corrupto que
vomitaban con tanto exceso cuanta era su ignorancia.»

—De modo que—dijo interrumpiendo de nuevo su lectura Montifio—,
tenemos en nuestro sobrino pegadizo todo un sabio; pues mejor: al duque
de Lerma le gustan los mozos de provecho. ¢ Quién sabe?

Y después de meditar un momento sobre esta pregunta que se habia
hecho el cocinero del rey, torno a la lectura:

«El mismo dia en que Juan cumplia los doce afos, paré delante de la
puerta de nuestra casa un domine vestido de negro, montado en una mula
y acompafiado de un mozo. Pregunté por nuestro hermano, y cuando le
hubo visto le dijo: que era un eclesiastico que se dedicaba & ser ayo de
jovenes, que un caballero & quien no conocia le habia dicho que nuestro
hermano le habia encargado de buscar una persona docta y de buenas
costumbres, que acompafiase a un hijo suyo, cuidase de €l y le asistiese
mientras hacia sus estudios en la Universidad de Alcala, para cuyo efecto
le mandaba con una carta de recomendacion. Guardd silencio nuestro
hermano mientras dur0 el mensaje, y tomando la carta vid que el
verdadero padre de Juan, aunque con un sentido doble, por el cual aunque
se hubiera perdido aquella carta no se hubiera perdido el secreto, le
suplicaba enviase & Alcalad a hacer los estudios que mas le agradasen a
Juan, bajo la vigilancia del bachiller Gil Ponce, hombre de virtud y
conciencia, en quien podia confiarse enteramente. Afadia la carta que no
habia que pensar en los gastos, y concluia suplicando encarecidamente &
Jer6nimo no se negase a aquella demanda. A aquella carta acompafnaba
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una maleta, y dentro de la maleta se encontraron ropas para Juan y
doscientos ducados en oro.

»Nuestro hermano no tenia derecho alguno & oponerse, pero sintio
grandemente que su pobreza no le permitiese sufragar los gastos de los
estudios de Juan; a los tres dias abrazo llorando & nuestro rapazuelo, que
partié6 acompafnado de su ayo y llevando en el bolsillo algunos ducados de
gue nos desprendimos sin dolor Jerénimo y yo, aunque no nos quedaban
otros tantos.

»En cuanto a los doscientos que contenia la maleta, se entregaron
integros al sefior Gil Ponce.

»Juan volvié por vacaciones.

»Por lo que habia aprendido, comprendia que los maestros de Alcala eran
dignos por su ciencia de la famosa Universidad complutense. En cuanto al
estado de educacion y de buenas costumbres en que Juan volvia,
comprendi también que se habia tenido un gran acierto en elegir para ayo
de un joven al sefior Gil Ponce.

»Este permanecidé con nosotros durante las vacaciones, y se volvié con
Juan cuando llegé el tiempo de abrirse de nuevo las aulas.

»Todos los afios Jeronimo recibia una maleta llena de ropa y doscientos
ducados. Cuando Juan cumplié los diez y ocho afos, acomparfaron a la
maleta y al dinero una espada y una daga magnificas, aunque muy
sencillas, como convenia al hijo de un hidalgo pobre.

»Juan cursoé en Alcala letras humanas, teologia, derecho civil y canénico; &
los diez y ocho afios era bachiller, & los veintiuno licenciado; montaba a
caballo como si a caballo hubiera nacido, y en cuanto a esgrimir los
hierros, vencia & su padre; y aun & mi mismo, que ya sabes que meto una
estocada por el ojo de una aguja, me hacia sudar y andar listo. Yo le
ensefié todo lo que sabia en esgrima, que no es poco, y estoy seguro de
gue no hay dos en la corte que le metan un tajo 6 que le alcancen con una
estocada.»

—ijAh! jah!l—murmuré Montifio—; también le gustan a su excelencia los
mozos diestros y valientes.

101



Y siguio leyendo:

«Hace tres afios que Juan volvio definitivamente, terminados sus estudios.
Ya hacia dos que, por muerte del sefior Gil Ponce, iba solo & Alcala. Sin
embargo, en esos dos afios no se pervirti, & pesar de andar entre
estudiantes. Ni bebe, ni juega, ni rifie; sélo tiene una aficion, y ésta es muy
natural & sus afos: es enamorado y audaz con las mujeres.»

Di6 un salto sobre su sillon al leer esto Montifio.
—ijAh! jah! bueno es saberlo—exclamo.
Y siguio la carta adelante:

«Pero ni las mujeres le engafan, ni él procura engafar & la que por
inocente pudiera ser engafiada.»

—iHum!—interrumpi6 el cocinero, sin dejar de leer.

«Es un mozo completo, lo que se debe en gran manera a su padre, porque
nosotros, por nuestra pobreza, no hubiéramos podido darle los estudios
gue se le han dado, el titulo que posee y que podra servirle de mucho.

»Pero la conducta de su padre es hasta cierto punto extrafia: sélo ha
atendido a la subsistencia de su hijo mientras ha sido estudiante; pero
después le ha abandonado a si mismo y & nuestra pobreza.

»La circunstancia que hay también extrafia es que, siendo lo natural que
para ir 4 Alcala desde Navalcarnero se pase por Madrid, siempre, por
expresa prohibicion de su padre, ha pasado junto a Madrid, dejandole a
alguna distancia a la izquierda, cuando ha ido & Alcala.

»El pobre ha vivido ayudando al escaso sueldo de su padre, y a lo poco
que yo gano como sacerdote, dando lecciones de latin, algunas fuera del
pueblo, costandole todos los dias un viaje.

»Hace dos afios, antes de morir, me dijo nuestro hermano—: No te he
dicho todo lo que sé respecto a Juan; Dios no quiere que yo viva hasta que
cumpla los veinticinco afos: para entonces le espera una gran fortuna.»

—iUna gran fortuna cuando cumpla los veinticinco afos, y nacio el dia de
San Marcos del afo de..! veamos: le quedan pocos meses para
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cumplirlos; jah! jah! jdiablo! juna gran fortuna! no hay como ser hijo
secreto de gran seifior. ¢Y qué fortuna sera ésta? joidor en Indias! ¢quién
sabe? jsecretario del rey! 6 lo que es mejor, secretario del secretario de
Estado. jAh! jdiablo! serd necesario estar bien con el muchacho; jeh! jeh!
veamos, veamos.

«Esta gran fortuna, continué nuestro hermano Jerénimo, esta encerrada
en un cofre que esta guardado en aquel armario que no se ha abierto hace
veinticuatro afios—. ¢Pero qué contiene ese cofre?—pregunté a
Jerénimo—. No lo sé, contesto; solo sé que pesa mucho, y que cuando me
le entregaron vi meter en él, como si se hubiesen olvidado, algunos
papeles: aguellos papeles parecian como escrituras.»

Abrié enormemente los ojos Montifio y le parecio que las letras que de alli
en adelante contenia la carta eran de oro.

«Delante de mi el escribano Gabriel Pérez sellé el cofre, y pegd sobre él,
de modo que para abrirle es necesario romperle, un testimonio en que
constaba que yo habia recibido aquel cofre cerrado el dia de San Marcos
de 1586.

»Yo firmé un recibo en que me obligaba a entregar aquel cofre cerrado, tal
cual le habia recibido, a la persona cuyo nombre constase en el recibo, 0 &
Juan, con facultades de abrirlo, si al devolverme el recibo se expresaba en
€l esta circunstancia; yo transmito a ti ese cofre, por una clausula de mi
testamento que te obliga & cumplir lo que yo no puedo por mi muerte.

»Después me reveld el nombre del padre de Juan, nombre ilustre, nombre
de uno de los espafioles mas grandes y mas nobles que han honrado &
nuestra patria, hombre que no me atrevo a escribir, porque aunque Juan
me inspira mucha confianza, una carta puede perderse.

»ES necesario, pues, que te pongas inmediatamente en camino. Deja en la
corte a Juan, porque al pobre muchacho le seria muy doloroso verme
morir. No te digas que tu vienes, para que no se empefie en acompafarte.

»Ven, porque es necesario que ese ilustre nombre que ha guardado
Jer6énimo durante veintidés afios como un depoésito sagrado, que he
guardado yo después de la muerte de nuestro hermano, pase a ti despueés
de mi muerte.
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»Ven, porque solo & ti diré yo ese nombre, y eso muy bajo por temor de
gue lo escuchen las paredes: si cuando vengas he muerto, ese nombre
bajara conmigo & la tumba.

»Como podra suceder que llegues tarde, porque mi mal se agrava
extraordinariamente de momento en momento, permiteme que respecto a
Juan te dé algunos consejos que podran aprovecharte.

»NoO seas miserable ni aspero con Juan: te digo esto, porque te conozco;
has amado a tus hermanos, pero has amado mas al dinero; tus hermanos
han sufrido resignadamente su pobreza, porque tus hermanos sabian bien
qgue si te pedian socorros se los hubieras enviado, pero causandote una
dolorosa herida cada doblén de que te hubieras desprendido; tus
hermanos no han querido hacerte sufrir; perdona a uno de ellos,
moribundo, el que te diga estas palabras y no veas en ellas una queja; si
Gnicamente justificar el consejo que voy a darte: sé generoso con Juan; sé
franco: él es sumamente agradecido y leal, y tal persona puede llegar a
ser, que si tu te haces amar de él, sea para ti su amor un tesoro; tienes
ademas, hermano, un excelente corazon, pero eres receloso, desconfias
de todo... y luego... tu avaricia... Juan es muy generoso y muy delicado. No
desconfies de él, porque esto le resentiria, y te lo repito, el carifio de Juan,
dentro de muy poco tiempo, puede valerte mucho.

»Alla te le envio pobre de ropa y de bolsillo, pero muy hermoso, muy
valiente, muy noble, casi sabio.

»jAh! te advierto, para lo que te pueda convenir, que hace tres afios vino
aqui huyendo de ciertas malas aventuras, el docto y regocijado don
Francisco de Quevedo. Conociéo & Juan, y se hicieron los mas grandes
amigos del mundo. Don Francisco es un hombre que vale mucho, y que
podra servir de mucho & Juan. Y cuando Quevedo, que es un hombre que
estrecha muy pocas manos de buena fe, distingue y ama y no muerde con
su sangrienta burla & nuestro hijo, mucho debe éste de valer.

»Alla te lo envio: sale de aqui sin un maravedi y sin una camisa. Cuando
llegue a esa, llegara hambriento, cansado, mojado: préstale mesa a que
sentarse, ropa con que mudarse, lecho en que descansar; no le niegues
nada de esto, Francisco; recuerda que tu hermano y yo le hemos amado
como si fuera un hijo de nuestra sangre, y que yo, que nunca te he pedido
nada, te lo suplico desde el borde de mi sepultura.
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»Sobre todo ven al instante, porque me siento morir.—Tu hermano que
desea verte un solo momento y expirar en tus brazos,

Pedro Martinez Montifio.»

Enjugose el cocinero del rey dos lagrimas enormes que le habia arrancado
el final de la carta de su hermano, la guardd cuidadosamente en un bolsillo
y Se puso a pasear por la pequefia estancia, profundamente pensativo.

—Si, si, es preciso—dijo al fin—; me le ha endosado; prescindiendo de
qgue llegue & ser 6 no ser, yo no puedo... vamos, de ningin modo; un mozo
hermoso, y esto es verdad, que ha sido estudiante, que le gustan
desordenadamente las mujeres, y que puede dar un chirlo al lucero del
alba... no, no... es imposible que yo tenga & este mancebo en mi casa... mi
mujer, mi hija... gracias a que las tengo seguras guardandolas y cerrando
mi puerta & piedra y lodo; y luego no teniéndole en mi casa, échese vuesa
merced el cargo de pagarle un dia y otro la posada durante quince meses;
no, sefor; sera preciso que el duque de Lerma le dé un oficio... es verdad
que cualquier oficio, por pequeiio que sea el que me dé el duque, podria
valerme algo, y en estos tiempos... pero del mal el menos. jAh! me
olvidaba de que ha salido sin almorzar de Navalcarnero. jHola! jeh!—dijo
abriendo la puerta y entrando en la reposteria—Gonzalvillo, hijo, ven aca.

Acercése un paje.

—Ve a aquel aposento—Ie dijo—y lleva un servicio de mesa, un pastel de
olla podrida, un capon de leche asado, un besugo cocido, un pastel
hojaldrado, frutas y confituras, y dos botellas de vino de Pinto, a un hidalgo
gue se llama Juan Montifio, que es mi sobrino, hijo de mi hermano: sirvele
bien, hijo, sirvele, y guardate por el servicio las sobras, que bien podras
sacar de ellas dos reales.

Gonzalvillo se separ6 de la puerta, y cuando Montifio iba & cerrarla, se le
presentd de repente un hombre.

—iEh! jesperad, sefior Francisco, esperad! jpues a fe que me ha costado
poco trabajo llegar aqui para que yo os suelte!

—ijAh! jsefior Gabriel'! ¢y qué me queréis?—dijo el cocinero del rey, con
mal talante—Entrad, entrad, y decidme lo que me hayais de decir.
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Entré aquel hombre, y Montifio se encerrd con él.
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CAPITULO VII. LOS NEGOCIOS DEL COCINERO DEL
REY.—DE COMO LA CONDESA DE LEMOS HABIA
ACERTADO HASTA CIERTO PUNTO AL CALUMNIAR A LA
REINA.

El hombre que acababa de entrar era un hombre caracteristico.

Si la persona que tiene alguna semejanza tipica con la fisonomia de algun
animal, tiene las propensiones del animal a quien se parece, aquel hombre
debia tener alma de lobo, pero de lobo viejo y cobarde, que en sus dltimos
tiempos hace por la astucia, lo que en su juventud ha hecho por la fuerza.

Habiendo dicho que la fisonomia de aquel hombre se parecia a la de un
lobo viejo, nos creemos dispensados de una descripcion mas minuciosa.

Bastanos afiadir que aquel hombre en su juventud, debio ser alto y
robusto, que a causa de sus afios, que casi rayaban en los sesenta,
estaba encorvado, y que a la expresiéon feroz que debid brillar en sus ojos
y en su boca, cuando ganaba la vida matando & obscuras y sin dar la cara,
habia sustituido una mirada hipocrita y una sonrisa fria y asquerosa que
parecia haberse estereotipado en su boca rasgada.

Aquel hombre, que en otros tiempos habia sido rufian y asesino (nosotros
sabemos que lo fué, y basta que lo digamos a nuestros lectores sin que
nos entremetamos & contarles una historia que nada nos interesa), era
hacia ya algunos afios ropavejero en la calle de Toledo, y corredor de no
sabemos cuantas honradas industrias.

Conociale Montifio, y aun le trataba intimamente, porque el cocinero del
rey era hombre de negocios, y un hombre de negocios suele necesitar de
toda clase de gentes. Pero como el buen Montifio sabia demasiado que el
sefior Gabriel Cornejo habia sido perseguido por la justicia, salpimentado
mas de tres veces por ella, puesto por sus meritos en exposicion publica
mas de ciento, para ejemplo de la buena gente, y compafiero intimo de un
banco y de un remo durante diez afios, guardabase muy bien, sin duda por
modestia, de decir & nadie que conocia & tan recomendable persona, y
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mucho mas de que le viesen en conversacion con ella.

Por esta razon, Montifio, que tenia suficiente causa para estar entristecido
con la muerte proxima 6 acaso consumada de su hermano, y con la venida
de un sobrino putatico que se le entraba por las puertas, sin dinero y sin
camisas, acabd de ennegrecerse al ver que el sefior Gabriel Cornejo se
arrojaba a buscarle nada menos que en casa del duque de Lerma, y en
medio de una legién de pajes y lacayos, gentes que & todo el mundo
conocen, y que hablan mal de todo el mundo.

—¢ Qué cosa puede haber que os disculpe de haberme venido & buscar de
una manera tan publica?—dijo severamente Montifio.

—iBah! sefior Francisco: nadie tiene nada que decir de mi—contesto
sonriendo de una manera sesgada Cornejo—; si en mis tiempos fui un
tanto casquivano, y no supe guardar el bulto, ahora todo el mundo me
conoce por hombre de bien y buen cristiano. Y luego, sobre todo, cuando
las cosas son urgentes y apremiantes, es menester aprovechar los
momentos...

—¢ Pero qué sucede?

—Suceden muchas cosas: por ejemplo, esta tarde ha estado en mi casa el
tio Manolillo.

—¢ Y qué me importa el bufon del rey?

—Despacio y paciencia. Quien escucha oye, y cosas pueden oirse que
valgan mucho dinero.

—Sepamos al fin de qué se trata.

—Ya que de dinero he hablado, se trata de dinero, y de un buen negocio;
de una ganancia de ciento por ciento.

—ijAh! ¢ Y qué tiene que ver con eso el bufon del rey?

—El tio Manolillo ha ido esta tarde & mi casa, se ha encerrado conmigo 6
yo me he encerrado con él, y de buenas a primeras, como hombre de
ingenio y de experiencia, que sabe que todas las palabras que sobran en
una conversacion deben callarse, me ha dicho—: ¢ Conocéis a un hombre
gue quiera matar a otro?
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—iOh, ohl—exclamo6 Montifio, abriendo desmesuradamente los 0jos.

—Yo, que también sé ahorrar de palabras cuando conozco a la persona
con quien hablo, le contesté—: ¢Quién es el hombre que queréis
despachar al otro mundo?—Un caballero muy rico y muy principal—.
¢, Como quién? por ejemplo, le pregunté—. Asi como el duque de Lerma 6
el de Uceda, 6 el conde de Olivares—. ¢Pero no es ninguno de los
tres?—No: pero aunque no lo parece, vale mas que todos ellos—. Pues
entonces, si vale mas... por el dugue de Lerma, pediria mil doblones; por el
otro mil quinientos—. Trato hecho—dijo el bufén—. ¢Cuando ha de
ser?—Cuando esté depositado en buenas manos el dinero—. jQué! ¢No
le tenéis?—Nada os importa eso—. Es verdad—. Adiés—. Dios os guarde.

—iConque el tio Manolillo!...—exclamé seriamente admirado Montifio—;
esto es grave, gravisimo. ¢Y no os dijo, sefior Gabriel, quién era su
enemigo?

—No me lo ha dicho, pero yo lo sé.
—ijAh! ¢ Y como lo sabéis vos?

—¢Quién es en la corte un hombre que vale tanto como el duque de
Lerma el de Uceda, 6 el conde de Olivares?

—iBah! hay muchos: el duque de Osuna.

—Esta de virrey en Napoles.

—El conde de Lemos.

—Estéa desterrado.

—Don Baltasar de Zuiiga.

—Ese es un caballero que suele estar bien con todo el mundo.
—Pues no acierto.

—Es verdad: lo que generalmente no vemos, cuando se trata de estos
negocios, es lo que mas tenemos delante de los ojos. ¢ Os habéis olvidado
del secretario del duque de Lerma?
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—iDon Rodrigo Calderén!
—Ese, ese es el enemigo del tio Manolillo.

—Pero no entiendo por qué pueda ser enemigo de don Rodrigo el bufén
de su majestad.

—iBah! ya veo, sefior Francisco, que vos sabéis muy poco.

—No me es féacil dar con el motivo de la ojeriza que decis tiene el tio
Manolillo & don Rodrigo.

—¢ Conocéis a una comedianta que se llama Dorotea, que baila como una
ninfa en el corral de la Pacheca?

—ijAh! ¢una valenciana hermosota, deshonesta, que ha estado dos veces
presa por no bailar como era conveniente?

—La misma. Pues bien; esa mujer es hermana, 6 querida, 0 hija, no se
sabe cual de las tres cosas, del tio Manolillo.

—NMe estais maravillando, sefior Gabriel. ¢ Conque la Dorotea?...

—Si, sefior, la Dorotea es mucha cosa del bufon del rey. Pero no es esto
todo. El duque de Lerma...

—Si, si, ya sé que el duque visita & la Dorotea.

—Pero no sabéis quién ha andado de por medio para concertar esas
visitas.

—Si, si, ya sé gue el medianero, el que ha llevado los primeros regalos, el
gue acompana de noche al duque y le guarda las espaldas, es don
Rodrigo Calderon.

—Vamos, pues de seguro no sabéis que el duque de Lerma es quien
paga, y don Rodrigo Calderdn quien goza.

—¢ Pero quién os dice tanto?—exclamé admirado Montifio.

—Ya sabéis que yo tengo muchos oficios.
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—Demasiados quiza.

—Estan los tiempos tan malos, sefor Francisco, que para ganar algo es
necesario saber mucho. Saben que sé muchas princesas, y una de ellas,
conocida de la Dorotea, la encaminé a mi para que la sirviese. Dorotea
queria un bebedizo.

—ijAh! jah! jlas mujeres! jlas mujeres!

—Son serpientes, vos no lo sabéis bien, sefior Montifio: como se les
ponga en la cabeza doctorar a un hombre en la universidad de Cabra,
aungue el amante 6 el marido las encierren en un arca y se lleven la llave
en el bolsillo, le graduan.

Moviose impaciente en su silla el cocinero del rey, porque se le puso
delante su mujer, que era joven y bonita.

—Pero a serpiente, serpiente y media. Cuando ella me pidio el bebedizo,
me dije: podra convenirme saber quién es el hombre a quien quiere esta
muchacha entre tantos como la enamoran. Porque yo soy muy prudente, y
sé gue el saber, por mucho que sea, no pesa. Dijela que el bebedizo no
podia producir buenos efectos si no se conocia & la persona a quien habia
de darse. Entonces la Dorotea, poniéndose muy colorada, me dijo—: El
hombre que yo quiero que no quiera & ninguna mujer mas que & mi es don
Rodrigo Calderon—. Necesito saber como habéis conocido & don Rodrigo
Calderén, la dije.—¢Necesario de todo punto?—Ya lo creo; y si fuera
posible hasta el dia y la hora en que le visteis por primera vez.—¢Y si no
lo digo no me daréis el bebedizo?—Os lo dare, pero si no sé de cabo &
rabo cuanto os ha acontecido y os acontece con don Rodrigo Calderén, no
0s quejéis si el bebedizo no es eficaz.—Entonces la moza se sentd, y me
confesdé que habia conocido a don Rodrigo cuando don Rodrigo fué a
hablarla de parte del duque de Lerma; que se habia enamorado de él, y
don Rodrigo de ella. Que, en una palabra, el dugue de Lerma paga y se
cree amado, y don Rodrigo Calderdn, que no la paga y a quien ella ama, la
engafia amando a otra.

—ijAh!
—iY si supiérais quién es esa otra, sefior Francisco!

—Alguna cortesana que tiene tan poca verglienza como don Rodrigo
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Calderodn.

—Pues os engandis, es la primera dama de Espafia.
—¢ Por hermosa?

—No tanto por hermosa, aunque lo es, como por noble.

—ilLa dama mas noble de Espafia! ved lo que decis: cualquiera pudiera
creer...

—¢ Que esa tan noble dama es la reina? ¢No es verdad?—dijo con una
malicia horrible Cornejo.

—ijLa reina! {Su majestad!—exclamé dando un salto de sobre su silla
Montifio.

—La misma, Su majestad la reina de Espafia es la querida de don Rodrigo
Calderon.

—ilmposible! jimposible de todo punto! jyo conozco a su majestad! jno
puede ser! jcreeria primero que mi hijal...

—Vuestra hija podra ser lo que quiera, sin que por eso deje de ser lo que
quiera también la reina.

—iPero la prueba! jla prueba de esa acusacion, sefior Gabriel'—dijo el
cocinero del rey, a quien se habia puesto la boca mas amarga que si
hubiera mascado acibar—. jLa prueba!

—He ahi, he ahi cabalmente lo que yo dije & la Dorotea: jla prueba!
—¢Y esa mujerzuela tenia la prueba de la deshonra de su majestad?
—La tenia.

—¢ Pero qué tiene que ver esa perdida con la reina? ¢quién ha podido
darla esa prueba?

—El duque de Lerma.

—NMe vais a volver loco, sefior Gabriel; no atino...
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—No es muy facil atinar. Pero dejadme que os cuente, sin interrumpirme,
sin asombraros, oigais lo que oigais, y concluiremos mas pronto.

—Y me alegraré, porque no me acuerdo de haber estado en
circunstancias tan apremiantes en toda mi vida.

—Pues al asunto. Yo, que habia hecho confesar & la Dorotea quién era la
dama que la causaba celos, asegurandola que si no me contaba todas las
circunstancias, sin dejar una, de su asunto, podria suceder que no fuese
eficaz el bebedizo, me dijo en substancia lo siguiente—: Una noche don
Rodrigo fué muy tarde & verme: al quitarse la ropilla, se le cayé de un
bolsillo interior una cartera, que don Rodrigo recogid precipitadamente. Yo
me callé, pero cenando le hice beber mas de lo justo, acariciandole,
mostrandome con él mas enamorada que nunca. Don Rodrigo se puso
borracho y se durmié como un tronco. Entonces me levanté quedito, fui &
la ropilla, tomé la cartera, la abri, y encontré en ella cartas de una muijer;
de una mujer que firmaba «Margarita.»

—Pero eso es muy vago... muy dudoso—dijo con anhelo Montifio—; si la
reina ha de responder de todas las cartas que lleven por firma Margarita...

—QOid, sefior Montifio, oid, y observad que la Dorotea no es lerda.

—~Cuando lei el nombre de Margarita, solo, sin apellido... sospeché,
porque tratdndose de don Rodrigo es necesario sospechar de todas las
mujeres... sospeché que aquella Margarita que se dejaba en el tintero su
apellido era... Margarita de Austria.

—Pero, sefior, sefior—exclamo todo escandalizado y mohino el cocinero
de su majestad—; esa mujer tan vil, de cuna tan baja... esa perdida, ¢ sabe
leer?

—Como que es comedianta y necesita estudiar los papeles.

—ijAh!—dijo dolorosamente Montifio, cayendo desplomado de lo alto del
que creia un poderoso argumento.

—~QOigamos a la Dorotea, que aun no ha concluido—: Sospeché que
aguella Margarita, que citaba misteriosamente a don Rodrigo, era la reina,
y cOmo no me atrevia & quedarme con una sola de las cartas, las miré, las
remiré, hasta que fij¢ en mi memoria la forma de las letras de aquellas
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cartas, de modo que estaba segura de no engafiarme si veia otro escrito
indudable de la reina. El dugue de Lerma me dara ese escrito—dije—, 0
he de poder poco. Y volvi & meter las cartas en la cartera, y la cartera en el
bolsillo de donde la habia tomado. Cuando se fué don Rodrigo, observé
gue de una manera disimulada, pero curiosa, se informaba de si la cartera
estaba en su sitio, y cuando aquella noche vino el duque de Lerma, le
recibi con despego, le atormenté, me ofrecié como siempre alhajas, y yo...
yo le pedi que me trajese un escrito indudable de la reina. Asombroése el
duque, me preguntd el objeto de mi deseo, insisti yo, diciendo que era un
capricho, y & la noche siguiente el duque me trajo un memorial en que se
pedia una limosna & la reina, y a cuyo margen se leia: «<Dense a esta
viuda veinte ducados por una vez», y debajo de estas palabras una
rabrica. jEra la misma letra, la misma rubrica de las cartas! no podia tener
duda: la reina era amante de don Rodrigo Calderén.

—Pues sefior—dijo Montifio—, a pesar de todo, os digo, sefior Cornejo,
que antes de creer en eso soy capaz de no creer en Dios.

—Sea lo que quiera; pero oid y atad cabos: ya os he dicho que el tio
Manolillo me pregunté cuanto dinero se necesitaba para despachar una
persona principal, y que yo le dije que mil quinientos doblones, que el tio
Manolillo no los tenia; que la Dorotea cree que don Rodrigo Calderén tiene
cartas de amores de la reina... que esta celosa... recordad bien esto.

—Si, si, lo recuerdo.

—Pues bien; esta noche una dama muy principal, a lo que parece, ha
estado casa de mi comadre la sefiora Maria; la que tan honradamente vive
con el escudero su marido el sefor Melchor, que tan hermosa era hace
veinte afos, que sigue aumentando sus doblones, empefiando y prestando
con una usura que da gozo: ya sabéis que cuando la sefiora Maria
necesita para sus negocios un dinero, viene & mi, como yo vengo & Vos.

—Bien, bien, ¢pero qué?

—Esa dama que os he dicho ha ido encubierta esta noche & casa de la
sefiora Maria, ha ido encubierta también algunas otras veces a pedir
dinero. Pero siempre, excepto esta noche, ha llevado una alhaja de mucho
precio, ha vuelto con otras pero no ha desempefiado ninguna. Esta noche
ha ido, toda azorada, asustada, trémula, ha pedido a la sefiora Maria mil y
quinientos doblones (nunca habia pedido tanto), ofreciendo dar por ellos
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tres mil en el término de un mes. Ya veis si es negocio.
—iPues hacerlo! jhacerlo!—dijo Montifio.

—Lo haremos & medias, 6 mejor dicho a tercias, entre vos, la sefiora
Maria y yo: quinientos doblones cada uno.

—¢Y para eso me habéis buscado, me habéis entretenido y me habéis
mentido tanto?—dijo levantandose Montifio con visibles muestras de
despedir & Cornejo.

—Esperad... esperad, que el negocio lo merece—repuso el sefior Gabriel
con gran calma—. Recordad; yo pido al tio Manolillo esta tarde mil y
quinientos doblones por la vida de un hombre principal, que sé de seguro
gue es don Rodrigo Calderén; don Rodrigo Calderdn tiene unas cartas de
la reina que la comprometen, y esta noche va a casa de la sefiora Maria &
pedir mil y quinientos doblones una dama, que aunque no la conocemos,
debe ser principalisima. ¢(No creéis que debe meditarse esto, sefior
Francisco? ¢No creéis que en esto danzan las cartas, la reina y el tio
Manolillo, y tal vez la reina en persona...?

—c¢La reina en persona...? ¢Creéis que la reina haya podido ir a4 casa de
la sefiora Maria de noche y sola?

—Yo0 ya no me admiro de nada, sefor Francisco, de nada; ademas que la
dama tapada ofreci6 como seguridad de los mil y quinientos doblones,
mejor, de los tres mil doblones, un recibo en forma de puiio y mano de la
reina, firmado por ella misma.

—¢ Pues qué mejor seguridad queréis? haced el negocio, y dejadme en
paz & mi; no quiero mezclarme en él, y siento mucho que me hayais dicho
tanto, porque cuando se trata de enredos lo mejor es no saberlos.

—Pero venid acd; ¢no veis que nosotros solos no podemos hacer ese
negocio?

—¢Y por qué? ¢Acaso me vendréis & decir, & quererme hacer creer que la
sefiora Maria y vos no tenéis mil y quinientos doblones?

—La dificultad no es el dinero, sino la seguridad de él; nosotros no
conocemos la letra de la reina, y vos...
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—Yo no la conozco tampoco.

—Sefior Francisco, vos sois mas en palacio que cocinero del rey.

—iY bien! ;Qué? no quiero meterme en este negocio.

—O queréis hacerlo vos solo—dijo irritado por la codicia el tio Cornejo.

—Hablemos en paz, sefior Gabriel—dijo el cocinero mayor—, vy
concluyamos, concluyamos de todo punto. No digais a nadie lo que & mi
me habéis dicho, porque podriais ir a la horca.

Echése a temblar aquel viejo lobo, porque le constaba que el cocinero
mayor era uno de esos poderes ocultos que, bajo una humilde librea, han
existido, existen y existiran en todas las cortes.

—En cuanto al negocio—anadié Montinio—, no me meto en él; haced lo
gue querais, y lo mejor que podéis hacer ahora es... iros.

Vacilé todavia el sefior Gabriel Cornejo, pero una mirada decisiva y un
ademan enérgico de Montifio, le decidieron; se despidio hipdcritamente
deshaciéndose en disculpas, y cuando ya estaba cerca de la puerta, el
cocinero del rey, como obedeciendo & una idea subita, le dijo:

—Esperad.

Cornejo se volvié lleno de esperanza.

—¢Vais & ver a la sefiora Maria?

—Ciertamente necesito decirla vuestra resolucion.

—Pues decidla, ademas, que prepare esta misma noche un aposento con
lecho en su casa, y que cuando llame & su puerta uno que se nombrara
sobrino mio, que le reciba, que yo respondo de los gastos.

Volo la esperanza causando una dolorosa impresion en el sefior Gabriel
Cornejo, que se despidié de nuevo murmurando:

—He sido un imprudente, no debia haber hablado tanto; yo confiaba en su
codicia, pero esta visto: su avaricia es mayor de lo que yo creia. Quiere
hacer el negocio por si solo.
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Entre tanto el cocinero del rey murmuraba abstraido y pensativo:

—Es muy posible que sea verdad cuanto ese bribén me ha dicho; yo no
me fio de ninguno; un negocio redondo por otra parte, mil quinientos
doblones de ganancia, como quien dice, de una mano a otra; pero el
asunto es demasiado grave, y la prudencia aconseja no meterse de frente
en él... mi sobrino postizo es hombre, segun dice mi hermano, capaz de
meter un palmo de acero al mas pintado, y don Rodrigo Calderén, esta en
el banquete del duque... después se encerrara en su despacho, y saldra
alla muy tarde por el postigo... jAh, sefior sobrino! os voy & procurar una

buena ocasion... una ocasion que os hara hombre.
En aquel momento se abrid la puerta y aparecio una duefia.

—ijAh, sefor Francisco! Y cuanto trabajo me ha costado
encontraros!—dijo la duefia—. He tenido que decir que venia de palacio,
con orden de su majestad para vos.

—:Y es cierto...? ¢ Traéis orden?
—Casi, casi. Os traigo una carta.
—Dadme aca, dofla Verdnica, dadme aca.

La duefia entregd una carta al cocinero mayor, que éste abrid con
impaciencia.

«Tenéis un sobrino—decia—que acaba de llegar a Madrid; enviadle al
momento a palacio. Tened en cuenta, que se trata de un negocio de
Estado; que espere junto a la puerta de las Meninas, por la parte de
adentro. Pero luego, luego.»

Esta carta no tenia firma.

—¢Quién os ha dado esta carta, dofia Verdnica? No conozco la letra, no
tiene firma. ¢ Estais de servicio?

—ijAy! jsi, sefior! Y yo no sé qué hay esta noche en palacio: las damas
andan de aca para alld. La camarera mayor esta insufrible, y la sefiora
condesa de Lemos tan triste y pensativa... algo debe de haber sucedido
grave a la sefiora condesa.
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—¢ Pero quién os ha dado esta carta?
—La sefora condesa de Lemos.

—La condesa de Lemos no es alta, ni blanca, ni... no, seAior—murmuro
Montifo.

—Ea, pues, quedad con Dios, sefior Francisco—dijo la duefia—. No me
hallo bien fuera de palacio; es ya tarde y esta la noche tan obscura...

—¢0s han dicho que llevéis contestacion?
—No, seior.

—Pues id con Dios, dofia Verodnica, id con Dios. Voy & mandar que os
acompaiien.

—No, no por cierto: vengo de tapadillo; adios.
—Dios os guarde.
La duefia se envolvié completamente en su manto, y salio.

—Que me confundan si entiendo una palabra de esto—dijo Montifio—. ¢ Si
sera verdad?... ¢si sera la reina la que necesite en palacio a mi sobrino?...
ipero sefiorl... ;,cdmo conocen ya & mi sobrino en palacio?

Montifio tomo el partido de no devanarse mas los sesos; para tomar este
partido tom6 también una resolucion.

—Es preciso—dijo—que mi sobrino vaya a palacio con las cartas de la
reina.

Y saliendo del aposento en que se encontraba, atraveso la reposteria y se
entro en el otro aposento donde estaba su sobrino.
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CAPITULO VIII. DE cOMO AL SENOR FRANCISCO LE
PARECIO SU SOBRINO UN GIGANTE

Hacia ya tiempo que el joven habia acabado de comer y hacia su digestiéon
recostada la silla contra la pared, puestos los pies en el ultimo travesafio
del mueble, y entregado a un pensamiento profundo.

Al sentir los pasos del cocinero mayor, dej6 la actitud en que se
encontraba para tomar otra mas decente.

—¢ Habéis comido bien, sobrino?—dijo el cocinero.

—Es la primera vez que he comido, tio—contesto el joven.
—¢0s encontrais fuerte?

—Si por cierto.

—¢De modo que embestiriais con cualquiera aventura?

Al oir la palabra aventura, Juan Montifio, que se habia distraido por un
momento de su idea fija, volvio a ella.

—¢ Conocéis a la reina, tio?—le pregunto.

—iPues podia no conocerlal—dijo con sorpresa el sefior Francisco.
—¢Es la reina alta?

—Si.

—¢ Es lareina gruesa?... es decir... ¢ buena moza?

—Si.

—Pues tio, yo quiero conocer a la reina.

—Yo creo que estas loco, sobrino... ¢qué preguntas son esas y queé
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empefio?

—Empefo... no por cierto... pero me ha hablado tanto de lo buena que es
su majestad mi amigo don Francisco de Quevedo...

El cocinero mayor estaba alarmado.
—¢ Conoces tu & la reina por ventura?—dijo.

—iYo! jno, sefior! ni me importa conocerla; es muy natural que el que
viene por primera vez a Madrid, después de comer y beber, pregunte si el
rey es alto 6 bajo, hermoso 6 feo; lo mismo me ha acontecido a mi; solo
gue en vez de preguntaros por el rey, os he preguntado por la reina. Nada
mas natural.

—Pues es muy extrafo; t0 me preguntas por su majestad, y yo acabo de
recibir esta carta de manos de una duefia de palacio.

Tom¢ la carta Juan Montifio, la ley0, se puso palido y se eché & temblar.
—¢ Y de quién creéis que pueda ser esta carta?

—Carta que viene por la condesa de Lemos, debe haber pasado por las
manos de la camarera mayor, que debe de haberla recibido de la reina.

—ijAqui dice secreto de Estado!—dijo sin intencion el joven.

Pero en aquellas palabras el suspicaz Montifio vié una intencion marcada,
mas que una intencion: una explicacion completa; su sobrino crecié para él
de una manera enorme, creyose relegado al silencio, dominado,
convertido en un ser inferior & su sobrino.

—Y no, no creas—dijo—que yo pretendo saber tu secreto. No comprendo
bien lo que sucede... pero... te llaman a palacio; la reina es demasiado
imprudente...

—ijTio!
—iDespués de lo de las cartas!
—LPero, tio, no os comprendo.

—Escucha, Juan, escucha—dijo Montifio, que estaba atortolado y que
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habia perdido el tino—: don Rodrigo Calderén esta aqui; luego saldra por
el postigo de la casa del duque; yo te llevaré a ese postigo; debes
esperarle; lleva en el bolsillo de su ropilla las cartas que comprometen a la
reina.

—ilas cartas que comprometen a la reina!

—Si—dijo sudando el cocinero mayor—, las cartas de la reina. Es
necesario que antes de ir & palacio esperes & don Rodrigo, que le
acometas, que le mates si es preciso; pero esas cartas, Juan... y mira, hijo
mio—anfadié el cocinero mayor asiendo las manos del joven, y mirandole
desencajado y palido, porque cada vez se hacia para él un personaje mas
respetable su sobrino—: aprovecha tu buena, tu inesperada fortuna; no te
pregunto como has podido llegar hasta donde has llegado en tan poco
tiempo; eres ciertamente muy hermoso, y las mujeres... pero sé prudente,
muy prudente... no te ensorberbezcas, aprovecha las horas de buen sol,
hijo; pero mira que las intrigas de palacio son muy peligrosas...

—Pero, tio...—replico el joven, que no comprendia una sola palabra.
—Nada, nada; no hablemos mas de esto; lo quiere ella... en buen hora.

Juan Montifio no se atrevidé a aventurar ni una sola palabra mas, por temor
de cometer a ciegas una torpeza, y se encerré en una reserva absoluta, en
una reserva de expectativa.

—No quiero que, andando en tales y tan altos negocios, no lleves mas
armas que la daga y la espada; el oro es un arma preciosa. Toma, hijo—y
saco una bolsa verde y la puso con misterio en las manos del joven—. No
es grande la cantidad, pero bien habra diez doblones de & ocho. Tu me
devolveras esa cantidad cuando puedas. Ahora no hablemos mas, ni por
la casa, ni por la calle. Voy & llevarte & esconderte frente al postigo del
palacio del duque.

Y se volvié hacia la puerta.
Pero de repente se detuvo.

—ijAh! se me olvidaba—dijo limpidndose con el pafuelo el sudor que
corria hilo a hilo por su frente—: por muy afortunado que seas, no puedes
pasar toda la noche en palacio; alli s6lo estaras un breve espacio...
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luego... en mi casa no quiero que estés... no seria prudente... Cuando un
hombre ocupa con una alta sefiora el lugar que tu maravillosamente
ocupas, debe evitar que esta sefiora sepa que vive en una casa donde hay
mujeres joévenes y bonitas. Cuando estés libre, sube & las cocinas;
pregunta por el galopin Aldaba, y dile de mi parte que te lleve a casa de la
sefiora Maria, la mujer del escudero Melchor... no te olvides.

—No me olvidareé.

—Alli tienes preparado y pagado el hospedaje. Es lo ultimo que tengo que
decirte. Conque vamos, hijo, vamos.

Juan siguié & su tio; al pasar por la reposteria, éste dijo arrojando una
mirada & las mesas y & los aparadores:

—Me voy & tiempo; ya se han servido los postres y los vinos. Buenas
noches, sefores.

Despidieron todos servilmente, pajes, lacayos y galopines, al cocinero de
su majestad, y recibiendo iguales saludos de la servidumbre que ocupaba
las habitaciones por donde pasaron, sali6 & la calle, siguio, torcié una
esquina, recorrid una tortuosa calleja, doblo otra esquina, y al comedio de
otra calleja obscura se detuvo.

—Ese es el postigo de la casa del duque—dijo el cocinero mayor.

—¢Y por ahi ha de salir el hombre que lleva consigo esas cartas que
comprometen a su majestad?

—Si, don Rodrigo Calderon; pero saldra tarde; aunque te llaman luego a
palacio, esto importa mas, créeme; espera aqui, porque podra suceder
gue don Rodrigo salga temprano, dentro de un momento; podra suceder
también que salga acompafado; en ese caso... déjale, y vuelve mafana