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—ijTom!
Silencio.
—ijTom!
Silencio.
—iDdnde andara metido ese chico!... jTom!

La anciana se bajé los anteojos y mird, por encima, alrededor del cuarto;
después se los subio a la frente y mir6 por debajo. Rara vez o nunca
miraba a través de los cristales a cosa de tan poca importancia como un
chiquillo: eran aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo,
construidos por ornato antes que para servicio, y no hubiera visto mejor
mirando a través de un par de mantas. Se quedd un instante perpleja y
dijo, no con célera, pero lo bastante alto para que la oyeran los muebles:

—Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy a...

No termind la frase, porque antes se agachd dando estocadas con la
escoba por debajo de la cama; asi es que necesitaba todo su aliento para
puntuar los escobazos con resoplidos. Lo Unico que consiguid desenterrar
fue el gato.

—iNo se ha visto cosa igual que ese muchacho!

Fue hasta la puerta y se detuvo alli, recorriendo con la mirada las plantas
de tomate y las hierbas silvestres que constituian el jardin. Ni sombra de
Tom. Alz0, pues, la voz a un angulo de punteria calculado para larga
distancia y grito:

—iTa! jToooom!

Oyo tras de ella un ligero ruido y se volvid a punto para atrapar a un



muchacho por el borde de la chaqueta y detener su vuelo.

—ijYa estas! jQue no se me haya ocurrido pensar en esa despensal...
¢, Qué estabas haciendo ahi?

—Nada.
—¢Nada? Mirate esas manos, mirate esa boca... ¢ Qué es eso pegajoso?
—No lo sé, tia.

—Bueno; pues yo si lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que
como no dejes en paz ese dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa vara.

La vara se cerni6 en el aire. Aquello tomaba mal cariz.
—iDios mio! jMire lo que tiene detras, tia!

La anciana gir6 en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el
peligro; y en el mismo instante escapé el chico, se encaramdé por la alta
valla de tablas y desaparecio tras ella. Su tia Polly se quedé un momento
sorprendida y después se echo a reir bondadosamente.

—iDiablo de chico! jCuando acabaré de aprender sus mafias! jCuantas
jugarretas como ésta no me habra hecho, y aun le hago caso! Pero las
viejas bobas somos mas bobas que nadie. Perro viejo no aprende gracias
nuevas, como suele decirse. Pero, jSefor!, si no me la juega del mismo
modo dos dias seguidos, ¢como va una a saber por dénde ira a salir?
Parece que adivina hasta donde puede atormentarme antes de que llegue
a montar en colera, y sabe, el muy pillo, que si logra desconcertarme o
hacerme reir ya todo se ha acabado y no soy capaz de pegarle. No; la
verdad es que no cumplo mi deber para con este chico: ésa es la pura
verdad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, jqué le voy a hacer! Es el hijo
de mi pobre hermana difunta, y no tengo entrafias para zurrarle. Cada vez
gue le dejo sin castigo me remuerde la conciencia, y cada vez que le pego
se me parte el corazon. jTodo sea por Dios! Pocos son los dias del
hombre nacido de mujer y llenos de tribulacién, como dice la Escritura, y
asi lo creo. Esta tarde se escapara del colegio y no tendré mas remedio
gue hacerle trabajar mafana como castigo. Cosa dura es obligarle a
trabajar los sdbados, cuando todos los chicos tienen asueto; pero aborrece
el trabajo mas que ninguna otra cosa, y, 0 SOy un poco rigida con él, o me



convertiré en la perdicion de ese nifio.

Tom hizo rabona, en efecto, y lo pasé en grande. Volvié a casa con el
tiempo justo para ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la lefia para el dia
siguiente y hacer astillas antes de la cena; pero, al menos, llegé a tiempo
para contar sus aventuras a Jim mientras éste hacia tres cuartas partes de
la tarea. Sid, el hermano menor de Tom o mejor dicho, hermanastro, ya
habia dado fin a la suya de recoger astillas, pues era un muchacho
tranquilo, poco dado a aventuras ni calaveradas. Mientras Tom cenaba y
escamoteaba terrones de azucar cuando la ocasion se le ofrecia, su tia le
hacia preguntas llenas de malicia y trastienda, con el intento de hacerle
picar el anzuelo y sonsacarle reveladoras confesiones. Como otras
muchas personas, igualmente sencillas y candorosas, se envanecia de
poseer un talento especial para la diplomacia tortuosa y sutil, y se
complacia en mirar sus mas obvios y transparentes artificios como
maravillas de artera astucia. Asi, le dijo:

—Hacia bastante calor en la escuela, Tom; ¢no es cierto?
—Si, sefiora.

—Muchisimo calor, ¢ verdad?

—Si, sefiora.

—¢ Y no te entraron ganas de irte a nadar?

Tom sinti®6 una vaga escama, un barrunto de alarmante sospecha.
Examiné la cara de su tia Polly, pero nada sacé en limpio. Asi es que
contesto:

—No, tia; vamos..., no muchas.
La anciana alarg6 la mano y le palpo la camisa.
—Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.

Y se quedo tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba
seca sin dejar traslucir que era aquello lo que tenia en las mientes. Pero
bien sabia ya Tom de donde soplaba el viento. Asi es que se apresur6 a
parar el préximo golpe.



—Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aun la
tengo humeda. ¢ Ve usted?

La tia Polly se quedé mohina, pensando que no habia advertido aquel
detalle acusador, y ademas le habia fallado un tiro. Pero tuvo una nueva
Inspiracion.

—Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¢ no tuviste que descoserte el cuello
de la camisa por donde yo te lo cosi? jDesabrochate la chaquetal!

Toda sombra de alarma desaparecio de la faz de Tom. Abrié la chaqueta.
El cuello estaba cosido, y bien cosido.

—iDiablo de chico! Estaba segura de que habrias hecho rabona y de que
te habrias ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como gato escaldado,
como suele decirse, y mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolia un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y se complacia de
gue Tom hubiera tropezado y caido en la obediencia por una vez.

Pero Sid dijo:

—Pues mire usted: yo diria que el cuello estaba cosido con hilo blanco y
ahora es negro.

—iCierto que lo cosi con hilo blanco! jTom!
Pero Tom no espero el final. Al escapar gritd desde la puerta:
—Siddy, buena zurra te va a costar.

Ya en lugar seguro, saco dos largas agujas que llevaba clavadas debajo
de la solapa. En una habia enrollado hilo negro, y en la otra, blanco.

«Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y otras
con negro. jPor qué no se decidira de una vez por uno a otro! Asi no hay
quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, jreconcho!» No era el
nifio modelo del lugar. Al nifio modelo lo conocia de sobra, y lo detestaba
con toda su alma.

Aln no habian pasado dos minutos cuando ya habia olvidado sus cuitas y
pesadumbres. No porque fueran ni una pizca menos graves y amargas de



lo que son para los hombres las de la edad madura, sino porque un nuevo
y absorbente interés las redujo a la nada y las apartd por entonces de su
pensamiento, del mismo modo como las desgracias de los mayores se
olvidan en el anhelo y la excitacion de nuevas empresas. Este nuevo
interés era cierta inapreciable novedad en el arte de silbar, en la que
acababa de adiestrarle un negro, y que ansiaba practicar a solas y
tranquilo. Consistia en ciertas variaciones a estilo de trino de pajaro, una
especie de liquido gorjeo que resultaba de hacer vibrar la lengua contra el
paladar y que se intercalaba en la silbante melodia. Probablemente el
lector recuerda como se hace, si es que ha sido muchacho alguna vez. La
aplicacion y la perseverancia pronto le hicieron dar en el quid y ech6 a
andar calle adelante con la boca rebosando armonias y el alma llena de
regocijo. Sentia lo mismo que experimenta el astronomo al descubrir una
nueva estrella. No hay duda que en cuanto a lo intenso, hondo y
acendrado del placer, la ventaja estaba del lado del muchacho, no del
astronomao.

Los crepusculos caniculares eran largos. Aun no era de noche. De pronto
Tom suspendié el silbido: un forastero estaba ante él; un muchacho que
apenas le llevaba un dedo de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de
cualquier edad o sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre
lugarejo de San Petersburgo. El chico, ademas, estaba bien trajeado, y
eso en un dia no festivo. Esto era simplemente asombroso. ElI sombrero
era coqueton; la chaqueta, de pafo azul, nueva, bien cortada y elegante; y
a igual altura estaban los pantalones. Tenia puestos los zapatos, aunque
no era mas que viernes. Hasta llevaba corbata: una cinta de colores vivos.
En toda su persona habia un aire de ciudad que le dolia a Tom como una
injuria. Cuanto mas contemplaba aquella esplendorosa maravilla, mas
alzaba en el aire la nariz con un gesto de desdén por aquellas galas y mas
rota y desastrada le iba pareciendo su propia vestimenta. Ninguno de los
dos hablaba. Si uno se movia, se movia el otro, pero s6lo de costado,
haciendo rueda. Seguian cara a cara y mirandose a los 0jos sin pestarfiear.
Al fin, Tom dijo:

—Yo te puedo.
—Pues anda y haz la prueba. —Pues si que te puedo.
—iA que no!

—ijA que si!



—iA que no!

Siguié una pausa embarazosa. Después prosiguié Tom: —Y td, ¢coémo te
llamas? —¢ Y a ti que te importa? —Pues si me da la gana vas a ver si me
importa. —¢ Pues por qué no te atreves?

—Como hables mucho lo vas a ver. —jMucho..., mucho..., mucho!

—TU te crees muy gracioso; pero con una mano atada atras te podria dar
una tunda si quisiera.

—¢ A que no me la das?...

—iVaya un sombrero!

—Pues atrévete a tocarmelo.

—Lo que eres tu es un mentiroso. —Mas lo eres ta.

—Como me digas esas cosas agarro una piedra y te la estrello en la
cabeza.

—ijA que no!
—Lo que ta tienes es miedo.
—NMas tienes tu.

Otra pausa, y mas miradas, y mas vueltas alrededor. Después empezaron
a empujarse hombro con hombro.

—Vete de aqui —dijo Tom.
—Vete tu —contesto el otro.
—No quiero.

—Pues yo tampoco.

Y asi siguieron, cada uno apoyado en una pierna como en un puntal, y los
dos empujando con toda su alma y lanzandose furibundas miradas. Pero
ninguno sacaba ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se



pusieron encendidos y arrebatados los dos cedieron en el empuje, con
desconfiada cautela, y Tom dijo:

—Tu eres un miedoso y un cobarde. Voy a decirselo a mi hermano
grande, que te puede deshacer con el dedo mefique.

—ijPues si que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el tuyo y
gue si lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos eran
Imaginarios.) —Eso es mentira.

—iPorque tu lo digas!
Tom hizo una raya en el polvo con el dedo gordo del pie y dijo:

—Atrévete a pasar de aqui y soy capaz de pegarte hasta que no te puedas
tener. El que se atreva se la gana.

El recién venido traspaso en seguida la raya y dijo:
Ya esté: a ver si haces lo que dices.

—No me vengas con ésas; andate con 0jo.
—Bueno, pues ja que no lo haces!

—iA que si! Por dos centavos lo haria.

El recién venido sacO dos centavos del bolsillo y se los alargo
burlonamente.

Tom los tiré contra el suelo.

En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcandose en la tierra,
agarrados como dos gatos, y durante un minuto forcejearon asiéndose del
pelo y de las ropas, se golpearon y arafiaron las narices, y se cubrieron de
polvo y de gloria. Cuando la confusion tomo forma, a través de la
polvareda de la batalla apareci6 Tom sentado a horcajadas sobre el
forastero y moliéndolo a pufietazos.

—iDate por vencido!

El forastero no hacia sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre
todo de rabia.
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—iDate por vencido! —y siguio el machacamiento.
Al fin el forastero balbuce6 un «me doy», y Tom le dejé levantarse y dijo:
—ESso, para que aprendas. Otra vez ten 0jo con quién te metes.

El vencido se march6 sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos vy
sollozos, y de cuando en cuando se volvia moviendo la cabeza y
amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la primera vez que lo
sorprendiera». A lo cual Tom respondié con mofa, y se eché a andar con
orgulloso continente. Pero tan pronto como volvid la espalda, su contrario
cogié una piedra y se la arrojo, dandole en mitad de la espalda, y en
seguida volvio grupas y corri6 como un antiope. Tom persiguio al traidor
hasta su casa, y supo asi donde vivia. Tomo posiciones por algun tiempo
junto a la puerta del jardin y desafié a su enemigo a salir a campo abierto;
pero el enemigo se contentdé con sacarle la lengua y hacerle muecas
detras de la vidriera. Al fin aparecio la madre del forastero, y llamé a Tom
malo, tunante v ordinario, ordenandole que se largase de alli. Tom se fue,
pero no sin prometer antes que aquel chico se las habia de pagar.

Llegd muy tarde a casa aquella noche, y al encaramarse cautelosamente a
la ventana cay0 en una emboscada preparada por su tia, la cual, al ver el
estado en que traia las ropas, se afirmd en la resolucion de convertir el
asueto del sdbado en cautividad y trabajos forzados.

11



Lleg6 la mafiana del sdbado y el mundo estival aparecio luminoso y fresco
y rebosante de vida. En cada corazén resonaba un canto; y si el corazon
era joven, la musica subia hasta los labios. Todas las caras parecian
alegres, y los cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en
flor y su fragancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y alzandose por encima de él,
estaba todo cubierto de verde vegetacion y lo bastante alejado para
parecer una deliciosa tierra prometida que invitaba al reposo y al ensuefio.

Tom aparecio en la calle con un cubo de lechada y una brocha atada en la
punta de una pértiga. Echo una mirada a la cerca, y la Naturaleza perdi6
toda alegria y una aplanadora tristeza descendid sobre su espiritu. jTreinta
varas de valla de nueve pies de altura! Le parecié que la vida era vana y
sin objeto y la existencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro, mojo la
brocha y la paso a lo largo del tablon mas alto; repitio la operacion; la
volvié a repetir, compardé la insignificante franja enjalbegada con el vasto
continente de cerca sin encalar, y se sentd sobre el boj, descorazonado
Jim, salié a la puerta haciendo cabriolas, con un balde de cinc y cantando
Las muchachas de Buffalo. Acarrear agua desde la fuente del pueblo
habia sido siempre a los 0jos de Tom una cosa aborrecible; pero entonces
no le parecio asi. Se acordd de que no faltaba alli compafia. Alli habia
siempre muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y negros,
esperando vez; y entretanto, holgazaneaban, hacian cambios, refiian, se
pegaban y bromeaban. Y se acordo de que, aunque la fuente soélo distaba
ciento cincuenta varas, Jim jamas estaba de vuelta con un balde de agua
en menos de una hora; y aun entonces era porque alguno habia tenido
que ir en su busca. Tom le dijo:

—Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tu encalas un pedazo.
Jim sacudié la cabeza y contesto:

—No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el
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agua y no entretenerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que el amo
Tom me pediria que encalase, y que lo que tenia que hacer yo era andar
listo y no ocuparme mas que de lo mio..., que ella se ocuparia del
encalado.

—No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame el
balde, y no tardo ni un minuto. Ya veras cOmo no se entera.

—No me atrevo, amo Tom... El ama me va a cortar el pescuezo. jDe veras
que si!

—¢Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y eso ¢a
quién le importa? Amenaza mucho, pero aunque hable no hace dafio, a
menos gue se ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las
blancas.

Jim empez06 a vacilar.
—Una blanca, Jim; y es de primera.

—ijAnda! jDe ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy grande del
ama vieja.

Pero Jim era de débil carne mortal. La tentacion era demasiado fuerte.
Puso el cubo en el suelo y cogié la canica. Un instante después iba
volando calle abajo con el cubo en la mano y un gran escozor en las
posaderas. Tom enjalbegaba con furia, y la tia Polly se retiraba del campo
de batalla con una zapatilla en la mano y el brillo de la victoria en los ojos.

Pero la energia de Tom durdé poco. Empezd a pensar en todas las
diversiones que habia planeado para aquel dia, y sus penas se
exacerbaron. Muy pronto los chicos que tenian asueto pasarian retozando,
camino de tentadoras excursiones, y se reirian de él porque tenia que
trabajar... ; y esta idea le encendia la sangre como un fuego. Sacoé todas
sus mundanales riquezas y les paso revista: pedazos de juguetes, tabas y
desperdicios heterogéneos; lo bastante quiza para lograr un cambio de
tareas, pero no lo suficiente para poderlo trocar por media hora de libertad
completa. Se volvio, pues, a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y
abandono la idea de intentar el soborno de los muchachos. En aquel
tenebroso y desesperado momento sintié una inspiracion. Nada menos
gue una soberbia magnifica inspiracion. Cogié la brocha y se puso
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tranquilamente a trabajar. Ben Rogers aparecid a la vista en aquel
instante: de entre todos los chicos, era de aquél precisamente de quien
mas habia temido las burlas. Ben venia dando saltos y cabriolas, sefal
evidente de que tenia el corazén libre de pesadumbres y grandes
esperanzas de divertirse. Estaba comiéndose una manzana, y de cuando
en cuando lanzaba un prolongado y melodioso alarido, seguido de un
bronco y profundo «tilin, tilin, tilon; tilin, tilon», porque, venia imitando a un
vapor del Misisipi.Al acercarse acortd la marcha, enfilé hacia el medio de
la calle, se inclind hacia estribor y tomo6 la vuelta de la esquina
pesadamente y con gran aparato y solemnidad, porque estaba
representando al Gran Misuri y se consideraba a si mismo con nueve pies
de calado. Era buque, capitan y campana de las maquinas, todo en una
pieza; y asi es que tenia que imaginarse de pie en su propio puente,
dando ordenes y ejecutandolas.

—iPara! jTilin, tilin, tilin! (La arrancada iba disminuyendo y el barco se
acercaba lentamente a la acera.) jMaquina atras! Tilinlinlin! (Con los
brazos rigidos, pegados a los costados.) jAtras la de estribor! jTilinlinlin!
iChuchuchu! .... (Entretanto el brazo derecho describia grandes circulos
porque representaba una rueda de cuarenta pies de diametro.) jAtras la de
babor! Tilin tilin, tilinl... (El brazo izquierdo empez6 a voltear.) jAvante la
de babor! jAlto la de estribor! jDespacio a babor! jListo con la amarra!
jAlto! jTilin, tilin, tilin! jChistsss!... (Imitando las llaves de escape.) Tom
siguié encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le quedé mirando un
momento Yy dijo:

—iJe, Je! Las estas pagando, ¢eh?

Se quedo sin respuesta. Tom examind su ultimo toque con mirada de
artista; después dio otro ligero brochazo y examind, como antes, el
resultado. Ben atracé a su costado. A Tom se le hacia la boca agua
pensando en la manzana; pero no cejé en su trabajo.

—iHola, compadre! —le dijo Ben—.Te hacen trabajar, ¢,eh?
—iAh!, ¢ eres tl, Ben? No te habia visto.

—Oye, me voy a nadar. ¢No te gustaria venir? Pero, claro, te gustara mas
trabajar. Claro que te gustara.

Tom se le quedd mirando un instante y dijo:
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—¢ A qué llamas ta trabajo?
—ijQuél! ¢No es eso trabajo?
Tom reanudo su blanqueo y le contesto, distraidamente:

—Bueno; puede ser que lo sea y puede que no. Lo Unico que sé es que le
gusta a Tom Sawyer.

—iVamos! ¢ Me vas a hacer creer que a ti te gusta?
La brocha continué moviéndose.

—¢ Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¢Es que le dejan a un chico
blanquear una cerca todos los dias?

Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejo de mordisquear la
manzana. Tom, movié la brocha, coquetonamente, atras y adelante; se
retir0 dos pasos para ver el efecto; afiadidé un toque alli y otro alla; juzgoé
otra vez el resultado. Y en tanto Ben no perdia de vista un solo
movimiento, cada vez mas y mas interesado y absorto. Al fin dijo:

—Oye, Tom: déjame encalar un poco.
Tom reflexiond. Estaba a punto de acceder; pero cambid de propdsito:

—No, no; eso no podria ser, Ben. Ya ves..., mi tia Polly es muy exigente
para esta cerca porque estad aqui, en mitad de la calle, ¢sabes? Pero si
fuera la cerca trasera no me importaria, ni a ella tampoco. No sabes tu lo
gue le preocupa esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cuidado; puede
ser que no haya un chico entre mil, ni aun entre dos mil que pueda
encalarla de la manera que hay que hacerlo.

—iQuid!... (Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco; nada
mas que una miaja. Si tu fueras yo, te dejaria, Tom.

—De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tia Polly... Mira: Jim también
quiso, y ella no le dejé. Sid también quiso, y no lo consintio. ¢Ves por qué
no puedo dejarte? Si td fueras a encargarte de esta cerca y ocurriese
algo!...
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—Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy el corazén
de la manzana.

—No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo...
—iTe la doy toda!

Tom le entreg6 la brocha, con desgano en el semblante y con entusiasmo
en el corazén. Y mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y sudaba al
sol, el artista retirado se sent6 alli, cerca, en una barrica, a la sombra,
balanceando las piernas, se comié la manzana y planeo el deguello de los
mas inocentes. No escased el material: a cada momento aparecian
muchachos; venian a burlarse, pero se quedaban a encalar. Para cuando
Ben se rindio de cansancio, Tom habia ya vendido el turno siguiente a Billy
Fisher por una cometa en buen estado; cuando éste se quedd aniquilado,
Johnny Miller compré el derecho por una rata muerta, con un bramante
para hacerla girar; asi siguio y siguié hora tras hora. Y cuando avanzé la
tarde, Tom, que por la mafiana habia sido un chico en la miseria, nadaba
materialmente en riquezas. Tenia, ademas de las cosas que he
mencionado, doce tabas, parte de un cornetin, un trozo de vidrio azul de
botella para mirar las cosas a través de él, un carrete, una llave incapaz de
abrir nada, un pedazo de tiza, un tapén de cristal, un soldado de plomo, un
par de renacuajos, seis cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de puerta, un
collar de perro (pero sin perro), el mango de un cuchillo y una falleba
destrozada. Habia, entretanto, pasado una tarde deliciosa, en la holganza,
con abundante y grata compafia, y la cerca jtenia tres manos de cal! De
no habérsele agotado la existencia de lechada, habria hecho declararse en
quiebra a todos los chicos del lugar.

Tom se decia que, después de todo, el mundo no era un paramo. Habia
descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios fundamentales de la
conducta humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho,
anhele alguna cosa, s6lo es necesario hacerla dificil de conseguir. Si
hubiera sido un eximio y agudo filésofo, como el autor de este libro,
hubiera comprendido entonces que el trabajo consiste en lo que estamos
obligados a hacer, sea lo que sea, y que el juego consiste en aquello a lo
gue no se nos obliga. Y esto le ayudaria a entender por qué confeccionar
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flores artificiales o andar en el treadmilll es trabajo, mientras que jugar a
los bolos o escalar el MontBlanc no es mas que divertimiento. Hay en
Inglaterra caballeros opulentos que durante el verano guian las diligencias
de cuatro caballos y hacen el servicio diario de veinte o treinta millas
porque el hacerlo les cuesta mucho dinero; pero si se les ofreciera un
salario por su tarea, eso la convertiria en trabajo, y entonces dimitirian.
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Tom se presentd a su tia, que estaba sentada junto a la ventana, abierta
de par en par, en un alegre cuartito de las traseras de la casa, el cual
servia a la vez de alcoba, comedor y despacho. La tibieza del aire estival,
el olor de las flores y el zumbido adormecedor de las abejas habian
producido su efecto, y la anciana estaba dando cabezadas sobre la
calceta..., pues no tenia otra compaiiia que la del gato y éste se hallaba
dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom habria ya
desertado de su trabajo hacia mucho rato, que se sorprendié de verle
entregarse asi, con tal intrepidez, en sus manos. El dijo:

—¢ Me puedo ir a jugar, tia?

—ijQué! ¢ Tan pronto? ¢, Cuanto has enjalbegado?
Ya esté todo, tia.

—Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.

—No miento, tia; ya esta todo hecho.

La tia Polly confiaba poco en tal testimonio. Salié a ver por si misma, y se
hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un veinticinco por ciento
de verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada, y
no solo encalada sino primorosamente reposado con varias manos de
lechada, y hasta con una franja de afnadidura en el suelo, su asombro no
podia expresarse en palabras.

—ijAlabado sea Dios! —dijo—. iNunca lo creyera! No se puede negar:
sabes trabajar cuando te da por ahi. Y después afiadio, aguando el
elogio—. Pero te da por ahi rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a
jugar; pero acuérdate y no tardes una semana en volver, porque te voy a
dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazafia de su sobrino, que lo llevo
a la despensa, escogi6 la mejor manzana y se la entregd, juntamente con
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una edificante disertacion sobre el gran valor y el gusto especial que
adquieren los dones cuando nos vienen no por pecaminosos medios, sino
por nuestro propio virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba con un
oportuno latiguillo biblico, Tom le escamoted una rosquilla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el momento en que empezaba
a subir la escalera exterior que conducia a las habitaciones altas, por
detras de la casa. Habia abundancia de terrones a mano, y el aire se lleno
de ellos en un segundo. Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y
antes de que tia Polly pudiera volver de su sorpresa y acudir en socorro,
seis o siete pellazos habian producido efecto sobre la per— sona de Sid y
Tom habia saltado la cerca y desaparecido. Habia alli una puerta; pero a
Tom, por regla general, le escaseaba el tiempo para poder usarla. Sintio
descender la paz sobre su espiritu una vez que ya habia ajustado cuentas
con Sid por haber descubierto lo del hilo, poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a parar a una calleja fangosa, por
detrds del establo donde su tia tenia las vacas. Ya estaba fuera de todo
peligro de captura y castigo, y se encamind apresurado hacia la plaza
publica del pueblo, donde dos batallones de chicos se habian reunido para
librar una batalla, segun tenian convenido. Tom era general de uno de los
dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma), general del otro. Estos
eximios caudillos no descendian hasta luchar personalmente —eso se
guedaba para la morralla—, sino que se sentaban mano a mano en una
eminencia y desde alli conducian las marciales operaciones dando
ordenes que transmitian sus ayudantes de campo. El ejército de Tom gand
una gran victoria tras rudo y tenaz combate. Después se contaron los
muertos, se canjearon prisioneros y se acordaron los términos del proximo
desacuerdo; y hecho esto, los dos ejércitos formaron y se fueron, y Tom se
volvio solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivia Jeff Thatcher vio en el jardin a una
nina desconocida: una linda criaturita de ojos azules, con el pelo rubio
peinado en dos largas trenzas, delantal blanco de verano y pantalén con
puntillas. EI héroe, recién coronado de laureles, cay6 sin disparar un tiro.
Una cierta Amy Lawrence se disip0 en su corazon y no dejo ni un recuerdo
detras. Se habia creido locamente enamorado, le habia parecido su
pasion, un fervoroso culto, y he aqui que no era mas que una trivial y
efimera debilidad. Habia dedicado meses a su conquista, apenas hacia
una semana que ella se habia rendido, él habia sido durante siete breves
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dias el mas feliz y orgulloso de los chicos; y alli en un instante la habia
despedido de su pecho sin un adios.

Ador¢ a esta repentina y serafica apariciéon con furtivas miradas hasta que
notd que ella le habia visto; fingié entonces que no habia advertido su
presencia, y empez0 «a presumir» haciendo toda suerte de absurdas a
infantiles habilidades para ganarse su admiracion. Continué por un rato la
grotesca exhibicion; pero al poco, y mientras realizaba ciertos ejercicios
gimnasticos arriesgadisimos, vio con el rabillo del ojo que la nifia se dirigia
hacia la casa. Tom se acercé a la valla y se apoyé en ella, afligido, con la
esperanza de que aun se detendria un rato. Ella se par6 un momento en
los escalones y avanzé hacia la puerta. Tom lanzé un hondo suspiro al
verla poner el pie en el umbral; pero su faz se iluminé de pronto, pues la
nifia arrojé un pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer.
El rapaz eché a correr y dobldé la esquina, dete— niéndose a corta
distancia de la flor; y entonces se entoldo los ojos con la mano y empezo a
mirar calle abajo, como si hubiera descubierto en aquella direccion algo de
gran interés. Después cogio una paja del suelo y tratd de sostenerla en
equilibrio sobre la punta de la nariz, echando hacia atras la cabeza; y
mientras se movia de aqui para all4, para sostener la paja, se fue
acercando mas y mas al pensamiento, y al cabo le puso encima su pie
desnudo, lo agarré con prensiles dedos, se fue con él renqueando y
desapareci6 tras de la esquina. Pero nada mas que por un instante: el
preciso para colocarse la flor en un ojal, por dentro de la chaqueta,
proxima al corazon o, probablemente, al estdmago, porque no era ducho
en anatomia, y en modo alguno supercritico.

Volvi6 en seguida y rondd en torno de la valla hasta la noche
«presumiendo» como antes; pero la nifia no se dejo ver, y Tom se consolo
pensando que quiza se habria acercado a alguna ventana y habria visto
sus homenajes. Al fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza llena
de ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y alborotado, que su tia se preguntaba
«qué es lo que le pasaria a ese chico». Sufrié6 una buena reprimenda por
el apedreamiento, y no le importé ni un comino. Tratd de robar azucar, y
recibié un golpe en los nudillos.

—Tia—dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.

—No; pero no la atormenta a una como me atormentas tu. No quitarias
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mano al azUcar si no te estuviera mirando.

A poco se metio la tia en la cocina, y Sid, glorioso de su inmunidad, alargo
la mano hacia el azucarero, lo cual era alarde afrentoso para Tom, a duras
penas soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y el azucarero
cayOo y se hizo pedazos. Tom se quedd en suspenso, en un rapto de
alegria; tan enajenado, que pudo contener la lengua y guardar silencio.
Pensaba que no diria palabra, ni siquiera cuando entrase su tia, sino que
seguiria sentado y quedo hasta que ella preguntase quién habia hecho el
estropicio; entonces se lo diria, y no habria cosa mas gustosa en el mundo
que ver al «modelo» atrapado. Tan entusiasmado estaba que apenas se
pudo contener cuando volvié la anciana y se detuvo ante las ruinas
lanzando reldmpagos de cdlera por encima de los lentes. «jAhora se
armal» —penso Tom. Y en el mismo instante estaba despatarrado en el
suelo. La recia mano vengativa estaba levantada en el aire para repetir el
golpe, cuando Tom grit6:

—iQuieta! ¢ Por qué me zurra? jSid es el que lo ha roto!

Tia Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba una reparadora compasion.
Pero cuando ella recobré la palabra, se limité a decir:

—iVaya! No te habra venido de mas una tunda, se me figura. De seguro
gue habras estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no estaba
aqui.

Después le remordio la conciencia, y ansiaba decir algo tierno y carifioso;
pero penso que esto se interpretaria como una confesién de haber obrado
mal y la disciplina no se lo permitio; prosiguid, pues, sus quehaceres con
un peso sobre el corazén. Tom, sombrio y enfurruiiado, se agazapo6 en un
rincén, y exagero, agravandolas, sus cuitas. Bien sabia que su tia estaba,
en espiritu, de rodillas ante él, y eso le proporcionaba una triste alegria. No
queria arriar la bandera ni darse por enterado de las sefiales del enemigo.
Bien sabia que una mirada ansiosa se posaba sobre él de cuando en
cuando, a través de lagrimas contenidas; pero se negaba a reconocerlo.
Se imaginaba a si mismo postrado y moribundo y a su tia inclinada sobre
él, mendigando una palabra de perdon; pero volvia la cara a la pared, y
moria sin que la palabra llegase a salir de sus labios. ¢Qué pensaria
entonces su tia? Y se figuraba traido a casa desde el rio, ahogado, con los
rizos empapados, las manos flaccidas y su misero corazén en reposo.
iComo se arrojaria sobre él, y lloraria a mares, y pediria a Dios que le
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devolviese su chico, jurando que nunca volveria a tratarle mal' Pero él
permaneceria palido y frio, sin dar sefial de vida...; jpobre martir cuyas
penas habian ya acabado para siempre! De tal manera excitaba su
enternecimiento con lo patético de esos ensuefios, que tenia que estar
tragando saliva, a punto de atosigarse; y sus 0jos enturbiados nadaban en
agua, la cual se derramaba al parpadear y se deslizaba y caia a gotas por
la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al mirar y acariciar
asi sus penas, que no podia tolerar la intromisiébn de cualquier alegria
terrena o de cualquier inoportuno deleite; era cosa tan sagrada que no
admitia contactos profanos; y por eso, cuando su prima Mary entré dando
saltos de contenta, encantada de verse otra vez en casa después de una
eterna ausencia de una semana en el campo, Tom se levanto y, sumido en
brumas y tinieblas, salid por una puerta cuando ella entr6 por la otra
trayendo consigo la luz y la alegria. Vagabunded lejos de los sitios
frecuentados por los rapaces y busco parajes desolados, en armonia con
su espiritu. Una larga almadia de troncos, en la orilla del rio, le atrajo; y
sentandose en el horde, sobre el agua, contempl6 la vasta y desolada
extension de la corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de pronto,
y sin darse cuenta, y sin tener que pasar por el desagradable y rutinario
programa ideado para estos casos por la Naturaleza. Después se acordo
de su flor. La sac6, estrujada y lacia, y su vista acrecento en alto grado su
melancélica felicidad. Se preguntd si ella se compadeceria si lo supiera.
¢Lloraria? ¢ Querria poder echarle los brazos al cuello y consolarlo? (0 le
volveria friamente la espalda, como todo el resto de la humanidad? Esta
vision le causo tales agonias de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una
y otra vez en su magin y la volvia a imaginar con nuevos y variados
aspectos, hasta dejarla gastada y pelada por el uso. Al fin se levantd
dando un suspiro, y partio entre las sombras. Serian las nueve y media o
las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta, donde vivia la amada
desconocida. Se detuvo un momento: ningun ruido llegd a sus oidos; una
bujia proyectaba un mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana
del piso alto. ¢Estaba ella alli? Trep6 por la valla, march6é con cauteloso
paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la ventana; mird hacia arriba
largo rato, emocionado; después se echo en el suelo, tendiéndose de
espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho y en ellas la pobre flor
marchita. Y asi quisiera morir..., abandonado de todos, sin cobijo sobre su
cabeza, sin una mano querida que enjugase el sudor de su frente, sin una
cara amiga que se inclinase sobre él, compasiva, en el trance final. Y asi lo
veria ella cuando se asomase a mirar la alegria de la manana..., y, jay!
¢dejaria caer una lagrima sobre el pobre cuerpo inmdévil, lanzaria un

22



suspiro al ver una vida juvenil tan intempestivamente tronchada?

La ventana se abri6; la voz aspera de una criada profand el augusto
silencio, y un diluvio de agua dej6 empapados los restos del martir tendido
en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irgui6 de un salto, resoplando; se oyo el
zumbido de una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de una
imprecacion; después, como un estrépito de cristales rotos; y una diminuta
forma fugitiva saltd por encima de la valla y se alejo, disparada, en las
tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus
ropas remojadas, a la luz de un cabo de vela, Sid se desperto; pero si es
gue tuvo alguna idea de hacer «alusiones personales», lo pens6 mejor y
se estuvo quedo..., pues en los ojos de Tom habia un brillo amenazador.
Tom se metié en la cama sin afiadir a sus enojos el de rezar, y Sid apuntd
en su memoria esta omision.
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IV

E1 sol se levanté sobre un mundo tranquilo y lanzé sus esplendores, como
una bendicion, sobre el pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tia
Polly reuni6 a la familia para las practicas religiosas, las cuales empezaron
por una plegaria construida, desde el cimiento hasta arriba, con sélidas
hiladas de citas biblicas, trabadas con un débil mortero de originalidad; y
desde su cuspide, como desde un Sinai, recitdo un adusto capitulo de la ley
mosaica.

Tom se apretd los calzones, por asi decirlo, y se puso a trabajar para
«aprenderse sus versiculos». Sid se los sabia ya desde dias antes. Tom
reconcentré todas sus energias para grabar en su memoria cinco nada
mas, y escogié un trozo del Sermén de la Montala porque no pudo
encontrar otros versiculos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenia una idea vaga y general de la leccion, pero
nada mas, porque su mente estaba revoloteando por todas las esferas del
pensamiento humano y sus manos ocupadas en absorbentes y recreativas
tareas. Mary le cogio el libro para tomarle la leccion, y él tratd de hacer
camino entre la niebla.

—Bienaventurados los .... los...

—Pobres...

—Si, pobres; bienaventurados los pobres de..., de...
—Espiritu...

—De espiritu; bienaventurados los pobres de espiritu, porque ellos ...
ellos...

—De ellos...

—Porque de ellos... Bienaventurados los pobres de espiritu porque de
ellos..., sera el reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran, porque

24



ellos .... porque ellos...

—Re...

—Porque ellos re...

—Reci...

—Porque ellos reci... iNo sé lo que sigue!
—Recibiran...

—ijAh!  Porque ellos recibiran..., recibiran.... los que lloran.
Bienaventurados los que recibiran, porque ellos... lloraran, porque
recibiran... ¢ Qué recibirdn? ¢ Por qué no me lo dices, Mary? ¢ Por qué eres
tan tacana?

—ijAy, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy capaz.
Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom: ya veras como lo
aprendes; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa preciosa. jAnda!, a ver si
eres bueno.

—Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. iDime lo que es!
—Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad.
—Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.

Y se la dio; y bajo la doble presion de la curiosidad y de la prometida
ganancia, lo hizo con tal animo que tuvo un éxito deslumbrador. Mary le
dio una flamante navaja «Barlow» que valia doce centavos y medio; y las
convulsiones de deleite que corrieron por su organismo lo conmovieron
hasta los cimientos. Verdad es que la navaja era incapaz de cortar cosa
alguna; pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en eso habia
imponderable grandiosidad... aunque de ddénde sacarian la idea los
muchachos del Oeste de que tal arma pudiera llegar a ser falsificada con
menoscabo para ella, es un grave misterio y quiza lo sera siempre. Tom
logré hacer algunos cortes en el aparador, y se preparaba a empezar con
la mesa de escribir, cuando le llamaron para vestirse y asistir a la escuela
dominical.

Mary le dio una jofaina de estafio y un trozo de jabdn, y él salié fuera de la
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puerta y puso la jofaina en un banquillo que alli habia; después moj6 el
jabdén en el agua y lo coloco sobre el banco; se remangé los brazos, vertio
suavemente el agua en el suelo, y en seguida entr6 en la cocina y empezo
a restregarse vigorosamente con la toalla que estaba tras de la puerta.
Pero Mary se la quitd y le dijo:

—¢ No te da vergltienza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al agua.

Tom se quedd un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y
esta vez Tom se inclind sobre ella, sin acabar de decidirse; reuniendo
animos, hizo una profunda aspiracion, y empezo6. Cuando entré a poco en
la cocina, con los ojos cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso
testimonio de agua y burbujas de jabdn le corria por la cara y goteaba en
el suelo. Pero cuando sali6 la luz de entre la toalla aun no estaba
aceptable, pues el territorio limpio terminaba de pronto en la barbilla y las
mandibulas, como un antifaz y mas alla de esa linea habia una oscura
extension de terreno de secano que corria hacia abajo por el frente y hacia
atras, dando la vuelta al pescuezo. Mary le cogid por su cuenta, y cuando
acabo con él era un hombre nuevo y un semejante, sin distincion de color,
y el pelo empapado estaba cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos
ordenados para producir un general efecto simétrico y coquetén (a solas,
se alisaba los rizos con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el pelo
pegado a la cabeza, porque tenia los rizos por cosa afeminada y los suyos
le amargaban la existencia). Mary sacO después un traje que Tom solo se
habia puesto los domingos, durante dos afos. Le llamaban «el otro traje»,
y por ello podemos deducir lo sucinto de su guardarropa. La muchacha «le
dio un repaso» después que €l se hubo vestido; le abotond la chaqueta
hasta la barbilla, le volvié el ancho cuello de la camisa sobre los hombros,
le corond la cabeza, después de cepillarlo, con un sombrero de paja
moteado. Parecia, después, mejorado y atrozmente incomodo; y no lo
estaba menos de lo que parecia, pues habia en el traje completo y en la
limpieza una sujecion y entorpecimiento que le atormentaban. Tenia la
esperanza de que Mary no se acordaria de los zapatos, pero resultd
fallida; se los unté concienzudamente con una capa de sebo, segun era el
uso, y se los presentd. Tom perdio la paciencia, y protestd; de que siempre
le obligaban a hacer lo que no queria. Pero Mary le dijo, persuasiva:

—Anda, Tom; sé un buen chico.

Y Tom se los puso, grufiendo. Mary se arreglo en seguida, y los tres nifios
marcharon a la escuela dominical, lugar que Tom aborrecia con toda su
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alma; pero a Sid y a Mary les gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y media, y después seguia
el oficio religioso. Dos de los nifios se quedaban siempre, voluntariamente,
al sermon, y el otro siempre se quedaba también..., por razonees mas
contundentes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo, de la iglesia
podrian acomodar unas trescientas personas; el edificio era pequefio e
insignificante, con una especie de cucurucho de tablas puesto por
montera, a guisa de campanario. Al llegar a la puerta, Tom se ech6 un
paso atras y abord6 a un compinche también endomingado.

—OQye, BIll, ¢tienes un vale amarillo?
—Si.

—¢,Qué quieres por él?

—¢Qué me das?

—Un cacho de regaliz y un anzuelo.
—Ensénalos.

Tom los presentd. Eran aceptables, y las pertenencias cambiaron de
mano. Después hizo el cambalache de un par de canicas por tres vales
rojos, y de otras cosillas por dos azules. Sali6 al encuentro de otros
muchachos, segun iban llegando, y durante un cuarto de hora siguid
comprando vales de diversos colores. Entré en la iglesia, al fin, con un
enjambre de chicos y chicas, limpios y ruidosos; se fue a su silla e inicio
una rifia con el primer muchacho que encontr6 a mano. El maestro,
hombre grave, ya entrado en afios, intervino; después volvio la espalda un
momento, y Tom tir6 del pelo al rapaz que tenia delante, y ya estaba
absorto en la lectura de su libro cuando la victima mir6é hacia atras; pincho
a un tercero con un alfiler, para oirle chillar, y se llevd nueva reprimenda
del maestro. Durante todas las clases Tom era siempre el mismo: inquieto,
ruidoso y pendenciero. Cuando llegé el momento de dar las lecciones
ninguno se la sabia bien y habia que irles apuntando durante todo el
trayecto. Sin embargo, fueron saliendo trabajosamente del paso, y a cada
uno se le recompensaba con vales azules, en los que estaban impresos
pasajes de las Escrituras. Cada vale azul era el precio de recitar dos
versiculos; diez vales azules equivalian a uno rojo, y podian cambiarse por
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uno de éstos; diez rojos equivalian a uno amarillo, y por diez vales
amarillos el superintendente regalaba una Biblia, modestamente
encuadernada (valia cuarenta centavos en aquellos tiempos felices), al
alumno. ¢Cuantos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad vy
constancia para aprenderse de memoria dos mil versiculos, ni aun por una
Biblia de las ilustradas por Doré? Y sin embargo Maria habia ganado dos
de esa manera: fue la paciente labor de dos afos; y un muchacho de
estirpe germanica habia conquistado cuatro o cinco. Una vez recito tres mil
versiculos sin detenerse; pero sus facultades mentales no pudieron
soportar tal esfuerzo y se convirti6 en un idiota, o0 poco menos, desde
aquel dia: dolorosa pérdida para la escuela, pues en las ocasiones
solemnes, y delante de compaiia, el superintendente sacaba siempre a
aquel chico y (como decia Tom) «le abria la espita». Solo los alumnos
mayorcitos llegaban a conservar los vales y a persistir en la tediosa labor
bastante tiempo para lograr una Biblia; y por eso la entrega de uno de
estos premios era un raro y notable acontecimiento. El alumno premiado
era un personaje tan glorioso y conspicuo por aquel dia, que en el acto se
encendia en el pecho de cada escolar una ardiente emulacién, que solia
durar un par de semanas. Es posible que el estbmago mental de Tom
nunca hubiera sentido verdadera hambre de uno de esos premios, pero no
hay duda de que de mucho tiempo atras habia anhelado con toda su alma
el éclat que traia consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se coloco en pie frente al
pulpito, teniendo en la mano un libro de himnos cerrado y el dedo indice
inserto entre sus hojas, y reclamo silencio. Cuando un superintendente de
escuela dominical pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de
himnos en la mano es tan necesario como el inevitable papel de musica en
la de un cantor que avanza hasta las candilejas para ejecutar un solo,
aunque el porqué sea un misterio, puesto que ni el libro ni el papel son
nunca consultados por el paciente. Este superintendente era un ser enjuto,
de unos treinta y cinco afos, con una sotabarba de estopa y pelo corto del
mismo color; llevaba un cuello almidonado y tieso, cuyo borde le llegaba
hasta las orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia adelante a la
altura de las comisuras de los labios; una tapia que le obligaba a mirar
fijamente a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria
una mirada lateral. Tenia la barbilla apuntalada por un amplio lazo de
corbata de las dimensiones de un billete de banco, y con flecos en los
bordes, y las punteras de las botas dobladas hacia arriba, a la moda del
dia, como patines de trineo: resultado que conseguian los jovenes
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elegantes, con gran paciencia y trabajo, sentandose con las puntas de los
pies apoyados contra la pared y permaneciendo asi horas y horas. Mister
Walters tenia un aire de ardoroso interés y era sincero y cordial en el
fondo, y consideraba las cosas y los lugares religiosos con tal reverencia y
tan aparte de los afanes mundanos que, sin que se diera cuenta de ello, la
voz que usaba en la escuela dominical habia adquirido una entonacion
peculiar, que desaparecia por completo en los dias de entre semana.
Empezé de esta manera:

—Ahora, nifios o0s vais a estar sentados, todo lo derechitos y quietos que
podais, y me vais a escuchar con toda atencion por dos minutos. jAsi, asi
me gusta! Asi es como los buenos nifios y las nifias tienen que estar.
Estoy viendo a una pequefia que mira por la ventana: me temo que se
figura que yo ando por ahi fuera, acaso en la copa de uno de los arboles,
echando un discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobacion.) Necesito
deciros el gozo que me causa ver tantas caritas alegres y limpias reunidas
en un lugar como éste, aprendiendo a hacer buenas obras y a ser buenos...

Y siguio por la senda adelante. No hay para qué relatar el resto de la
oracion. Era de un modelo que no cambia, y por eso nos es familiar a
todos.

El dltimo tercio del discurso se malogré en parte por haberse reanudado
las pendencias y otros escarceos entre algunos de los chicos mas
traviesos, y por inquietudes y murmullos que se extendian cada vez mas
llegando su oleaje hasta las bases de aisladas a inconmovible rocas, como
Sid y Mary. Pero todo ruido ceso de repente al extinguirse la voz de mister
Walters, y el término del discurso fue recibido con una silenciosa explosion
de gratitud.

Buena parte de los cuchicheos habia sido originada por un acontecimiento
mas o menos raro. la entrada de visitantes. Eran éstos el abogado
Thatcher, acompafiado por un anciano decrépito, un gallardo y personudo
caballero de pelo gris, entrado en afos, y una sefora solemne, que era,
sin duda, la esposa de aquél. La sefiora llevaba una nifia de la mano. Tom
habia estado intranquilo y lleno de angustias y aflicciones, y aun de
remordimientos; no podia cruzar su mirada con la de Amy Lawrence ni
soportar las que ésta le dirigia. Pero cuando vio a la nifia recién llegada el
alma se le inundo6 de dicha. Un instante después estaba «presumiendo» a
toda maquina: pufiadas a los otros chicos, tirones de pelos, contorsiones
con la cara, en una palabra: empleando todas las artes de seduccion que
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pudieran fascinar a la nifia y conseguir su aplauso. Su loca alegria no tenia
mas que una macula: el recuerdo de su humillacion en el jardin del ser
angeélico, y ese recuerdo, escrito en la arena, iba siendo barrido
rapidamente por las oleadas de felicidad que en aquel instante pasaban
sobre él. Se dio a los visitantes el mas encumbrado asiento de honor, y tan
pronto como mister Walters terminé su discurso los presentd a la escuela.
El caballero del pelo gris resultd ser un prodigioso personaje, hada menos
que el juez del condado; sin duda el ser mas augusto en que los nifios
habian puesto nunca sus 0jos. Y pensaban de qué sustancia estaria
formado, y hubieran deseado oirle rugir y hasta tenian un poco de miedo
de que lo hiciera. Habia venido desde Constantinopla, a doce millas de
distancia, y, por consiguiente, habia viajado y habia visto mundo; aquellos
mismos ojos habian contemplado la Casa de Justicia del condado, de la
que se decia que tenia el techo de cinc. El temeroso pasmo que
inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el solemne silencio y por
las filas de ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran juez Thatcher,
hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se adelantd en
seguida para mostrarse familiar con el gran hombre y excitar la envidia de
la escuela. Musica celestial hubiera sido para sus oidos escuchar los
comentarios.

—iMirale, Jim! Se va arriba con ellos. jMira, mira!, va a darle la mano. jYa
se la da! jLo que darias tu por ser Jeff?

Mister Walters se puso «a presumir» con toda suerte de bullicios y
actividades oficialescas, dando oOrdenes, emitiendo juicios y disparando
instrucciones aqui y alla y hacia todas partes donde podia encontrar un
blanco. El bibliotecario «presumio» corriendo de aca para alla con
brazadas de libros, y con toda la barainda y aspavientos en que se deleita
la autoridadinsecto. Las sefioritas instructoras «presumieron» inclinandose
melosamente sobre escolares a los que acababan de tirar de las orejas,
levantando deditos amenazadores delante de los muchachos malos y
dando amorosas palmaditas a los buenos. Los caballeretes instructores
«presumian» prodigando regafiinas y otras pequefias muestras de
incansable celo por la disciplina, y unos y otros tenian grandes quehaceres
en la libreria, que los obligaban a ir y venir incesantemente y, al parecer,
con gran agobio y molestia. Las nifias «presumian» de mil distintos modos,
y los chicuelos «presumian» con tal diligencia que los proyectiles de papel
y rumor de reyertas llenaban el aire. Y cerniéndose sobre todo ello, el
grande hombre seguia sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa judicial
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sobre toda la concurrencia y se calentaba al sol de su propia grandeza,
pues estaba «presumiendo» también. Solo una cosa faltaba para hacer el
gozo de mister Walters completo, y era la ocasion de dar el premio de la
Biblia y exhibir un fendmeno. Algunos escolares tenian vales amarillos,
pero ninguno tenia los necesarios: ya habia él investigado entre las
estrellas de mayor magnitud. Hubiera dado todo lo del mundo, en aquel
momento, porque le hubieran restituido, con la mente recompuesta, aquel
muchacho aleman.

Y entonces, cuando habia muerto toda esperanza, Tom Sawyer se
adelantdé con nueve vales amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y
solicité una Biblia. Fue un rayo cayendo de un cielo despejado. Walters no
esperaba una peticion semejante, de tal persona, en los préximos diez
afos. Pero no habia que darle vueltas: alli estaban los vales y eran
moneda legal. Tom fue elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez y
los demas elegidos, y la gran noticia fue proclamada desde el estrado. Era
la mas pasmosa sorpresa de la década; y tan honda sensacién produjo,
gue levantd al héroe nuevo hasta la altura misma del héroe judicial. Todos
los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrian mas agudos
tormentos eran los que se daban cuenta, demasiado tarde, de que ellos
mismos habian contribuido a aquella odiosa apoteosis por ceder sus vales
a Tom a cambio de las riquezas que habia amontonado vendiendo
permisos para enjalbegar. Sentian desprecio de si mismos por haber sido
victimas de un astuto defraudador, de una embaucadora serpiente
escondida en la hierba.

El premio fue entregado aTom con toda la efusion que el superintendente,
dando a la bomba, consiguid hacer subir hasta la superficie en aquel
momento; pero le faltaba algo del genuino surtidor espontaneo, pues el
pobre hombre se daba cuenta, instintivamente, de que habia alli un
misterio que quizd no podria resistir facilmente la luz. Era simplemente
absurdo pensar que aquel muchacho tenia almacenadas en su granero
dos mil gavillas de sabiduria biblica, cuando una docena bastarian, sin
duda, para forzar y distender su capacidad. Amy Lawrence estaba
orgullosa y contenta, y tratdo de hacérselo ver a Tom; pero no habia modo
de que la mirase. No, no adivinaba la causa; después se turbd un poco; en
seguida la asaltdé una vaga sospecha, y se disip0, y torno a surgir. Vigilo
atenta; una furtiva mirada fue una revelacion, y entonces se le encogio el
corazon, y experimenté celos y rabia, y brotaron las lagrimas, y sintié
aborrecimiento por todos, y mas que por nadie, porTom.
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El cual fue presentado al juez; pero tenia la lengua paralizada, respiraba
con dificultad y le palpitaba el corazén; en parte, por la imponente
grandeza de aquel hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella.
Hubiera querido postrarse ante €l y adorarlo, si hubieran estado a oscuras.
El juez le puso la mano sobre la cabeza y le dijo que era un hombrecito de
provecho, y le preguntd como se llamaba. El chico tartamude6, abrio la
boca, y lo echdé fuera:

—Tom.
—No, Tom, no...; es....
—Thomas.

—Eso es. Ya pensé yo que debia de faltar algo. Bien esta. Pero algo te
llamaras ademas de eso, y me lo vas a decir, ¢no es verdad?

—Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters—; y dile ademas
«sefior». No olvides las buenas maneras.

—Thomas Sawyer, sefor.

—iMuy bien! Asi hacen los chicos buenos. jBuen muchacho! jUn
hombrecito de provecho! Dos mil versiculos son muchos, muchisimos. Y
nunca te arrepentiras del trabajo que te costd aprenderlos, pues el saber
es lo que mas vale en el mundo; él es el que hace los grandes hombres y
los hombres buenos;.tu seras algin dia un hombre grande y virtuoso,
Thomas, y entonces miraras hacia atras y has de decir: «Todo se debo a
las ventajas de la inapreciable escuela dominical, en mi nifiez; todo se lo
debo a mis queridos profesores, que me ensefaron a estudiar; todo se lo
debo al buen superintendente, que me alentd y se interes6 por mi y me
regalé una magnifica y lujosa Biblia para mi solo: jtodo lo debo a haber
sido bien educado!» Eso diras, Thomas, y por todo el oro del mundo no
darias esos dos mil versiculos. No, no los darias. Y ahora ¢querras
decirnos a esta sefiora y a mi algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo
dirds, porque a nosotros nos enorgullecen los nifios estudiosos.
Seguramente sabes los nombres de los doce discipulos. ¢No quieres
decirnos cémo se llamaban los dos primeros que fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botdn, con aire borreguil. Se ruborizé y bajo
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los ojos: Mister Walters empez0 a trasudar, diciéndose a si mismo: «No es
posible que el muchacho contestase a la menor pregunta... jEn qué hora
se le ha ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se crey0 obligado a
intervenir, y dijo:

—Contesta a este sefior, Thomas. No tengas miedo.
Tom continué mudo.

—NMe lo va a decir a mi —dijo la sefiora—. Los nombres de los primeros
discipulos fueron...

—iDavid y Goliat!

Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.
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V

A eso de las diez y media la campana de la iglesita empez6 a tafier con
voz cascada, y la gente fue acudiendo para el sermén matinal. Los nifios
de la escuela dominical se distribuyeron por toda la iglesia, sentandose
junto a sus padres, para estar bajo su vigilancia. Llego tia Polly, y Tom, Sid
y Mary se sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado de la nave para
gue estuviera todo lo lejos posible de la ventana abierta y de las
seductoras perspectivas del campo en un dia de verano. La multitud iba
llenando la iglesia: el administrador de Correos, un viejecito venido a
menos y que habia conocido tiempos mejores, el alcalde y su mujer
—pues tenian alli alcalde, entre las cosas necesarias—; el juez de paz.
Después entr6 la viuda de Douglas, guapa, elegante, cuarentona,
generosa, de excelente corazon y rica, cuya casa en el monte era el Gnico
palacio de los alrededores, y ella la persona mas hospitalaria y
desprendida para dar fiestas de las que San Petersburgo se podia
envanecer; el encorvado y venerable comandante Ward y su esposa; el
abogado Riverson, nueva notabilidad en el pueblo. Entr6 después la mas
famosa belleza local, seguida de una escolta de juveniles tenorios vestidos
de dril y muy peripuestos; siguieron todos los horteras del pueblo, en
corporacion, pues habian estado en el vestibulo chupando los pufios de
sus bastones y formando un muro circular de caras bobas, sonrientes,
acicaladas y admirativas, hasta que la ultima muchacha cruzé bajo sus
baterias; y detrds de todos, el nifio modelo, Willie Mufferson,
acompafiando a su madre con tan exquisito cuidado como si fuera de
cristal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a la iglesia, y era el
encanto de todas las matronas. Todos los muchachos le aborrecian: a tal
punto era bueno; y ademas, porque a cada uno se lo habian «echado en
cara» mil veces. La punta del blanquisimo pafuelo le colgaba del bolsillo
como por casualidad. Tom no tenia pafiuelo, y consideraba a todos los
chicos que lo usaban como unos cursis. Reunidos ya todos los fieles, toco
una vez mas la campana para estimular a los rezagados y remolones, y se
hizo un solemne silencio en toda la iglesia, solo interrumpido por las risitas
contenidas y los cuchicheos del coro, alla en la galeria. El coro siempre se
reia y cuchicheaba durante él servicio religioso. Hubo una vez un coro de
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iglesia que no era mal educado, pero se me ha olvidado en donde. Ya
hace de ello muchisimos afios y apenas puedo recordar nada sobre el
caso, pero creo que debio de ser en el extranjero.

El pastor indicé el himno que se iba a cantar, y lo ley6 deleitdndose en ello,
en un raro estilo, pero muy admirado en aquella parte del pais. La voz
comenzaba en un tono medio, y se iba alzando, alzando, hasta llegar a un
cierto punto; alli recalcaba con recio énfasis la palabra que quedaba en la
cuspide, y se hundia de pronto como desde un trampolin:

¢,He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas Mientras otros van
luchando entre mares Borrascosas? Se le tenia por un pasmoso lector. En
las «fiestas de sociedad» que se celebraban en la iglesia, se le pedia
siempre que leyese versos; y cuando estaba en la faena, las seforas
levantaban las manos y las dejaban caer desmayadamente en la falda, y
cerraban los ojos y sacudian las cabezas, como diciendo: «Es indecible;
es demasiado hermoso: jdemasiado hermoso para este misero mundo!»
Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocé a si mismo en
un tablon de anuncios y empez0 a leer avisos de mitines y de reuniones y
cosas diversas, de tal modo que parecia que la lista iba a estirarse hasta el
dia del juicio: extraordinaria costumbre que aun se conserva en America,
hasta en las mismas ciudades, aun en esta edad de abundantes
periodicos. Ocurre a menudo que cuanto menos justificada estd una
costumbre tradicional, mas trabajo cuesta desarraigarla.

Y después el pastor ord. Fue una plegaria de las buenas, generosa y
detalladora: pidié por la iglesia y por los hijos de la iglesia; por las demas
iglesias del pueblo; por el propio pueblo; por el condado, por el Estado, por
los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los
Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los empleados del
Gobierno; por los pobres navegantes, en tribulacion en el proceloso mar;
por los millones de oprimidos que gimen bajo el talébn de las monarquias
europeas Yy de los déspotas orientales; por los que tienen 0jos y no ven y
oidos y no oyen; por los idolatras en las lejanas islas del mar; y acab6 con
una suplica de que las palabras que iba a pronunciar fueran recibidas con
agrado y fervor y cayeran como semilla en tierra fértil, dando abundosa
cosecha de bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y la congregacion, que
habia permanecido en pie, se sentd. El muchacho cuyos hechos se relatan
en este libro no saboreé la plegaria: no hizo mas que soportarla, si es que
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llegé a tanto. Mientras durd, estuvo inquieto; llevé cuenta de los detalles,
inconscientemente —pues no escuchaba, pero se sabia el terreno de
antiguo y la senda que de ordinario seguia el cura por él—, y cuando se
injertaba en la oracion la menor afiadidura, su oido la descubria y todo su
ser se rebelaba con ello. Consideraba las adiciones como trampas y
picardias. Hacia la mitad del rezo se pos6 una mosca en el respaldo del
banco que estaba sentado delante del suyo, y le torturd el espiritu frotan—
dose con toda calma las patitas delanteras; abrazandose con ellas la
cabeza y cepillandola con tal vigor que parecia que estaba a punto de
arrancarla del cuerpo, dejando ver el tenue hilto del pescuezo;
restregandose las alas con las patas de atrds y amoldandolas al cuerpo
como si fueran los faldones de un chaquet puliéndose y acicalandose con
tanta tranquilidad como si se diese cuenta de que estaba perfectamente
se— gura. Y asi era en verdad, pues aunque Tom sentia en las manos
una irresistible comezén de atraparla, no se atrevia: creia de todo corazon
gue seria instantaneamente aniquilado si hacia tal cosa en plena oracion.
Pero al llegar la dltima frase empez6 a ahuecar la mano y a adelantarla
con cautela, y en el mismo instante de decirse el «<Amén» la mosca era un
prisionero de guerra. La tia le vio y le obligé a soltarla.

El pastor cit6 el texto sobre el que iba a versar el sermén, y prosiguié con
monotono zumbido de moscarddén, a lo largo de una homilia tan
apelmazada que a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: y sin
embargo, en «el sermoén» se trataba de infinito fuego y llamas sulfurosas y
se dejaban reducidos los electos y predestinados a un grupo tan escaso
que casi no valia la pena salvarlos. Tom conté las paginas del sermon; al
salir de la iglesia siempre sabia cuantas habian sido, pero casi nunca
sabia nada mas acerca del discurso. Sin embargo, esta vez hubo un
momento en que llegd a interesarse de veras. El pastor trazé un cuadro
solemne y emocionante de la reunién de todas las almas de este mundo
en el milenio, cuando el leén y el cordero yacerian juntos y un nifio
pequefio los conduciria. Pero lo patético, lo ejemplar, la moraleja del gran
espectaculo pasaron inadvertidos para el rapaz: so6lo pensdé en el
conspicuo papel del protagonista y en lo que se luciria a los ojos de todas
las naciones; se le ilumind la faz con tal pensamiento, y se dijo a si mismo
todo lo que daria por poder ser él aquel nifio, si el ledn estaba domado.

Después volvidé a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermén siguid
Su curso. Se acord6 de pronto de que tenia un tesoro, y lo saco. Era un
voluminoso insecto negro, una especie de escarabajo con formidables
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mandibulas: un «pillizquero», segun €l lo llamaba. Estaba encerrado en
una caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de un
dedo. Siguid un instintivo papirotazo; el escarabajo cayé dando tumbos en
medio de la nave, y se quedd panza arriba, y el dedo herido fue, no menos
rapido, a la boca de su duefio. El animalito se quedé alli, forcejeando
inatilmente con las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no apartaba de él
la mirada, con ansia de cogerlo, pero estaba a salvo, lejos de su alcance.
Otras personas, aburridas del sermon, encontraron alivio en el escarabajo
y también se quedaron mirandolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegé con aire desocupado,
amodorrado con la pesadez y el calor de la canicula, fatigado de la
cautividad, suspirando por un cambio de sensaciones. Descubrio el
escarabajo; el rabo colgante se irgui6 y se cimbred en el aire. Examiné la
presa; dio una vuelta en derredor; la olfate6 desde una prudente distancia;
volvié a dar otra vuelta en torno; se envalentond y la oli6 de mas cerca,;
después enseio los dientes y le tir6 una dentellada timida, sin dar en el
blanco; le tird otra embestida, y después otra; la cosa empez6 a divertirle;
se tendid sobre el estomago, con el escarabajo entre las zarpas, y
continué sus experimentos; empezé a sentirse cansado, y despues,
indiferente y distraido, comenzé a dar cabezadas de suefio, y poco a poco
el hocico fue bajando y tocé a su enemigo, el cual lo agarré en el acto.
Hubo un aullido estridente, una violenta sacudida de la cabeza del perro, y
el escarabajo fue a caer un par de varas mas adelante, y aterriz6 como la
otra vez, de espaldas. Los espectadores vecinos se agitaron con un suave
regocijo interior; varias caras se ocultaron tras los abanicos y pafuelos, y
Tom estaba en la cuspide de la felicidad. El perro parecia desconcertado,
y probablemente lo estaba; pero tenia ademas resentimiento en el corazon
y sed de venganza. Se fue, pues, al escarabajo, y de nuevo emprendio
contra él un cauteloso ataque, dando saltos en su direccion desde todos
los puntos del compas, cayendo con las manos a menos de una pulgada
del bicho, tirandole dentelladas cada vez mas cercanas y sacudiendo la
cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se canso, una vez mas,
al poco rato; tratd de solazarse con una mosca, pero no hallé consuelo;
sigui6 a una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y
también de eso se cansO en seguida; bostezd, suspird, se olvidé por
completo del escarabajo... jy se sentd encima de él' Se oy entonces un
desgarrador alarido de agonia, y el perro salié disparado por la nave
adelante; los aullidos se precipitaban, y el perro también; cruzé la iglesia
frente al altar, y volvio, raudo, por la otra nave; cruzo frente a las puertas;
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sus clamores llenaban la iglesia entera; sus angustias crecian al compas
de su velocidad, hasta que ya no era mas que un lanoso cometa, lanzado
en su Orbita con el relampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el
enloquecido martir se desvié de su trayectoria y salté al re— gazo de su
duenfio; éste lo echd por la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose
mas débil por momentos y murié en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenia las caras enrojecidas y se
atosigaba con reprimida risa, y el sermén se habia atascado, sin poder
seguir adelante. Se reanud6 en seguida, pero avanzé claudicante y a
empellones, porque se habia acabado toda posibilidad de producir
impresion, pues los mas graves pensamientos eran constantemente
recibidos con alguna ahogada explosién de profano regocijo, a cubierto del
respaldo de algun banco lejano, como si el pobre parroco hubiese dicho
alguna gracia excesivamente salpimentada. Y todos sintieron como un
alivio cuando el trance llego a su fin y el cura echo la bendicion.

Tom fue a casa contentisimo, pensando que habia un cierto agrado en el
servicio religioso cuando se intercalaba en él una miaja de variedad. Soélo
habia una nube en su dicha: se avenia a que el perro jugase con el
«pillizquero», pero no consideraba decente y recto que se lo hubiese
llevado consigo.
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Vi

La mafana del lunes encontré6 a Tom Sawyer afligido. Las mafanas de los
lunes le hallaban siempre asi, porque eran el comienzo de otra semana de
lento sufrir en la escuela. Su primer pensamiento en esos dias era
lamentar que se hubiera interpuesto un dia festivo, pues eso hacia mas
odiosa la vuelta a la esclavitud y al grillete.

Tom se quedd pensando. Se le ocurrié que ojala estuviese enfermo: asi se
quedaria en casa sin ir a la escuela. Habia una vaga posibilidad. Pasoé
revista a su organismo. No aparecia enfermedad alguna, y lo examino de
nuevo. Esta vez creyd que podia barruntar ciertos sintomas de cdlico, y
comenzd a alentarlos con grandes esperanzas. Pero se fueron debilitando
y desaparecieron a poco. Volvio a reflexionar. De pronto hizo un
descubrimiento: se le movia un diente. Era una circunstancia feliz; y
estaba a punto de empezar a quejarse, «para dar la alarma», como él
decia, cuando se le ocurri6 que si acudia ante el tribunal con aquel
argumento su tia se lo arrancaria, y eso le iba a doler. Decidio, pues, dejar
el diente en reserva por entonces, y buscar por otro lado. Nada se ofrecio
por el momento; pero después se acordd de haber oido al médico hablar
de una cierta cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres semanas y le
puso en peligro de perder un dedo. Saco6 de entre las sabanas un pie, en
el que tenia un dedo malo, y procedié a inspeccionarlo: pero se encontré
con que no conocia los sintomas de la enfermedad. Le parecid, sin
embargo, que valia la pena intentarlo, y rompio a sollozar con gran energia.

Pero Sid continué dormido, sin darse cuenta.

Tom sollozé con mas brio, y se le figuré que empezaba a sentir dolor en el
dedo enfermo.

Ningun efecto en Sid.

Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se tomdé un descanso, se
proveyo de aire hasta inflarse, y consiguid lanzar una serie de quejidos
admirables.
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Sid seguia roncando.

Tom estaba indignado. Le sacudio, gritdndole: «iSid, Sid!» Este método
dio resultado, y Tom comenz6 a sollozar de nuevo. Sid bostezd, se
desperez6, después se incorporo sobre un codo, dando un relincho, y se
guedd mirando fijamente a Tom. El cual siguio sollozando.

—iTom! jOye, Tom! —le gritd Sid.
No obtuvo respuesta.

—ijTom! jOye! ¢(Qué te pasa? —y se acercO a él, sacudiéndole y
mirandole la cara, ansiosamente.

—iNo, Sid, no! —gimote6 Tom—. jNo me toques!
—¢ Qué te pasa? Voy a llamar a la tia.
—No; no importa. Ya se me pasara. No llames a nadie.

—Si; tengo que llamarla. No llores asi, Tom, que me da miedo. ¢Cuanto
tiempo hace que estas asi?

—Horas. jAy! No me muevas, Sid, que me matas.

—¢ Por qué no me llamaste antes? jNo,Tom, no! iNo te quejes asi, que me
pones la carne de gallina! ¢ Qué es lo que te pasa?

—Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo que me has hecho. Cuando
me muera...

—ijTom! jQue no te mueres! ¢Verdad? jNo, no! Acaso...

—Perdono a todos, Sid. Diselo. (Quejido.) Y, Sid, le das mi falleba y mi
gato tuerto a esa nifia nueva que ha venido al pueblo, y le dices...

Pero Sid, asiendo de sus ropas, se habia ido. Tom estaba sufriendo ahora
de veras —con tan buena voluntad estaba trabajando su imaginacion—, y
asi sus gemidos habian llegado a adquirir un tono genuino.

Sid baj6 volando las escaleras y grito:
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—ijTia Polly, corra! jTom se esta muriendo!
—¢ Muriendo?

—iSi, tia...! iDe prisa, de prisal!
—iPamplinas! No lo creo.

Pero corrio escaleras arriba, sin embargo, con Sid y Mary a la zaga. Y
habia palidecido ademas, y le temblaban los labios. Cuando llego al lado
de la cama, dijo sin aliento:

—iTom! ¢Qué es lo que te pasa?
—ijAy tia, estoy ..!

—¢ Qué tienes? ¢ Qué es lo que tienes?
—ijAy tia, tengo el dedo del pie irritado!

La anciana se dejo caer en una silla y ri6 un poco, lloré6 otro poco, y
después hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizg, y dijo:

—Tom, jqué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterias, y a
levantarse a escape.

Los gemidos cesaron y el dolor desaparecié del dedo. EI muchacho se
quedo corrido, y afadio:

—Tia Polly, parecia que estaba irritado, y me hacia tanto dafio que no me
importaba nada lo del diente.

—¢ El diente? ¢ Qué es lo que le pasa al diente?
—Tengo uno que se menea y me duele una barbaridad.

—Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno, pues
se te menea; pero por eso no te has de morir. Mary, traeme un hilo de
seda y un tizén encendido del fogon.

—iPor Dios, tial jNo me lo saques, que ya no me duele! jQue no me
mueva de aqui si es mentira! iNo me lo saques, tia! Que no es que quiera
guedarme en casa y no ir a la escuela.
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—ijAh!, ¢de veras? ¢De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no ir a
la escuela y marcharse a pescar, eh? jTom, Tom, tanto como yo te quiero,
y tU tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instrumentos de cirugia dental. La
anciana sujeto el diente con un nudo corredizo y até el otro extremo del
hilo a un poste de la cama. Cogié después el tizon hecho ascua, y de
pronto lo arrimé a la cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedé
balanceandose en el hilo, colgado del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la escuela,
después del desayuno, Tom causé la envidia de cuantos chicos le
encontraron porque la mella le permitia escupir de un modo nuevo y
admirable. Fue reuniendo un cortejo de rapaces interesados en aquella
habilidad, y uno de ellos, que se habia cortado un dedo y habia sido hasta
aguel momento un centro de fascinante atraccion, se encontré de pronto
sin un solo adherente, y desnudo de su gloria. Sintio encogérsele el
corazon y dijo, con fingido desdén, que era cosa de nada escupir como
Tom; pero otro chico le contestd: «jEstan verdes!», y él se alejo solitario,
como un héroe olvidado.

Poco después se encontré6 Tom con el paria infantil de aquellos contornos,
Huckleberry Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry era
cordialmente aborrecido y temido por todas las madres, porque era
holgazan, y desobediente, y ordinario, y malo..., y porque los hijos de
todas ellas lo admiraban tanto y se deleitaban en su velada compafia y
sentian no atreverse a ser como él. Tom se parecia a todos los mucha—
chos decentes en que envidiaba a Huckleberry su no disimulada condicién
de abandonado y en que habia recibido 6rdenes terminantes de no jugar
con él. Por eso jugaba con él en cuanto tenia ocasion. Huckleberry andaba
siempre vestido con los desechos de gente adulta, y su ropa parecia estar
en una perenne floracion de jirones, toda llena de flecos y colgajos. El
sombrero era una vasta ruina con media ala de menos; la chaqueta,
cuando la tenia, le llegaba cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba
los calzones, cuyo fondillo le colgaba muy abajo, como una bolsa vacia, y
eran tan largos que sus bordes deshilachados se arrastraban por el barro
cuando no se los remangaba. Huckleberry iba y venia segin su santa
voluntad. Dormia en los quicios de las puertas en el buen tiempo, y Si
llovia, en bocoyes vacios; no tenia que ir a la escuela o a la iglesia y no
reconocia amo ni sefor ni tenia que obedecer a nadie; podia ir a nadar o
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de pesca cuando le venia la gana y estarse todo el tiempo que se le
antojaba; nadie le impedia andar a cachetes; podia trasnochar cuanto
queria; era el primero en ir descalzo en primavera y el Gltimo en ponerse
zapatos en otofio; no tenia que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia;
sabia jurar prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida
apetecible y deleitosa lo tenia aquel muchacho. Asi lo pensaban todos los
chicos, acosados, cohibidos, decentes, de San Petersburgo. Tom saludé al
romantico proscrito.

—iHola, Huckleberry!

—iHola, ta! Mira a ver si te gusta.

—¢ Qué es lo que tienes?

—Un gato muerto.

—Déjame verlo, Huck. jMira qué tieso esta! ¢ Donde lo encontraste?
—Se lo cambié a un chico.

—¢,Qué diste por él?

—Un vale azul y una vejiga que me dieron en el matadero.
—¢Y de donde sacaste el vale azul?

—Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un baston.
—Dime: ¢ para qué sirven los gatos muertos, Huck?

—¢ Servir? Para curar verrugas.

—iNo! ¢ Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.

—¢A que no? Di lo que es.

—Pues agua de yesca.

—jAgua de yesca! No daria yo un pito por agua de yesca. —¢Que no?
¢,Has hecho la prueba?

Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.
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—¢ Quién te lo ha dicho?

—Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo dijo a Johnny Baker, y
Johnny a Jim Hollis, y Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y el
negro me lo dijo a mi. jConque ahi tienes!

—Bueno, ¢y qué hay con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no
ser el negro: a ése no lo conozco, pero no he conocido a un negro que no
mienta. Y dime, ¢,cémo lo hizo Bob Tanner?

—Pues fue y metié la mano en un tronco podrido donde habia agua de
lluvia.

—¢ Por el dia?

—Por el dia.

—¢ Con la cara vuelta al tronco?
—Puede que si.

—¢ Y dijo alguna cosa?

—NMe parece que no. No lo sé.

—ijAh! jVaya un modo de curar verrugas con agua de yesca! Eso no sirve
para nada. Tiene uno que ir solo en medio del bosque, donde sepa que
hay un tronco con agua, y al dar la media noche tumbarse de espaldas en
el tronco y meter la mano dentro y decir:

iTomates, tomates, tomates y lechugas; agua de yesca, quitame las
verrugas!

y, en seguida dar once pasos deprisa, y después dar tres vueltas, y
marcharse a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el
hechizo.

—Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner.

Ya lo creo que no. Como que es el mas plagado de verrugas del pueblo, y
no tendria ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Asi me he
quitado yo de las manos mas de mil. Como juego tanto con ranas, me
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salen siempre a montones. Algunas veces me las quito con una judia.
—Si, las judias son buenas. Ya lo he hecho yo.
—¢Si? ¢ Y como lo arreglas?

—Pues se coge la judia y se parte en dos, y se saca una miaja de sangre
de la verruga, se moja con ella un pedazo de la judia, y se hace un agujero
en una encrucijada hacia media noche, cuando no haya luna; y después
se guema el otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira
para juntarse al otro pedazo, y eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga,
y en seguida la arranca.

—Asi es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estas enterrando dices:
«jAbajo la judia, fuera la verruga!», es mucho mejor. Asi es como lo hace
Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonville, y casi a todas partes.
Pero, dime: ¢cdmo las curas td con gatos muertos?

—Pues coges el gato y vas y subes al camposanto, cerca de medianoche,
donde hayan enterrado a alguno que haya sido muy malo; y al llegar la
medianoche vendra un diablo a llevarselo o puede ser dos o tres; pero uno
no los ve, no se hace mas que oir algo, como si fuera el viento, o se les
llega a oir hablar; y cuando se estén llevando al enterrado les tiras con el
gato y dices: «jDiablo, sigue al difunto; gato, sigue al diablo; verruga, sigue
al gato, ya acabé contigo!» No queda ni una.

—Parece bien. ¢ Lo has probado, Huck?
—No; pero me lo dijo la tia Hopkins, la vieja.
—Pues entonces verdad serd, porgue dicen que es bruja.

—¢Dicen? Si yo sé que lo es! Fue la que embruj6é a mi padre. El mismo lo
dice. Venia andando un dia y vio que le estaba embrujando, asi es que
cogi6é un pefasco Yy, si no se desvia ella, alli la deja. Pues aquella misma
noche rodd por un cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y se
partié un brazo.

—iQué cosa mas tremenda! ¢ Como supo que le estaba embrujando?

—NMi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le
estdn embrujando, y mas si cuchichean. Porque si cuchichean es que
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estan diciendo el «Padre nuestro» al revés.
—Y dime, Huck, ¢cuando vas a probar con ese gato?
—Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss Williams.

—Pero le enterraron el sadbado. ¢No crees que se lo llevarian el mismo
sabado por la noche?

—iVamos, hombre! jNo ves que no tienes poder hasta medianoche, y para
entonces ya es domingo. Los diablos no andan mucho por ahi los
domingos, creo yo.

—No se me habia ocurrido. Asi tiene que ser. ¢ Me dejas ir contigo?
—Ya lo creo..., si no tienes miedo.
—iMiedo! Vaya una cosa... ¢ Maullaras?

—Si, y t me contestas con otro maullido. La ultima vez me hiciste estar
maullando hasta que el tio Hays empezO a tirarme piedras y a decir:
«jMaldito gato!» Asi es que cogi un ladrillo y se lo meti por la ventana;
pero no lo digas.

—No lo diré. Aguella noche no pude maullar porque mi tia me estaba
acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck, ¢qué es eso que tienes?

—Nada; una garrapata.

—¢ Dobnde la has cogido?

—Alla en el bosque.

—¢ Qué quieres por ella?

—No sé. No quiero cambiarla.

—Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.

—iBah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es
suya. A mi me gusta. Para mi, buena es.

—Hay todas las que se quiera.
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—Podia tener yo mil si me diera la gana.

—¢Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una
garrapata muy temprana. Es la primera que he visto este afo.

—OQye, Huck: te doy mi diente por ella.
—Ensénalo.

Tom saco6 un papelito y lo desdoblé cuidadosamente. Huckleberry lo mir6
codicioso. La tentacion era muy grande. Al fin dijo:

—¢ Es de verdad?
Tom levanto el labio y le ensefid la mella.
—Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.

Tom encerro a la garrapata en la caja de pistones que habia sido la prision
del «pellizquero», y los dos muchachos se separaron, sintiéndose ambos
mas ricos que antes.

Cuando Tom llego a la casita aislada de madera donde estaba la escuela,
entr0 con apresuramiento, con el aire de uno que habia llegado con
diligente celo. Colgé el sombrero en una percha y se precipitd en su
asiento con afanosa actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca,
desfondada, dormitaba arrullado por el rumor del estudio. La interrupcion
lo despabilo:

—iThomas Sawyer!

Tom sabia que cuando le llamaban por el nombre y apellido era signo de
tormenta.

—ijServidor!
—Ven aqui. ¢ Por qué llega usted tarde, como de costumbre?

Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos largas
trenzas de pelo dorado colgando por una espalda que reconocié por
amorosa simpatia magnética, y junto a aquel pupitre estaba el Gnico lugar
vacante, en el lado de la escuela destinado a las nifas.
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Al instante dijo:
He estado hablando con Huckleberry Finn.

Al maestro se le paralizd el pulso y se quedd mirandole atonito, sin
pestafiear. Ceso el zumbido del estudio. Los discipulos se preguntaban si
aquel temerario rapaz habia perdido el juicio. EI maestro dijo:

—¢ Has estado... haciendo... qué?
—Hablando con Huckleberry Finn.
La declaracion era terminante.

—Thomas Sawyer, ésta es la mas pasmosa confesion que jamas oi: no
basta la palmeta para tal ofensa. Quitate la chaqueta.

El maestro solfed hasta que se le cansé el brazo, y la provision de varas
disminuyd notablemente. Después siguio la orden:

—Y ahora se va usted a sentar con las nifas. Y que le sirva de
escarmiento.

El jolgorio y las risas que corrian por toda la escuela parecian avergonzar
al muchacho; pero en realidad su rubor mas provenia de su timido culto
por el idolo desconocido y del temeroso placer que le proporcionaba su
buena suerte. Se sentd en la punta del banco de pino y la nifla se aparté
bruscamente de él, volviendo a otro lado la cabeza. Codazos y guifios y
cuchicheos llenaban la escuela; pero Tom continuaba inmaovil, con los
brazos apoyados en el largo pupitre que tenia delante, absorto, al parecer,
en su libro. Poco a poco se fue apartando de él la atencién general, y el
acostumbrado zumbido de la escuela volvio a elevarse en el ambiente
soporifero.

Después el muchacho empez6 a dirigir furtivas miradas a la nifia. Ella le
vio, le hizo un «hocico» y le volvio el cogote por un largo rato. Cuando,
cautelosamente, volvié la cara, habia un melocoton ante ella. Lo aparto de
un manotazo; Tom volvié a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella
lo volvi6 a rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom,
pacientemente, lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejo estar. Tom
garrapated en su pizarra: «Témalo. Tengo mas». La nifia echo una mirada
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al letrero, pero sigui¢ impasible. Entonces el muchacho empezo a dibuijar,
en la pizarra, ocultando con la mano izquierda lo que estaba haciendo.
Durante un rato, la nifia no quiso darse por enterada; pero la curiosidad
empez6 a manifestarse en ella con imperceptibles sintomas. El muchacho
sigui6é dibujando, como si no se diese cuenta de lo que pasaba. La nifia
realizd un disimulado intento para ver, pero Tom hizo como que no lo
advertia. Al fin ella se dio por vencida y murmuré:

—Déjame verlo.

Tom dejo ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un
tejado escamoso y un sacacorchos de humo saliendo por la chimenea.
Entonces la nifia empezd a interesarse en la obra, y se olvido de todo.
Cuando estuvo acabada, la contemplé y murmuré:

—Es muy bonita. Hay un hombre.

El artista erigio delante de la casa un hombre que parecia una grua. Podia
muy bien haber pasado por encima del edificio; pero la nifia no era
demasiado critica, el monstruo la satisfizo, y murmuro:

—Es un hombre muy bonito... Ahora pintame a mi llegando.

Tom dibujé un reloj de arena con una luna llena encima y dos pajas por
abajo, y armo los desparramados dedos con portentoso abanico. La nifia
dijo:

—iQué bien esta! jOjala supiera yo pintar!

—Es muy facil —murmur6é Tom—. Yo te enseiiaré.
—¢ De veras? ¢,Cuando?

—A mediodia. ¢ Vas a tu casa a almorzar?

—Si quieres, me quedare.

—NMuy bien, jal pelo! ¢, Como te llamas?

—Becky Thatcher. ¢Y ta? jAh, ya lo sé! Thomas Sawyer. —Asi es como
me llaman cuando me zurran. Cuando soy bueno, me llamo Tom.
Llamame Tom, ¢ quieres?
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—Si.

Tom empez6 a escribir algo en la pizarra, ocultandolo a la nifia. Pero ella
habia ya abandonado el recato. Le pidi6 que se la dejase ver. Tom
contesto:

—No es nada.

—Si, algo es.

—No, no es nada; no necesitas verlo.

—Si, de veras que si. Déjame.

—Lo vas a contar.

—No. De veras y de veras y de veras que no lo cuento.

—¢No se lo vas a decir a nadie? ¢ En toda tu vida lo has de decir?
—No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.

—iEa! No necesitas verlo.

—Pues por ponerte asi, lo he de ver, Tom —y cogi6 la mano del
muchacho con la suya, y hubo una pequefia escaramuza. Tom fingia
resistir de veras, pero dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que
guedaron al descubierto estas palabras: Te amo.

—ijEres un malo! —y le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida y
parecio satisfecha, a pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sinti6 el muchacho que un torniquete lento,
implacable, le apretaba la oreja y al propio tiempo lo levantaba en alto. Y
en esa guisa fue llevado a través de la clase y depositado en su propio
asiento, entre las risas y befa de toda la escuela. El maestro permanecio
cerniéndose sobre él, amenazador, durante unos instantes tragicos, y al
cabo regreso a su trono, sin afladir palabra. Pero aunque a Tom le escocia
la oreja, el corazon le rebosaba de gozo.
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Cuando sus compaferos se calmaron, Tom hizo un honrado intento de
estudiar; pero el tumulto de su cerebro no se lo permitia. Ocup6 despues
su sitio en la clase de lectura, y fue aquello un desastre; después en la
clase de geografia, convirtio lagos en montafias, montafias en rios y rios
en continentes, hasta rehacer el caos; después, en la de escritura, donde
fue «rebajado» por sus infinitas faltas y colocado el dltimo, y tuvo que
entregar la medalla de peltre que habia lucido con ostentacion durante
algunos meses.
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VI

Cuanto mas ahinco ponia Tom en fijar toda su atencién en el libro, mas se
dispersaban sus ideas. Asi es que al fin, con un suspiro y un bostezo,
abandoné el empefo. Le parecia que la salida de mediodia no iba a llegar
nunca. Habia en el aire una calma chicha. No se movia una hoja. Era el
mas sofoliento de los dias aplanadores. El murmullo adormecedor de los
veinticinco escolares estudiando a la vez aletargaba el espiritu como con
esa virtud magica que hay en el zumbido de las abejas. A lo lejos, bajo el
sol llameante, el monte Cardiff levantaba sus verdes y suaves laderas a
través de un tembloroso velo de calina, tefiido de purpura por la distancia;
algunos pajaros se cernian perezosamente en la altura, y no se veia otra
cosa viviente fuera de unas vacas, y éstas profundamente dormidas.

Tom sentia enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer
algo interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevo distraidamente
la mano al bolsillo y su faz se ilumindé con un resplandor de gozo que era
una oracién, aunque él no lo sabia. La caja de pistones sali6
cautelosamente a la luz. Liber6 a la garrapata y la puso sobre el largo y
liso pupitre. El insecto probablemente resplandecio también con una
gratitud que equivalia a una oracién, pero era prematura; pues cuando
emprendid, agradecido, la marcha para un largo viaje, Tom le desvié para
un lado con un alfiler y le hizo tomar una nueva direccion.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto como
él, y al punto se intereso profunda y gustosamente en el entretenimiento.
Este amigo del alma era Joe Harper. Los dos eran ufia y carne seis dias
de la semana y enemigos en campo abierto los sabados. Joe sacO un
alfiler de la solapa y empezé a prestar su ayuda para ejercitar a la
prisionera. El deporte crecia en interés por momentos. A poco Tom indico
gue se estaban estorbando el uno al otro, sin que ninguno pudiera sacar
todo el provecho a que la garrapata se prestaba. Asi, pues, coloco la
pizarra de Joe sobre el pupitre y trazé una linea por el medio, de arriba
abajo.

—Ahora —dijo—, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y yo no me
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meteré con ella; pero si la dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla
en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya.

—Esta bien; anda con ella... aguijala.

La garrapata se le escapd a Tom y cruzo el ecuador. Joe la acoso un rato
y en seguida se le escapd y cruzo otra vez la raya. Este cambio de base
se repiti6 con frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a la
garrapata con absorbente interés, el otro miraba con interés no menos
intenso, juntas a inclinadas las dos cabezas sobre la pizarra y con las
almas ajenas a cuanto pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte
parecio decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste y aquél y el otro
camino y estaba tan excitada y anhelosa como los propios muchachos;
pero una vez y otra, cuando Tom tenia ya la victoria en la mano, como
quien dice, y los dedos le remusgaban para empezar, el alfiler de Joe, con
diestro toque, hacia virar a la viajera y mantenia la posesiéon. Tom ya no
podia aguantar mas. La tentacion era irresistible; asi es que estird la mano
y empez0 a ayudar con su alfiler. Joe se sulfur¢ al instante.

—Tom, déjala en paz —dijo.

—Nada mas que hurgarla una miaja, Joe.

—No, sefior; eso no vale. Déjala quieta.

—No voy mas que a tocarla un poco.

—Que la dejes, te digo.

—No quiero.

—Pues no la tocas... Esta en mi lado.

—iOye, tU, Joe! ;Y de quién es la garrapata?

—A mi no me importa. Estd en mi lado y no tienes que tocarla.

—Bueno, pues ja que la toco! Es mia y hago con ella lo que quiero. Y te
aguantas.

Un tremendo golpazo descendié sobre las costillas de Tom, y su duplicado
sobre las de Joe; y durante un minuto siguié saliendo polvo de las dos
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chaquetas, con gran regocijo de toda la clase. Los chicos habian estado
demasiado absortos para darse cuenta del suspenso que un momento
antes habia sobrecogido a toda la escuela cuando el maestro cruzé la sala
de puntillas y se par6 detras de ellos. Habia estado contemplando gran
parte del espectaculo antes de contribuir por su parte a amenizarlo con un
poco de variedad. Cuando se acabo la clase a mediodia Tom volé a donde
estaba Becky Thatcher y le dijo al oido:

—Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuando llegues a la esquina con
las otras, te escabulles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo voy por el
otro camino y haré lo mismo.

Asi, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto. Pocos
momentos después los dos se reunieron al final de la calleja, y cuando
volvieron a la escuela se hallaron duefios y sefiores de ella. Se sentaron
juntos, con la pizarra delante, y Tom dio a Becky el l1apiz y le llevo la mano
guiandosela, y asi crearon otra casa sorprendente. Cuando empez6 a
debilitarse su interés en el arte, empezaron a charlar.

—¢ Te gustan las ratas? —pregunté Tom.
—Las aborrezco.

—Bien; también yo... cuando estan vivas. Pero quiero decir las muertas,
para hacerlas dar vueltas por encima de la cabeza con una guita.

—No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mi me gusta es
masticar goma.

—iYalo creo! jOjala tuviera!

—¢ De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes
que devolvérmela.

Asi se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el
banco de puro gozosos.

—¢ Has visto alguna vez el circo? —dijo Tom.
—Si, y mi papa me va a llevar otra vez si soy buena.

Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una barbaridad de veces. La iglesia no
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vale nada comparada con el circo: en el circo siempre esta pasando algo.
Yo voy a ser clown cuando sea grande.

—¢ De verdad? jQué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.

Y ganan montones de dinero..., casi un délar por dia; me lo ha dicho Ben
Rogers. Di, Becky, ¢has estado alguna vez comprometida?

—¢ Qué es eso?

—Pues comprometida para casarse.

—No.

—¢ Te gustaria?

—NMe parece que si. No sé. ¢ Qué viene a ser?

—¢ A ser? Pues es una cosa que no es como las demas. No tienes mas
que decir a un chico que no vas a querer a nadie mas que a él, nunca,
nunca; y entonces os besais y ya esta.

—¢ Besar? ¢ Para qué besarse?

—Pues, ¢sabes?, es para... Bueno, siempre hacen eso.

—¢ Todos?

—Todos, cuando son novios. ¢ Te acuerdas de lo que escribi en la pizarra?
—...Si.

—¢Qué era?

—No lo quiero decir.

—¢ No quieres decirlo?

—Si..., si, pero otra vez.

—No, ahora.

—No, no..., mafana.
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—Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oido, muy callandito.

Becky vacil6, y Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogié por el
talle y murmuré levemente la frase, con la boca pegada al oido de la nifia.
Y después afadio:

Ahora me lo dices tu al oido..., lo mismo que yo.
Ella se resistio un momento, y después dijo:

—Vuelve la cara para que no veas, y entonces lo haré. Pero no tienes que
decirselo a nadie. ¢ Se lo diras, Tom? ¢,De veras que no?

—No, de veras que no. Anda, Becky...

El volvio la cara. Ella se inclind timidamente, hasta que su aliento agit6 los
rizos del muchacho, y murmuro: «Te amo».

Después huyo corriendo por entre bancos y pupitres, perseguida por Tom,
y se refugio al fin en un rincén tapandose la cara con el delantalito blanco.
Tom la cogié por el cuello.

—Ahora, Becky —Ile dijo, suplicante—, ya esta todo hecho..., ya esta todo
menos lo del beso. No tengas miedo de eso..., no tiene nada de particular.
Hazme el favor, Becky Y la tiraba de las manos y del delantal.

Poco a poco fue ella cediendo y dejo caer las manos; la cara, toda
encendida por la lucha, quedo al descubierto, y se sometié a la demanda.
Tom beso los rojos labios y dijo:

Ya esta todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes que
ser nunca novia de nadie sino mia, y no tienes que casarte nunca con
nadie mas que conmigo. ¢Quieres?

—Si; nunca seré novia de nadie ni me casaré mas que contigo, y td no te
casaras tampoco mas que conmigo.

—Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la
escuela o al irte a casa, tengo yo que acompafarte cuando nadie nos vea;
y yo te escojo a ti y tU me escoges a mi en todas las fiestas, porque asi
hay que hacer cuando se es novia.
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—iQué bien! No lo habia oido nunca.
—Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy Lawrence y yo...

En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y se
detuvo, confuso.

—iTom! jYo no soy la primera que ha sido tu novia!

La muchachita empez6 a llorar.

—No llores, Becky —dijo Tom—. Ella ya no me importa nada.
—Si, si te importa, Tom... T4 sabes que si.

Tom tratd de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo rechazo y
volvio la cara a la pared y siguié llorando. Hizo él otro intento, con
persuasivas palabras, y ella volvidé a rechazarlo. Entonces se le alborot6 el
orgullo, y dio media vuelta y sali6é de la escuela. Se quedd un rato por alli,
agitado y nervioso, mirando de cuando en cuando a la puerta, con la
esperanza de que Becky se arrepentiria y vendria a buscarlo. Pero no
hubo tal cosa. Entonces comenzé a afligirse y a pensar que la culpa era
suya. Mantuvo una recia lucha consigo mismo para decidirse a hacer
nuevos avances, pero al fin reunid animos para la empresa y entré en la
escuela.

Becky seguia aun en el rincon, vuelta de espaldas, sollozando, con la cara
pegada a la pared. Tom sinti6 remordimientos. Fue hacia ella y se detuvo
un momento sin saber qué hacer. Después dijo, vacilante:

—Becky, no me gusta nadie sino ta.

No hubo mas respuestas que los sollozos.

—Becky —prosiguio implorante—, ¢no quieres responderme?
Mas sollozos.

Tom sacO su mas preciado tesoro, un boliche de latdn procedente de un
morillo de chimenea, y lo pasé en torno de la nifia para que pudiera verlo.

—Becky—dijo—, hazme el favor de tomarlo.
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Ella lo tir6 contra el suelo. Entonces Tom salid de la escuela y echd a
andar hacia las colinas, muy lejos, para no volver mas a la escuela por
aquel dia. Becky empez6 a barruntarlo. Corrid hacia la puerta: no se le
veia por ninguna parte. Fue al patio de recreo: no estaba alli. Entonces
grito:

—ijTom! jTom! jVuelve!

Escucho anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenia otra compaifiia
que la soledad y el silencio. Se sentd, pues, a llorar de nuevo y a
reprocharse por su conducta, y ya para entonces los escolares empezaban
a llegar, y tuvo que ocultar su pena y apaciguar su corazon y que echarse
a cuestas la cruz de toda una larga tarde de tedio y desolacion, sin nadie,
entre los extrafios que la rodeaban, en quien confiar sus pesares.
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VIII

Tom se escabullé de aqui para all4 por entre las callejas hasta apartarse
del camino de los que regresaban a la escuela, después siguié caminando
lenta y desmayadamente. Cruzé dos o tres veces un regato, por ser
creencia entre los chicos que cruzar agua desorientaba a los
perseguidores. Media hora después desaparecio tras la mansion de
Douglas, en la cumbre del monte, y ya apenas se divisaba la escuela en el
valle, que iba dejando atras. Se metié por un denso bosque, dirigiéndose
fuera de toda senda, hacia el centro de la espesu— ra, y se sentd sobre el
musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se movia la menor brisa; el
intenso calor del mediodia habia acallado hasta los cantos de los pajaros;
la Naturaleza toda yacia en un sopor no turbado por ruido alguno, a no ser,
de cuando en cuando, por el lejano martilleo de un picamaderos, y aun
esto parecia hacer mas profundo el silencio y la obsesionante sensacion
de soledad. Tom era todo melancolia y su estado de animo estaba a tono
con la escena. Permanecié sentado largo rato meditando, con los codos
en las rodillas y la barbilla en las manos. Le parecia que la vida era no mas
gue una carga, y casi envidiaba a Jimmy Hodges, que hacia poco se habia
librado de ella. Qué apacible debia de ser, penso, yacer y dormir y sonar
por siempre jamas, con el viento murmurando por entre los arboles y
meciendo las flores y las hierbas de la tumba, y no tener ya nunca
molestias ni dolores que sufrir. Si al menos tuviera una historia limpia,
hubiera podido desear que llegase el fin y acabar con todo de una vez. Y
en cuanto a Becky, ¢qué habia hecho él? Nada. Habia obrado con la
mejor intencién del mundo y le habian tratado como a un perro. Algun dia
lo sentiria ella...; quiza cuando ya fuera demasiado tarde. jAh, si pudiera
morirse por unos dias!

Pero el elastico corazon juvenil no puede estar mucho tiempo deprimido.
Tom empezé insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por las
preocupaciones de esta vida. ¢Qué pasaria si de pronto volviese la
espalda a todo y desapareciera misteriosamente? ¢Si se fuera muy lejos,
muy lejos, a paises desconocidos, mas alla de los mares, y no volviese
nunca? ¢Qué impresion sentiria ella? La idea de ser clown le vino a las
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mientes; pero solo, para rechazarla con disgusto, pues la frivolidad y las
gracias y los calzones pintarrajeados eran una ofensa cuando pretendian
profanar un espiritu exaltado a la vaga, augusta region de lo novelesco.
No; seria soldado, para volver al cabo de muchos afios como un invalido
glorioso. No, mejor aun: se iria con los indios, y cazaria bufalos, y seguiria
la «<senda de guerra» en las sierras o en las vastas praderas del lejano
Oeste, y después de mucho tiempo volveria hecho un gran jefe erizado de
plumas, pintado de espantable modo, y se plantaria de un salto, lanzando
un escalofriante grito de guerra, en la escuela dominical, una sofiolienta
mafiana de domingo, y haria morir de envidia a sus compafieros. Pero no,
aun habia algo méas grandioso. jSeria pirata! jEso seria! Ya estaba trazado
su porvenir, deslumbrante y esplendoroso. jComo llenaria su nombre el
mundo y haria estremecerse a la gente! jQué gloria la de hendir los mares
procelosos con un rapido velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible
bandera flameando en el tope! Y en el cenit de su fama apareceria de
pronto en el pueblo, y entraria arrogante en la iglesia, tostado y curtido por
la intemperie, con su justillo y calzas de negro terciopelo, sus grandes
botas de campafa, su tahali escarlata, el cinto erizado de pistolones de
arzon, el machete, tinto en sangre, al costado, el ancho sombrero con
ondulantes plumas, y desplegada la bandera negra ostentando la calavera
y los huesos cruzados, y oiria con orgulloso deleite los cuchicheos: «jEse
es Tom Sawyer el Pirata! jElI tenebroso Vengador de la Ameérica
espafiolal» Si, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparia de
casa para lanzarse a la aventura. Se iria a la siguiente mafiana. Debia
empezar, pues, por reunir sus riquezas. Avanzo hasta un tronco caido que
estaba alli cerca y empez0 a escarbar debajo de uno de sus extremos con
el cuchillo «Barlow». Pronto toc6 en madera que sonaba a hueco; colocé
sobre ella la mano y lanz6 solemnemente este conjuro:

—Lo que no esta aqui, que venga. Lo que esté aqui, que se quede.

Después separo la tierra, y se vio una ripia de pino; la arranco, y aparecio
debajo una pequefa y bien construida cavidad para guardar tesoros, con
el fondo y los costados también de ripias. Habia alli una canica. jTom se
guedd atonito! Se rasco perplejo la cabeza y exclamé:

—iNunca vi cosa mas rara!

Después arroj6 lejos de si la bola, con gran enojo, y se queddé meditando.
El hecho era que habia fallado alli una supersticion que €l y sus amigos
habian tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una canica con
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ciertos indispensables conjuros y la dejaba dos semanas, y después abria
el escondite con la férmula magica que él acababa de usar, se encontraba
con que todas las canicas que habia perdido en su vida se habian juntado
alli, por muy esparcidas y separadas que hubieran estado. Pero esto
acababa de fracasar, alli y en aquel instante, de modo incontrovertible y
contundente. Todo el edificio de la fe de Tom quedo6 cuarteado hasta los
cimientos. Habia oido muchas veces que la cosa habia sucedido, pero
nunca que hubiera fallado. No se le ocurrié que €l mismo habia hecho ya
la prueba muchas veces, pero sin que pudiera encontrar el escondite
después. Rumi6é un rato el asunto, y decidié al fin que alguna bruja se
habia entrometido y roto el sortilegio. Para satisfacerse sobre este punto
buscé por alli cerca hasta encontrar un montoncito de arena con una
depresion en forma de chimenea en el medio. Se echd al suelo, y
acercando la boca al agujero dijo:

iChinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!
iChinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!

La arena empezd a removerse y a poco una diminuta chinche negra
aparecio un instante y en seguida se oculté asustada.

—iNo se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha
hecho. Ya lo decia yo.

Sabia muy bien la futilidad de contender con brujas; asi es que desistio,
desengafnado. Pero se le ocurrid que no era cosa de perder la canica que
acababa de tirar, a hizo una paciente rebusca. Pero no pudo encontrarla.
Volvié entonces al escondite de tesoros, y colocandose exactamente en la
misma postura en que estaba cuando la arroj6 saco otra del bolsillo y la
tird en la misma direccion, diciendo:

—Hermana, busca a tu hermana.

Observo donde se detenia, y fue al sitio y mirG. Pero debio de haber caido
mas cerca 0 mas lejos, y repitid otras dos veces el experimento. La ultima
dio resultado: las dos bolitas estaban a menos de un pie de distancia una
de otra.

En aquel momento el sonido de un trompetilla de hojalata se oy6
débilmente bajo las bovedas de verdura de la selva. Tom se despojo de la
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chaqueta y los calzones, convirtio un tirante en cinto, apartd unos
matorrales de detras del tronco caido, dejando ver un arco y una flecha
toscamente hechos, una espada de palo y una trompeta también de
hojalata, y en un instante cogié todas aquellas cosas y eché a correr,
desnu— do de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A
poco se detuvo bajo un olmo corpulento, respondié con un toque de
corneta, y después empez6 a andar de aqui para alla, de puntillas y con
recelosa mirada, diciendo en voz baja a una imaginaria compaiiia:

—ijAlto, valientes mios! Seguid ocultos hasta que yo toque.

En aquel momento aparecid Joe Harper, tan parcamente vestido y tan
formidablemente armado como Tom. Este gritd:

—ijAlto! ¢Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi
salvoconducto?

—ijGuy de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¢Quién sois
que, que...?

—¢,... que osdis hablarme asi? —dijo Tom apuntando, pues ambos
hablaban de memoria, «por el librox.

—iSoy yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro
menguado pellejo.

—¢ Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los
pasos de mi selva. jDefendeos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la
impedimenta, cayeron en guardia, un pie delante del otro, y empezaron un
grave y metodico combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamé Tom:

—Si sabéis manejar la espada, japresuraos!

Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudorosos. A poco grité Tom:
—¢ Por qué no te caes?

—iNo me da la gana! ¢ Por qué no te caes tu? Tu eres el que va peor.

—Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Asi no esta en el
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libro. El libro dice: «Entonces, con una estocada traicionera mat6 al pobre
Guy de Guisborne.» Tienes que volverte y dejar que te pegue en la
espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y Joe se volvio, recibio el golpe y
cayo por tierra.

—Ahora—dijo, levantandose—, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no,
no vale.

—Pues no puede ser: no esta en el libro.
—Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.

—Pues mira —dijo Tom—, tU puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo del
molinero, y romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de
Nottingham y tu seras un rato Robin Hood, y me matas.

La propuesta era aceptable, y asi esas aventuras fueron representadas.
Después Tom volvié a ser Robin Hood de nuevo, y por obra de la traidora
monja que le destapd la herida se desangré hasta la dltima gota. Y al fin
Joe, representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo llevo
arrastrando, y puso el arco en sus manos exangtes, y Tom dijo: «Donde
esta flecha caiga, que entierren al pobre Robin Hood bajo el verde
bosque.» Después solté la flecha y cayd de espaldas, y hubiera muerto,
pero cayO sobre unas ortigas, y se irguié de un salto, con harta agilidad
para un difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avios bélicos y se echaron a andar,
lamentandose de que ya no hubiera bandoleros y preguntandose qué es lo
que nos habia dado la moderna civilizacion para compensarnos.
Convenian los dos en que mas hubieran querido ser un afio bandidos en la
selva de Sherwood que presidentes de los Estados Unidos por toda la vida.
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X

Aquella noche, a las nueve y media, como de costumbre, Tom y Sid fueron
enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y Sid se durmié en seguida.
Tom permaneci6 despierto, en intranquila espera. Cuando ya creia que era
el amanecer, oy0 al reloj dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios
le incitaban a dar vueltas y removerse, pero temia despertar a Sid. Por eso
permanecia inmovil, mirando a la oscuridad. Todo yacia en una fanebre
quietud. Poco a poco fueron destacandose del silencio ruidos apenas
perceptibles. El tictac del reloj empez6 a hacerse audible; las afosas
vigas, crujir misteriosamente; en las escaleras también se oian vagos
chasquidos. Sin duda los espiritus andaban de ronda. Un ronquido discreto
y acompasado salia del cuarto de tia Polly. Y entonces el mondtono
cri—cri de un grillo, que nadie podria decir de dénde venia, empez0 a
oirse. Después se oy0, en la quietud de la noche, el aullido lejano y
lastimoso de un can; y otro aullido lagubre, ain mas lejano, le contesté.
Tom sentia angustias de muerte. Al fin pensd que el tiempo habia cesado
de correr y que habia empezado la eternidad; comenzd, a su pesar, a
adormilarse; el reloj dio las once, pero no lo oy6. Y entonces, vagamente,
llegdb hasta él, mezclado con sus suefios, aun informes, un tristisimo
maullido. Una ventana que se abrid en la vecindad, le turbé. Un grito de
iMaldito gato! jVete!, y el estallido de una botella vacia contra la pared
trasera del cobertizo de la lefia acab6 de despabilarle, y en un solo minuto
estabavestido, salia por laventana y gateaba en cuatro pies por el tejado,
que estaba al mismo nivel. Maull6 dos o tres veces, con gran
comedimiento; después salto al tejado de la lefiera, y desde alli, al suelo.
Huckleberry le esperaba, con el gato muerto. Los chicos se pusieron en
marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora estaban
vadeando por entre la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a milla
y media de la poblacion. Tenia como cerco una desvencijada valla de
tablas, que en unos sitios estaba demzmbada hacia adentro y en otros
hacia fuera, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales silvestres crecian
por todo el recinto. Todas las sepulturas antiguas estaban hundidas en
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tierra; tablones redondeados por un extremo y roidos por la intemperie se
alzaban hincados sobre las tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin
encontrarlo. «Consagrado a la memoria de Fulano de Tal», habia sido
pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atras; pero ya no se podia
leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los arboles, y Tom temia que pudieran ser
las animas de los muertos, que se quejaban de que no se los dejase
tranquilos. Los dos chicos hablaban poco, y eso entre dientes, porque la
hora y el lugar y el solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimia
sus espiritus. Encontraron el montoncillo recién hecho que buscaban, y se
escondieron bajo el cobijo de tres grandes olmos que crecian, casi juntos,
a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les parecié interminable. El
graznido lejano de una lechuza era el Unico ruido que rompia aquel
silencio de muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose funebres y
angustiosas. Habia que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:

—Huck, ¢crees tu que a los muertos no les gustara que estemos aqui?
Huckleberry murmuro:

—iQuién lo supiera! Esta esto de mucho respeto, ¢, verdad?

—Ya lo creo que si.

Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertian el tema
interiormente. Después, quedamente, prosiguié Tom:

—Dime, Huck ¢ crees que Hoss Williams nos oye hablar?
—Claro que si. Al menos, nos oye su espiritu.
Tom, al poco rato:

—~Qjala hubiera dicho el sefior Williams. Pero no fue con mala intencion.
Todo el mundo le llamaba Hoss.

—Hay que tener mucho 0jo, en como se habla de esta gente difunta, Tom.

Esto era un jarro de agua fria y la conversacion se extinguio otra vez. De
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pronto Tom asi6 del brazo a su compafiero.
—iChist!...

—¢Qué pasa, Tom? —Y los dos se agarraron el uno al otro, con los
corazones sobresaltados.

—iChiton!... jOtra vez! ¢ No lo oyes?

Yo...

—ijAlli! ¢ Lo oyes ahora?

—iDios mio, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ¢Qué hacemos?
—No sé. ¢ Crees que nos veran?

—Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. jOjala no hubiera
venido!

—No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningun mal
estamos haciendo. Si nos estamos muy quietos, puede ser que no se fijen.

Ya lo haré, Tom; pero jtengo un temblor!
—ijEscuchal!

Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin respirar.
Un apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del cementerio.

—iMira! jMira alli! —murmuré Tom—. ¢ Qué es eso?
—Es un fuego fatuo. jAy, Tom, qué miedo tengo!

Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando una
antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas manchas
de luz. Huck murmurd, con un estremecimiento:

—Son los diablos, son ellos. jTom, es nuestro fin! ¢ Sabes rezar?

—Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos dafo.
«Acogeme, Sefior, en tu seno...» —jChist!

66



—¢ Qué pasa, Huck?
—iSon humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter.
—No...; ¢es de veras?

—Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que no
nos ha de notar. Estara bebido, como siempre, el condenado.

—Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben doénde ir. Ya vuelven hacia
acd. Ahora estan calientes. Frios otra vez. Calientes. Calientes, que se
gueman. Esta vez van derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las
voces.... es la de Joe el Indio.

—Es verdad..., jese mestizo asesino! Preferiria mejor que fuese el diablo.
¢, Qué andaran buscando?

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habian
llegado a la sepultura y se pararon a pocos pasos del escondite de los
muchachos.

—Aqui es —dijo la tercera voz; y su duefio levanto la linterna y dejo ver la
faz del joven doctor Robinson.

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas y en ellas una cuerda y un
par de palas. Echaron la carga a tierra y empezaron a abrir la sepultura. El
doctor puso la linterna a la cabecera y vino a sentarse recostado en uno de
los olmos. Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo.

—iDe prisa, de prisal —dijo en voz baja—. La luna va a salir de un
momento a otro.

Los otros dos respondieron con un grufiido, sin dejar de cavar. Durante un
rato no hubo otro ruido que el chirriante de las palas al arrojar a un lado
montones de barro y pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala
tropezd en el féretro con un golpe sordo; y dos minutos después los dos
hombres lo extrajeron de la tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron
el cuerpo y lo echaron de golpe en el suelo. La luna aparecié saliendo de
entre unas nubes, a iluminé la faz livida del cadaver. Prepararon las
parihuelas y pusieron el cuerpo encima, cubierto con una manta,
asegurandolo con la cuerda. Potter sacé una larga navaja de muelles,
corté un pedazo de cuerda que quedaba colgado, y después dijo:
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—Ya esta hecha esta condenada tarea, galeno; y ahora mismo alarga usté
otros cinco dolares, o ahi se queda eso.

—Asi se habla —dijo Joe el Indio.

—iCoémo!, ¢qué quiere decir esto? —exclamo el doctor—. Me habéis
exigido la paga adelantada, y ya os he pagado.

—Si, y mas que eso aun —dijo Joe, acercandose al doctor, que ya se
habia incorporado—. Hace cinco afios me echd usted de la cocina de su
padre una noche que fui a pedir algo de comer, y dijo que no iba yo alli a
cosa buena; y cuando yo juré que me lo habia de pagar aunque me
costase cien afos, su padre me hizo meter en la céarcel por vagabundo.
¢, Se figura que se me ha olvidado? Para algo tengo la sangre india. Y
ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar la cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doctor, metiéndole el pufio por la
cara. El doctor le soltd de repente tal pufietazo que dejo al rufian tendido
en el suelo. Potter dej6 caer la nhavaja y exclamo:

—iVamos a ver! ¢ Por qué pega usted a mi socio? —Yy un instante después
se habia lanzado sobre el doctor y los dos luchaban fieramente,
pisoteando la hierba y hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el
Indio se irguié de un salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogid la
navaja de Potter, y deslizandose agachado como un felino fue dando
vueltas en torno de los combatientes, buscando una oportunidad. De
pronto el doctor se desembaraz6 de su adversario, agarro el pesado tablén
clavado a la cabecera de la tumba de Williams, y de un golpe dej6é a Potter
tendido en tierra; y en el mismo instante el mestizo aproveché la ocasion y
hundié la navaja hasta las cachas en el pecho del joven. Dio éste un
traspiés y se desplomo sobre Potter, cubriéndolo de sangre, y en aquel
momento las nubes dejaron en sombra el horrendo espectaculo y los dos
muchachos, aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbr6é de nuevo, Joe el Indio estaba en
pie junto a los dos hombres caidos, contemplandolos. El doctor balbuced
unas palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y se quedo inmovil. El
mestizo murmuro:

—Agquella cuenta ya esta ajustada.
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Después registré al muerto y le robd cuanto llevaba en los bolsillos, y en
seguida colocé la navaja homicida en la mano derecha de Potter, que la
tenia abierta, y se sent6 sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres,
cuatro minutos y entonces Potter comenz6 a removerse, grufiendo. Cerro
la mano sobre la navaja, la levantd, la miré un instante y la dejo caer
estremeciéndose. Después se sentd, empujando al cadaver lejos de si y
fijo en él los ojos, y luego mird alrededor aturdido. Sus 0jos se encontraron
con los de Joe.

—iCristo! ¢ Como es esto, Joe? —dijo.

—Es un mal negocio —contestd Joe sin inmutarse—. ¢Para qué lo has
hecho?

—¢:Y0? iNo he hecho tal cosa!
—¢CoOmo? ¢ Ahora sales con ésas?
Potter temblé y se puso palido.

Yo creia que se me habia pasado la borrachera. No debia haber bebido
esta noche. Pero la tengo todavia en la cabeza..., peor que antes de venir
aqui. No sé por donde me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe...
palabra honrada, ¢lo hé hecho yo? Nunca tuve tal intencion; te lo juro por
la salvacion de mi alma, Joe: no fue tal mi intencién. Dime como ha sido.
iDa espanto!... jY él, tan joven, y que prometia tanto!

—Pues los dos andabais a golpes, y él te arred uno con el tablén, y caiste
despatarrado; y entonces vas y te levantas, dando tumbos y traspies, y
coges el cuchillo y se lo clavas, en el momento justo en que él te daba otro
tablonazo mas fuerte; y ahi te has estado, mismamente como muerto,
desde entonces.

—ijAy! iNo sabia lo que me hacia! jQue me muera aqui mismo si me di
cuenta! Fue todo cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro. Nunca
usé un arma en mi vida. He refido, pero siempre sin armas. Todos pueden
decirlo. Joe..., jCéllate, no digas nada! Dime que no has de decir nada.
Siempre fui parcial por ti, Joe, y estuve de tu parte, ¢no te acuerdas? ¢No
diras nada? Y el misero cayd de rodillas ante el desalmado asesino,
suplicante, con las manos cruzadas.
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—No; siempre te has portado derechamente conmigo, y no he de ir contra
ti. Ya esta dicho; no se me puede pedir mas.

Joe, eres un angel. Te he de bendecir por esto mientras viva —dijo Potter,
rompiendo a llorar.

—\Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo para andar en lloros. Tu te
largas por ese camino y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y no
dejes sefial detras de ti por donde vayas.

Potter arranco con un trote que pronto se convirtio en carrera. El mestizo le
siguié con la vista, y murmuré entre dientes:

—Si esta tan atolondrado con el golpe y tan atiborrado de la bebida como
parece, no ha de acordarse de la navaja hasta que esté ya tan lejos de
aqui que tenga miedo de volver a buscarla solo y en un sitio como éste...;
igallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el cadaver
envuelto en la manta, el féretro sin tapa y la sepultura abierta solo tenian
por testigo la luna. La quietud y el silencio reinaban de nuevo.
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X

Los dos muchachos corrian y corrian hacia el pueblo, mudos de espanto.
De cuando en cuando volvian medrosamente la cabeza, como temiendo
que los persiguieran. Cada tronco que aparecia ante ellos en su camino se
les figuraba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin aliento; y al pasar,
veloces junto a algunas casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de
los perros alarmados les ponia alas en los pies.

—iSi lograramos llegar a la teneria antes de que no podamos ya mas!
—murmuré Tom, a retazos entrecortados, falto de aliento—. Ya no podré
aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la Unica respuesta, y los muchachos fijaron
los ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos para
alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y al fin, los dos a un tiempo, se
precipitaron por la puerta y cayeron al suelo, gozosos y extenuados, entre
las sombras protectoras del interior. Poco a poco se fue calmando su
agitacion, y Tom pudo decir, muy quedo:

—Huckleberry, ¢en qué crees tl que parara esto?

—Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabaréa en la horca.
—¢ De veras?

—Lo sé de cierto, Tom.

Tom meditd un rato, y prosiguio:

—¢ Y quién va a decirlo? ¢Nosotros?

—¢Qué estas diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y que no
ahorcasen a Joe el Indio: pues nos mataria, tarde o temprano; tan seguro
como que estamos aqui.

—Eso mismo estaba yo pensando, Huck.
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—Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo
bastante tonto para ello. Y, ademas, siempre esta borracho.

Tom no contestd, siguié meditando. Al cabo, murmuré:
—Huck: Muff Potter no lo sabe. ¢ Cédmo va a decirlo?
—¢ Por qué no va a saberlo?

—Porque recibié el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¢ Crees tu que
podia ver algo? ¢ Se te figura que tiene idea de nada?

—Tienes razén. No habia yo caido.
—Y, ademas, fijate: puede ser que el trompazo haya acabado con él.

—No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi yo, y ademas lo esta
siempre. Pues mira: cuando papa esta lleno, puede ir uno y sacudirle en la
cabeza con la torre de una iglesia, y se queda tan fresco. EI mismo lo dice.
Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase de
uno que no estuviese bebido, puede ser que aquel estacazo lo hubiera
dejado en el sitio. jQuién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
—Huck, ¢ estas seguro de que no has de hablar?

—No tenemos mas remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le
importaria lo mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegasemos a
soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo.
Eso es lo que hay que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.

—Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y jura que...

—iNo, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso esta bien
para cosas de poco mas o0 menos; sobre todo, para con chicas, porque, de
todos modos, se vuelven contra uno y charlan en cuanto se ven en apuros;
pero esto tiene que ser por escrito. Y con sangre.

Nada podia ser mas del gusto de Tom. Era misterioso, y sombrio, y
tragico; la hora, las circunstancias y el lugar donde se hallaban, eran los
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mas apropiados. Cogié una tablilla de pino que estaba en el suelo, en un
sitio donde alumbraba la luna, sacé un tejo del bolsillo y garrapate6 con
gran trabajo las siguientes lineas, apretando la lengua entre los dientes a
inflando los carrillos en cada lento trazo hacia abajo, y dejando escapar
presion en los ascendentes:

Huck Fin y Tom Sawyer juran que no han de decir nada de esto y que si
dicen algo caigan alli mismo muertos y fenezcan.

No menos pasmado quedd Huckleberry de la facilidad con que Tom
escribia que de la fluidez y grandiosidad de su estilo. Sac6 en seguida un
alfiler de la solapa y se disponia a pincharse un dedo, pero Tom le detuvo.

—ijQuieto! —le dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y pueden
tener cardenillo.

—¢ Qué es eso?

—Veneno. Eso es lo que es. No tienes mas que tragar un poco... y ya
veras.

Tom quitd el hilo de una de sus agujas, y cada uno de ellos se pico la
yema del pulgar y se la estrujo hasta sacar sendas gotas de sangre.

Con el tiempo, y después de muchos estrujamientos, Tom consiguio firmar
con sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma. Después
ensefid0 a Huck la manera de hacer una H y una F, y el juramento quedoé
completo. Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lagubres
ceremonias y conjuros, y el candado que se habian echado en las lenguas
se considero bien cerrado y la llave tirada a lo lejos.

Una sombra se escurrid furtiva a través de una brecha en el otro extremo
del ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de ello.

—Tom —cuchiched Huckleberry—, ¢con esto ya no hay peligro de que
hablemos nunca jamas?

—Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos
caeriamos muertos...; ¢,no lo sabes?

—NMe figuro que si.
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Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzé un largo y
ligubre aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos
se abrazaron impetuosamente muertos de espanto.

—¢ Por cudl de nosotros dos sera? —balbuced Huckleberry.
—No lo sé...; mira por la resquebraja jDe prisal!

—No; mira ta, Tom.

—No puedo..., no puedo, Huck.

—Anda, Tom... jYa vuelve otra vez!

—ijAh! jGracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison2
—ijCuanto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del susto.
Hubiera apostado a que era un perro sin amo.

El perro repitié el aullido. A los chicos se les encogi6 de nuevo el corazon.

—iDios nos socorra! Ese no es Bull Harbison —murmur6 Huckleberry—.
iMira, Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedid y asomo el ojo a la rendija. Apenas se
percibia su voz cuando dijo:

—ijAy, Huck! Es un perro sin amo.
—Dime, Tom, ¢ por cuél de los dos sera?
—Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.

—ijAy, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dbénde iré
cuando me muera. jHe sido tan malo!

—iYo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y de hacer
todo lo que le dicen a uno que no haga. Yo podia haber sido bueno, como
Sid, si hubiera querido...; pero no quise; no, sefor. Pero si salgo de ésta,
seguro que me voy a atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezo a sorber un poco por la nariz.

—iTUu malo!... Y Huckleberry comenzé también a hablar gangoso—.
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iVamos, Tom, que ta eres una alhaja al lado de lo que yo soy! jDios, Dios,
Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!

Tom recobro el habla y dijo:

—iMira, Huck, mira! jEsta vuelto de espaldas a nosotros!
Huck miré, con el corazon saltandole de gozo.
—iVerdad es! ¢ Estaba asi antes?

—Si, asi estaba. Pero yo, jtonto de mil, no pensé en ello. jQué alegria,
Huck! Y ahora, ¢ por quién sera?

El aullido ces6. Tom aguzo el oido.

—iChist!... ¢ Qué es eso? —murmuro.

—Parece..., parece gruiiir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom.
—¢ Sera eso? ¢ hacia donde, Huck?

—Yo creo que es alli en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre
solia dormir alli algunas veces con los cerdos; pero €l ronca, jmadre mial,
qgue levanta las cosas del suelo. Ademas, me parece que no ha de volver
ya nunca, por este pueblo.

El prurito de aventuras se despert6 en ellos de nuevo.
—Huck, ¢te atreves a ir si yo voy delante?
—No me gusta mucho: Suponte que fuera Joe el Indio.

Tom se amiland. Pero la tentacion volvié sobre ellos con mas fuerza, y los
chicos decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que saldrian
disparados si el ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia alla en puntillas,
cautelosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del
roncador, Tom pis6 un palitroque, que se rompié con un fuerte chasquido.
El hombre lanzd un grufiido, se movié un poco, y su cara quedo iluminada
por la luna. Era Muff Potter. A los chicos se les habia paralizado el
corazon, y los cuerpos también, cuando el hombre se movio; pero se
disipdé ahora su temor. Salieron, otra vez en puntillas, por entre los rotos
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tablones que formaban el muro, y se pararon a poca distancia para
cambiar unas palabras de despedida. El prolongado y lugubre aullido se
alzo otra vez en la quietud de la noche. Volvieron los ojo y vieron al perro
vagabundo parado a pocos pasos de donde yacia Potter y vuelto hacia él,
con el hocico apuntando al cielo.

—iEs por él' —dijeron a un tiempo los dos.

—Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la
casa de Johnny Miller, a media noche, hace dos semanas, y un
chotacabras vino y se pos6 en la barandilla y canté la misma noche, y
nadie se ha muerto alli todavia.

—Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¢no se cayo Gracia Miller
en el fogdn de la cocina y se quemo toda el mismo sabado siguiente?

—Si, pero no se ha muerto. Y ademas dicen que esta mejor.

—Bueno; pues aguarda y ya veras. Esa se muere: tan seguro como que
Muff Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben todo
lo de esa clase de cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.

Cuando Tom trepé a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su
término. Se desnud0 con extremada precaucion y se quedo dormido,
congratulandose de que nadie supiera su escapatoria. No sabia que Sid, el
cual roncaba tranquilamente, estaba despierto y lo habia estado desde
hacia méas de una hora.

Cuando Tom desperté Sid se habia vestido y ya no estaba alli. En la luz,
en la atmdsfera misma, noté Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se
quedo sorprendido. ¢Por qué no le habian llamado, martirizandole hasta
que le hacian levantarse, como de costumbre? Esta idea le llendé de
fatidicos presentimientos. En cinco minutos se vistio y bajé las escaleras,
sintiéndose dolorido y mareado. La familia estaba todavia a la mesa, pero
ya habian terminado el desayuno. No hubo ni una palabra de reproche;
pero si miradas que se esquivaban, un silencio y un aire tan solemne, que
el culpable sinti6 helarsele la sangre. Se sento y tratdo de parecer alegre,
pero era machacar en hierro frio; no despertd una sonrisa, no hallé en
nadie respuesta y se sumergio en el silencio, dejando que el corazén se le
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bajase a los talones.

Después del desayuno su tia lo llevé aparte, y Tom casi se alegré, con la
esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivoco. Su tia se
echd a llorar, preguntandole cdmo podia ser asi y como no le daba lastima
atormentarla de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante por
la senda de la perdicién y acabase matando a disgustos a una pobre vieja,
porque ella ya no habia de intentar corregirle. Esto era peor que mil
vapuleos, y Tom tenia el corazén aun mas dolorido que el cuerpo. Lloro,
pidi6 que le perdonase, hizo promesas de enmienda, y se termind la
escena sintiendo que no habia recibido mas que un perdon a medias y que
no habia logrado inspirar mas que una mediocre confianza.

Se apartdé de su tia demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos de
venganza contra Sid, y por tanto la rapida retirada de éste por la puerta
trasera fue innecesaria. Con abatido paso se dirigi6 a la escuela,
meditabundo y triste, y soportd la acostumbrada paliza, juntamente con
Joe Harper, por haber hecho rabona el dia antes con el aire del que tiene
el animo ocupado con grandes pesadumbres y no esta para hacer caso de
nifierias. Después ocupd su asiento, apoyd los codos en la mesa y la
quijada en las manos y se quedo mirando la pared frontera con la mirada
petrificada, propia de un sufrimiento que ha llegado al limite y ya no puede
ir mas lejos. Bajo el codo sentia una cosa dura. Después de un gran rato
cambié de postura lenta y tristemente, y cogio el objeto, dando un suspiro.
Estaba envuelto en un papel. Lo desenvolvié. Siguio otro largo, trémulo,
descomunal suspiro, y se sintié aniquilado. jEra el boliche de latén! Esta
altima pluma acabd de romper el espinazo del dromedario.
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XI

Cerca de mediodia todo el pueblo fue repentinamente electrificado por la
horrenda noticia. Sin necesidad del telégrafo —aun no sofiado en aquel
tiempo—, el cuento vol6 de persona a persona, de grupo a grupo, de casa
a casa, con poco menos que telegrafica velocidad. Por supuesto, el
maestro de la escuela dio fiesta para la tarde: a todo el pueblo le habria
parecido muy extrailo si hubiera obrado de otro modo. Una navaja
ensangrentada habia sido hallada junto a la victima, y alguien la habia
reconocido como perteneciente a Muff Potter: asi corria la historia. Se
decia también que un vecino que se retiraba tarde habia sorprendido a
Potter lavandose en un arroyo a eso de la una o las dos de la madrugada,
y que Potter se habia esquivado en seguida: detalles sospechosos,
especialmente el del lavado, por no ser costumbre de Muff Potter. Se
decia ademas que toda la poblacion habia sido registrada en busca del
«asesino» (el publico no se hace esperar en cuanto a desentenderse de
pruebas y llegar al veredicto), pero no habian podido encontrarlo. Habia
salido gente a caballo por todos los caminos, y el sheriff tenia la seguridad
de que lo cogerian antes de la noche.

Toda la poblacién marchaba hacia el cementerio. Las congojas de Tom se
disiparon, y se unié a la procesion, no porque no hubiera preferido mil
veces ir a cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa inexplicable
fascinacion, le arrastraba hacia alli. Llegado al siniestro lugar, fue
introduciendo su cuerpecillo por entre la compacta multitud, y vio el
macabro espectaculo. Le parecia que habia pasado una eternidad desde
que habia estado alli antes. Sintié un pellizco en un brazo. Al volverse se
encontraron sus ojos con los de Huckleberry. En seguida miraron los dos a
otra parte, temiendo que alguien hubiera notado algo en aquel cruce de
miradas. Pero todo el mundo estaba de conversacion y no tenia ojos mas
que para el cuadro tragico que tenian delante.

«jPobrecillo! jPobre muchacho! Esto ha de servir de leccion para los
violadores de sepulturas. Muff Potter ira a la horca por esto, si lo atrapan.»
—Tales eran los comentarios. Y el pastor dijo: «Ha sido un castigo; aqui se
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ve la mano de Dios.» Tom se estremeci6é de la cabeza a los pies, pues
acababa de posar su mirada en la impenetrable faz de Joe el Indio. En
aguel momento la muchedumbre empez6 a agitarse y a forcejear, y se
oyeron gritos de «jEs él!, jEs él!, jViene él solo!» —¢Quién?, ¢quién?
—preguntaron veinte voces.

—iMuff Potter!
—iEh, que se ha parado! jCuidado, que da la vuelta! jNo le dejéis escapar!

Algunos, que estaban en las ramas de los arboles, sobre la cabeza de
Tom, dijeron que no trataba de escapar, sino que parecia perplejo y
vacilante.

—iVaya un desparpajo! —dijo un espectador’. Se conoce que ha sentido
capricho por venir y echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no
esperaba hallarse en compafiia.

La muchedumbre abri6 paso, y el sheriff ostentosamente, llegé
conduciendo a Potter, cogido del brazo. Tenia el citado la cara
descompuesta y mostraba en los ojos el miedo que le embargaba. Cuando
le pusieron ante el cuerpo del asesinado temblé como con perlesias vy,
cubriéndose la cara con las manos, rompi6 a llorar.

—No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra de honor que no
he hecho tal cosa.

—¢ Quién te ha acusado a ti? —qgrit6 una voz.

El tiro dio en el blanco. Potter levantd la cara y mir60 en torno con una
patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamo:

—Joe, Joe! iTU me prometiste que nunca...!

—¢Es esta navaja de usted? —dijo el sheriff, poniéndosela de pronto
delante de los ojos.

Potter se hubiera caido a no sostenerle los demas, ayudandole a sentarse
en el suelo. Entonces dijo:

Ya me decia yo que si no volvia aqui y recogia la... —Se estremecio, agito
las manos inertes, con un ademan de vencimiento, y dijo—: Diselo, Joe,
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diselo todo... ya no sirve callarlo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y boquiabiertos, mientras el
desalmado mentiroso iba soltando serenamente su declaracion y
esperaban a cada momento que se abriria el cielo y Dios dejaria caer un
rayo sobre aquella cabeza, admirandose de ver coOmo se retrasaba el
golpe. Y cuando hubo terminado y, sin embargo, continud vivo y entero, su
vacilante impulso de romper el juramento y salvar la misera vida del
prisionero se disipd por completo, porque claramente se veia que el infame
se habia vendido a Satan, y seria fatal entrometerse en cosas
pertenecientes a un ser tan poderoso y formidable.

—¢ Por qué no te has ido? ¢ Para qué necesitabas volver aqui? —pregunté
alguien.

—No lo pude remediar..., no lo pude remediar —gimote6 Potter—. Queria
escapar, pero parecia que no podia ir a ninguna parte mas que aqui.

Joe el Indio repiti6 su declaracion con la misma impasibilidad pocos
minutos después, al verificarse la encuesta bajo juramento; y los dos
chicos, viendo que los rayos seguian adn sin aparecer, se afirmaron en la
creencia de que Joe se habia vendido al demonio. Se habia convertido
para ellos en el objeto mas horrendo a interesante que habian visto jamas,
y no podian apartar de su cara los fascinados ojos. Resolvieron en su
interior vigilarle de noche, con la esperanza de que quiza lograsen atisbar
alguna vez a su diabdlico duefio y sefior.

Joe ayudo a levantar el cuerpo de la victima y a cargarlo en un carro; y se
cuchiched entre la estremecida multitud... jque la herida habia sangrado
un poco! Los dos muchachos pensaron que aquella feliz circunstancia
encaminaria las sospechas hacia donde debian ir; pero sufrieron un
desengaino, pues varios de los presentes hicieron notar «que ese Joe
estaba a menos de una vara cuando Muff Potter cometio el crimen.

El terrible secreto y el torcedor de la conciencia perturbaron el suefio de
Tom por mas de una sernana; y una mafiana, durante el desayuno, dijo
Sid:

—Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto mientras duermes, que me
tienes despierto la mitad de la noche.
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Tom palidecio y bajo los ojos.

—NMala sefial es ésa —dijo gravemente tia Polly—. ¢Qué traes en las
mientes, Tom?

—Nada. Nada, que yo sepa... —pero la mano le temblaba de tal manera
gue verti6 el café.

—iY hablas unas cosas! —continué Sid—. Anoche decias: «jEs sangre, es
sangre!, jeso es!» Y lo dijiste la mar de veces. Y también decias: « jNo me
atormentéis asi..., ya lo diré!» ¢ Diras qué? ¢Qué es lo que ibas a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera
pasado; pero, felizmente, en la cara de tia Polly se disip6 la preocupacion,
y sin saberlo vino en ayuda de su sobrino.

—ijChiton! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. También yo suefio con él casi
todas las noches. A veces suefio que soy yo la que lo cometid.

Mary dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecia satisfecho. Tom
desaparecio de la presencia de su tia con toda la rapidez que era posible
sin hacerla sospechosa, y desde entonces, y durante una semana, se
estuvo quejando de dolor de muelas, y por las noches se ataba las
mandibulas con un pafiuelo. Nunca llegé a saber que Sid permanecia de
noche en acecho, que solia soltarle el vendaje y que, apoyado en un codo,
escuchaba largos ratos, y después volvia a colocarle el pafiuelo en su
sitio. Las angustias mentales de Tom se fueron desvaneciendo poco a
poco, y el dolor de muelas se le hizo molesto y lo dej6é de lado. Si lleg6 Sid,
en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes de Tom, se lo
guardo para €él. Le parecia a Tom que sus compareros de escuela no iban
a acabar nunca de celebrar «encuestas» con gatos muertos, manteniendo
asi vivas sus cuitas y preocupaciones. Sid observd que Tom no hacia
nunca de coroner3 en ninguna de esas investigaciones, aunque era habito
suyo ponerse al frente de toda nueva empresa; también noté que nunca
actuaba como testigo..., y eso era sospechoso; y tampoco echd en saco
roto la circunstancia de que Tom mostraba una decidida aversion a esas
encuestas y las huia siempre que le era posible. Sid se maravillaba, pero
nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pasaron de moda al fin, y
cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.
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Todos los dias, o al menos un dia si y otro no, durante aquella temporada
de angustia, Tom, siempre alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta
la ventanita enrejada de la carcel y daba a hurtadillas al asesino cuantos
regalos podia proporcionarse. La céarcel era una misera covacha de ladrillo
gue estaba en un fangal, al extremo del pueblo, y no tenia nadie que la
guardase; verdad es que casi hunca estaba ocupada. Aquellas dadivas
contribuian grandemente a aligerar la conciencia de Tom. La gente del
pueblo tenia muchas ganas de emplumar a Joe el Indio y sacarlo a la
verglienza, por violador de sepulturas; pero tan temible era su fama, que
nadie queria tomar la iniciativa y se desistio de ello. Habia él tenido muy
buen cuidado de empezar sus dos declaraciones con el relato de la pelea,
sin confesar el robo del cadaver que le precedio, y por eso se considero lo
mas prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.
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Xl

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se habia ido
apartando de sus ocultas cuitas era porque habia encontrado un nuevo y
grave tema en que interesarse. Becky Thatcher habia dejado de acudir a
la escuela. Tom habia batallado con su amor propio por unos dias y trato
de «mandarla a paseo» mentalmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta
de ello, se encontré rondando su casa por las noches y presa de honda
tristeza. Estaba enferma. jY si se muriese! La idea era para enloquecer.
No sentia ya interés alguno por la guerra, y ni siquiera por la pirateria. La
vida habia perdido su encanto y no quedaba en ella mas que aridez.
Guardd en un rincoén el aro y la raqueta: ya no encontraba goce en ellos.
La tia estaba preocupada; empezo a probar toda clase de medicinas en el
muchacho. Era una de esas personas que tienen la chifladura de los
especificos y de todos los métodos flamantes para fomentar la salud o
recomponerla. Era una inveterada experimentadora en ese ramo. En
cuanto aparecia alguna cosa nueva, ardia en deseos de ponerla a prueba,
no en si misma, porque ella nunca estaba enferma, sino en cualquier
persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a todas las publicaciones de
«Salud» y fraudes frenologicos, y la solemne ignorancia de que estaban
henchidas era como oxigeno para sus pulmones. Todas las monsergas
gue en ellas leia acerca de la ventilacién, y el modo de acostarse y el de
levantarse, y qué se debe comer, y qué se debe beber, y cuanto ejercicio
hay que hacer, y en qué estado de animo hay que vivir, y qué ropas debe
uno ponerse, eran para ella el evangelio; y no notaba nunca que sus
periddicos salutiferos del mes corriente habitualmente echaban por tierra
todo lo que habian recomendado el mes anterior. Su sencillez y su buena
fe la hacian una victima segura. Reunia todos sus periodicos y sus
medicamentos charlatanescos, y asi, armada contra la muerte, iba de un
lado para otro en su cabalgadura espectral, metaféricamente hablando, y
llevaba «el infierno tras ella». Pero jamas se le ocurrié la idea de que no
era ella un angel consolador y un balsamo de Gilead, disfrazado, para sus
vecinos dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazén cosa nueva, y el estado de debilidad
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de Tom fue para la tia un don de la Providencia. Sacaba al muchacho al
rayar el dia, le ponia en pie bajo el cobertizo de la lefia y lo ahogaba con
un diluvio de agua fria; le restregaba con una toalla como una lima, y como
una lima lo dejaba; lo enrollaba después en una sdbana mojada y lo metia
bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el alma limpia, y «las
manchas que tenia en ella le salian por los poros», como decia Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez mas
taciturno y palido y decaido. La tia afiadid bafios calientes, bafios de
asiento, duchas y zambullidas. EI muchacho siguié tan triste como un
féretro. Comenzd entonces a ayudar al agua con gachas ligeras como
alimento, y sinapismos. Calculo la cabida del muchacho como la de un
barril, y todos los dias lo llenaba hasta el borde con panaceas de cu—
randero.

Tom se habia hecho ya para entonces insensible a las persecuciones.
Esta fase llené a la anciana de consternacion. Habia que acabar con
aquella «indiferencia» a toda costa. Oy6 hablar entonces por primera vez
del «matadolores». Encargo en el acto una buena remesa. Lo probd y se
guedd extasiada. Era simplemente fuego en forma liquida. Abandond el
tratamiento de agua y todo lo demas y puso toda su fe en el
«matadolores». Administré6 a Tom una cucharadita llena y le observé con
profunda ansiedad para ver el resultado. Al instante se calmaron todas sus
aprensiones y recobr6 la paz del alma: la «indiferencia» se hizo aficos y
desaparecié al punto. El chico no podia haber mostrado mas intenso y
desaforado interés si le hubiera puesto una hoguera debajo.

Tom sintid que era ya hora de despertar: aquella vida podia ser todo lo
romantica que convenia a su estado de animo, pero iba teniendo muy
poco de sentimentalismo y era excesiva y perturbadoramente variada.
Meditd, pues, diversos planes para buscar alivio, y finalmente dio en fingir
que le gustaba el «matadolores». Lo pedia tan a menudo que llegé a
hacerse insoportable, y la tia acabd por decirle que tomase él mismo lo
gue tuviera en gana y no la marease mas. Si hubiese sido Sid no hubiera
ella tenido ninguna suspicacia que alterase su gozo; pero como se trataba
de Tom, vigiloé la botella clandestinamente. Se convencid asi de que, en
efecto, el medicamento disminuia; pero no se le ocurrio pensar que el
chico estaba devolviendo la salud, con él, a una resquebrajadura que
habia en el piso de la sala.

Un dia estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta, cuando el
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gato amarillo de su tia llegé ronroneando, con los ojos avidos fijos en la
cucharilla y mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo:

—No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.
Pero Perico dej6 ver que lo necesitaba.

—Mas te vale estar bien seguro.

Perico estaba seguro.

—Pues tu lo has pedido, voy a dartelo, para que no creas que es
tacaferia; pero si luego ves que no te gusta no debes echar la culpa a
nadie mas que a ti.

Perico asintio: asi es que Tom le hizo abrir la boca y le vertié dentro el
«matadolores». Perico saltdo un par de veces en el aire, exhal6 en seguida
un salvaje grito de guerra y se lanzé a dar vueltas y vueltas por el cuarto,
chocando contra los muebles, volcando tiestos y causando general
estrago. Después se irguié sobre las patas traseras y danzé alrededor, en
un frenesi de deleite, con la cabeza caida sobre el hombro y proclamando
a voces su desaforada dicha. Marchd en seguida, disparado, por toda la
casa, esparciendo el caos y la desolacidén en su camino. La tia Polly entrd
a tiempo de verle ejecutar unos dobles saltos mortales, lanzar un
formidable jhurra! final, y salir volando por la ventana llevandose con él lo
que quedaba de los tiestos. La anciana, se quedd petrificada por el
asombro, mirando por encima de los lentes; Tom, tendido en el suelo,
descoyuntado de risa.

—Tom, ¢que es lo que le pasa a ese gato?
—No lo sé, tia —balbuceo el muchacho.
—Nunca he visto cosa igual. ¢ Qué le habra hecho ponerse de ese modo?

—De veras que no lo sé, tia; los gatos siempre se ponen de ese modo
cuando lo estan pasando bien.

—¢,Se ponen asi? ¢No es cierto?

Habia algo en el tono de esta pregunta que escamo a Tom.
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—Si, tia. Vamos, me parece a mi.
—¢ Te parece?
—Si, sefiora.

La anciana estaba agachada, y Tom la observaba con interés, avivado por
cierta ansiedad. Cuando adivin6é por «donde iba» ya era demasiado tarde.
El mango de la cucharilla delatora se veia por debajo de las faldas de la
cama. Tom parpadeod y bajo los ojos. La tia Polly lo levant6 del suelo por el
acostumbrado agarradero, la oreja, y le dio un fuerte papirotazo en la
cabeza con el dedal.

—Y ahora, digame usted: ¢Por qué ha tratado a ese pobre animal de esa
manera?

—Lo hice de pura lastima..., porgue no tiene tias.
—iPorque no tiene tias! Simple! ¢ Qué tiene que ver con eso?

—La mar. jPorque si hubiera tenido una tia, le hubiera quemado vivo ella
misma! Le hubiera asado las entrafias hasta que las echase fuera, sin
darle mas lastima que si fuera un ser humano.

La tia Polly sinti6 de pronto la angustia del remordimiento. Eso para poner
la cosa bajo una nueva luz: lo que era crueldad para un gato, podia
también ser crueldad para un chico. Comenzd a enternecerse; sentia
pena. Se le humedecieron los o0jos; puso la mano sobre la cabeza de Tom
y dijo dulcemente:

—Ha sido con la mejor intencion, Tom. Y ademas, hijo, te ha hecho bien.

Tom levanto los ojos y la miré a la cara con un imperceptible guifio de
malicia asomando a traves de su gravedad:

Ya sé que lo hiciste con la mejor intencion, tia, y lo mismo me ha pasado a
mi con Perico. También a él le ha hecho bien: no le he visto nunca dar
vueltas con tanta soltura.

—ijAnda, vete de aqui antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata
de ver si puedes ser bueno por una vez, y no necesitas tomar ya mas
medicina.
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Tom llegd a la escuela antes de la hora. Se habia notado que ese hecho,
tan desusado, se venia repitiendo de algun tiempo atras. Y aquel dia,
como también, en los anteriores, se quedod por los alrededores de la puerta
del patio, en vez de jugar con sus comparfieros. Estaba malo, segun decia,
y su aspecto lo confirmaba. Aparentd que estaba mirando en todas
direcciones menos en la que realmente miraba: carretera abajo. A poco
aparecio a la vista Jeff Thatcher, y a Tom se le iluminé el semblante; mird
un momento y aparté la vista compungido. Cuando Jeff Thatcher llegé,
Tom se le acerco y fue llevando habilmente la conversacion para darle
motivo de decir algo a Becky; pero el atolondrado rapaz no vio el cebo.
Tom siguié en acecho, lleno de esperanza cada vez que una falda
revoloteaba a lo lejos, y odiando a su propietaria cuando veia que no era la
que esperaba. Al fin cesaron de aparecer faldas, y cay6 en desconsolada
murria. Entr0 en la escuela vacia y se sentdo a sufrir. Una falda mas
penetrd por la puerta del patio, y el corazdn le pegd un salto. Un instante
después estaba Tom fuera y lanzado a la palestra como un indio bravo:
rugiendo, riéndose, persiguiendo a los chicos, saltando la valla a riesgo de
perniquebrarse, dando volteretas, quedandose en equilibrio con la cabeza
en el suelo, y en suma, haciendo todas las heroicidades que podia
concebir, y sin dejar ni un momento, disimuladamente, de observar si
Becky le veia. Pero no parecia que ella se diese cuenta; no mird ni una
sola vez. ¢ Era posible que no hubiera notado que estaba él alli? Trasla—
do el campo de sus hazafias a la inmediata vecindad de la nifia: llego
lanzando el grito de guerra de los indios, arrebato a un chico la gorra y la
tiré al tejado de la escuela, atropellé por entre un grupo de muchachos,
tumbandolos cada uno por su lado, se dej6é caer de bruces delante de
Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella volvido la espalda, con la nariz
respingada, y Tom le oyd decir: «jPuff Algunos se tienen por muy
graciosos...; jsiempre presumiendo!» Sinti6 Tom que le ardian las mejillas.
Se puso en pie y se escurrio fuera, abochornado y abatido.
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Xl

Tom se decidio entonces. Estaba desesperado y sombrio. Era un chico, se
decia, abandonado de todos y a quien nadie queria: cuando supieran al
extremo a que le habian llevado, tal vez lo deplorarian. Habia tratado de
ser bueno y obrar derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo Unico
gue querian era deshacerse de él, que fuera asi. Si, le habian forzado al
fin: llevaria una vida de crimenes. No le quedaba otro camino.

Para entonces ya se habia alejado del pueblo, y el tafiido de la campana
de la escuela, que llamaba a la clase de la tarde, son6é débilmente en su
oido. Sollozé pensando que ya no volveria a oir aquel toque familiar nunca
jamas. No tenia él la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el
ancho mundo, tenia que someterse...; aunque los perdonaba. Entonces los
sollozos se hicieron mas acongojados y fre— cuentes.

Precisamente en aquel instante se encontré a su amigo del alma Joe
Harper, torva la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho
alguna grande y tenebrosa resolucion. Era evidente que se juntaban alli
«dos almas, pero un solo pensamiento». Tom, limpiandose las lagrimas
con la manga, empez6é a balbucear algo acerca de una resolucion de
escapar a los malos tratos y falta de carifio en su casa, lanzandose a errar
por el mundo, para nunca volver, y acabd expresando la esperanza de que
Joe no le olvidaria.

Pero pronto se traslucié que ésta era la misma suplica que Joe iba a hacer
en aquel momento a Tom. Le habia azotado su madre por haber
goloseado una cierta crema que jamas habia entrado en su boca y cuya
existencia ignoraba. Claramente se veia que su madre estaba cansada de
él, y que queria que se fuera; y si ella lo queria asi, no le quedaba otro
remedio que sucumbir.

Mientras seguian su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de
ayudarse mutuamente y ser hemanos y no separarse hasta que la muerte
los librase de sus cuitas. Después empezaron a trazar sus planes. Joe se
inclinaba a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una remota cueva, Yy
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morir, con el tiempo, de frio, privaciones y penas; pero después de oir a
Tom reconocido que habia ventajas notorias en una vida consagrada al
crimen y se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el Misisipi
tenia mas de una milla de ancho, habia una isla larga, angosta y cubierta
de bosque con una barra muy somera en la punta mas cercana y que
parecia excelente para base de operaciones. No estaba habitada; se
hallaba del lado de alla del rio, frente a una densa selva casi desierta.
Eligieron, pues, aquel lugar, que se llamaba Isla de Jackson. Qniénes iban
a ser las victimas de sus piraterias, era un punto en el que no pararon
mientes. Después se dedicaron a la caza de Huckleberry Finn, el cual se
les unid, desde luego, pues todas las profesiones eran iguales para él: le
era indiferente. Luego se separaron, conviniendo en volver a reunirse en
un paraje solitario, en la orilla del rio, dos millas mas arriba del pueblo, a la
hora favorita, esto es, a medianoche. Habia alli una pequefia balsa de
troncos que se proponian apresar. Todos ellos traerian anzuelos y tanzas
y las provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso y secreto,
como convenia a gentes fuera de la ley; y aquella misma tarde todos se
proporcionaron el delicioso placer de esparcir la noticia de que muy pronto
todo el pueblo iba a oir «algo gordo». Y a todos los que recibieran esa
vaga confidencia se les previno que debian «no decir nada y aguardar».

A eso de medianoche llegd Tom con un jamon cocido y otros pocos
viveres, y se detuvo en un pequefio acantilado cubierto de espesa
vegetacion, que dominaba el lugar de la cita. El cielo estaba estrellado y la
noche tranquila. ElI grandioso rio susurraba como un océano en calma.
Tom escuché un momento, pero ningun ruido turbaba la quietud. Dio un
largo y agudo silbido. Otro silbido se oy6 debajo del acantilado. Tom silbo
dos veces mas, y la sefial fue contestada del mismo modo. Después se
oy6 una voz sigilosa:

—¢ Quién vive?

—iTom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Espafiola! ¢Quién
S0iS vosotros?

—Huck Finn el Manos Rojas, y Joe Horper el Terror de los Mares. (Tom
les habia provisto de esos titulos, sacados de su literatura favorita.) —Bien
estd; decid la contrasefia.
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Dos voces broncas y apagadas murmuraron, en el misterio de la noche, la
misma palabra espeluznante:

iSANGRE!

Entonces Tom dej6 deslizarse el jamon, por el acantilado abajo y siguio él
detras, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y de su propia piel.
Habia una comoda senda a lo largo de la orilla y bajo el acantilado, pero le
faltaba la ventaja de la dificultad y el peligro, tan apreciables para un pirata.

El Terror de los Mares habia traido una hoja de tocino y llegd aspeado
bajo su pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas habia hurtado una
cazuela y buena cantidad de hoja de tabaco a medio curar y habia
aportado ademas algunas mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero
ninguno de los piratas fumaba o0 masticaba tabaco mas que él. El
Tenebroso Vengador dijo que no era posible lanzarse a las aventuras sin
llevar fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo apenas se conocian
los fésforos. Vieron un rescoldo en una gran almadia, cien varas rio arriba,
y fueron sigilosamente alli y se apoderaron de unos tizones. Hicieron de
ello una imponente aventura, murmurando «jchistl» a cada paso y
parandose de repente con un dedo en los labios, llevando las manos en
imaginarias empufiaduras de dagas y dando Ordenes, en voz temerosa y
baja, de «si el enemigo» se movia, hundirselas «hasta las cachas»,
porque «los muertos no hablan». Sabian de sobra que los tripulantes de la
almadia estaban en el pueblo abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero
€S0 no era bastante motivo para que no hicieran la cosa a estilo piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck en
el remo de popa y Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la
embarcacion, con los brazos cruzados y la frente sombria, y daba las
ordenes con bronca a imperiosa voz.

—iCifete al viento!... {No guifiar, no guifiar!... jUna cuarta a barlovento!...

Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la
corriente, era cosa entendida que esas Ordenes se daban sélo por el buen
parecer y sin que significasen absolutamente nada.

—¢ Qué aparejo lleva?

—Gavias, juanetes y foque.
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—ilLarga las monterillas! jQue suban seis de vosotros a las crucetas!...
iTempla las escotas!... jTodo a babor! jFirme!

La balsa traspasé la fuerza de la corriente, y los muchachos enfilaron
hacia la isla, manteniendo la direccién con los remos. En los tres cuartos
de hora siguientes apenas hablaron palabra. La balsa estaba pasando por
delante del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes sefialaban el
sitio donde yacia, durmiendo placidamente, mas alla de la vasta extension
de agua tachonada de reflejos de estrellas, sin sospechar el tremendo
acontecimiento que se preparaba. El Tenebroso Vengador permanecia
aun con los brazos cruzados, dirigiendo una «ultima mirada» a la escena
de sus pasados placeres y de sus recientes desdichas, y sintiendo que
«ella» no pudiera verle en aquel momento, perdido en el proceloso mar,
afron— tando el peligro y la muerte con impavido corazon y caminando
hacia su perdicidbn con una amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba
a su imaginacion trasladar la Isla de Jackson mas alla de la vista del
pueblo; asi es que lanz6 su «ulltima mirada» con animo a la vez
desesperado y satisfecho. Los otros piratas también estaban dirigiendo
«Ultimas miradas» y tan largas fueron que estuvieron a punto de dejar que
la corriente arrastrase la balsa fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el
peligro a tiempo y se esforzaron en evitarlo. Hacia las dos de la mafiana la
embarcacion varo en la barra, a doscientas varas de la punta de la isla, y
sus tripulantes estuvieron vadeando entre la balsa y la isla hasta que
desembarcaron su cargamento. Entre los pertrechos habia una vela
decrépita, y la tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales, para
resguardar las provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre cuando
hiciera buen tiempo, como correspondia a gente aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caido a poca distancia de
donde comenzaban las densas umbrias del bosque; guisaron tocino en la
sartén, para cenar, y gastaron la mitad de la harina de maiz que habian
llevado. Les parecia cosa grande estar alli de orgia, sin trabas, en la selva
virgen de una isla desierta a inexplorada, lejos de toda humana morada, y
se prometian que no volverian nunca a la civilizacién. Las llamas se
alzaron iluminando sus caras, y arrojaban su fulgor rojizo sobre las
columnatas del templo de arboles del bosque y sobre el coruscante follaje
y los festones de las plantas trepadoras. Cuando desaparecié la ultima
sabrosa lonja de tocino y devoraron la racién de borona, se tendieron
sobre la hierba, rebosantes de felicidad. Facil hubiera sido buscar sitio mas
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fresco, pero no se querian privar de un detalle tan romantico como la
abrasadora fogata del campamento.

—¢No es esto cosa rica? —dijo Joe.

—De primera —contestdé Tom.

—¢ Qué dirian los chicos si nos viesen?

—¢ Decir? Se moririan de ganas de estar aqui. ¢,Eh, Huck?

—Puede que si —dijo Huckleberry—; a mi, al menos, me va bien, no
necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer..., y
ademas, aqui no pueden venir y darle a uno de patadas y no dejarle en
paz.

—Es la vida que a mi me gusta —prosiguid Tom—: no hay que levantarse
de la cama temprano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse, ni todas
esas malditas boberias. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer
cuando esta en tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y
no tiene ni una diversion, porque siempre esta solo.

—Es verdad —dijo Joe—, pero no habia pensado bastante en ello,
¢sabes? Quiero mucho mas ser un pirata, ahora que ya he hecho la
prueba.

—Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los anacoretas en
estos tiempos, como pasaba en los antiguos; pero un pirata es siempre
muy bien mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre en los sitios
mas duros que pueden encontrar, y se ponen arpillera y cenizas en la
cabeza, y se mojan si llueve, vy...

—c¢Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la cabeza? —pregunto
Huck— —No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen
eso. Tu tendrias que hacerlo si lo fueras.

—iUn cuerno haria yo! —dijo Huck.
—Pues ¢ qué ibas a hacer?

—No sé€; pero eso no.
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—Pues tendrias que hacerlo, Huck. ¢ Como te ibas a arreglar si no?
—Pues no lo aguantaria. Me escaparia.

—¢ Escaparte? ¢Vaya una porqueria de anacoreta que ibas a ser tu!
iSeria una verguenza!

Manos Rojas no contestd por estar en mas gustosa ocupacion. Habia
acabado de agujerear una mazorca, Yy, clavando en ella un tallo hueco
para servir de boquilla, la llendé de tabaco y apretd un ascua contra la
carga, lanzando al aire una nube de humo fragante. Estaba en la cuspide
del solaz voluptuoso. Los otros piratas envidiaban aquel vicio majestuoso y
resolvieron en su interior adquirirlo en seguida. Huck pregunté:

—¢ Qué es lo que tienen que hacer los piratas?

—Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y quemarlos, y coger el dinero
y enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y matar a todos los que
van en los barcos...: les hacen «pasear la tabla».

Y se llevan.las mujeres a la isla—dijo Joe—; no matan a las mujeres.

—No —asinti6 Tom—; no las matan: son demasiado nobles. Y las mujeres
son siempre preciosisimas, ademas.

—iY que no llevan trajes de lujo!... jCa! Todos de plata y oro y diamantes
—afadio Joe con entusiasmao.

—¢,Quién? —dijo Huck.
—Pues los piratas.
Huck echo un vistazo lastimero a su indumento.

—Me parece gue yo no estoy vestido propiamente para un pirata —dijo,
con patético desconsuelo en la voz—; pero no tengo mas que esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverian a montones en
cuanto empezasen sus aventuras. Le dieron a entender que sus miseros
pingos bastarian para el comienzo, aunque era costumbre que los piratas
opulentos debutasen con un guardarropa adecuado.
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Poco a poco fue cesando la conversacion y se iban cerrando los ojos de
los solitarios. La pipa se escurrio de entre los dedos de Manos Rojas y se
quedd dormido con el suefio del que tiene la conciencia ligera y el cuerpo
cansado. El Terror de los Mares y el Tenebroso Vengador de la América
Espafiola no se durmieron tan facilmente. Recitaron sus oraciones
mentalmente y tumbados, puesto que no habia alli nadie que los obligase
a decirlas en voz alta y de rodillas; verdad es que estuvieron tentados a no
rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos como todo eso, por si llamaban
sobre ellos un especial y repentino rayo del cielo. Poco después se
cernian sobre el borde mismo del suefio, pero sobrevino un intruso que no
les dejo caer en él: era la conciencia. Empezaron a sentir un vago temor
de que se habian portado muy mal escapando de sus casas; y despues,
se acordaron de los comestibles robados, y entonces comenzaron
verdaderas torturas. Trataron de acallarlas recordando a sus conciencias
gue habian robado antes golosinas y manzanas docenas de veces; pero la
conciencia no se aplacaba con tales sutilezas. Les parecia que, con todo,
no habia medio de saltar sobre el hecho inconmovible de que apoderarse
de golosinas no era mas que «tomar», mientras que llevarse jamoén y
tocinos y cosas por el estilo era, simple y sencillamente, «robar» y habia
contra eso un mandamiento en la Biblia. Por esé resolvieron en su fuero
interno que, mientras permaneciesen en el oficio, sus piraterias no
volverian a envilecerse con el crimen del robo. Con esto la conciencia les
concedi6 una tregua, y aquellos raros a inconsecuentes piratas se
guedaron pacificamente dormidos.
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XV

Cuando Tom despertdé a la mafiana siguiente se preguntd donde estaba.
Se incorporo, frotandose los 0jos, y se dio cuenta al fin. Era el alba gris y
fresca, y producian una deliciosa sensaciéon de paz y reposo la serena
calma en que todo yacia y el silencio de los bosques. No se movia una
hoja; ningun ruido osaba perturbar el gran recogimiento meditativo de la
Naturaleza. Gotas de rocio temblaban en el follaje y en la hierba. Una capa
de ceniza cubria el fuego y una tenue espiral de humo azulado se alzaba,
recta, en el aire. Joe y Huck dormian aun. Se oyé muy lejos en el bosque
el canto de un p4jaro; otro le contestd. Después se percibié el martilleo de
un picamaderos. Poco a poco el gris indeciso del amanecer fue
blanqueando, y al propio tiempo los sonidos se multiplicaban y la vida
surgia. La maravilla de la Naturaleza sacudiendo el suefio y poniéndose al
trabajo se mostro ante los ojos del muchacho meditabundo. Una diminuta
oruga verde lleg6 arrastrandose sobre una hoja llena de rocio, levantando
dos tercios de su cuerpo en el aire de tiempo en tiempo, y como
olisqueando en derredor para luego proseguir su camino, porque estaba
«midiendo», segun dijo Tom; y cuando el gusano se dirigi6 hacia él
espontaneamente, el muchacho siguié sentado, inmévil como una estatua,
con sus esperanzas en vilo o caidas segun que el animalito siguiera
viniendo hacia él o pareciera inclinado a irse a cualquier otro sitio; y
cuando, al fin, la oruga reflexiond, durante un momento angustioso, con el
cuerpo enarcado en el aire, y después bajo decididamente sobre una
pierna de Tom y emprendié viaje por ella, el corazon le brincé de alegria
porque aquello significaba que iba a recibir un traje nuevo: sin sombra de
duda, un deslumbrante uniforme de pirata. Después aparecid una
procesion de hormigas, procedentes de ningun sitio particular, y se
afanaron en sus varios trabajos; una de ellas paso forcejeando virilmente
con una arafia muerta, cinco veces mayor que ella, en los brazos, y la
arrastro verticalmente por un tronco arriba. Una monjita, con lindas motas
oscuras, trepod la vertiginosa altura de una hierba, y Tom se incliné sobre
ella y le dijo:

Monijita, monjita, a tu casa vuela...
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En tu casa hay fuego, tus hijos se queman; y la monjita levanté el vuelo y
marchd a enterarse; lo cual no sorprendié al muchacho, porque sabia de
antiguo cuan crédulo era aquel insecto en materia de incendios, y se habia
divertido mas de una vez a costa de su simplicidad. Un escarabajo llego
después, empujando su pelota con enérgica tozudez, y Tom le tocé con el
dedo para verle encoger las patas y hacerse el muerto. Los péjaros
armaban ya una bulliciosa algarabia. Un pajaro—gato, el mismo de los
bosques del Norte, se paré en un arbol, sobre la cabeza de Tom, y
empez6 a imitar el canto de todos sus vecinos con un loco entusiasmo; un
«gayo» chilléon se abatié como una llamarada azul y relampagueante y se
detuvo sobre una rama, casi al alcance de Tom; torcié la cabeza a uno y
otro lado, y mir6 a los intrusos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y un
zorro—ardilla pasaron inquietos y veloces, sentandose de cuando en
cuando a charlar y examinar a los muchachos, porque no habian visto
nunca, probablemente, un ser humano y apenas sabian si temerle o no.
Toda la naturaleza estaba para entonces despierta y activa; los rayos del
sol se introducian como rectas lanzas por entre el tupido follaje y algunas
mariposas llegaron revoloteando.

Tom despertd a los otros dos piratas, y los tres echaron a correr dando
gritos y en un instante estaban en pelota, persiguiéndose y saltando unos
sobre otros en el agua limpia y poco profunda de blanquisima arena. No
sintieron nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a lo lejos, mas alla
de la majestuosa planicie liquida. Una corriente errabunda o una ligera
crecida del rio se habia llevado la balsa; pero se congra— tulaban de ello,
puesto que su pérdida era algo asi como quemar el puente entre ellos y la
civilizacion.

Volvieron al campamento frescos y vigorizados, locos de contentos y con
un hambre rabiosa, y en seguida reanimaron el fuego y se levantaron las
llamas de la hoguera. Huck descubrié un manantial de agua clara y fresca
muy cerca de alli; hicieron vasos de «nickory»4 y vieron que el agua, con
tal selvatico procedimiento, podia reemplazar muy bien el café. Mientras
Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno, Tom y Huck le dijeron que
esperase un momento, se fueron a un recodo prometedor del rio y echaron
los aparejos de pesca. Al instante se colmaron sus esperanzas. Joe no
habia aun tenido tiempo para impacientarse cuando ya estaban los otros
de vuelta y con un par de hermosas percas, un pez—gato y otros
pescados peculiares del Misisipi, mantenimiento sobrado para toda una
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familia. Frieron los peces con el tocino, y se maravillaron de que nunca
habian probado peces tan exquisitos. No sabian que el pescado de agua
dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; y tampoco
reflexionaron en la calidad de la salsa en que entran el dormir al aire libre,
el ejercicio, el bafio y una buena proporcién de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se
regodeaba con una pipa, y después echaron a andar a través del bosque,
en viaje de exploracién. Vieron que la isla tenia tres millas de largo por un
cuarto de anchura y que la orilla del rio mas cercana solo estaba separada
por un estrecho canal que apenas tenia doscientas varas de ancho.
Tomaron un bafio por hora, asi es que era ya cerca de media tarde cuando
regresaron al campamento. Tenian demasiado apetito para entretenerse
con los peces, pero almorzaron espléndidamente con jamoén, y después se
volvieron a echar en la sombra para charlar. Pero no tardo la conversacion
en desanimarse y al cabo ces6 por completo. La quietud, la soledad que
transpiraban los bosques, la sensacion de soledad, empezaron a gravitar
sobre sus espiritus. Se quedaron pensativos. Una especie de vago a
indefinido anhelo se apoderaba de ellos. A poco tomaba forma mas
precisa: era nostalgia de sus casas, en embrion. Hasta Huck el de las
Manos Rojas se acordaba de sus quicios de puertas y de sus barricas
vacias. Pero todos se avergonzaban de su debilidad y ninguno tenia
arrestos para decir lo que pensaba.

Por algun tiempo habian notado, vagamente, un ruido extrafio en la
distancia, como a veces percibimos el tictac de un reloj sin darnos cuenta
precisa de ello. Pero después el ruido misterioso se hizo mas pronunciado
y se impuso a la atencion. Los muchachos se incorporaron mirandose
unos a otros y se pusieron a escuchar. Hubo un prolongado silencio,
profundo, no interrumpido: despues, un sordo y medroso trueno llegé al
ras del agua, desde la lejania.

—¢ Qué sera? —dijo Joe, sin aliento.

—¢ Qué sera? —repitio Tom en voz baja.

—Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el trueno...
—iChist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.

Escucharon un rato, que les parecid interminable, y después el mismo
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sordo fragor turbo el solemne silencio.
—iVamos a ver lo que es!

Se pusieron en pie de un salto y corrieron hacia la orilla en direccién al
pueblo. Apartaron las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre el rio. La
barca de vapor estaba una milla mas abajo del pueblo, dejandose arrastrar
por la corriente. Su ancha cubierta parecia llena de gente. Habia muchos
botes bogando de aqui para alla o dejandose llevar por el rio proximos a la
barca; pero los muchachos no podian discernir qué hacian los que los
tripulaban. En aquel momento una gran bocanada de humo blanco salio
del costado de la barca, y segun se iba esparciendo y elevandose como
una perezosa nube el mismo sordo y retumbante ruido llegé a sus oidos.

—ijYa sé lo que es! —exclamé Tom—. Uno que se ha ahogado.

—Eso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano pasado cuando se
ahogo Bill Turner; tiran un cafionazo encima del rio y eso hace salir a flote
al cuerpo. Si; y también echan hogazas de pan con azogue dentro, y las
ponen sobre el agua, y van y donde hay algun ahogado se quedan
paradas encima.

—Si, ya he oido eso —dijo Joe—. ¢(Qué sera lo que hace al pan
detenerse?

—A mi se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del pan mismo
como de lo que dicen al botarlo al agua.

—iPero si no le dicen nada! —replicO Huck—. Les he visto hacerlo, y no
dicen palabra.

—Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por
supuesto que si. A cualquiera se le ocurre.

Los otros dos convinieron en que no faltaba razéon en lo que Tom decia,
pues no se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no instruido ni
aleccionado por un conjuro, se conduzca de manera muy inteligente
cuando se le envia en mision de tanta importancia.

—iLo que yo daria por estar ahora alli! —exclamé Joe.

Y yo también —dijo Huck—. Daria una mano por saber quién ha sido.
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Continuaron escuchando sin apartar los ojos de alli. Una idea reveladora
fulgurd en la mente de Tom, y éste exclamo:

—iChicos! jYa sé quién se ha ahogado! jSomos nosotros!

Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los echaban
de menos, vestian de luto por ellos; se acongojaban todos y se vertian
lagrimas por su causa; habia remordimientos de conciencia por malos
tratos infligidos a los pobres chicos a indtiles y tardios arrepentimientos; y
lo que valia mas aun: eran la conversacion de todo el pueblo y la envidia
de todos los muchachos, al menos por aquella deslumbradora notoriedad.
Cosarica. Valia la pena ser pirata, después de todo.

Al oscurecer volvio el vapor a su ordinaria ocupacion y los botes
desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos de
vanidad por su nueva grandeza y por la gloriosa conmocién que habian
causado. Pescaron, cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y después
se pusieron a adivinar lo que en el pueblo se estaria pensando de ellos y
las cosas que se dirian; y las visiones que se forjaban de la angustia
publica eran gratas y halagadoras para contemplarlas desde su punto de
vista. Pero cuando quedaron envueltos en las tinieblas de la noche ceso
poco a poco la charla, y permanecieron mirando el fuego, con el
pensamiento vagando lejos de alli. El entusiasmo habia desaparecido, y
Tom y Joe no podian apartar de su mente la idea de ciertas personas que
alld en sus casas no se estaban solazando con aquel gustoso juego tanto
como ellos. Surgian recelos y aprensiones; se sentian intranquilos y
descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar algun suspiro. Al fin Joe,
timidamente, les tendié un disimulado anzuelo para ver codmo los otros
tomarian la idea de volver a la civilizacion... «no ahora precisamente,
pero...» Tom lo abrumé con sarcasmos. Huck, como aun no habia soltado
prenda, se puso del lado de Tom, y el vacilante se apresur6 a dar
explicaciones, y se dio por satisfecho con salir del mal paso con las menos
manchas posibles, de casero y apocado, en su fama. La rebelién quedaba
apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezé a dar cabezadas y a roncar despues; Joe
le sigui6. Tom permaneciéo echado de codos por algun tiempo, mirando
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fijamente a los otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran precaucion y
empezO a rebuscar por la hierba a la oscilante claridad que despedia la
hoguera. Cogio y examind varios trozos de la corteza enrollada, blanca y
delgada del sicomoro, y escogié dos que al parecer le acomodaban.
Después se agaché junto al fuego y con gran trabajo escribié algo en cada
uno de ellos con su inseparable tejo. Uno lo enroll6 y se lo metié en el
bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartandola un
poco de su duefio. Y también puso en la gorra ciertos tesoros muchachiles
de inestimable valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelota de goma, tres
anzuelos y una canica de la especie conocida como «de cristal de verda».
Después siguié andando en puntillas, con gran cuidado, por entre los
arboles, hasta que juzg6 que no podria ser oido, y entonces echo a correr
en direccion al banco de arena.
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XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la barra,
vadeando hacia la ribera de lllinois. Antes de que le llegase a la cintura ya
estaba a la mitad del canal. La corriente no le permitia ya seguir andando,
y se echd a nadar, seguro de si mismo, las cien varas que aun le faltaban.
Nadaba sesgando la corriente, aun si ésta le arrastraba mas abajo de lo
gue él esperaba. Sin embargo, alcanz6 la costa al fin, y se dejo llevar del
agua por la orilla hasta que encontré un sitio bajo y salié a tierra. Se metio
la mano en el bolsillo: alli seguia el trozo de corteza, y, tranquilo sobre este
punto, se puso en marcha, a través de los bosques, con la ropa
chorreando. Poco antes de las diez llegé a un lugar despejado, frente al
pueblo, y vio la barca fondeada al abrigo de los arboles y del terraplén que
formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo las estrellas parpadeantes.
Baj6é gateando por la cuesta, ojo avizor; se deslizé en el agua, dio tres o
cuatro brazadas y se encaramo al bote que hacia oficio de chinchorro, a
popa de la barca. Se agazapd bajo las bancadas, y alli esperd, recobrando
aliento. Poco después sond la campana cascada y una voz dio la orden de
desatracar. Transcurrieron unos momentos, y el bote se puso en marcha
remolcado, con la proa alzandose sobre los remolinos de la estela que
dejaba la barca: el viaje habia empezado, y Tom pensaba satisfecho que
era la ultima travesia de aquella noche. Al cabo de un cuarto de hora, que
parecia eterno, las ruedas se pararon, y Tom se echd por la borda del bote
al agua y nado en la oscuridad hacia la—orilla, tomando tierra unas
cincuenta varas mas abajo, fuera de peligro de posibles encuentros. Fue
corriendo por callejas poco frecuentadas, a instantes después llegé a la
valla trasera de su casa. Salvo el obstaculo y trep6 hasta la ventana de la
salita, donde se veia luz. Alli estaban la tia Polly, Sid, Mary y la madre de
Joe Harper reunidos en conciliabulo. Estaban sentados junto a la cama, la
cual se interponia entre el grupo y la puerta. Tom fue a la puerta y empezoé
a levantar suavemente la falleba; después empujé un poquito, y se produjo
un chirrido; siguié empujando, con gran cuidado y temblando cada vez que
los goznes chirriaban, hasta que vio que podria entrar de rodillas; a
introduciendo primero la cabeza, siguié, poco a poco, con el resto de su
persona.
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—¢ Por qué oscila tanto la vela? —dijo tia Polly (Tom se apresurd)—. Creo
gue esta abierta esa puerta. Claro que si. No acaban de pasar ahora
cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desaparecido bajo la cama en el momento preciso. Descansd un
instante, respirando a sus anchas, y después se arrastré hasta casi tocar
los pies de su tia.

—Pero, como iba diciendo —prosiguio ésta—, no era lo que se llama malo,
sino enredador y travieso. Nada mas que tarambana y atolondrado, si,
sefior. No tenia mas reflexion que pudiera tener un potro. Nunca lo hacia
con mala idea, y no habia otro de mejor corazén... —y empez6 a llorar
ruidosamente.

—~Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre dando guerra y dispuesto
para una trastada, pero era lo menos egoista y todo lo bondadoso que
podia pedirse... jY pensar, Dios mio, que le zurré por golosear la crema,
sin acordarme de que yo misma la habia tirado porque se avinagro! jY ya
no lo veré nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito maltratado!

Y también ella se echd a llorar sin consuelo.

Yo espero que Tom lo pasara bien donde esta —dijo Sid—; pero si hubiera
sido algo mejor en algunas cosas...

—iSid!... (Tom sintio, aun sin verla, la relampagueante mirada de su tia).
iNi una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo
protegera..., no tiene usted que preocuparse. jAy, sefiora Harper! jNo
puedo olvidarlo! jNo puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque
me mataba a desazones.

—El Sefor da y el Sefior quita. jAlabado sea el nombre del Sefor! jPero
es tan atroz..., tan atroz! No hace ni una semana que hizo estallar un
petardo ante mi propia nariz y le di un bofeton que le tiré al suelo. Como
iba a figurarme entonces que pronto...! jAy! Si lo volviera a hacer otra vez
me lo comeria a besos y le daria las gracias.

—Si, si; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo que esta usted pensando.
Sin ir mas lejos, ayer a mediodia fue mi Tom y rellend al gato de
«matadolores», y crei que el animalito iba a echar la casa al suelo. Y...
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iDios me perdone!, le di un dedalazo al pobrecito..., que ya esta en el otro
mundo. Pero ya esta descansando ahora de sus cuidados. Y las ultimas
palabras que de él oi fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y la anciana no pudo
contenerse mas. El propio Tom estaba ya haciendo pucheros..., mas
compadecido de si mismo que de ningun otro. Oia llorar a Mary y
balbucear de cuando en cuando una palabra bondadosa en su defensa.
Empezé a tener una mas alta idea de si mismo de la que habia tenido
hasta entonces. Pero, con todo, estaba tan enternecido por el dolor de su
tia, que ansiaba salir de su escondrijo y colmarla de alegria... y lo
fantastico y teatral de la escena tenia ademas para €l irresistible atraccion;
pero se contuvo y no se movid. Siguié escuchando, y coligié, de unas
cosas Yy otras, que al principio se creyé que los muchachos se habian
ahogado bafiandose; después se habia echado de menos la balsa; mas
tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habian prometido que en
el pueblo se iba «a oir algo gordo» muy pronto; los sabihondos del lugar
«ataron los cabos sueltos» y decidieron gque los chicos se habian ido en la
balsa y aparecerian en seguida en el pueblo inmediato, rio abajo; pero a
eso de mediodia hallaron la balsa varada en la orilla, del lado de Misuri, y
entonces se perdio toda esperanza: tenian que haberse ahogado, pues de
no ser asi el hambre los hubiera obligado a regresar a sus casas al
oscurecer, si no antes. Se creia que la busca de los cadaveres no habia
dado fruto porque los chicos debieron de ahogarse en medio de la
corriente, puesto que de otra suerte, y siendo los muchachos buenos
nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del miércoles: si los
cadaveres no aparecian para el domingo, no quedaba esperanza alguna, y
los funerales se celebrarian aquella mafana. Tom sintié un escalofrio.

La sefiora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademan de
irse. Por un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se echaron una en
brazos de otra, hicieron un largo llanto consolador, y al fin se separaron.
Tia Polly se enternecié6 mas de lo que hubiera querido al dar las buenas
noches a Sid y Mary. Sid gimoted un poco, y Mary se marcho llorando a
gritos.

La anciana se arrodillo y rezé por Tom con tal emocién y fervor y tan
intenso amor en sus palabras y en su cascada y temblorosa voz, que ya
estaba él bafiado en lagrimas, antes de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tia se meti6 en la
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cama, pues continud lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuando en
cuando, agitandose inquieta y dando vueltas. Pero al fin se quedod
tranquila, aunque dejaba escapar algun sollozo entre suefios. Tom salio
entonces fuera, se incorporé lentamente al lado de la cama, cubrio con la
mano la luz de la bujia y se quedd mirando a la durmiente. Sentia honda
compasién por ella. Saco el rollo de corteza, y lo puso junto al candelero;
pero alguna idea le asaltd, y se quedd suspenso, meditando. Después se
le ilumind la cara como con un pensamiento feliz; volvi6 a guardar,
apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se inclind y besé la
marchita faz, y en seguida se salio sigilosamente del cuarto, cerrando la
puerta tras él.

Siguid el camino de vuelta al embarcadero. No se veia a nadie por alli y
entrd sin empacho en la barca, porque sabia que no habian de molestarle,
pues aungque quedaba en ella un guarda, tenia la inveterada costumbre de
meterse en la cama y dormir como un santo de piedra. Desamarro el bote,
gue estaba a popa, se metidé en él y remd con precauciéon arriba, Cuando
lleg6b a una milla por encima del pueblo empez6 a sesgar la corriente,
trabajando con brio. Fue a parar exactamente al embarcadero, en la otra
orilla, pues era empresa con la que estaba familiarizado. Tentado estuvo
de capturar el bote, arguyendo que podia ser considerado como un barco
y, por tanto, legitima presa para un pirata; pero sabia que se le buscaria
por todas partes, y eso podia acabar en descubrimientos. Asi, pues, saltd
a tierra y penetré en el bosque, donde se sent6 a descansar un largo rato,
luchando consigo mismo para no dormirse, y después se echd a andar,
fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a su término;
ya era pleno dia cuando llegé frente a la barra de la isla. Se tomé otro
descanso hasta que el sol estuvo ya alto y doré el gran rio con su
esplendor, y entonces se echo a la corriente. Un poco después se detenia,
chorreando, a un paso del campamento, y oyo decir a Joe:

—No; Tom cumplira su palabra y volvera, Huck. Sabe que seria un
deshonor para un pirata, y Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo
trae entre manos. ¢ Qué podra ser?

—Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como sea, ¢no es verdad?

—Casi, casi; pero todavia no. Lo que ha escrito dice que son para
nosotros si no ha vuelto para el desayuno.

—iY aqui estal —exclam6 Tom, con gran efecto dramatico, avanzando
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con aire majestuoso.

Un suculento desayuno de torreznos y pescado fue en un momento
preparado, y mientras lo despachaban Tom relaté (con adornos) sus
aventuras. Cuando el cuento acabd, el terceto de héroes no cabia en si de
vanidad y orgullo. Después buscé Tom un rincon umbrio donde dormir a
su sabor hasta mediodia, y los otros dos piratas se aprestaron para la
pescay las exploraciones.
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XVI

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos de tortuga
en la barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena, y cuando
encontraban un sitio blando se ponian de rodillas y escarbaban con las
manos. A veces sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran
redonditos y blancos, un poco menores que una nuez. Tuvieron aquella
noche una soberbia fritada de huevos y otra el viernes por la mafana.
Después de desayunar corrieron a la barra, dando relinchos y cabriolas,
persiguiéndose unos a otros y soltando prendas de ropa por el camino,
hasta quedar desnudos; y entonces continuaron la algazara dentro del
agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les hacia perder pie de
cuando en cuando, aumentando con ello el jolgorio y los gritos. Se
echaban unos a otros agua a la cara, acercandose con las cabezas
vueltas para evitar la ducha, y se venian a las manos y forcejeaban hasta
que el mas fuerte chapuzaba a su adversario; y luego los tres juntos
cayeron bajo el agua en un agitado revoltjo de piernas y brazos, y
volvieron a salir, resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podian mas de puro cansancio, corrian a tenderse en la
arena, seca y caliente, y se cubrian con ella, y a poco volvian otra vez al
agua a repetir, una vez mas, todo el programa. Después se les ocurrié que
su piel desnuda imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, a
inmediatamente trazaron un redondel en la arena y jugaron al circo: un
circo con tres payasos, pues ninguno quiso ceder a los demas posicion de
tanta importancia y brillo.

Mas tarde sacaron las canicas y jugaron con ellas a todos los juegos
conocidos, hasta que se hastiaron de la diversion. Joe y Huck se fueron
otra vez a nadar, pero Tom no se atrevid porque, al echar los pantalones
por el aire, habia perdido la pulsera de escamas de serpiente de cascabel
gue llevaba en el tobillo. Cémo habia podido librarse de un calambre tanto
tiempo sin la proteccion de aquel misterioso talisman, era cosa que no
comprendia. No se determin6é a volver al agua hasta que lo encontrg, y
para entonces ya estaban los otros fatigados y con ganas de descansar.
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Poco a poco se desperdigaron, se pusieron melancoélicos y miraban
anhelosos, a través del ancho rio, al sitio donde el pueblo sesteaba al sol.
Tom se sorprendié a si mismo escribiendo Becky en la arena con el dedo
gordo del pie; lo borré y se indignd contra su propia debilidad. Pero, sin
embargo, lo volvié a escribir de nuevo; no podia remediarlo. Lo borré una
vez mas, y para evitar la tentacion fue a juntarse con los otros.

Pero los animos de Joe habian decaido a un punto en que ya no era
posible levantarlos. Sentia la querencia de su casa y ya no podia soportar
la pena de no volver a ella. Tenia las lagrimas prontas a brotar. Huck
también estaba melancélico. Tom se sentia desanimado, pero luchaba
para no mostrarlo. Tenia guardado un secreto que aun no estaba
dispuesto a revelar; pero si aquella desmoralizacién de sus secuaces no
desaparecia pronto no tendria mas remedio que descubrirlo. En tono
amistoso y jovial les dijo:

—Apostaria a que ya ha habido piratas en esta isla. Tenemos que
explorarla otra vez. Habran escondido tesoros por aqui. ¢ Qué os pareceria
si diesemos con un cofre carcomido todo lleno de oro y plata, eh?

Pero no desperté mas que un desmayado entusiasmo, que se desvanecio
sin respuesta. Tom prob6 otros medios de seduccion, pero todos fallaron:
era ingrata a inutil tarea. Joe estaba sentado, con fanebre aspecto,
hurgando la arena con un palo, y al fin dijo:

—Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Esta esto tan
solitario...

—No, Joe, no; ya te encontrards mejor poco a poco —dijo Tom—. Piensa
en lo que podemos pescar aqui.

—No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.
—Pero mira que no hay otro sitio como éste para nadar...

—No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me gusta
cuando no tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa.

—iVaya un nene! Quieres ver a tu mama, por supuesto.

—Si, quiero ver a mi madre; y también tu querrias si la tuvieses. jEl nene
seras tu! —Y Joe hizo un puchero.
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—Bueno, bueno; que se vuelva a casa el nifio llorébn con su mama, ¢no es
verdad, Huck? jPobrecito, que quiere ver a su mama! Pues que la vea... A
ti te gusta estar aqui, ¢no es verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos,
¢,N0o es eso”?

Huck dijo un «Si...» por compromiso.

—No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe levantdndose—.
iYa estal —y se alej6 enfurruiiado y empez0 a vestirse.

—¢,Qué importa? —dijo Tom—. jComo si yo quisiera juntarme! Vuélvete a
casa para que se rian de ti. jVaya un pirata! Huck y yo no somos nenes
lloricones. Aqui nos estamos, ¢verdad, Huck? Que se largue si quiere.
Podemos pasar sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se alarm¢ al ver a Joe, que
cefiudo, seguia vistiéndose. También era poco tranquilizador ver a Huck,
gue miraba aquellos preparativos con envidia y guardaba un ominoso
silencio. De pronto, Joe, sin dedir palabra, empezé a vadear hacia la ribera
de lllinois, A Tom se le encogi6é el corazon. Miré a Huck. Huck no pudo
sostener la mirada y bajo los ojos.

—También yo quiero irme, Tom —dijo—; se iba poniendo esto muy
solitario, y ahora lo estara mas. Vamonos nosotros también.

—No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy resuelto a quedarme.
—Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.

—Pues vete... ¢quién te lo impide?

Huck empezo a recoger sus pingos dispersos, y después dijo:

—Tom, mas valiera que vinieras tu. Piénsalo bien. Te esperaremos
cuando lleguemos a la orilla.

—Bueno; pues vais a esperar un rato largo.

Huck echo a andar apesadumbrado y Tom le siguié con la mirada, y sentia
un irresistible deseo de echar a un lado su amor propio y marcharse con
ellos. Tuvo una lucha final con su vanidad y después ech6 a comer tras su
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compafero gritando:
—iEsperad! jEsperad! jTengo que deciros una cosa!

Los otros se detuvieron aguardandole. Cuando los alcanz6 comenzé a
explicarles su secreto, y le escucharon de mala gana hasta que al fin
vieron «donde iba a parar», y lanzaron gritos de entusiasmo y dijeron que
era una cosa «de primera» y que si antes se lo hubiera dicho no habrian
pensado en irse. Tom dio una disculpa aceptable; pero el verdadero
motivo de su tardanza habia sido el terror de que ni siquiera el secreto
tendria fuerza bastante para retenerlos a su lado mucho tiempo, y por eso
lo habia guardado como el dltimo recurso para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y tornaron a sus juegos con
entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo plan de Tom y admirados
de su genial inventiva. Después de una gustosa comida de huevos y
pescado Tom declaré su intencion de aprender a fumar alli mismo. A Joe
le sedujo la idea y afiadido que a €l también le gustaria probar. Asi, pues,
Huck fabricé las pipas y las cargd. Los dos novicios no habian fumado
nunca mas que cigarros hechos de hojas secas, los cuales, ademas de
guemar la lengua, eran tenidos por cosa poco varonil.

Tendidos, y reclinandose sobre los codos, empezaron a fumar con brio y
con no mucha confianza. El humo sabia mal y carraspeaban a menudo;
pero Tom dijo:

—iBah! jEs cosa facil! Si hubiera sabido que no era mas que esto hubiera
aprendido mucho antes.

—Igual me pasa a mi —dijo Joe—. Esto no es nada.

—Pues mira —prosiguié Tom—. Muchas veces he visto fumar a la gente, y
decia: «jOjala pudiera yo fumar!»; pero nunca se me ocurridé que podria.
Eso es lo que me pasaba, ¢no es verdad, Huck? ¢No me lo has oido decir?

—La mar de veces —contestd Huck.

—Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos
delante. ¢ Te acuerdas, Huck?

—Eso fue el dia que perdi la canica blanca... No, el dia antes.
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—Podria estar fumando esta pipa todo el dia —dijo Joe—. No me marea.

—Ni a mi tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff Thatcher no era
capaz.

—¢ Jeff Thatcher! jCa! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo.
Que haga la prueba. jLo que yo daria porgue los chicos nos estuviesen
viendo ahora!

—iY yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y un dia, cuando estén
todos juntos, me acerco y te digo: «Joe, ¢tienes tabaco? Voy a echar una
pipa». Y tu dices, asi como si no fuera nada: «Si, tengo mi pipa vieja y
ademas otra; pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: «jBah!, jcon tal de
que sea fuerte...!» Y entonces sacas las pipas y las encendemos, tan
frescos, y jhabra que verlos!

—jQué bien va a estar! jQué lastima que no pueda ser ahora mismo, Tom!

—Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estabamos
pirateando, jlo que darian por haberlo hecho ellos también!

Asi sigui6 la charla; pero de pronto empez6 a flaquear un poco y a hacerse
desarticulada. Los silencios se prolongaban 'y aumentaban
prodigiosamente las expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de
los muchachos se habia convertido en un surtidor y apenas podian achicar
bastante deprisa las lagunas que se les formaban bajo las lenguas, para
impedir una inundacion; frecuentes desbordamientos les bajaban por la
garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y cada vez les asaltaban
repentinas nauseas. Los dos chicos estaban muy palidos y abatidos. A Joe
se le escurrid la pipa de entre los dedos flaccidos. La de Tom hizo lo
mismo. Ambas fuentes fluian con impetu furioso, y ambas bombas
achicaban a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:

—Se me ha perdido la navaja. Mas vale que vaya a buscarla.
Tom dijo, con temblorosos labios y tartamudeando:

—\Voy a ayudarte. Tu te vas por alli y yo buscaré junto a la fuente. No, no
vengas Huck, nosotros la encontraremos.

Huck se volvié a sentar y esperé una hora. Entonces empezo a sentirse
solitario y marchdé en busca de sus compaferos.Los encontr6 muy
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apartados, en el bosque, ambos palidisimos y profundamente dormidos.
Pero algo le hizo saber que, si habian tenido alguna incomodidad, se
habian desembarazado de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenian un aire humilde,
y cuando Huck preparé su pipa después del agape y se disponia a
preparar las de ellos, dijeron que no, que no se sentian bien.... alguna
cosa habian comido a mediodia que les habia sentado mal.

A eso de medianoche Joe se despertd y llamo a los otros. En el aire habia
una angustiosa pesadez, como el presagio amenazador de algo que se
fraguaba en la oscuridad. Los chicos se apifiaron y buscaron la amigable
compafia del fuego, aunque el calor bochornoso de la atmésfera era
sofocante. Permanecieron sentados, sin moverse, sobrecogidos, en
anhelosa espera. Mas alla del resplandor del fuego todo desaparecia en
una negrura absoluta. Una temblorosa claridad dejé ver confusamente el
follaje por un instante y se extinguié en seguida. Poco después vino otra
algo mas intensa, y otra y otra la siguieron. Se oyo luego como un débil
lamento que suspiraba por entre las ramas del bosque, y los muchachos
sintieron un tenue soplo sobre sus rostros, y se estremecieron imaginando
qgue el Espiritu de la noche habia pasado sobre ellos. Hubo una pausa, un
resplandor espectral convirtié la noche en dia y mostré nitidas y distintas
hasta las mas diminutas briznas de hierba, y mostré también tres caras
lividas y asustadas. Un formidable trueno fue retumbando por los cielos y
se perdio, con sordas repercusiones, en la distancia. Una bocanada de
aire frio barri6 el bosque agitando el follaje y esparci6 como copos de
nieve las cenizas del fuego. Otro relampago cegador ilumind la selva, y
tras €l siguio el estallido de un trueno que parecié desgajar las copas de
los arboles sobre las cabezas de los muchachos. Los tres se abrazaron
aterrados, en la densa oscuridad en que todo volvié a sumergirse. Gruesas
gotas de lluvia empezaron a golpear las hojas.

—ijA escape, chicos! jA la tienda!

Se irguieron de un salto y echaron a correr, tropezando en las raices y en
las lianas, cada uno por su lado. Un vendaval furioso rugié por entre los
arboles sacudiendo y haciendo crujir cuanto encontraba en su camino.
Deslumbrantes relampagos y truenos ensordecedores se sucedian sin
pausa. Y después cayO una lluvia torrencial, que el huracan impedia en
liquidas sabanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban a gritos, pero los
bramidos del viento y el retumbar de la tronada, ahogaban por completo
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sus voces. Sin embargo, se juntaron al fin y buscaron cobijo bajo la tienda,
ateridos, temblando de espanto, empapados de agua; pero gozosos de
hallarse en compafiia en medio de su angustia. No podian hablar por la
furia con que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo hubiesen
permitido. La tempestad crecia por momentos, y la vela, desgarrando sus
ataduras, marché volando en la turbonada. Los chicos, cogidos de la
mano, huyeron, arafidndose y dando tumbos, a guarecerse bajo un gran
roble que se erguia a la orilla del rio. La batalla estaba en su punto
culminante. Bajo la incesante deflagracion de los relampagos que
flameaban en el cielo todo se destacaba crudamente y sin sombras; los
arboles doblegados, el rio ondulante cubierto de blancas espumas, que el
viento arrebataba, y las indecisas lineas de los promontorios y acantilados
de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a través del agitado velo de la
oblicua lluvia. A cada momento algun arbol gigante se rendia en la lucha y
se desplomaba con estruendosos chasquidos sobre los otros mas jovenes,
y el fragor incesante de los truenos culminaba ahora en estallidos
repentinos y rapidos, explosiones que desgarraban el oido y producian
indecible espanto. La tempestad realiz6 un esfuerzo supremo, como Si
fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los apices de
los arboles, arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo que en ella
hubiese, todo a la vez, en el mismo instante. Era una tremenda noche para
pasarla a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegd a su fin, y las fuerzas contendientes se
retiraron, con amenazas y murmullos cada vez méas débiles y lejanos, y la
paz recuperd sus fueros. Los chicos volvieron al campamento, todavia
sobrecogidos de espanto; pero vieron que adn tenian algo que agradecer,
porque el gran sicomoro resguardo de sus yacijas no era ya mas que una
ruina, hendido por los rayos, y no habian estado ellos alli, bajo su cobijo,
cuando la catastrofe ocurrio.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, pues no
eran sino imprevisoras criaturas, como su generacion, y no habian tomado
precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban
chorreando y escalofriados. Hicieron gran lamentacion, pero en seguida
descubrieron que el fuego habia penetrado tanto bajo el enorme tronco
que servia de respaldar a la hoguera, que un pequefio trecho habia
escapado a la mojadura. Asi, pues, con paciente trabajo, y arrimando
briznas y cortezas de otros troncos resguardados del chaparrén,
consiguieron reanimarlo. Después apilaron encima gran provision de palos
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secos, hasta que surgié de nuevo una chisporroteante hoguera, y otra vez
se les alegro el corazon. Sacaron el jamén cocido y tuvieron un festin; y
sentados después en torno del fuego comentaron, exa— geraron y
glorificaron su aventura nocturna hasta que rompié el dia, pues no habia
un sitio seco donde tenderse a dormir en todos aquellos alrededores.

Cuando el sol empezé a acariciar a los muchachos sintieron éstos
invencible somnolencia y se fueron al banco de arena a tumbarse y dormir.
El sol les abrazé la piel muy a su sabor, y mohinos se pusieron a preparar
el desayuno. Después se sintieron con los cuerpos anquilosados, sin
coyunturas, y ademas un tanto nostalgicos de sus casas. Tom vio los
sintomas, y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que pudo. Pero no
sentian ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les
hizo recordar el importante secreto, y asi consiguié despertar en ellos un
poco de alegria. Antes de que se desvaneciese, logro interesarlos en una
nueva empresa. Consistia en dejar de ser piratas por un rato y ser indios,
para variar un poco. La idea los sedujo: asi es que se desnudaron en un
santiamén y se embadurnaron con barro, a franjas, como cebras. Los tres
eran jefes, por supuesto, y marcharon a escape, a través del bosque, a
atacar un poblado de colonos ingleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y se dispararon flechas unos
a otros desde emboscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y se
mataron y se arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada
sangrienta y, por consiguiente, satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, hambrientos y felices.
Pero surgio una dificultad: indios enemigos no podian comer juntos el pan
de la hospitalidad sin antes hacer las paces, y esto era, simplemente, una
imposibilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamas habian oido de ningun
otro procedimiento. Dos de los salvajes casi se arrepentian de haber
dejado de ser piratas. Sin embargo, ya no habia remedio, y con toda la
jovialidad que pudieron simular pidieron la pipa y dieron su chupada,
segun iba pasando a la redonda, conforme al rito.

Y he aqui que se dieron por contentos de haberse dedicado al salvajismo,
pues algo habian ganado con ello: vieron que ya podian fumar un poco sin
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tener que marcharse a buscar navajas perdidas, y que no se llegaban a
marear del todo. No era probable que por la falta de aplicacion,
desperdiciasen tontamente tan halaglefias esperanzas como aquello
prometia. No; después de cenar prosiguieron, con prudencia, sus ensayos,
y el éxito fue lisonjero, pasando por tanto, una jubilosa velada. Se sentian
mas orgullosos y satisfechos de su nueva habilidad que lo hubieran estado
de mondar y pelar los craneos de las tribus de las Seis Naciones.
Dejémoslos fumar, charlar y fanfarronear, pues por ahora no nos hacen
falta.
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XVII

Pero no habia risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila tarde del
sdbado. Las familias de los Harper y de tia Polly estaban vistiéndose de
luto entre congojas y lagrimas. Una inusitada quietud prevalecia en toda la
poblacion, ya de suyo quieta y tranquila a machamartillo. Las gentes
atendian a sus menesteres con aire distraido y hablaban poco pero
suspiraban mucho.

El asueto del sabado les parecia una pesadumbre a los chiquillos: no
ponian entusiasmo en sus juegos y poco a poco desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontré vagando por el
patio, entonces desierto, de la escuela, muy melancdlica.

«jQuién tuviera —pensaba— el boliche de latén! jPero no tengo nada, ni
un solo recuerdo! », y reprimié un ligero sollozo.

Después se detuvo y continuo su soliloquio:

«Fue aqui precisamente. Si volviera a ocurrir no le diria aquello, no..., jpor
nada del mundo! Pero ya se ha ido y no lo veré nunca, nunca mas.» Tal
pensamiento la hizo romper en llanto, y se alejo, sin rumbo, con las
lagrimas rodandole por las mejillas. Después se acercO un nutrido grupo
de chicos y chicas —compaferos de Tom y de Joe— y se quedaron
mirando por encima de la empalizada y hablando en tonos reverentes de
como Tom hizo esto o aquello la ultima vez que lo vieron, y de como Joe
dijo tales o cuales cosas —llenas de latentes y tristes profecias, como
ahora se veia—; y cada uno sefalaba el sitio preciso donde estaban los
ausentes en el momento aquel, con tales observaciones como «y Yo
estaba aqui como estoy ahora, y como si tu fueras €él... y entonces va él y
rie asi..., y a mi me pasé una cosa por todo el cuerpo .... y yo no sabia lo
gue aquello queria decir..., jy ahora se ve bien claro!» Después hubo una
disputa sobre quién fue el Ultimo que vio vivos a los muchachos, y todos se
atribuian aquella funebre distincion y ofrecian pruebas mas o menos
amafnadas por los testigos; y cuando al fin quedd decidido quiénes habian
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sido los ultimos que los vieron en este mundo y cambiaron con ellos las
Ultimas palabras, los favorecidos adoptaron un aire de sagrada solemnidad
a importancia y fueron contemplados con admiracién y envidia por el resto.
Un pobre chico que no tenia otra cosa de qué envanecerse dijo, con
manifiesto orgullo del recuerdo:

—Pues mira, Tom Sawyer, me zurré a mi un dia.

Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los chicos
podian decir otro tanto, y eso abaratdo demasiado la distincion.

Cuando terminé la escuela dominical, a la siguiente mafiana, la campana
empezo a doblar, en vez de voltear como de costumbre. Era un domingo
muy tranquilo, y el funebre tafido parecia hermanarse con el suspenso y
recogimiento de la Naturaleza. Empez6 a reunirse la gente del pueblo,
parandose un momento en el vestibulo para cuchichear acerca del triste
suceso. Pero no habia murmullos, dentro de la iglesia: sélo el rozar de los
vestidos mientras las mujeres se acomodaban en sus asientos turbaba alli
el silencio. Nadie recordaba tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa
expectante, una callada espera; y entro tia Polly seguida de Sid y Mary, y
después la familia Harper, todos vestidos de negro; y los fieles incluso el
anciano pastor, se levantaron y permanecieron en pie hasta que los
enlutados tomaron asiento en el banco frontero. Hubo otro silencio
emocionante, interrumpido por algun ahogado sollozo, y después, el pastor
extendio las manos y ord. Se entond un himno conmovedor y el sacerdote
anuncié el texto de su sermén: «Yo soy la resurreccion y la vida.» En el
curso de su oracion traz6 el buen seiior tal pintura de las gracias, amables
cualidades y prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que cuantos
le oian, creyendo reconocer la fidelidad de los retratos, sintieron agudos
remordimientos al recordar que hasta entonces se habian obstinado en
cerrar los ojos para no ver esas cualidades excelsas y si solo faltas y
defectos en los pobres chicos. El pastor relatd ademas muchos y muy
enternecedores rasgos en la vida de aquellos que demostraban la ternura
y generosidad de sus corazones; y la gente pudo ver ahora claramente lo
noble y hermoso de esos episodios y recordar con pena que cuando
ocurrieron no les habian parecido sino insignes picardias, merecedoras del
zurriago. La concurrencia se fue enterneciendo mas y mas a medida que
el relato seguia, hasta que todos los presentes dieron rienda suelta a su
emocion y se unieron a las llorosas familias de los desaparecidos en un
coro de acongojados sollozos, y el predicador mismo, sin poder
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contenerse, lloraba en el pulpito.

En la galeria hubo ciertos ruidos que nadie notd; poco después rechind la
puerta de la iglesia; el pastor levanté los ojos lacrimosos por encima del
pafuelo, y... jse quedo petrificado! Un par de ojos primero, y otro despues,
siguieron a los del pastor, y en seguida, como movida por un solo impulso,
toda la concurrencia se levantd y se quedd mirando atonita, mientras los
tres muchachos difuntos avanzaban en hilera por la nave adelante: Tom a
la cabeza, Joe detras, y Huck, un monton de colgantes harapos, hurafio y
azorado, cerraba la marcha. Habian estado escondidos en la galeria, que
estaba siempre cerrada, escuchando su propio panegirico funebre.

Tia Polly, Mary y los Harper se arrojaron sobre sus respectivos
resucitados, sofocandolos a besos y prodigando gracias y bendiciones,
mientras el pobre Huck permanecia abochornado y sobre ascuas, no
sabiendo qué hacer o donde esconderse de tantas miradas hostiles.
Vacilo, y se disponia a dar la vuelta y escabullirse, cuando Tom le asié y
dijo:

—Tia Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a Huck.

—iY de cierto que si! jYo me alegro de verlo pobrecito desamparado sin

madre! y los agasajos y mimos que tia Polly le prodigo eran la Unica cosa
capaz de aumentar aln mas su azoramiento y su malestar.

De pronto el pastor gritdé con todas sus fuerzas:

—«jAlabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado!...» jCantar con
toda el alma!

Y asi lo hicieron. El viejo himno se elevd tonante y triunfal, y mientras el
canto hacia trepidar las vigas Tom Sawyer el pirata mir6 en torno suyo a
las envidiosas caras juveniles que le rodeaban, y se confes6 a si mismo
gue era aquel el momento de mayor orgullo de su vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decian que casi
desearian volver a ser puestos en ridiculo con tal de oir otra vez el himno
cantado de aquella manera.
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Tom recibié mas sopapos y mas besos aquel dia —segun los tornadizos
humores de tia Polly— que los que ordinariamente se ganaba en un afo; y
no sabia bien cual de las dos cosas expresaba mas agradecimiento a Dios
y cariiio para su propia persona.
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XVII

Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con sus compafieros
en pirateria y asistir a sus propios funerales. Habian remado hasta la orilla
de Misuri, a horcajadas sobre un tronco, al atardecer del sabado, tomando
tierra a cinco o seis millas mas abajo del pueblo; habian dormido en los
bosques, a poca distancia de las casas, hasta la hora del alba, y entonces
se habian deslizado por entre callejuelas desiertas y habian dormido lo
que les faltaba de suefio en la galeria de la iglesia, entre un caos de
bancos perniquebrados.

Durante el desayuno, el lunes por la mafana, tia Polly y Mary se
deshicieron en amabilidades con Tom y en agasajarle y servirle. Se hablo
mucho, y en el curso de la conversacion dijo tia Polly:

—La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen bromazo,
Tom, tenernos sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo
pasabais en grande; pero jqué pena que hayas tenido tan mal corazon
para dejarme sufrir a mi de esa manera! Si podias venirte sobre un tronco
para ver tu funeral, también podias haber venido y haberme dado a
entender de algin modo que no estabas muerto, sino Unicamente de
escapatoria.

—Si, Tom, debias haberlo hecho —dijo Mary, y creo que no habrias
dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.

—¢De veras, Tom? —dijo tia Polly con expresiéon de viva ansiedad—
Dime, ¢lo hubieras hecho si llegas a acordarte?

—Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.

Tom, crei que me querias siquiera para eso —dijo la tia con dolorido tono,
que desconcertdé al muchacho—. Algo hubiera sido el quererme Ilo
bastante para, pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho.

—No hay mal en ello, tia ——alegd Mary; es sélo el atolondramiento de
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Tom, que no ve mas que lo que tiene delante y no se acuerda nunca de
nada.

—Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y Sid hubiera venido,
ademas. Algun dia te acordaras, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y
sentiras no haberme querido algo mas cuando tan poco te hubiera costado.

—\Vamaos, tia, ya sabe que la quiero —dijo Tom.
—NMejor lo sabria si te portases de otra manera.

—ijLastima que no lo pensase! —dijo Tom, contrito—; pero, de todos
modos, sofié con usted. Eso ya es algo, ¢eh?

—No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es que
nada. ¢ Qué es lo que sofaste?

—Pues el miércoles por la noche sofié que estaba usted sentada ahi junto
a la cama, y Sid junto a la lefiera, y Mary pegada a él.

Y es verdad que si. Asi nos sentamos siempre. Me alegro que en suefios
te preocupes, aunque sea tan poco, de nosotros.

—Y sofié que la madre de Joe Harper estaba aqui.

—iPues si que estaba! ¢ Qué mas sofaste?

—La mar. Pero ya casi ho me acuerdo.

—Bueno; trata de acordarte. ¢No puedes?

—No sé como me parece que el viento..., el viento soplo la..., la...
—iRecuerda, Tom! El viento sopl6 alguna cosa. jVamos!

Tom se apretd la frente con las manos, mientras los otros permanecian
suspensos, y dijo al fin:

—iYalo tengo! jYalo sé! Soplo la vela.
—iDios de mi vida! jSigue, Tom, sigue!

—Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece que esa puerta...» —jSigue,
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Tom!

—Deéjeme pensar un poco..., un momento. jAh, si! Dijo que la puerta
estaba abierta.

—ijComo estoy aqui sentada que lo dije! ¢No lo dije, Mary? jSigue!

—Y después, después..., no estoy seguro, pero me parece que le dijo a
Sid que fuese y...

—ijAnda, anda! ¢ Qué le mandé que hiciese?
—Le mando usted..., le mando... jque cerrase la puerta!

—iEn el nombre de Dios! {No oi cosa igual en mis dias! Que me digan
ahora que no hay nada en los suefios. No ha de pasar una hora sin que
sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué razon da de ello con todas
sus pamplinas sobre las supersticiones. jSigue, Tom!

—Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En seguida dijo usted que yo no
era malo, sino travieso y alocado, y que no se me podia culpar mas que...,
que a un potro, me parece que fue.

—iY asimismo fue! jVamos! jDios Todopoderoso! ¢ Qué mas, Tom?
—Y entonces empez6 usted a llorar.
—ijAsi paso, asi paso! Ni era la primera vez. Y despues...

Después la madre de Joe lloré también, y dijo que lo mismo era su hijo, y
gue ojala no le hubiera azotado por comerse la crema, cuando ella misma
la habia tirado.

—iTom! El Espiritu habia descendido sobre ti! jEstabas profetizando! Eso
es lo que hacias. jDios me valga! jSigue,Tom!

—Entonces Sid dijo, dijjo...
Yo creo que no dije nada —indic6 Sid.
—Si, algo dijiste, Sid —dijo Mary.

—iCerrad el pico y que hable Tom! ¢Qué es lo que dijo Sid?
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—Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si yo
hubiese sido mejor..

—¢ Lo o0is? jFueron sus propias palabras!
—Y usted le hizo que se callase.

—ijAsimismo fue! jDebio de haber un angel por aqui! jAqui habia un angel
por alguna parte!

—Y la sefiora Harper conté que Joe la habia asustado con un petardo, y
usted conto lo de Perico y el «matadolores».

Tan cierto como es de dia.

—Después se hablo de dragar el rio para buscarnos y de que los funerales
serian el domingo; y usted y ella se abrazaron y lloraron y después se
marcho.

—Asimismo pasé. Asi precisamente, tan cierto como estoy sentada en
esta silla. Tom, no podrias contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¢Y
después qué paso?

—Después me parecio que rezaba usted por mi... y creia que la estaba
viendo y que oia todo lo que decia. Y se metio usted en la cama, y yo fui y
cogi un pedazo de corteza y escribi en ella: «No estamos muertos; no
estamos mas que haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto al
candelero; y parecia usted tan buena alli, dormida, que me incliné y le di
un beso.

—¢De veras, Tom, de veras? jTodo te lo perdono por eso! —y estrechd a
Tom en un apretadisimo abrazo que le hizo sentirse el mas culpable de los
villanos.

—Fue una buena accion, aunque es verdad que fue solamente... en
suefios —balbuceo Sid, en un monologo apenas audible.

—iCallate, Sid! Uno hace en suefios justamente lo que haria estando
despierto. Aqui tienes una manzana como no hay otra, que estaba
guardando para ti si es que llegaba a encontrarte... Y ahora vete a la
escuela. Doy gracias a Dios bendito, Padre comun de todos, porque me
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has sido devuelto, porque es paciente y misericordioso con los que tienen
fe en El y guardan sus mandamientos, aunque soy bien indigna de sus
bondades; pero si Unicamente los dignos recibieran su gracia y su ayuda
en las adversidades, pocos serian los que disfrutarian aqui abajo o
llegarian a entrar en la paz del Sefior en la plenitud de los tiempos.
iAndando, Sid, Mary, Tom!... jYa estais en marcha! Quitaos de en medio,
gue ya me habéis mareado bastante.

Los nifios se fueron a la escuela y la anciana a visitar a la sefiora Harper y
aniquilar su escéptico positivismo con el maravilloso suefio deTom. Sid fue
lo bastante listo para callarse el pensamiento que tenia en las mientes al
salir de casa. Era éste:

—Bastante flojito... Un suefio tan largo como ése, y sin una sola
equivocacion en todo él.

iEn qué héroe se habia convertido Tom! Ya no iba dando saltos y
corvetas, sino que avanzaba con majestuoso y digno continente, como
correspondia a un pirata que sentia las miradas del publico fijas en él. Y la
verdad es que lo estaban: trataba de fingir que no notaba esas miradas a
oia los comentarios de su paso; pero eran néctar y ambrosia para él.
Llevaba a la zaga un enjambre de chicos mas pequefios, tan orgullosos de
ser vistos en su compafiia o tolerados por €l como si Tom hubiese sido el
tamborilero a la cabeza de una procesion o el elefante entrando en el
pueblo al frente de una coleccién de fieras.

Los muchachos de su edad fingian que no se habian enterado de su
ausencia; pero se consumian, sin embargo, de envidia. Hubieran dado
todo lo del mundo por tener aquella piel curtida y tostada por el sol y
aquella deslumbrante notoriedad; y Tom no se hubiera desprendido de
ellas ni siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y Joe, y era tal la
admiracion con que los contemplaban, que no tardaron los dos héroes en
ponerse insoportables de puro tiesos a hinchados. Empezaron a relatar
sus aventuras a los insaciables oyentes...; pero no hicieron mas que
empezar, pues no era cosa a la que facilmente se pudiera poner remate,
con imaginaciones como las suyas para suministrar materiales. Y, por
altimo, cuando sacaron las pipas y se pasearon serenamente lanzando
bocanadas de humo, alcanzaron el mas alto pinaculo de la gloria.

123



Tom decidi6 que ya no necesitaba de Becky Thatcher. Con la gloria le
bastaba. Ahdra que habia llegado a la celebridad, acaso quisiera ella
hacer las paces. Pues que lo pretendiera: ya veria que €l podia ser tan
indiferente como el que mas. En aquel momento llego ella. Tom hizo como
gue no la veia y se unié a un grupo de chicos y chicas y empezé a charlar.
Vio que ella saltaba y corria de aqui para all4, encendida la cara y
brillantes los ojos, muy ocupada al parecer en perseguir a sus comparieras
y riéndose locamente cuando atrapaba alguna; pero Tom noté que todas
las capturadas las hacia cerca de él y que miraba con el rabillo del ojo en
su direccion. Halagaba aquello cuanta maligna vanidad habia en él, y asi,
en vez de conquistarle no hizo mas que ponerle mas despectivo y que con
mas cuidado evitase dejar ver que sabia que ella andaba por alli. A poco
dejo Becky de loquear y erré indecisa por el patio, suspirando y lanzando
hacia Tom furtivas y ansiosas ojeadas. Observé que Tom hablaba mas
con Amy Lawrence que con ningun otro. Sinti0 aguda pena y se puso
azorada y nerviosa. Tratd de marcharse, pero los pies no la obedecian y, a
pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con fingida animacién dijo a una
nina que estaba al lado de Tom:

—iHola, Mary, picara! ¢ Por qué no fuiste a la escuela dominical?

—Si fui; ¢,no me viste?

—iPues no te vi!; ¢ dénde estabas?

—En la clase de la seforita Peters, donde siempre voy.

—¢ De veras? jPues no te vi! Queria hablarte de la merienda campestre.
—iQué bien! ¢ Quién la va a dar?

—Mama me va a dejar que yo la dé.

—ijQué alegria! ¢ Y dejara que yo vaya?

—Pues si. La merienda es por mi, y mama permitira que vayan los que yo
quiera; y quiero que vayas tu.

—Eso estd muy bien; ¢y cuando va a ser?

—Pronto. Puede ser que para las vacaciones.
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—jComo nos vamos a divertir! ;Y vas a llevar a todas las chicas y chicos?

—Si, a todos los que son amigos mios... 0 que quieran serlo —y eché a
Tom una mirada rapida y furtiva; pero él siguié charlando con Amy sobre la
terrible tormenta de la isla y de cdmo un rayo hendié el gran sicomoro «en
astillas» mientras él estaba «en pie a menos de una vara del arbol».

—¢ Iré yo? —dijo Gracie Miller.

—Si.

—¢ Y yo? —pregunté Sally Rogers.

—Si.

—¢ Y también yo? —pregunté Amy Harper. ¢Y Joe?
—Si.

Y asi siguieron, con palmoteos de alegria, hasta que todos los del grupo
habian pedido que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom dio,
desdefioso la vuelta, y se alejé con Amy, sin interrumpir su coloquio. A
Becky le temblaron los labios y las lagrimas le asomaron a los ojos; pero lo
disimulé con una forzada alegria y siguié charlando; pero ya la merienda
habia perdido su encanto, y todo lo demas, también; se alej6 en cuando
pudo a un lugar apartado para darse «un buen atracén de llorar», segun la
expresion de su sexo. Después se fue a sentar sombria, herida en su amor
propio, hasta que tocd la campana. Se irguié encolerizada, con un
vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las trenzas, y se dijo que
ya sabia lo que iba a hacer.

Durante el recreo Tom siguié coqueteando con Amy jubiloso y satisfecho.
No ces6 de andar de un lado para otro para encontrarse con Becky y
hacerla sufrir a su sabor. Al fin consigui6 verla; pero el termémetro de su
alegria baj6 de pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un
banquito detrds de la escuela, viendo un libro de estampas con Alfredo
Temple; y tan absorta estaba la pareja y tan juntas ambas cabezas,
inclinadas sobre el libro, que no parecian darse cuenta de que existia el
resto del mundo. Los celos abrasa— ron a Tom como fuego liquido que
corriese por sus venas. Abominaba de si mismo por haber desperdiciado
la ocasion que Becky le habia ofrecido para que se reconciliasen. Se llamo
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idiota y cuantos insultos encontr6 a mano. Sentia pujos de llorar, de pura
rabia. Amy seguia charlando alegremente mientras paseaban, porque
estaba loca de contento; pero Tom habia perdido el uso de la lengua. No
oia lo que Amy le estaba diciendo, y cuando se callaba, esperando una
respuesta, no podia él mas que balbucear un asentimiento que casi hunca
venia a pelo. Procur6 pasar una y otra vez por detras de la escuela, para
saciarse los 0jos en el tedioso espectaculo; no podia remediarlo. Y le
enloquecia ver, o creer que veia que Becky ni por un momento habia
llegado a sospechar que él estaba alli, en el mundo de los vivos. Pero ella
veia, sin embargo; y sabia ademas que estaba venciendo en la contienda,
y gozaba en verle sufrir como ella habia sufrido. El gozoso cotorreo de
Amy se hizo inaguantable. Tom dejo caer indirectas sobre cosas que tenia
gue hacer, cosas que no podian aguardar, y el tiempo volaba. Pero en
vano: la muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: «jMaldita sea!
¢, Como me voy a librar de ella?» Al fin, las cosas que tenia que hacer no
pudieron esperar mas. Ella dijo candidamente, que «andaria por alli» al
acabarse la escuela. Y él se fue disparado y lleno de rencor contra ella.

—ijCualquier otro que fuera...! —pensaba, rechinando los dientes—.
iCualquiera otro de todos los del pueblo, menos ese gomoso de San Luis,
gue presume de elegante y de aristocrata! Pero esta bien. Yo te zurré el
primer dia que pisaste este pueblo y te he de pegar otra vez! jEspera un
poco que te pille en la calle! Te voy a cogery ..

Y realiz6 todos los actor y movimientos requeridos para dar una formidable
somanta a un muchacho imaginario, soltando pufietazos al aire, sin olvidar
los puntapiés y acogotamientos.

—¢Qué? ¢Ya tienes bastante? ¢(No puedes mas, eh? Pues con eso
aprenderas para otra vez.

Y asi el vapuleo ilusorio se acabd a su completa satisfaccion.

Tom volvio a su casa a mediodia. Su conciencia no podia ya soportar por
mas tiempo el gozo y la gratitud de Amy, y sus celos tampoco podian
soportar ya mas la vista del otro dolor. Becky prosiguio la contemplacion
de las estampas; pero como los minutos pasaban lentamente y Tom no
volvié a aparecer para someterlo a nuevos tormentor, su triunfo empezé a
nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se puso seria y distraida, y
despueés, taciturna. Dos o tres veces aguzo el oido, pero no era mas que
una falsa alarma. Tom no aparecia. Al fin se senté del todo desconsolada
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y arrepentida de haver llevado las cosas a tal extremo. El pobre Alfredo,
viendo que se le iba de entre las manos sin saber por qué, seguia
exclamando: «jAqui hay una preciosa! jMira éstal», pero ella acab6é de
perder la paciencia y le dijo: «jVaya, no me fastidies! {No me gustan!»; y
rompid en lagrimas, se levantd, y se fue de alli.

Alfredo la alcanzé y se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando ella
le dijo:

—iVete de aqui y déjame en paz! iNo te puedo ver!

El muchacho se quedd parado, preguntandose qué es lo que podia haber
hecho, pues Becky le habia dicho que se estaria viendo las estampas
durante todo el asueto de mediodia; y ella sigui6 su camino llorando.
Después Alfredo entr6, meditabundo, en la escuela desierta. Estaba
humillado y furioso. Facilmente rastreo la verdad: Becky habia hecho de él
un instrumento para desahogar su despecho contra un rival. Tal
pensamiento no contribuia a disminuir su aborrecimiento hacia Tom.
Buscaba el medio de vengarse sin mucho riesgo para su persona. Sus
0jos tropezaron con la graméatica de su rival. Abrié el libro por la pagina
donde estaba la leccion para aquella tarde y la embadurné de tints. En
aguel momento Becky se asomé a una ventana, detras de él, vio la
maniobra y siguié su camino sin ser vista. La nifia se volvio a su casa con
la idea de buscar a Tom y contarle lo ocurrido: él se lo agradeceria y con
eso habian de acabar sus mutuas penas. Antes de llegar a medio camino
ya habia, sin embargo, mudado de parecer. Recordd la conducta de Tom
al hablar ella de la merienda, y enrojecié de vergienza. Y resolvio dejar
que le azotasen por el estropicio de la gramatica, y aborrecerlo
eternamente, de afiadidura.

127



XIX

Tom lleg6 a su casa de negrisimo humor, y las primeras palabras de su tia
le hicieron ver que habia traido sus penas a un mercado ya abastecido,
donde tendrian poca salida:

—Tom, me estan dando ganas de desollarte vivo.
—¢ Pues, qué he hecho, tia?

—Pues has hecho de sobra. Me voy, jpobre de mi!, a ver a Sereny Harper,
como una vieja boba que soy, figurdandome que le iba a hacer creer todas
aguellas simplezas de tus suefios, cuando me encuentro con que ya habia
descubierto, por su Joe, que tu habias estado aqui y que habias
escuchado todo lo que dijimos aquella noche. Tom jno sé en lo que puede
venir a parar un chico capaz de hacer una cosa parecida! Me pongo mala
de pensar que hayas podido dejarme ir a casa de Sereny Harper y
ponerme en ridiculo, y no decir palabra.

Este era un nuevo aspecto de la cuestion. Su agudeza de por la mafiana le
habia parecido antes una broma ingeniosa y saladisima. Ahora solo le
parecia una estupida villania. Dej6 caer la cabeza y por un momento no
Supo qué decir.

—Tiita —dijo por fin—, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé...

—iDiablo de chico! jNo piensas nunca! No piensas nunca en nada como
no sea en tu propio egoismo. Pudiste pensar en venir hasta aqui desde la
isla de Jackson para reirte de nuestros apuros, y no se te ocurrié no
ponerme en berlina con una mentira como la del suefio; pero tu nunca
piensas en tener lastima de nosotros ni en evitarnos penas.

—Tia, ya sé que fue una maldad, pero lo hice sin intencion; te juro que si.
No vine aqui a burlarme aquella noche.

—¢ Pues a qué venias entonces?
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—Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no nos
habiamos ahogado.

—iTom, Tom! jQué contenta estaria si pudiera creer que eras capaz de
tener un pensamiento tan bueno como ése!; pero bien sabes tu que no lo
has tenido ...; bien lo sabes.

—De veras que si, tia. Que no me mueva de aqui si no lo tuve.
—No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces mas que agravarlo.

—No es mentira, tia, es la pura verdad. Queria que usted no estuviera
pasando malos ratos; para eso sélo vine aqui.

—No sé lo que daria por creerlo: eso compensaria por un sinfin de
pecados, Tom. Casi me alegraria de que hubieses hecho la diablura de
escaparte; pero no es creible, porque ¢,como fue que no lo dijiste, criatura?

—Pues mire, tia: cuando empezaron a hablar de los funerales me vino la
idea de volver alli y escondernos en la iglesia, y, no sé como, no pude
resistir la tentacion, y no quise echarla a perder. De modo que me volvi a
meter la corteza en el bolsillo y no abri el pico.

—¢Qué corteza?

—Una corteza donde habia escrito diciendo que nos habiamos hecho
piratas. jOjala se hubiera usted despertado cuando la besé!, lo digo de
veras.

El severo cefio de la tia se dulcificé y un subito enternecimiento aparecio
en sus 0jos.

—¢Me besaste, Tom?
—Pues si, la besé.
—ijEstas seguro, Tom?
—Si, tia, si. Seguro.

—¢ Por qué me besaste?

—Porque la quiero tanto, y estaba usted alli llorando, y yo lo sentia mucho.
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—iPues bésame otra vez, Tom!..., y ya estds marchandote a la escuela; y
no me muelas mas.

En cuanto él se fue corrié ella a una alacena y sacoO los restos de la
chaqueta con que Tom se habia lanzado a la pirateria. Pero se detuvo de
pronto, con ella en la mano, y se dijo a si misma:

—No, no me atrevo. jPobrecito! Me figuro que ha mentido..., pero es una
santa mentira, porque jme consuela tanto! Espero que el Sefior..., sé que
el Sefior se la perdonard, porque la ha dicho de puro buen corazon. Pero
no quiero descubrir que ha sido mentira y no quiero mirar.

Volvié a guardar la chaqueta, y se quedo alli, musitando un momento. Dos
veces alargd la mano, para volver a coger la prenda, y las dos veces se
contuvo. Una vez mas repitio el intento, y se reconforté con esta reflexion:
«Es una mentira buena..., es una mentira buena..., no ha de causar
pesadumbre». Registro el bolsillo de la chaqueta. Un momento después
estaba leyendo, a través de las lagrimas, lo que Tom habia escrito en la
corteza, y se decia:

—ilLe perdonaria ahora al chico aunque hubiera cometido un millon de
pecados!
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XX

Habia algo en el ademan y en la expresion de tia Polly cuando besé a Tom
que dejo los espiritus de éste limpios de melancolia y le torné de nuevo
feliz y contento. Se fue hacia la escuela, y tuvo la suerte de encontrarse a
Becky en el camino. Su humor del momento determinaba siempre sus
actos. Sin un instante de vacilacion corrio a ella y le dijo:

—Me he portado suciamente esta mafana, Becky. Nunca, nunca lo
volveré a hacer mientras viva. ¢ Vamos a echar pelillos a la mar?

La nifia se detuvo y le mird, desdefiosa, cara a cara.

—Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, sefior Thomas
Sawyer. En mi vida volveré a hablarle.

Echo atras la cabeza y siguié adelante. Tom se quedo tan estupefacto que
no tuvo ni siquiera la presencia de animo para decirle: «jY a mi qué me
importa!», hasta que el instante oportuno habia ya pasado. Asi es que
nada dijo, pero temblaba de rabia. Entré en el patio de la escuela. Querria
que Becky hubiera sido un muchacho, imaginandose la tunda que le daria
si asi fuera. A poco se encontré con ella, y al pasar le dijo una indirecta
mortificante. Ella le solto otra, y la brecha del odio que los separaba se
hizo un abismo. Le parecia a Becky, en el acaloramiento de su rencor, que
no llegaba nunca la hora de empezar la clase: tan impaciente estaba de
ver a Tom azotado por el menoscabo de la gramatica. Si alguna remota
idea le quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la habia
desvanecido por completo.

No sabia la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en apuros.
El maestro mister Dobbins habia alcanzado la edad madura con una
ambicion no satisfecha. El deseo de su vida habia sido llegar a hacerse
doctor; pero la pobreza le habia condenado a no pasar de maestro de la
escuela del pueblo. Todos los dias sacaba de su pupitre un libro misterioso
y se absorbia en su lectura cuando las tareas de la clase se lo permitian.
Guardaba aquel libro bajo llave. No habia un solo chicuelo en la escuela
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que no pereciese de ganas de echarle una ojeada, pero nunca se les
presentd ocasion. Cada chico y cada chica tenia su propia hipoétesis
acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no habia dos que coincidieran,
y no habia manera de llegar a la verdad del caso. Ocurrié que al pasar
Becky junto al pupitre, que estaba inmediato a la puerta, vio que la llave
estaba en la cerradura. Era un instante Unico. Eché una rapida mirada en
derredor: estaba sola, y en un momento tenia el libro en las manos. El
titulo, en la primera pagina, nada le dijo: «Anatomia, por el profesor
Fulanez»; asi es que pasd mas hojas y se encontrd6 con un lindo
frontispicio en colores en el que aparecia una figura humana. En aquel
momento una sombra cubrié la pagina, y Tom Sawyer entré en la sala y
tuvo un atisbo de la estampa. Becky arrebato el libro para cerrarlo, y tuvo
la mala suerte de rasgar la pagina hasta la mitad. Metio el volumen en el
pupitre, dio la vuelta a la llave y rompié a llorar de enojo y vergienza.

—Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una hace y a
averiguar lo que esta mirando.

—¢,Como podia yo saber que estabas viendo eso?

—Verglenza te debia dar, porque bien sabes que vas a acusarme. jQué
haré, Dios mio, qué haré! jMe van a pegar y nunca me habian pegado en
la escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:

—iPues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a pasatr.
iTe aborrezco! jTe odio! —y salio de la clase, con una nueva explosion de
llanto.

Tom se quedo inmavil, un tanto perplejo por aquella arremetida.

—jQué raras y qué tontas son las chicas! —se dijo—. jQue no la han
zurrado nunca en la escuelal... iBah!, ¢qué es una zurra? Chica habia de
ser: son todas tan delicaditas y tan miedosas... Por supuesto, que no voy a
decir nada de esta tonta a Dobbins, porque hay otros medios de que me
las pague que no son tan sucios. ¢Qué pasara? Dobbins va a preguntar
quién le ha roto el libro. Nadie va a contestar. Entonces hara lo que hace
siempre: preguntar a una por una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo
sabe sin que se lo diga. A las chicas se les conoce en la cara. Después le
pegara. Becky se ha metido en un mal paso y no le veo salida. Tom
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reflexioné un rato, y luego afiadié: «Pues le esta bien. A ella le gustaria
verme a mi en el mismo aprieto: pues que se aguante.» Tom fue a
reunirse con sus bulliciosos comparieros. Poco después llego el maestro, y
empezo la clase. Tom no puso gran atencion en el estudio. Cada vez que
miraba al lado de la sala donde estaban las nifias, la cara de Becky le
turbaba. Acordandose de todo lo ocurrido, no queria compadecerse de
ella, y sin embargo, no podia remediarlo. No podia alegrarse sino con una
alegria falsa. Ocurri6 a poco el descubrimiento del estropicio en la
gramatica, y los pensamientos de Tom tuvieron harto en qué ocuparse con
sus propias cuitas durante un rato. Becky volvid en si de su letargo de
angustia y mostré gran interés en tal acontecimiento. Esperaba que Tom
no podria salir del apuro sélo con negar que él hubiera vertido la tinta, y
tenia razén. La negativa no hizo mas que agravar la falta. Becky suponia
gue iba a gozar con ello, y quiso conventerse de que se alegraba; pero
descubrid que no estaba segura de que asi era. Cuando llegé lo peor,
sintid un vivo impulso de levantarse y acusar a Alfredo, pero se contuvo
haciendo un esfuerzo, y dijo para si: «El me va a acusar de haber roto la
estampa. Estoy segura. No diré ni palabra, ni para salvarle la vida.» Tom
recibio la azotaina y se volvié a su asiento sin gran tribulacion, pues pensoé
gue no era dificil que €l mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al
hacer alguna cabriola. Habia negado por pura formula y porque era
costumbre, y habia persistido en la negativa por cuestién de principio.

Transcurrio toda una hora. EI maestro daba cabezadas en su trono; el
monotono rumor del estudio incitaba al suefio. Después mister Dobbins se
irguié en su asiento, bostezo, abrid el pupitre y alargd la mano hacia el
libro, pero parecia indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los
discipulos levantaron la mirada languidamente; pero dos de entre ellos
seguian los movimientos del maestro con los ojos fijos, sin pestariear.
Mister Dobbins se quedo un rato palpando el libro, distraido, y por fin lo
saco y se acomodo en la silla para leer.

Tom lanzé una mirada a Becky. Habia visto una vez un conejo perseguido
y acorralado, frente al caiidon de una escopeta, que tenia idéntico aspecto.
InstantAneamente olvidd su querella. jPronto!, jhabia que hacer algo y que
hacerlo en un relampago! Pero la misma inminencia del peligro paralizaba
su inventiva. jBravo! jTenia una inspiracion! Lanzarse de un salto, coger el
libro y huir por la puerta como un rayo...; pero su resolucion titubed por un
breve instante, y la oportunidad habia pasado: el maestro abri6 el libro. {Si
la perdida ocasion pudiera volver! Pero ya no habia remedio para Becky,
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pensd. Un momento después el maestro se irgui6 amenazador. Todos los
0jos se bajaron ante su mirada: habia algo en ella que hasta al mas
inocente sobrecogia. Hubo un momentaneo silencio; el maestro estaba
acumulando su colera. Después ha— blo:

—¢ Quién ha rasgado este libro?

Profundo silencio. Se hubiera oido volar una mosca. La inquietud
continuaba: el maestro examinaba cara por cara, buscando indicios de
culpabilidad.

—Benjamin Rogers, ¢ has rasgado tu este libro?
Una negativa. Otra pausa.
Joseph Harper, ¢ has sido tu?

Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo mas y mas violenta
bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. EI maestro recorrié con la
mirada las filas de los muchachos, medité un momento, y se volvié hacia
las nifas.

—¢Amy Lawrence?

Un sacudimiento de cabeza.
—¢ Gracia Miller?

La misma sefal.

—Susana Harper, ¢ has sido ta?

Otra negativa. La nifia inmediata era Becky. La excitacion y lo irremediable
del caso hacia temblar a Tom de la cabeza a los pies.

—Rebeca Thatcher.. (Tom la mir4: estaba lucida de terror), ¢has sido
tu?...; no, mirame a la cara... (La nifia levantd las manos suplicantes.)
¢ Has sido tu la que has rasgado el libro?

Una idea relampague0 en el cerebro de Tom. Se puso en pie y grito:

—iHe sido yo!
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Toda la clase se le queddé mirando, aténita ante tamafia locura. Tom
permanecié un momento inmovil, recuperando el uso de sus dispersas
facultades; y cuando se adelantd a recibir el castigo, la sorpresa, la
gratitud, la adoracion que ley6 en los ojos de la pobre Becky le parecieron
paga bastante para cien palizas. Enardecido por la gloria de su propio acto
sufrid sin una queja el mas despiadado vapuleo que el propio mister
Dobbins jamas habia administrado; y también recibiéo con indiferencia la
cruel noticia de que tendria que permanecer alli dos horas con él a la
puerta hasta el término de su cautividad y sin lamentar el aburrimiento de
la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de venganza
contra Alfredo Temple, pues, avergonzada y contrita, Becky le habia
contado todo, sin olvidar su propia traicion; pero la sed de venganza tuvo
que dejar el paso a mas gratos pensamientos, y se durmio al fin con las
ultimas palabras de Becky sonandole confusamente en el oido:

—Tom, ¢coémo podras ser tan noble?
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XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se hizo mas
irascible y tirdnico que nunca, pues tenia gran empefio en que la clase
hiciera un lucido papel el dia de los exdmenes. La vara y la palmeta rara
vez estaban ociosas, al menos entre los discipulos mas pequeiios. Soélo
los muchachos espigados y las sefnoritas de dieciocho a veinte escaparon
a los vapuleos. Los que administraba mister Dobbins eran en extremo
vigorosos, pues aungue tenia, bajo la peluca, el craneo mondo vy
coruscante, todavia era joven y no mostraba el menor sintoma de
debilidad muscular. A medida que el gran dia se acercaba todo el
despotismo que tenia dentro sali6é a la superficie: parecia que gozaba, con
maligno y rencoroso placer, en castigar las mas pequefas faltas. De aqui
que los rapaces mas pequefios pasasen los dias en el terror y el tormento
y las noches ideando venganzas. No desperdiciaban ocasion de hacer al
maestro una mala pasada. Pero él les sacaba siempre ventaja. El castigo
gue seguia a cada propésito de venganza realizado era tan arrollador a
impotente que los chicos se retiraban siempre de la palestra derrotados y
maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar y dieron con un plan que
prometia una deslumbrante victoria. Tomaron juramento al chico del
pintor—decorador, le confiaron el proyecto y le pidieron su ayuda. Tenia él
hartas razones para prestarla con jubilo, pues el maestro se hospedaba en
su casa y habia dado al chico infinitos motivos para aborrecerle. La mujer
del maestro se disponia a pasar unos dias con una familia en el campo, y
no habria inconvenientes para realizar el plan. El maestro se apercibia
siempre para las grandes ocasiones poniéndose a medios pelos, y el hijo
del pintor prometié que cuando el démine llegase al estado preciso, en la
tarde del dia de los examenes, él «arreglaria» la cosa mientras el otro
dormitaba en la silla, y después harian que lo despertasen con el tiempo
justo para que saliera precipitadamente hacia la escuela.

En la madurez de los tiempos llego la interesante ocasion. A las ocho de la
noche la escuela estaba brillantemente iluminada y adornada con
guirnaldas y festones de follaje y de flores. EI maestro estaba entronizado
en su poltrona, con el encerado detras de él. Parecia un tanto suavizado y
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blando. Tres filas de bancos a cada lado de él y seis enfrente estaban
ocupados por los dignatarios de la poblacion y por los padres de los
escolares. A la izquierda, detras de los invitados, habia una espaciosa
plataforma provisional, en la cual estaban sentados los alumnos que iban a
tomar parte en los ejercicios: filas de parvulos relavados y emperifollados
hasta un grado de intolerable embarazo y malestar: filas de bigardones
encogidos y zafios; nevados bancos de nifias y sefioritas vestidas de
blanco lindbn y muselina y muy preocupadas de sus brazos desnudos, de
las alhajas de sus abuelas, de sus cintas azules y rojas y de las flores que
llevaban en el pelo; y todo el resto de la escuela estaba ocupado por los
escolares que no tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantd y, hurafiamente,
recitdé lo de «no podian ustedes esperar que un nifio de mi coma edad
hablase en publico», etc., etc., acompaiandose con los ademanes
trabajosos, exactos y espasmodicos que hubiera empleado una maquina,
suponiendo que la maquina estuviese un tanto desarreglada. Pero salio
del trance sano y salvo, aunque atrozmente asustado, y se gand un
aplauso general cuando hizo su reverencia manufacturada y se retiro.

Una nifia ruborizada tartamuded «Maria tuvo un corderito», etc., hizo una
cortesia que inspiraba compasion, recibié su recompensa de aplausos y se
sento enrojecida y contenta.

Tom Sawyer avanzé con presuntuosa confianza y se lanzé en el
inextinguible discurso «O libertad o muerte» con briosa furia y frenética
gesticulacion, y se atasco a la mitad. Un terrible panico le sobrecogi6 de
pronto, las piernas le flaquearon y le faltaba la respiracion. Verdad es que
tenia la manifiesta simpatia del auditorio..., pero también su silencio, que
era aun peor que la simpatia. EI maestro fruncio el cefio, y esto colmo el
desastre. AuUn luchdé un rato, y después se retird, completamente
derrotado. Surgié un débil aplauso, pero murio al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; después hubo un
concurso de ortografia; la reducida clase de latin recit6 meritoriamente. El
namero mas importante del programa vino después: «Composiciones
originales», por las sefioritas. Cada una de éstas, a su vez, se adelanto
hasta el borde del tablado, se despejo la garganta y ley6 su trabajo, con
premioso y aprensivo cuidado en cuanto a «expresion» y puntuacion. Los
temas eran los mismos que habian sido dilucidados en ocasiones
analogas, antes que por ellas, por sus madres, sus abuelas a
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indudablemente por toda su estirpe, en la linea femenina hasta mas alla de
las Cruzadas. «La amistad» era uno, «Recuerdos del pasado», «La
Religibn en la Histo— ria», «Las ventajas de la instruccion»,
«Comparacion entre las formas de gobierno», «Melancolia», «Amor filial»,
«Anhelos del corazon», etcétera, etcétera.

Una caracteristica que prevalecia en esas composiciones era una bien
nutrida y mimada melancolia; otra, el prodigo despilfarro de «lenguaje
escogido»; otra, una tendencia a traer arrastradas por las orejas frases y
palabras de especial aprecio, hasta dejarlas mustias y deshechas de
cansancio; y una conspicua peculiaridad, que les ponia el sello y las
echaba a perder, era el inevitable a insoportable sermon que agitaba su
desmedrada cola al final de todas y cada una de ellas. No importa cual
fuera el asunto, se hacia un desesperado esfuerzo para buscarle las
vueltas y presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a las almas
morales y devotas. La insinceridad, que saltaba a los ojos, de tales
sermones no fue suficiente para desterrar esa moda de las escuelas, y no
lo es todavia; y quiza no lo sea mientras el mundo se tenga en pie. No hay
ni una sola escuela en nuestro pais en que las sefioritas no se crean
obligadas a rematar sus composiciones con un sermon; y se puede
observar que el sermén de la muchacha méas casquivana y menos
religiosa de la escuela es siempre el mas largo y el mas inexorablemente
pio. Pero basta de esto, porque las verdades acerca de nosotros mismos
dejan siempre, mal sabor de boca, y volvamos a los examenes. La primera
composicion leida fue una que tenia por titulo «¢Es eso, pues, la vida?»
Quiza el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, jcon qué ardientes ilusiones la fantasia juvenil
saborea de antimano los goces de las fiestas y mundanos placeres! La
ardorosa imaginacion se afana en pintar cuadros de color de rosa. Con los
ojos de la fantasia, frivola esclava de la moda se ve a si misma en medio
de la deslumbrante concurrencia, siendo el centro de todas las miradas.
Ve su figura gréacil, envuelta, en niveas vestiduras, girando, entre las
parejas del bade, avidas de placeres: su paso es el mas ligero; su faz, la
mas hermosa. El tiempo transcurre veloz en tan deliciosas fantasias, y
llega la ansiada hora de penetrar en el olimpico mundo de sus ardientes
ensuefios. Todo aparece como un cuento de hadas ante sus hechizados
0jos, y cada nueva escena le parece mas bella. Pero en breve plazo
descubre que bajo esa seductora apariencia todo es vanidad; la adulacion,
gue antes encantaba su mente, ahora hiere sus oidos; el salon de baile ha
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perdido su pérfido encanto; y enferma y con el corazon destrozado, huye
convencida de que los placeres terrenales no pueden satisfacer los
anhelos del alma.

Y asi seguia y seguia por el mismo camino. De cuando en cuando,
durante la lectura, se alzaba un rumor de aprobacion, acompafado de
cuchicheos como «jQué encanto!» «jQué elocuente!» «jQué verdad
dice!»; y cuando, al fin, termind con un sermon singularmente aflictivo, los
aplausos fueron entusiastas.

Después se levantd una muchacha enjuta y melancdlica, con la
interesante palidez nacida de pildoras y malas digestiones, y leyé un
«Poema».

Con dos estrofas bastara:

UNA DONCELLA DE MISURI SE DESPIDE DE ALABAMA jAdios, bella
Alabama! jQué amor mi pecho siente Hoy que, por breve plazo, te voy a
abandonar! jQué tristes pensamientos se agolpan en mi frente Y qué
recuerdos hacen mi llanto desbordar! Porque he vagado a solas bajo tus
enramadas, al borde de tus rios me he sentado a leer, Y he escuchado,
entre fiores, mumurar tus cascadas Cuando Aurora tendia sus rayos por
doquier Pero no avergonzada de mi dolor te dejo, Ni mis llorosos ojos de
volver, hacia ti, Pues no es de extrana tierra de la que ahora me alejo Ni
extrafios los que pronto se apartaran de mi. Porque mi hogar estaba en tu
seno, Alabama, Cuyos valles y torres de vista perderé. Y si te abandonase
sin dolor en el alma Cual de bronce serian mi cabeza y mi «coeur ». Habia
alli muy pocos que supieran lo que «coeur» significaba; no obstante, el
poema produjo general satisfaccion.

Aparecio en seguida una seforita de morena tez, ojinegra y pelinegra, la
cual permanecid silenciosa unos impresionantes momentos, asumié una
expresion tragica, y empez6 a leer con pausado tono:

UNA VISION Lébrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del
firmamento no fulgia una sola estrella; pero el sordo retumbar del trueno
vibraba constantemente en los oidos, mientras los cardenos relampagos
hendian la nebulosa concavidad del cielo y parecian burlarse del poder
ejercido sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los
bramadores vientos, abandonando sus misticas moradas, se lanzaron,
rugiendo, por doquiera, como para aumentar con su ayuda el horror de la
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escena. En aquellos momentos de tinieblas, de espanto, mi espiritu
suspiraba por hallar conmiseracion en los humanos; pero en vez de ella,
«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guia, mi consuelo en las
penas, y en mis gozos mi doble alegria», vino a mi lado. Moviase como
uno de esos fiilgidos seres imaginados en los floridos senderos de un
fantastico Edén por las almas romanticas y juveniles. Tan leve era su
paso, que no producia ningun ruido, y a no ser por el magico escalofrio
gue producia su contacto se hubiera deslizado, como otras esquivas y
rescatadas bellezas, ni advertida ni buscada. Una extrafa tristeza se
extendio sobre sus facciones, como heladas lagrimas en las vestiduras de
diciembre, cuando me sefialo los batalladores elementos a lo lejos y me
invitdé a que contemplase los dos seres que se aparecian...

Esta pesadilla ocupaba unas diez paginas manuscritas y acababa con un
sermon tan destructivo de toda esperanza para los que no pertenecieran a
la secta presbiteriana, que se llevo el primer premio. Esta composicion fue
considerada como el mas meritorio trabajo de los leidos en la velada. El
alcalde, al entregar el premio a la autora, hizo un caluroso discurso, en el
cual dijo que era aquello «lo mas elocuente que jamas habia oido, y que el
propio Daniel Webster hubiera estado orgulloso de que fuera suyo».

Después el maestro, ablandado ya casi hasta la campechaneria, puso a
un lado la butaca, volvio la espalda al auditorio y empezo a trazar un mapa
de América, en el encerado, para los ejercicios de la clase de geografia.
Pero aun tenia la mano insegura, a hizo de aquello un lamentable
berenjenal; y un rumor de apagadas risas corrio por todo el publico. Se dio
cuenta de lo que pasaba, y se puso a enmendarlo. Paso6 la esponja por
algunas lineas, y las traz6 de nuevo; pero le salieron ain mas absurdas y
dislocadas, y las risitas fueron en aumento. Puso ahora toda su atencion y
empefio en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por aquel regocijo.
Sentia que todas las miradas estaban fijas en él; crey6é que habia triunfado
al fin, y sin embargo las risas seguian cada vez mas nutridas y ruidosas. Y
habia razén para ello. En el techo, sobre la cabeza del maestro, habia una
trampa que daba a una buhardilla; por ella aparecié un gato suspendido de
una cuerda atada a su cuerpo. Tenia la cabeza envuelta en.un trapo, para
qgue no maullase. Segun iba bajando lentamente se curvd hacia arriba y
arafo la cuerda; después se doblo hacia abajo, dando zarpazos en el aire
intangible. El jolgorio crecia: ya estaba el gato tan sélo a media cuarta de
la cabeza del absorto maestro. Siguié bajando, bajando, y hundié las ufias
en la peluca, se asio a ella, furibundo, y de pronto tiraron de él hacia
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arriba, con el trofeo en las garras. jQué fulgores lanz6 la calva del
maestro! Como que el hijo del pintor se la habia dorado.

Con aquello acabd la reunion. Los chicos estaban vengados. Habian
empezado las vacaciones.
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XXII

Tom ingres6 en la nueva Orden de los «Cadetes del Antialcoholismo»,
atraido por lo vistoso y decorativo de sus insignias y emblemas. Hizo
promesa de no fumar, no masticar tabaco y no jurar en tanto que
perteneciera a la Orden. Hizo en seguida un nuevo descubrimiento, a
saber: que comprometerse a no hacer una cosa es el procedimiento mas
seguro para que se desee hacer precisamente aquello. Tom se sintio
inmediatamente atormentado por el prurito de beber y jurar, y el deseo se
hizo tan irresistible que solo la esperanza de que se ofreciera ocasion para
exhibirse luciendo la banda roja evitd que abandonase la Orden. El «Dia
de la Independencia» se acercaba, pero dejo de pensar en eso, lo dejé de
lado cuando aun no hacia cuarenta y ocho horas que arrastraba el grillete,
y fijo todas sus esperanzas en el juez de paz, el viejisimo Grazer, que al
parecer estaba enfermo de muerte, y al que se harian grandes funerales
por lo encumbrado de su posicion. Durante tres dias Tom estuvo
preocupadisimo con la enfermedad del juez, pidiendo a cada instante
noticias de su estado. A veces subian tanto sus esperanzas, tan altas
estaban, que llegaba a sacar las insignias y a entrenar frente al espejo.
Pero el juez dio en conducirse con las mas desanimadoras fluctuaciones.
Al fin fue declarado fuera de peligro, y después, en franca convalecencia.
Tom estaba indignado y ademas se sentia victima de una ofensa personal.
Presenté inmediatamente la dimisién, y aquella noche el juez tuvo una
recaida y murié. Tom se juré0 que jamas se fiaria de un hombre como
aquel. El entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron con una pompa
que parecia preparada intencionadamente para matar de envidia al
dimisionario.

Tom habia recobrado su libertad, en cambio, y eso ya era algo. Podia ya
jurar y beber; pero, con gran sorpresa suya, notd que no tenia ganas de
ninguna de las dos cosas. Solo el hecho de que podia hacerlo le apagé el
deseo y privo a aquellos placeres de todo encanto.

Empez6 a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas con
tanto anhelo se deslizaban tediosamente entre sus manos.
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Intent0 escribir un diario; pero como no le ocurrid nada durante tres dias,
abandono la idea.

Lleg6é al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, a hizo
sensacion. Tom y Joe Harper organizaron una banda de ejecutantes, y
fueron felices durante un par de dias.

Hasta el glorioso «Dia de la Independencia» fue en parte un fiasco, pues
llovio de firme; no hubo, por tanto, procesion civica y el hombre mas
eminente del mundo —segun se imaginabaTom—, mister Benton, un
senador auténtico, de los Estados Unidos, resultd6 un abrumador
desencanto, pues no tenia diez varas de estatura, ni siquiera andaba cerca.

Llegd un circo. Los muchachos jugaron a los titeres los tres dias
siguientes, en tiendas hechas de retazos de esteras viejas. Precio de
entrada: tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y después se olvidaron
del circo.

Llegaron un frendlogo y un magnetizador, y se volvieron a marchar,
dejando el pueblo mas aburrido y soso que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero fueron pocas y tan
placenteras que solo sirvieron para hacer los penosos intervalos entre
ellas ain mas penosos.

Becky Thatcher se habia ido a su casa de Constantinopla, a pasar las
vacaciones con sus padres, y asi, pues, no le quedaba a la vida ni una
faceta con brillo.

El espantable secreto del asesinato era una cronica agonia. Era un
verdadero cancer, por la persistencia y el sufrimiento.

Después llego el sarampion.

Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para el mundo
y sus acontecimientos. Estaba muy malo; nada le interesaba. Cuando al fin
pudo tenerse en pie y empezo6 a vagar, decaido y débil, por el pueblo, vio
gue una triste mudanza se habia operado en todas las cosas y en todas
las criaturas. Habia habido un revival y todo el mundo se habia «metido en
religion». Tom recorrié el pueblo, esperando sin esperanza llegar a ver
alguna bendita cara pecadora, pero en todas partes no encontré sino
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desengarios. Hallé a Joe Harper enfrascado estudiando la Biblia, volvié la
espalda y se alej6 del deconsolador espectaculo. Busco a Ben Rogers, y lo
encontro visitando a los pobres, con una cesta de folletos devotos.
Consiguié dar con Jim Hollis, el cual le invitd a considerar el precioso
beneficio del sarampion como un aviso de la Providencia. Cada chico que
encontraba afiadia otra tonelada a su agobiadora pesadumbre; y cuando
busco al fin, desesperado, refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo
recibié con una cita biblica, el corazén se le bajo a los talones, y fue
arrastrandose hasta su casa y se metio en la cama, con— vencido de que
él solo en el pueblo estaba perdido para siempre jamas.

Y aquella noche sobrevino una terrorifica tempestad con lluvia, truenos y
espantables relampagos. Se tapd la cabeza con la sabana y esperd, con
horrenda ansiedad, su fin, pues no tenia la menor duda de que toda
aquella tremolina era por él. Creia que habia abusado de la divina
benevolencia mas alla de lo tolerable y que ése era el resultado. Debiera
haberle parecido un despilfarro de pompa y municiones, como el de matar
un mosquito con una bateria de artilleria; pero no veia ninguna
incongruencia en que se montase una tempestad tan costosa como
aquélla sin otro fin que el de soplar, arrancandolo todo del suelo, a un
insecto como él.

Poco a poco la tempestad cedid y se fue extinguiendo sin conseguir su
objeto. El primer impulso del muchacho fue de gratitud a inmediata
enmienda; el segundo, esperar..., porque quiza no hubiera mas tormentas.

Al siguiente dia volvié el médico: Tom habia recaido. Las tres semanas
gue permanecio acostado fueron como una eternidad. Cuando al fin volvio
a la vida no sabia si agradecerlo, recordando la soledad en que se
encontraba, sin amigos, abandonado de todos. Eché a andar indiferente y
taciturno, calle abajo, y encontr6 a Jim Hollis actuando de juez ante un
Jurado infantil que estaba juzgando a un gato, acusado de asesinato, en
presencia de su victima: un pajaro. Encontré6 a Joe Harper y Huck Finn
retirados en una calleja co— miéndose un meldn robado. jPobrecillos!
Ellos también, como Tom, habian recaido.
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XX

Al fin sacudio el pueblo su somnoliento letargo, y lo hizo con gana. En el
tribunal se iba a ver el proceso por asesinato. Aquello llegé a ser el tema
anico de todas las conversaciones. Tom no podia sustraerse a €él. Toda
alusion al crimen le producia un escalofrio, porque su conciencia
acusadora y su miedo le persuadian de que todas esas alusiones no eran
sino anzuelos que se le tendian; no veia cdmo se podia sospechar que él
supiera algo acerca del asesinato; pero a pesar de eso no podia sentirse
tranquilo en medio de esos co— mentarios y cabildeos. Vivia en un
continuo estremecimiento. Se llevo a Huck a un lugar apartado, para
hablar del asunto. Seria un alivio quitarse la mordaza por un rato,
compartir su carga de cuidados con otro infortunado. Queria ademas estar
seguro de que Huck no hubiera cometido alguna indiscrecion.

—Huck, ¢has hablado con alguien de aquello?

—¢ De cual?

Ya sabes de qué.

—ijAh! Por supuesto que no.

—¢ Ni una palabra?

—Ni media; y si no, que me caiga aqui mismo. ¢ Por qué lo preguntas?
—Pues porgue tenia miedo.

—Vamos, Tom Sawyer; no estariamos dos dias vivos si eso se
descubriera. Bien lo sabes tu.

Tom se sintio mas tranquilo. Después de una pausa dijo:
—Huck, nadie conseguiria hacer que lo dijeras, ¢no es eso?

—¢Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me ahogase,
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podian hacérmelo decir. No tendrian otro camino.

—Entonces, est4 bien. Me parece que estamos seguros mientras no
abramos el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es mas seguro.

—Conforme.
Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.
—¢,Qué es lo que dicen por ahi, Huck? Yo he oido la mar de cosas.

—¢ Decir? Pues nada mas que de Muff Potter, Muff Potter y Muff Potter
todo el tiempo. Me hace estar siempre en un trasudor; asi que quiero ir a
esconderme por ahi.

—Pues lo mismo me pasa a mi. Me parece que a ése le dan pasaporte.
¢, No te da lastima de él algunas veces?

—Casi siempre..., casi siempre. El no vale para nada; pero tampoco hizo
mal nunca a nadie. No hacia mas que pescar un poco para coger dinero y
emborracharse... y ganduleaba mucho de aqui para alla; pero, jSefor!
todos ganduleamos...; al menos, muchos de nosotros: predicadores y
gente asi. Pero tenia cosas de bueno: me dio una vez medio pez, aunque
no habia bastante para dos; y muchas veces, pues como si me echase
una mano cuando yo no estaba de suerte.

—Pues a mi me componia las cometas, Huck, y me ataba los anzuelos a
la tanza. iSi pudiéramos sacarlo de alli!

—ijCa! No podemos sacarlo, Tom; y, ademas, le volverian a echar mano
en seguida.

—Si, lo cogerian. Pero no puedo aguantarlos al oirles hablar de €l como
del demonio, cuando no fue él quien hizo... aquello.

—Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el mayor criminal
de esta tierra y que por qué no lo habrian ahorcado antes.

—Si, siempre estan diciendo eso. Yo les he oido que si le dejasen libre lo
lincharian.

—Ya lo creo que si.
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Los dos tuvieron una larga conversacion, pero les sirvid de escaso
provecho. Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de la
solitaria céarcel, acaso con una vaga esperanza de que algo pudiera ocurrir
que resolviera sus dificultades. Pero nada sucedid: no parecia que hubiera
angeles ni hadas que se interesasen por aquel desventurado cautivo.

Los muchachos, como otras veces habian hecho, se acercaron a la reja de
la celda y dieron a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta baja y no
tenia guardian.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordia a ambos la
conciencia, pero esta vez mas dolorosamente que nunca. Se sintieron
traicioneros y cobardes hasta el ultimo grado cuando Potter les dijo:

—Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; mejores que ningun otro del
pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a mi mismo, digo: «Yo
les arreglaba las cometas y sus cosas a todos los chicos y les ensefiaba
los buenos sitios para pescar, y era amigo de ellos, y ahora ninguno se
acuerda del pobre Muff, que esta en apuros, mas que Tom y Huck. No,
ellos no me olvidan —digo yo—, y yo no me olvido de ellos.» Bien,
muchachos; yo hice aquello porque estaba loco y borracho entonces; y
s6lo asi lo puedo comprender, y ahora me van a colgar por ello, y esta
bien que asi sea. Esta bien, y es lo mejor ademas, segun espero. No
vamos a hablar de eso; no quiero que 0s pongais tristes, porgue Sois
amigos mios. Pero lo que quiero deciros es que no os emborrachéis, y asi
no os vereis aqui. Echaos un poco a un lado para que os vea mejor. Es un
alivio ver caras de amigos cuando se esta en este paso, y nadie viene por
aqui mas que vosotros. Caras de buenos amigos..., de buenos amigos.
Subios uno en la espalda del otro para que pueda tocarlas. Asi esta bien.
Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la mia no. Son manos bien
chicas, pero han ayudado mucho a Muff Potter y mas le ayudarian si
pudiesen.

Tom llegd a su casa tristisimo y sus suefios de aquella noche fueron una
sucesion de horrores. El proximo dia y al siguiente rondo por las cercanias
de la sala del tribunal, atraido por un irresistible impulso de entrar, pero
conteniéndose para permanecer fuera. A Huck le ocurria lo mismo. Se
esquivaban mutuamente con gran cuidado. Uno y otro se alejaban de
cuando en cuando, pero la misma tragica fascinacion los obligaba a volver
en seguida. Tom aguzaba el oido cuando algun ocioso salia fuera de la
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sala; pero invariablemente oia malas noticias: el cerco se iba estrechando
mas y mas, implacable, en torno del pobre Potter. Al cabo del segundo dia
la conversacion del pueblo era que la declaracion de Joe el Indio se
mantenia en pie a inconmovible y que no cabia la menor duda sobre cual
seria el veredicto del jurado.

Tom se retird muy tarde aquella noche y entré a acostarse por la ventana.
Tenia una terrible excitacion y pasaron muchas horas antes de que se
durmiera. Todo el pueblo acudié a la siguiente mafana a la casa del
tribunal, porque era aquél el dia decisivo. Ambos sexos estaban
representados por igual en el compacto auditorio. Después de una larga
espera entrd el Jurado y ocup0 sus puestos; poco después, Potter, palido
y hurafio, timido a inerte, fue introducido, sujeto con cadenas; y sentado
donde todos los ojos curiosos pudieran contemplarle; no menos conspicuo
aparecia Joe el Indio, impasible como siempre. Hubo otra espera, y llego
el juez, y el sheriff declaré abierta la sesion. Siguieron los acostumbrados
cuchicheos entre los abogados y el manejo y reunion de papeles. Esos
detalles y las tardanzas y pausas que los acompafnaban iban formando
una atmosfera de preparativos y expectacion, tan impresionante como
fascinadora.

Se llamé a un testigo, el cual declar6 que habia encontrado a Muff Potter
lavandose en el arroyo en las primeras horas de la madrugada, el dia en
que el crimen fue descubierto, y que inmediatamente se alejé
esquivandose. Después de algunas preguntas, el fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.

E1l acusado levant6 los ojos, pero los volvid a bajar cuando su defensor
dijo:

—No tengo nada que preguntarle.

El testigo que comparecio después declard acerca de haberse encontrado
la navaja al lado del cadaver. El fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.
—Nada tengo que preguntarle.

Un tercer testigo jur6 que habia visto a menudo la navaja en posesion de
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Muff Potter.
El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.

En todos los rostros del publico empezd a traslucirse el enojo. ¢Se
proponia aquel abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin hacer
un esfuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada por Potter
cuando lo llevaron al lugar del crimen. Todos abandonaron el estrado sin
ser examinados por la defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el
cementerio en aquella mafana, que todos recordaban tan bien, fueron
relatados ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue
interrogado por el abogado de Potter. El asombro y el disgusto del publico
se tradujo en fuertes murmullos, que provocaron una reprimenda del juez.
El fiscal dijo entonces:

—Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra esta por encima de
toda sospecha, hemos probado, sin que haya posibilidad de duda, que el
autor de este horrendo crimen es el desgraciado prisionero que esta en
ese banco. No tengo nada que afiadir a la acusacion.

El pobre Potter exhalé un sollozo, se tapd la cara con las manos y
balanceaba su cuerpo atras y adelante, mientras un angustioso silencio
prevalecia en la sala. Muchos hombres estaban conmovidos y la
compasion de las mujeres se exteriorizaba en lagrimas. El abogado
defensor se levanto y dijo:

—En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever mi
proposito de probar que mi defendido habia realizado ese acto sangriento
bajo la influencia ciega a irresponsable de un delirio producido por el
alcohol. Mi intencién es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia.
(Dirigiéndose al alguacil.) Que comparezca Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pinté en todas las caras, sin exceptuar la
de Potter. Todas las miradas, curiosas a interrogadoras, se fijaron en Tom
cuando se levantd y fue a ocupar su puesto, en la plataforma. Parecia
fuera de si, pues estaba atrozmente asustado. Se le tomo juramento.
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—Thomas Sawyer, ¢donde estabas el 17 de junio a eso de las doce de la
noche?

Tom echd una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y se le trabd la
lengua. Todos tendian ansiosamente el oido, pero las palabras se
negaban a salir. Pasados unos momentos, sin embargo, el muchacho
recupero algo de sus fuerzas y logré poner la suficiente en su voz para que
una parte de la concurrencia llegase a oir:

—En el cementerio.

—Un poco mas alto. No tengas miedo. Dices que estabas..
—En el cementerio.

Una desdefiosa sonrisa se dibujé en los labios de Joe el Indio.
—¢ Estabas en algun sitio proximo a la sepultura de Williams?
—Si, sefior.

—Habla un poquito méas fuerte. ¢ A qué distancia estabas? —Tan cerca
como estoy de usted.

—¢Donde?

—Detréas de los olmos que hay junto a la sepultura.
Por Joe el Indio pasé un imperceptible sobresalto.
—¢ Estaba alguien contigo?

—Si, sefior. Fui alli con...

—Espera..., espera un momento. No te ocupes ahora de como se llamaba
tu acompafante. En el momento oportuno comparecera también.
¢ Llevasteis alli alguna cosa?

Tom vacilé y parecia abochornado.

—Dilo, muchacho..., y no tengas escrupulos. La verdad es siempre digna
de respeto. ¢ Qué llevabas al cementerio?
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—Nada mas que un..., un... gato muerto.

Se oyeron contenidas risas, a las que el tribunal se apresur6é a poner
término.

—Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, muchacho, dinos
todo lo que ocurrio; dilo a tu manera, no te calles nada, y no tengas miedo.

Tom comenzo, vacilante al principio, pero a medida que se iba adentrando
en el tema las palabras fluyeron con mayor soltura. A los pocos instantes
no se oyo sino la voz del testigo y todos los ojos estaban clavados en él.
Con las bocas entreabiertas y la respiracién contenida, el auditorio estaba
pendiente de sus palabras, sin darse cuenta del transcurso del tiempo,
arrebatado por la tragica fascinacion del relato. La tension de las
emociones reprimidas llegé a su punto culminante cuando el muchacho
dijo: «Y cuando el doctor enarbol6 el tablon y Muff Potter cayé al suelo,
Joe el Indio salté con la navaja y...» jZas! Veloz como una centella, el
mestizo se lanz6 hacia una ventana, se abrido paso por entre los que le
detenian y desaparecio.
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XXIV

Una vez mas volvia Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los viejos,
envidiado de los jovenes. Hasta recibio su nombre la inmortalidad de la
letra de imprenta, pues el peridédico de la localidad magnific6 su hazafa.
Habia quien auguraba que llegaria a ser Presidente si se libraba de que lo
ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilégico, estrujo a Muff Potter
contra su pecho y lo halago y festejo con la misma prodigalidad con que
antes lo habia maltratado. Pero tal conducta es, al fin y al cabo, digna de
elogio; no hay, por consiguiente, que meterse a poner faltas.

Aquellos fueron dias de esplendor y ventura para Tom; pero las noches
eran intervalos de horror; Joe el Indio turbaba todos sus suefos, y siempre
con algo de fatidico en su mirada. No habia tentacion que le hiciera
asomar la nariz fuera de casa en cuanto oscurecia. El pobre Huck estaba
en el mismo predicamento de angustia y panico, pues Tom habia contado
todo al abogado la noche antes del dia de la declaracion, y temia que su
participacion en el asunto llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio
le habia evitado a él el tormento de dar testimonio ante el tribunal. El
cuitado habia conseguido que el abogado le prometiese guardar el
secreto; pero ¢qué adelantaba con eso? Desde que los escrupulos de
conciencia de Tom le arrastraron de noche a casa del defensor y
arrancaron la tremenda historia de unos labios sellados por los mas
macabros y formidables juramentos, la confianza de Huck en el género
humano se habia casi evaporado. Cada dia la gratitud de Potter hacia
alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada noche se arrepentia de no
haber seguido con la lengua queda. La mitad del tiempo temia que jamas
se llegase a cap— turar a Joe el Indio, y la otra mitad temia que llegasen a
echarle mano. Estaba seguro de que no volveria ya a respirar tranquilo
hasta que aquel hombre muriera y €l viese el cadaver.

Se habian ofrecido recompensas por la captura, se habia rebuscado por
todo el pais; pero Joe el Indio no aparecia. Una de esas omniscientes y
pasmosas maravillas, un detective, vino de San Luis; olisque6 por todas
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partes, sacudi6 la cabeza, meditdo cejijunto, y consigui®6 uno de esos
asombrosos éxitos que los miembros de tal profesion acostumbran a
alcanzar. Quiere esto decir que «descubrié una pista». Pero no es posible
ahorcar a una pista por asesinato, y asi es que cuando el detective acabd
la tarea y se fue a su casa Tom se sintid exactamente tan inseguro como
antes.

Los dias se fueron deslizando perezosamente y cada uno iba dejando
detras, un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones.

153



XXV

Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente constituido en
gue siente un devorador deseo de ir a cualquier parte y excavar en busca
de tesoros. Un dia, repentinamente, le entr6 a Tom ese deseo. Se echo a
la calle para buscar a Joe Harper, pero fracasé en su empefo. Después
tratdé de encontrar a Ben Rogers: se habia ido de pesca. Entonces se topo
con Huck Finn, el de las Manos Rojas. Huck serviria para el caso. Tom se
lo llevé a un lugar apartado y le explico el asunto confidencialmente. Huck
estaba presto. Huck estaba siempre presto para echar una mano en
cualquier empresa que ofreciese entretenimiento sin exigir capital, pues
tenia una abrumadora superabundancia de esa clase de tiempo que no es
oro.

—¢ En donde hemos de cavar?
—iBah!, en cualquier parte.
—¢,Qué?, los hay por todos lados.

—No, no los hay Estan escondidos en los sitios mas raros...; unas veces,
en islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de la punta de una rama de
un arbol muy viejo, justo donde su sombra cae a media noche; pero la
mayor parte, en el suelo de casas encantadas.

—¢ Y quién los esconde?

—Pues los bandidos, por supuesto. ¢Qniénes creias que iban a ser?
¢, Superintendentes de escuelas dominicales?

—No sé. Si fuera mio el dinero no lo esconderia. Me lo gastaria para
pasarlo en grande.

—Lo mismo haria yo; pero a los ladrones no les da por ahi: siempre lo
esconden y alli lo dejan.

—¢Y no vuelven mas a buscarlo?

154



—No; creen que van a volver, pero casi siempre se les olvidan las sefales,
o se mueren. De todos modos, alli se queda mucho tiempo, y se pone
roloso; y después alguno se encuentra un papel amarillento donde dice
como se han de encontrar las sefales..., un papel que hay que estar
descifrando casi una semana porque casi todo son signos y jeroglificos.

—Jero... quée?

Jeroglificos...: dibujos y cosas, ¢sabes?, que parece que no quieren decir
nada.

—¢ Tienes tu algun papel de esos, Tom?
—No.
—Pues entonces ¢,coOmo vas a encontrar las sefales?

—No necesito sefiales. Siempre lo entierran debajo del piso de casas con
duendes, o0 en una isla, o debajo de un arbol seco que tenga una rama que
sobresalga. Bueno, pues ya hemos rebuscado un poco por la Isla de
Jackson, y podemos hacer la prueba otra vez; y ahi tenemos aquella casa
vieja encantada junto al arroyo de la destileria, y la mar de arboles con
ramas secas..., jcarretadas de ellos!

—¢ Y esta debajo de todos?

—jQué cosas dices! No.

—Pues entonces, ¢como saber a cual te has de tirar?
—Pues a todos ellos.

—iPero eso lleva todo el verano!

—Bueno, ¢y qué mas da? Supodnte que te encuentras un caldero de cobre
con cien ddlares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida llena de
diamantes. ¢ Y entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.

—Eso es cosa rica, jde primera! Que me den los cien dolares y no
necesito diamantes.
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—NMuy bien. Pero ten por cierto que yo no voy a tirar los diamantes. Los
hay que valen hasta veinte dolares cada uno. Casi no hay ninguno,
escasamente, que no valga cerca de un délar.

—iNo! ¢ Es de veras?

—Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¢Nunca has visto ninguno,
Huck?

—No, que yo me acuerde.
—Los reyes los tienen a espuertas.
—No conozco a ningun rey, Tom.

—NMe figuro que no. Pero si tu fueras a Europa verias manadas de ellos
brincando por todas partes.

—¢ De veras brincan?
—¢ Brincar?... jEres un mastuerzo! jNo!
—¢ Y entonces por qué lo dices?

—iNarices! Quiero decir que los verias... sin brincar, por supuesto: ¢ para
gué necesitaban brincar? Lo que quiero que comprendas es que los verias
esparcidos por todas partes, ¢ sabes?, asi como si no fuera cosa especial.
Como aquel Ricardo el de la joroba.

—Ricardo... ¢ Como se llamaba de apellido?

—No tenia mas nombre que ése. Los reyes no tienen mas que el nombre
de pila.

—¢No?
—No lo tienen.

—Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien esta; pero yo no quiero ser un rey
y tener nada mas el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero dime,
¢doénde vamos a cavar primero?
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—Pues no lo sé. Supdnte que nos enredamos primero en aquel arbol viejo
gue hay en la cuesta al otro lado del arroyo de la destileria.

—Conforme.

Asi, pues, se agenciaron un pico invalido y una pala, y emprendieron su
primera caminata de tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes, y se
tumbaron a la sombra de un olmo vecino, para descansar y fumarse una

pipa.
—Esto me gusta —dijo Tom.
Y a mi también.

—Dime, Huck, si encontramos un tesoro aqui, ¢, qué vas a hacer con lo que
te toque?

—Pues comer pasteles todos los dias y beberme un vaso de gaseosa, y
ademas ir a todos los circos que pasen por aqui.

—Bien; ¢y no vas a ahorrar algo?
—¢Ahorrar? ¢ Para qué?
—Para tener algo de qué vivir con el tiempo.

—iBah!, eso no sirve de nada. Papa volveria al pueblo el mejor dia y le
echaria las ufas, si yo no andaba listo. Y ya verias lo que tardaba en
liquidarlo. ¢ Qué vas a hacer ta con lo tuyo, Tom?

—Me voy a comprar otro tambor, y una espada de verdad, y una corbata
colorada, y me voy a casar.

—ijCasarte!

—Eso es.

—Tom, td..., ta has perdido la chaveta.
—Espera y veras.

—Pues es la cosa mas tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papay a mi
madre. ¢ Pegarse?... iNunca hacian otra cosa! Me acuerdo muy bien.
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—Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy a casarme no es de
las que se pegan.

—A mi me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a uno a
patadas. Mas vale que lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¢Y
como se llama la chica?

—No es una chica..., es una nifa.

—Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen nifia... y todos
puede que tengan razon. Pero ¢como se llama?

—Ya te lo diré mas adelante; ahora no.

—Bueno, pues déjalo. Lo Unico que hay es que si te casas me voy a
guedar mas solo que nunca.

—No, no te quedaras; te vendras a vivir conmigo. Ahora, a levantarnos y
vamos a cavar.

Trabajaron y sudaron durante media hora. Ningun resultado. Siguieron
trabajando media hora mas. Sin resultado todavia. Huck dijo:

—¢ Lo entierran siempre asi de hondo?

—A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no hemos
acertado con el sitio.

Escogieron otro y empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brio, pero
la obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyd en
la pala, se enjug6 el sudor de la frente con la mangay dijo:

—¢ Dobnde vas a cavar primero después de que hayamos sacado éste?

—Puede que la emprendamos con el arbol que esta alla en el monte de
Cardiff, detras de la casa de la viuda.

—NMe parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¢no nos lo quitara
la viuda, Tom? Esta en su terreno.

—ijQuitarnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. Quien
encuentra uno de esos tesoros escondidos, él es el duefio. No importa de
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quién sea el terreno.

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un rato dijo
Huck:

—iMaldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¢ Qué te parece?

—Es de lo mas raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan en ello
brujas. Puede que en eso consista.

—iQuid! Las brujas no tienen poder cuando es de dia.

—Si, es verdad. No habia pensado en ello. jAh, ya sé en qué esta la cosa!
iQué idiotas somos! Hay que saber déonde cae la sombra de la rama a
media noche jy alli es donde hay que cavar!

—iMaldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para nada. Pues
ahora no tenemos mas remedio que venir de noche, y esto esta la mar de
lejos. ¢ Puedes salir?

—Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos
hoyos en seguida sabra lo que hay aqui y se echara sobre ello.

—Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.
—Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas.

Los chicos estaban alli a la hora convenida. Se sentaron a esperar, en la
oscuridad. Era un paraje solitario y una hora que la tradicion habia hecho
solemne. Los espiritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas
acechaban en los rincones l6bregos, el ronco aullido de un can se oia a lo
lejos y una lechuza le contestaba con un graznido sepulcral. Los dos
estaban intimidados por aquella solemnidad y hablaban poco. Cuando
juzgaron que serian las doce, sefalaron donde caia la sombra trazada por
la luna y empezaron a cavar. Las esperanzas crecian. Su interés era cada
vez mas intenso, y su laboriosidad no le iba a la zaga. El hoyo se hacia
mas y mas profundo; pero cada vez que les daba el corazon un vuelco al
sentir que el pico tropezaba en algo, sOlo era para sufrir un nuevo
desengarfio: no era sino una piedra o una raiz.

—Es inatil —dijo Tom al fin—, Huck, nos hemos equivocado otra vez.
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—Pues no podemos equivocarnos. Sefialemos la sombra justo donde
estaba.

—Ya lo sé, pero hay otra cosa.
—¢ Cudl?

—Que no hicimos mas que figurarnos la hora. Puede ser que fuera
demasiado temprano o demasiado tarde.

Huck dejo caer la pala.

—ijEso es! —dijo—. Ahi esta el inconveniente. Tenemos que desistir de
éste. Nunca podremos saber la hora justa y, ademas, es cosa de mucho
miedo a esta hora de la noche, con brujas y aparecidos rondando por ahi,
de esa manera. Todo el tiempo me esta pareciendo que tengo alguien
detras de mi, y no me atrevo a volver la cabeza porque puede ser que
haya otro delante, aguardando la ocasion. Tengo la carne de gallina desde
gue estoy aqui.

—También a mi me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten dentro un
difunto cuando entierran un tesoro debajo de un arbol, para que esté alli
guardandolo.

—iCristo!
—Si que lo hacen. Siempre lo oi decir.

Tom, a mi no me gusta andar haciendo tonterias donde hay gente muerta.
Aungue uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por seguro.

—A mi tampoco me gusta hurgarlos. Figurate que hubiera aqui uno y
sacase la calavera y nos dijera algo.

—ijCallate, Tom! Es terrible.

—Si que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.

—Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en cualquier otro sitio.
—NMejor sera.

—¢ En cual?
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—En la casa encantada.

—iQue la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien veces
peores que los difuntos. Los muertos puede ser que hablen, pero no se
aparecen por detras con un sudario cuando esta uno descuidado, y de
pronto sacan la cabeza por encima del hombro de uno y rechinan los
dientes como los fantasmas saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso,
Tom; ni nadie podria.

—Si, pero los fantasmas no andan por ahi mas que de noche; no nos han
de impedir que cavemos alli por el dia.

—Esta bien. Pero tu sabes de sobra que la gente no se acerca a la casa
encantada ni de noche ni de dia.

—Eso es, mas que nada, porque no les gusta ir donde han matado a uno.
Pero nunca se ha visto nada de noche por fuera de aquella casa: solo
alguna luz azul que sale por la ventana; no fantasmas de los corrientes.

—Bueno, pues si tu ves una de esas luces azules que anda de aqui para
alla, puedes apostar a que hay un fantasma justamente detras de ella. Eso
la razén misma lo dice. Porque tu sabes que nadie mas que los fantasmas
las usan.

—Claro que si. Pero, de todos modos, no se menean de dia y ¢para qué
vamos a tener miedo?

—Pues la emprenderemos con la casa encantada si tu lo dices; pero me
parece que corremos peligro.

Para entonces ya habian comenzado a bajar la cuesta. Alla abajo, en
medio del valle, iluminado por la luna, estaba la casa encantada,
completamente aisiada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo atras,
con las puertas casi obstruidas por la bravia vegetacion, la chimenea en
ruinas, hundida una punta del tejado. Los muchachos se quedaron
mirandola, casi con el temor de ver pasar una luz azulada por detras de la
ven— tana. Despueés, hablando en voz queda, como convenia a la hora y
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aquellos lugares, echaron a andar, torciendo hacia la derecha para dejar la
casa a respetuosa distancia, y se dirigieron al pueblo, cortando a traves de
los bosques que embellecian el otro lado del monte Cardiff.
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XXVI

Serian las doce del siguiente dia cuando los dos amigos llegaron al arbol
muerto: iban en busca de sus herramientas. Tom sentia gran impaciencia
por ir a la casa encantada; Huck la sentia también, aunque en grado
prudencial, pero de pronto dijo:

—Oye, Tom, ¢ sabes qué dia es hoy?

Tom repasé mentalmente los dias de la semana y levantd de repente los
0jos alarmados.

—ijAnda!, no se me habia ocurrido pensar en eso.
—Tampoco a mi; pero me vino de golpe la idea de que era viernes.

—ijQue fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hayamos escapado
de buena por no habernos metido en esto en un viernes.

—ijAcaso!... Seguro que si. Puede ser que haya dias de buena suerte,
ipero lo que es los viernes...!

—ijTodo el mundo sabe eso! No creas que has sido tu el primero que lo ha
descubierto.

—¢ He dicho yo que era el primero? Y no es sélo que sea viernes, sino que
ademas anoche tuve un mal suefio: sofié con ratas.

—iNo! Sefal de apuros. ¢ Refian?
—No.

—Eso es bueno, Huck. Cuando no rifien es soOlo sefial de que anda
rondando un apuro. No hay mas que andar listo y librarse de él. Vamos a
dejar eso por hoy, y jugaremos. ¢, Sabes jugar a Robin Hood?

—No; ¢ quién es Robin Hood?
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—Pues era uno de los mas grandes hombres que hubo en Inglaterra... y el
mejor. Era un bandido.

—iQué gusto! jOjala lo fuera yo! ¢ A quién robaba?

—Unicamente a los sberiff y obispos y a los ricos y reyes y gente asi.
Nunca se metia con los pobres. Los queria mucho. Siempre iba a partes
iguales con ellos, hasta el Ultimo centavo.

—Bueno, pues debia de ser un hombre con toda la barba.

—Ya lo creo. Era la persona mas noble que ha habido nunca. Podia a
todos los hombres de Inglaterra con una mano atada atras; y cogia su arco
de tejo y atravesaba una moneda de diez centavos, sin marrar una vez, a
milla y media de distancia.

—¢,Qué es un arco de tejo?

—No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la moneda
nada mas que en el borde, se tiraba al suelo y lloraba, echando
maldiciones. Jugaremos a Robin Hood; es muy divertido. Yo te enseiaré.

—Conforme.

Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando una
ansiosa mirada a la casa de los duendes y hablando de los proyectos para
el dia siguiente y de lo que alli pudiera ocurrirles. Al ponerse el sol
emprendieron el regreso por entre las largas sombras de los arboles y
pronto desaparecieron bajo las frondosidades del monte Cardiff EI sabado,
poco después de mediodia, estaban otra vez junto al arbol seco. Echaron
una pipa, charlando a la sombra, y después cavaron un poco en el ultimo
hoyo, no con grandes esperanzas y tan solo porque Tom dijo que habia
muchos casos en que algunos habian desistido de hallar un tesoro cuando
ya estaban a dos dedos de él, y después otro habia pasado por alli y lo
habia sacado con un solo golpe de pala. La cosa fall6 esta vez, sin
embargo; asi es que los muchachos se echaron al hombro las
herramientas y se fueron, con la convicciéon de que no habian bromeado
con la suerte, sino que habian llenado todos los requisitos y ordenanzas
pertinentes al oficio de cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada habia algo tan fatidico y medroso en
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el silencio de muerte que alli reinaba bajo el sol abrasador, y algo tan
desalentador en la soledad y desolacion de aquel lugar, que por un
instante tuvieron miedo de aventurarse dentro. Después, se deslizaron
hacia la puerta y atisbaron, temblando, el interior. Vieron una habitacién en
Cuyo piso, sin pavimento, crecia la hierba y con los muros sin revocar; una
chimenea destrozada, las ventanas sin cierres y una escalera ruinosa; y
por todas partes telas de arafia colgantes y desgarradas. Entraron de
puntillas, latiéndoles el corazon, hablando en voz baja, alerta el oido para
atrapar el mas leve ruido y con los musculos tensos y preparados para la
huida.

A poco la familiaridad aminoré sus temores y pudieron examinar
minuciosamente el lugar en que estaban, sorprendidos y admirados de su
propia audacia. En seguida quisieron echar una mirada al piso de arriba.
Subir era cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso no
podia tener mas que un resultado: tiraron las herramientas en un rincon y
subieron. Alli habia las mismas sefiales de abandono y ruina. En un rincon
encontraron un camaranchén que prometia misterioso; pero la promesa
fue un fraude: nada habia alli. Estaban ya rehechos y envalentonados. Se
disponian a bajar y ponerse al trabajo cuando...

—iChist! —dijo Tom.
—¢,Qué? jAy Dios! jCorramos!
—Estéate quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la puerta.

Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de las
tarimas, y esperaron en una agonia de espanto.

—Se han parado... No, vienen... Ahi estan. No hables, Huck. jDios, quién
se viera lejos!

Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a si mismo:

—Ahi esta el viejo espafiol sordomudo que ha andado una o dos veces por
el pueblo estos dias; al otro no lo he visto nunca.

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no muy atrayente fisonomia. El
espafiol estaba envuelto en un sarape; tenia unas barbas blancas y
aborrascadas, largas grefias, blancas también, que le salian por debajo del
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ancho sombrero, y llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, «el otro» iba
hablando en voz baja. Se sentaron en el suelo, de cara a la puerta y de
espaldas al muro, y el que llevaba la palabra continué hablan— do. Poco a
poco sus ademanes se hicieron menos cautelosos y mas audibles sus
palabras.

—No —dijo—. Lo he pensado bien y no me gusta. Es peligroso.
iPeligroso! —refunfufié el espafiol «sordomudo», con gran sorpresa de los
muchachos—. jGallina!

Su voz dejo a aquéllos atonitos y estremecidos. jEra Joe el Indio! Hubo un
largo silencio; después dijo Joe:

—No es mas peligroso que el golpe de alla arriba, y nada nos vino de él.

—Eso es diferente. Tan lejos rio arriba y sin ninguna otra casa cerca.
Nunca se podria saber que lo habiamos intentado si nos fallaba.

—Bueno; ¢y qué cosa hay de mas peligro que venir aqui de dia?
Cualquiera que nos viese sospecharia.

—Ya lo sé. Pero no habia ningun otro sitio tan a la mano después de aquel
golpe idiota. Yo quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer pero de
nada servia tratar de asomar fuera la oreja con aquellos condenados
chicos jugando alli en lo alto, frente por frente.

Los «condenados chicos» se estremecieron de nuevo al oir esto, y
pensaron en la suerte que habian tenido el dia antes en acordarse de que
era viernes y dejarlo para el siguiente. {Como se dolian de no haberlo
dejado para otro afio! Los dos hombres sacaron algo de comer y
almorzaron. Después de una larga y silenciosa meditacion dijo Joe el Indio:

—Oyeme, muchacho: ti te vuelves rio arriba a tu tierra. Esperas alli hasta
gue oigas de mi. Yo voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada mas que
otra vez, para echar una mirada por alli. Daremos el golpe «peligroso»
después de que yo haya atisbado un poco y vea que las cosas se
presentan bien. Después, ja Texas! Haremos el camino juntos.

Aquello parecia aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y Joe
dijo:

—Estoy muerto de suefio. A ti te toca vigilar.
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Se acurruco entre las hierbas y a poco empezo a roncar. Su compafiero le
hurgé para que guardase silencio. Después el centinela comenzé a dar
cabezadas, bajando la cabeza cada vez mas, y a poco rato los dos
roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
—ijAhora es la nuestra! —murmuré Tom—. jVamonos!
—No puedo —respondié Huck—: me caeria muerto si se despertasen.

Tom insistia; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levanto, lentamente y
con gran cuidado, y echo a andar solo. Pero al primer paso hizo dar tal
crujido al desvencijado pavimento, que volvio a tenderse en el suelo
anonadado de espanto. No 0s6 repetir el intento. Alli se quedaron
contando los interminables momentos, hasta parecerles que el tiempo ya
no corria y que la eternidad iba envejeciendo; y después nota— ron con
placer que al fin se estaba poniendo el sol.

En aquel momento ceso uno de los ronquidos. Joe el Indio se sentd, mird
alrededor y dirigi6 una aviesa sonrisa a su camarada, el cual tenia
colgando la cabeza entre las rodillas. Le empujo con el pie, diciéndole:

—iVamos! jVaya un vigilante que estas hecho! Pero no importa; nada ha
ocurrido.

—iDiablo! ¢ Me he dormido?

—Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. ¢Qué
vamos a hacer con lo poco de pasta que nos queda?

—No sé qué te diga; me parece que dejarla aqui como siempre hemos
hecho. De nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el
Sur. Seiscientos cincuenta dolares en plata pesan un poco para llevarlos.

—Bueno; esta bien...; no importa volver otra vez por aqui.
—No; pero habra que venir de noche, como haciamos antes. Es mejor.

—Si, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se presente una
buena ocasion para este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el sitio
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no es muy bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y a enterrarlo hondo.

—iBuena idea! —dijo el compinche; y atravesando la habitacion de
rodillas, levantd una de las losas del fogdn y saco un talego del que salia
un grato tintineo. Extrajo de él veinte o treinta dolares para €l y otros tantos
para Joe, y entrego el talego a éste, que estaba arrodillado en un rincon,
haciendo un agujero en el suelo con su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y angustias.
Con avidos ojos seguian hasta los menores movimientos. jQué suerte! {No
era posible imaginar aquello! Seiscientos dolares era dinero sobrado para
hacer ricos a media docena de chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo
los mejores auspicios: ya no habria enojosas incertidumbres sobre dénde
habia que cavar. Se hacian guifios a indicaciones con la cabeza:
elocuentes signos faciles de interpretar porque no significaban mas que
esto: «Dime, ¢no estas contento de estar aqui?» El cuchillo de Joe tropezé
con algo.

—iHola! —dijo aquél.
—¢,Qué es eso? —preguntd su compariero.

—Una tabla medio podrida... No; es una caja. Echa una mano y veremos
para qué esta aqui. No hace falta: le he hecho un boquete.

Metid por él la mano y la saco en seguida.
—Cristo! jEs dinero!

Ambos examinaron el pufiado de monedas. Eran de oro. Tan
sobreexcitados como ellos estaban los dos rapaces alla arriba, y no menos
contados.

El compariero de Joe dijo:

—Esto lo arreglaremos a escape. Aqui hay un pico viejo entre la broza, en
el rincon, al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo.

Fue corriendo y volvid con el pico y la gala de los muchachos. Joe el Indio
cogio el pico, lo examind minuciosamente, sacudio la cabeza, murmuré
algo entre dientes y comenzo0 a usarlo.
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En un momento desenterrd la caja. No era muy grande y estaba reforzada
con herrajes, y habia sido muy recia antes de que el lento pasar de los
afios la averiase. Los dos hombres contemplaron el tesoro con beatifico
silencio.

—Compadre, aqui hay miles de dolares —dijo Joe el Indio.

—Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por aqui un
verano —observo el desconocido.

—Ya lo sé —dijo Joe—, y esto tiene traza de ser cosa de ellos.
—Ahora ya no necesitaras dar aquel golpe.
El mestizo fruncio el cefio.

—Tu no me conoces —dijo—. Por lo menos no sabes nada del caso. No
se trata sOlo de un robo: es una venganza —Yy un maligno fulgor brillé en
sus ojos—. Necesitaré que me ayudes. Cuando esté hecho..., entonces, a
Texas. Vete a tu casa con tu parienta, y tus chicos, y estate preparado
para cuando yo diga.

—Bueno, si tu lo dices. ¢ Qué haremos con esto? ¢, Volverlo a enterrar?

—Si. (Gran jubilo en el piso de arriba.) No, jde ningun modo!, jno!
(Profundo desencanto en lo alto.) Ya no me acordaba. Ese pico tiene
pegada tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¢Qué hacian aqui esa
pala y ese pico? ¢Quién los trajo aqui... y dénde se ha ido el que los trajo?
iQnia! ¢Enterrarlo aqui y que vuelvan y vean el piso removido? No en mis
dias. Lo llevaremos a mi cobijo.

. —ijClaro que si! Podiamos haberlo pensado antes. ¢Piensas que al
ndmero uno?

—No, al niamero dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es bueno...,
demasiado conocido.

—Muy bien. Ya esta casi lo bastante oscuro para irnos.

Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando cautelosamente.
Después dijo:
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—¢Quién podra haber traido aqui esas herramientas? ¢Te parece que
puedan estar arriba?

Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe el Indio puso la mano sobre
el cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y después dio media vuelta y
se dirigio a la escalera. Los chicos se acordaron del camaranchén, pero
estaban sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos crujientes se acercaban por
la escalera... La insufrible angustia de la situacién despertdé sus energias
muertas, y estaban ya a punto de lanzarse hacia el cuartucho, cuando se
oy6 un chasquido y el derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el Indio
se desplomo, entre las ruinas de la escalera. Se incorpord, echando
juramentos, y su compaiero le dijo.

—¢ De qué sirve todo eso? Si hay alguien y esta alla arriba, que siga ahi,
¢qué nos importa? Si quiere bajar y buscar camorra, ¢quién se lo impide?
Dentro de quince minutos es de noche..., y que nos sigan si les apetece;
no hay inconveniente. Pienso yo que quienquiera que trajo estas cosas
aqui nos echd la vista y nos tomé por trasgos o demonios, o algo por el
estilo. Apuesto a que aun no ha acabado de correr.

Joe refunfuiié un rato, después convino con su amigo en que lo poco que
todavia queda de claridad debia aprovecharse en preparar las cosas para
la marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad,
cada vez mas densa, del crepusculo, y se encaminaron hacia el rio con su
preciosa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente
tranquilizados, y los siguieron con la vista a traveés de los resquicios por
entre los troncos que formaban el muro. ¢ Seguirlos? No estaban para ello.
Se contentaron con descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningun
hueso, y tomaron la senda que llevaba al pueblo por encima del monte.
Hablaron poco; estaban harto ocupados en aborrecerse a si mismos, en
maldecir la mala suerte que les habia hecho llevar alli el pico y la pala. A
no ser por eso, jamas hubiera sospechado Joe. Alli habria escondido el
oro y la plata hasta que, satisfecha su «venganza», volviera a recogerlos, y
entonces hubiera sufrido el desencanto de encontrarse con que el dinero
habia volado. jQué mala suerte haber dejado alli las herramientas!
Resolvieron estar en acecho para cuando el falso espafol volviera al
pueblo buscando la ocasidén para realizar sus propésitos de venganza, y
seguirle hasta el «niumero dos», fuera aquello lo que fuera. Después se le
ocurrio a Tom una siniestra idea:
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—¢Venganza? —dijo—. ¢ Y si fuera de nosotros, Huck?
—iNo digas eso! —exclamé Huck, a punto de desmayarse.

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron al pueblo se habian puesto
de acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algun otro, o al menos que
so6lo se referia a Tom, puesto que él era el Unico que habia declarado.

iMenguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! Estar en
compafia hubiera sido una positiva mejora, penso.

171



XXVII

La aventura de aquel dia obsesion6 a Tom durante la noche, perturbando
sus suefios. Cuatro veces tuvo en las manos el rico tesoro y cuatro veces
se evaporo entre sus dedos al abandonarle el suefio y despertar a la
realidad de su desgracia. Cuando, despabilado ya, en las primeras horas
de la madrugada recordaba los incidentes del magno suceso le parecian
extrafiamente amortiguados y lejanos, como si hubieran ocurrido en otro
mundo o en un pasado remoto. PensO entonces que acaso la gran
aventura no fuera sino un suefio. Habia un decisivo argumento en favor de
esa idea, a saber. que la cantidad de dinero que habia visto era
demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamas habian visto sus
0jos cincuenta ddlares juntos, y, como todos los chicos de su edad y de su
condicion, se imaginaba que todas las alusiones a «cientos» y a «miles»
no eran sino fantasticos modos de expresion y que no existian tales sumas
en el mundo. Nunca habia sospechado, ni por un instante, que cantidad
tan considerable como cien délares pudiera hallarse en dinero contante en
posesion de nadie. Si se hubieran analizado sus ideas sobre tesoros
escondidos se habria visto que consistian éstos en un pufio de monedas
reales y una fanega de otras vagas, maravillosas, impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con mayor relieve y
mas relucientes y claros a fuerza de frotarlos pensando en ellos; y asi se
fue inclinando a la opinion de que quiza aquello no fuera un suefio,
después de todo. Habia que acabar con aquella incertidumbre. Tomaria un
bocado y se iria en busca de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraido,
chapoteando los pies en el agua, sumido en una intensa melancolia. Tom
decidioé dejar que Huck llevase la conversacion hacia el tema. Si asi no lo
hacia, sefial de que todo ello no era mas que un suefio.

—iHola, Huck!

—ijHola, tu!
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Un minuto de silencio.

—Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el arbol
seco habriamos cogido el dinero. Maldita sea!

—iPues entonces no es suefio! iNo es un suefo! Casi casi quisiera que lo
fuese. {Que me maten si no lo digo de veras!

¢, Qué es lo que no es un suefio?
—Lo de ayer. Casi creia que lo era.

—iSuefio! jSi no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si era
suefio! Hartas pesadillas he tenido toda la noche con aquel maldito
espafiol del parche corriendo tras de mi... jAsi lo ahorquen!

—No, ahorcarlo no... jencontrarlo! jDescubrir el dinero!

—Tom, no hemos de dar con él. Una ocasion como ésa de dar con un
tesoro sélo se le presenta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. jEl
temblor que me iba a entrar si volviera a ver a ese hombre!

—A mi lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y seguir tras él hasta dar
con su «numero dos».

—Numero dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no caigo en lo
gue pueda ser... ¢ Qué crees tu que sera?

—No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¢sera el nimero de
una casa?

—ijEso es!... No, Tom, no es eso. Si lo fuera no seria en esta poblacion de
pito. Aqui no tienen namero las casas.

—Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya esta: es el numero de un
cuarto... en una posada: ¢ qué te parece?

—iAhi esta el clavo! So6lo hay dos posadas aqui. Vamos a averiguarlo en
seguida.

—Estéate aqui, Huck, hasta que yo vuelva.

Tom se alej6 al punto. No gustaba de que le vieran en compafia de Huck
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en sitios publicos. Tardd media hora en volver. Habia averiguado que en la
mejor posada, el numero dos estaba ocupado por un abogado joven. En la
mas modesta el numero dos era un misterio. El hijo del posadero dijo que
aquel cuarto estaba siempre cerrado y nunca habia visto entrar ni salir a
nadie, a no ser de noche; no sabia la razéon de que asi fuera; le habia
picado a veces la curiosidad, pero flojamente; habia sacado el mejor
partido del misterio solazandose con la idea de que el cuarto estaba
«encantado»; habia visto luz en él la noche antes.

—Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el propio
namero dos, tras el que andamos.

—NMe parece que si... Y ahora ¢,qué vas a hacer?
—Déjame pensar.
Tom medit6 largo rato. Después hablo asi:

—Voy a decirtelo. La puerta trasera de ese numero dos es la que da a
aquel callejon sin salida que hay entre la posada y aquel nidal de ratas del
almaceén de ladrillos. Pues ahora vas a reunir todas las llaves de puertas a
gue puedas echar mano y yo cogereé todas las de mi tia, y en la primera
noche oscura vamos alli y las probamos. Y cuidado con que dejes de estar
en acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que habia de volver otra vez por
aqui para buscar una ocasion para su venganza. Si le ves, le sigues; y si
no va al numero dos, es que aquél no es el sitio.

—iCristo!, jno me gusta eso de sequirlo yo solo!

—Sera de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, y si te
ve, puede que no se le ocurra pensar nada.

—Puede ser que si esta muy oscuro, me atreva a seguirle. No lo sé, no lo
sé... Trataré de hacerlo.

—A mi no me importaria seguirle siendo de noche, Huck. Mira que acaso
descubra que no puede vengarse y se vaya derecho a coger el dinero.

—Tienes razén; asi es. Le sequiré..., le he de seguir aunque se hunda el
mundo.
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—Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar yo.
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XXVIII

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. Rondaron por
las cercanias de la posada, hasta después de las nueve, vigilando uno el
callejon a distancia y el otro la puerta de la posada. Nadie penetr6 en el
callejon ni salié por alli; nadie que, se pareciese al espafiol traspaso la
puerta. La noche parecia serena; asi es que Tom se fue a su casa
después de convenir que si llegaba a ponerse muy oscuro, Huck iria a
buscarle y maullaria y entonces él se escaparia para que probasen las
llaves. Pero la noche continué clara y Huck abandono la guardia y se fue a
acostar en un barril de azucar, vacio, a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miércoles tampoco. Pero la noche
del jueves se mostré mas propicia. Tom se evadio en el momento oportuno
con una maltrecha linterna de hojalata, de su tia, y una toalla para
envolverla. Ocultd la linterna en el barril de azucar de Huck y montaron la
guardia. Una hora antes de media noche se cerro la taberna, y sus luces
—uUnicas que por alli se veian— se extinguieron. No se habia visto al
espafiol; nadie habia pasado por el callején. Todo se presentaba propicio.
La oscuridad era profunda: la perfecta quietud solo se interrumpia, de
tarde en tarde, por el rumor de truenos lejanos.

Tom sacd la linterna, la encendio dentro del barril envolviéndola
cuidadosamente en la toalla, y los dos aventureros fueron avanzando en
las tinieblas hacia la posada. Huck se quedd de centinela y Tom entré a
tientas en el callejébn. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que
peso sobre el espiritu de Huck como una montafia. Empezé a anhelar que
se viese algun destello de la linterna de Tom: eso le alarmaria, pero al
menos seria sefial de que adn vivia su amigo.

Parecia que ya habian transcurrido horas enteras desde que Tom
desaparecio. Seguramente le habia dado un soponcio; puede ser que
estuviese muerto; quiza se le habia paralizado el corazén de puro terror y
sobresalto. Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando mas y mas
al callejon, temiendo toda clase de espantables sucesos y esperando a
cada segundo el estallido de alguna catastrofe que le dejase sin aliento.
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No parecia que le pudiera quitar mucho, porque respiraba apenas y el
corazon le latia como si fuera a rompérsele. De pronto hubo un destello de
luz y Tom pasoé ante €l como una exhalacion.

—ijCorre! —le dijo—. jSalvate! jCorre!

No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia fue
suficiente: Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora para
cuando se oy6 la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que
llegaron bajo el cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del
pueblo. Al tiempo que llegaban estallo la tormenta y empezé a llover a
cantaros. Tan pronto como Tom recobré el resuello, dijo:

—Huck, jha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad que
pude; pero hacian tal ruido, que casi no podia tenerme en pie de puro
miedo. Ademas, no daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin saber lo
qgue hacia, cogi el tirador de la puerta y... jse abridé! No estaba cerrada.
Entré de puntillas y tiré la toalla, y.. iDios de mi vidal...

—iQuél..., ¢,qué es lo que viste, Tom!
—Huck, jde poco le piso una mano a Joe el Indio!
—iNol...

—iSi! Estaba tumbado, dormido como un lefio, en el suelo, con el parche
en el 0jo y los brazos abiertos.

—¢ Y qué hiciste? ¢ Se despertd?

—No, no se rebulld. Borracho, me figuro. No hice mas que recoger la toalla
y salir disparado.

—Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
Yo si. jHabria que haber visto a mi tia si llego a perderla!
—Dime, Tom, ¢ Vviste la caja?

—No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi mas que una botella y
un vaso de estafio en el suelo a la vera de Joe. Si, y vi dos barricas y la
mar de botellas en el cuarto. ¢ No comprendes ahora qué es lo que le pasa
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a aquel cuarto?
—¢Queé?

—Pues que esta encantado de whisky. Puede ser que en todas las
«Posadas de Templanza» tengan un cuarto encantado, ¢,eh?

—Puede que sea asi. jQuién iba a haberlo pensado! Pero, oye, Tom,
ahora es la mejor ocasion para hacernos con la caja, si Joe el Indio esta
borracho.

—¢ De veras? jPues haz la prueba!
Huck se estremecio.
—No, me parece gue no.

Y a mi también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no es
suficiente. Si hubiera habido tres, estaria tan borracho que yo me atreveria
a intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:

—NMira, Huck, mas vale que no intentemos mas eso hasta que sepamos
gue Joe no esta alli. Es cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos todas
las noches, estamos seguros de verlo salir alguna vez, y entonces
atrapamos la caja en un santiamén.

—Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tu haces la
otra parte del trabajo.

—NMuy bien, lo haré. Todo lo que tu tienes que hacer es ir corriendo a mi
calle y maullar, y si estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y ya me
tienes dispuesto.

—Conforme. jDe primera!

—Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y me voy a casa. Dentro de un
par de horas empezara a ser de dia. Tu te vuelves y vigilas todo ese rato,
¢quieres?

—He dicho que lo haria, y lo haré. Voy a rondar esa posada todas las
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noches aunque sea un afo. Dormiré de dia y haré la guardia por la noche.
—Eso es. ¢ Y donde vas a dormir?

—En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y también el negro de
su padre, el tio Jake. Acarreo agua para el tio cuando la necesita, y
siempre que yo se lo pido me da alguna cosa de comer, si puede pasar sin
ella. Es un negro muy bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me doy
importancia con él. Algunas veces me he sentado con él a comer. Pero no
lo digas por ahi. Uno tiene que hacer cosas cuando le aprieta mucho el
hambre que no quisiera hacer de ordinario.

—Bueno; si no te necesito por el dia, Huck, te dejaré que duermas. No
quiero andarte fastidiando. A cualquier hora que descubras tu algo de
noche, echas a correr y maullas.
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XXIX

Lo primero que llegé a oidos de Tom en la mafana del viernes fue una
jubilante noticia: la familia del juez Thatcher habia regresado al pueblo
aguella noche. Tanto el Indio Joe como el tesoro pasaron en seguida a
segundo término, y Becky ocupoO el lugar preferente en el interés del
muchacho. La vio y gozaron hasta hartarse jugando al escondite y a las
cuatro esquinas con una bandada de condiscipulos. La felicidad del dia
tuvo digno remate y corona. Becky habia importunado a su madre para
que celebrase al siguiente dia la merienda campestre, de tanto tiempo
atras prometida y siempre aplazada, y la mama accedi6. El gozo de la nifia
no tuvo limites, y el de Tom no fue menor. Las invitaciones se hicieron al
caer la tarde a instantAneamente cundid una fiebre de preparativos y de
anticipado jubilo entre la gente menuda. La ner— viosidad de Tom le hizo
permanecer despierto hasta muy tarde, y estaba muy esperanzado de oir
el «jmiau!» de Huck y de poder asombrar con su tesoro al siguiente dia a
Becky y deméas comensales de la merienda; pero se frustré su esperanza.
No hubo sefales aquella noche.

Llego al fin la mafana, y para las diez o las once una alborotada y ruidosa
compafia se hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba presto para
emprender la marcha. No era costumbre que las personas mayores
aguasen estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los nifios
seguros bajo las alas protectoras de unas cuantas seforitas de dieciocho
afos y unos cuantos caballeretes de veintitrés o cosa asi. La vieja barcaza
de vapor que servia para cruzar el rio habia sido alquilada para la fiesta, y
a poco la jocunda comitiva, cargada de cestas con provisiones, llené la
calle principal. Sid estaba malo y se quedo sin fiesta; Mary se quedd en
casa para hacerle compafia. La dltima advertencia que la sefiora de
Thatcher hizo a Becky fue:

—No volveréis hasta muy tarde. Quiza sea mejor que te quedes a pasar la
noche con alguna de las niflas que viven cerca del embarcadero.

—Entonces me quedaré con Susy Harper, mama.
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—NMuy bien. Y ten cuidado, y sé buena, y no des molestias.
Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky:

—Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de Joe
Harper subimos al monte y vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendra
helados. Los toma casi todos los dias..., carretadas de ellos. Y se ha de
alegrar de que vayamos.

—iQué divertido sera!

Después Becky reflexiond un momento y afiadié:
—Pero ¢qué va a decir mama?

—¢Como va a saberlo?

La nifia rumié un rato la idea y dijo vacilante:
—NMe parece que no esta bien... pero...

—Pero... jnada! Tu madre no lo ha de saber, y asi, ¢doénde esta el mal? Lo
gue ella quiere es que estés en lugar seguro, y apuesto a que te hubiera
dicho que fueses alli si se le llega a ocurrir. De seguro que si.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello y las
persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidi6, pues, a no decir nada
a nadie en cuanto al programs nocturno.

Después se le ocurrio a Tom que quiza Huck pudiera ir aquella noche y
hacer la sefal. Esta idea le quitd gran parse del entusiasmo por su
proyecto. Pero, con todo, no se avenia a renunciar a los placeres de la
mansion de la viuda. ¢Y por qué habia de renunciar? —pensaba—. Si
aguella noche no hubo sefal, ¢era mas probable que la hubiera la noche
siguiente? El placer cierto que le aguardaba le atraia mas que el incierto
tesoro; y, como nifio que era, decidié dejarse llevar por su inclinacion y no
volver a pensar en el cajon de dinero en todo el resto del dia.

Tres millas mas abajo de la poblacion la barcaza se detuvo a la entrada de
una frondosa ensenada y eché las amarras. La multitud salté a tierra, y en
un momento las lejanias del bosque y los altos pefiascales resonaron por
todas partes con gritos y risas. Todos los diversos procedimientos de llegar
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a la sofocacion y al cansancio se pusieron en practica, y después los
expedicionarios fueron regresando poco a poco al punto de reunion,
armados de fieros apetitos, y comenzo la destruccion y aniquilamiento de
los gustosos alimentos. Después del banquete hubo un rato de charla y
refrescante descanso bajo los corpulentos y desparramados robles. Al fin,
alguien grito:

—¢ Quién quiere venir a la cueva?

Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujias y en seguida
todo el mundo se puso en marcha monte arriba. La boca de la cueva
estaba en la ladera, y era una abertura en forma de A. La recia puerta de
roble estaba abierta. Dentro habia una pequefia cavidad, fria como una
camara frigorifica, construida por la Naturaleza con sélidos muros de roca
caliza que rezumaba humedad, como un sudor frio. Era romantico y
misterioso estar alli en la profundidad sombria y ver alla fuera el verde
valle resplandeciente de sol. Pero lo impresionante de la situacion se
disip6 pronto y el alboroto se reanudd en seguida. En el momento en que
cualquiera encendia una vela todos se lanzaban sobre él, se tramaba una
viva escaramuza de ataque y defensa, hasta que la bujia rodaba por el
suelo o quedaba apagada de un soplo, entre grandes risas y nuevas
repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y al fin la procesién empezo a
subir la abrupta cuesta de la galeria principal, y la vacilante hilera de luces
permitia entrever los ingentes muros de roca casi hasta el punto en que se
juntaban a veinte metros de altura. Esta galeria principal no tenia mas de
tres o cuatro metros de ancho. A cada pocos pasos otras altas
resquebrajaduras, aun mas angostas, se abrian por ambos lados, pues la
Cueva de MacDougal no era sino un vasto laberinto de retorcidas galerias
gue se separaban unas de otras, se volvian a encontrar y no conducian a
parte alguna. Se decia que podia uno vagar dias y noches por la intrincada
red de grietas y fisuras sin llegar nunca al término de la cueva, y que se
podia bajar y bajar a las profundidades de la tierra y por todas partes era lo
mismo: un laberinto debajo del otro y todos ellos sin fin ni término. Nadie
se sabia la caverna. Era cosa imposible. La mayor parte de los muchachos
conocia solo un trozo, y no acostumbraba a aventurarse mucho mas alla
de la parte conocida. Tom Sawyer sabia tanto como cualquier otro.

La comitiva avanz0 por la galeria principal como tres cuartos de milla, y
después grupos y parejas fueron metiéndose por las cavernas laterales,
correteando por las tétricas galerias para sorprenderse unos a otros en las
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encrucijadas donde aquéllas se unian. Unos grupos podian eludir la
persecucion de los otros durante mas de media hora sin salir del terreno
conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la cueva, sin
aliento; cansados de reir, cubiertos de la cabeza a los pies de goterones
de esperma, manchados de barro y encantados de lo que se habian
divertido. Se quedaban todos sorprendidos de no haberse dado cuenta del
transcurso del tiempo y de que ya la noche se viniera encima. Hacia media
hora que la campana del barco los estaba llamando; pero, aquel final de
las aventuras del dia les parecia también novelesco y romantico y, por
consiguiente, satisfactorio. Cuando el vapor, con su jovial y ruidoso
cargamento, avanzO en la corriente, a nadie importaba un ardite por el
tiempo perdido, a no ser al capitan de la embarcacion.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se deslizaron,
relampagueantes, frente al muelle. No oy6 ruido alguno a bordo porque la
gente joven estaba ya muy formal y apaciguada, como ocurre siempre a
quien esta medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco seria
aquél y por qué no atracaba en el muelle, y con esto no volvié a acordarse
mas de él y puso toda su atencion en sus asuntos. La noche se es— taba
poniendo anubarrada y oscura. Dieron las diez, y cesd el ruido de
vehiculos; luces dispersas empezaron a hacer guifios en la oscuridad, los
transeuntes rezagados desaparecieron, la poblacion se entrego al suefio y
dejo al pequenio vigilante a solas con el silencio y los fantasmas. Sonaron
las once y se apagaron las luces de las tabernas, y entonces la oscuridad
lo invadié todo. Huck esperd un largo rato, que le parecié interminable y
tedioso, pero no ocurri6 nada. Su fe se debilitaba. ¢Serviria de algo?
¢, Seria realmente de alguna utilidad? ¢Por qué no desistir y marcharse a
acostar?

Oyo un ruido. En un instante fue todo atencion. La puerta de la calleja se
abri6 suavemente. Se puso de un salto en el rincon del almacén de
ladrillos. Un momento después dos hombres pasaron ante él rozandole, y
uno de ellos parecia llevar algo bajo el brazo. jDebia de ser aquella caja!
Asi, pues, se llevaban el tesoro. ¢Por qué llamar entonces a Tom? Seria
insensato: los dos hombres desaparecerian con la caja para no volverlos a
ver jamas. No; se iba a pegar a sus talones y seguirlos; confiaba en la
oscuridad para no ser descubierto. Asi arguyendo consigo mismo, Huck
saltdé de su escondrijo y se deslizé tras ellos como un gato, con los pies
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desnudos, dejandoles la delantera precisa para no perderlos de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al rio y torcieron a la
izquierda por una calle transversal. Avanzaron por alli en linea recta, hasta
llegar a la senda que conducia al monte Cardiff, y tomaron por ella.
Pasaron por la antigua casa del galés, a mitad de la subida del monte, y
sin vacilar siguieron cuesta arriba. «Bien estd —pensé Huck—, van a
enterrarla en la cantera abandonada». Continuaron hasta la cumbre; se
metieron por el estrecho sendero entre los matorrales, y al punto se
desvanecieron en las sombras. Huck se apresurd y acorté la distancia,
pues ahora ya no podrian verle. Trotd durante un rato; después modero el
paso, temiendo que se iba acercando demasiado; sigui6 andando un
trecho y se detuvo. Escuchd, no se oia ruido alguno, y sélo creia oir los
latidos de su propio corazon. El graznido de una lechuza llegé hasta él
desde el otro lado de la colina... jMal aglero!...; pero no se oian pasos.
iCielos!, ¢estaria todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr
cuando oyd un carraspeo a dos pasos de él. El corazdn se le subi6 a la
garganta, pero se lo volvié a tragar, y se quedé alli, tiritando como si media
docena de intermitentes le hubieran atacado a un tiempo, y tan débil, que
creyo que se iba a desplomar en el suelo. Conocia bien el sitio: sabia que
estaba a cinco pasos del portillo que conducia a la finca de la viuda de
Douglas. «Muy bien —pens6—, que lo entierren aqui; no ha de ser dificil
encontrarlo.» Una voz le interrumpio, apenas audible: la de Joe el Indio.

—iMaldita mujer! Quizas tenga visitas... Hay luces, tan tarde como es.
—Yo no las veo.

Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de los
duendes. Un escalofrio corrié por todo el cuerpo de Huck. jEsta era, pues,
la empresa de venganza! Su primera idea fue huir; después se acordo de
que la viuda habia sido buena con él mas de una vez, y acaso aquellos
hombres iban a matarla. jSi se atreviera a prevenirla! Pero bien sabia que
no habria de atreverse: podian venir y atraparlo. Todo ello y mucho mas
pas6 por su pensamiento en el instante que medi6é entre las palabras del
forastero y la respuesta de Joe el Indio.

—Porque tienes las matas delante. Ven por aqui y lo veras. ¢ Ves?

—Si. Parece que hay gente con ella. Mas vale dejarlo.
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—iDejarlo, y precisamente cuando me voy para siempre de esta tierra!
iDejarlo, y acaso no se presente nunca otra ocasion! Ya te he dicho, y lo
repito, que no me importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me
tratdé mal su marido, me tratd mal muchas veces, y, sobre todo, él fue el
juez de paz que me condend por vagabundo. Y no es eso todo; no es ni
siquiera la milésima parte. Me hiz6 azotar, jazotar delante de la cércel
como a un negro, con todo el pueblo mirandome! jAzotado!, ¢entiendes?
Se fue sin pagarmelo, porque se murid. Pero cobraré en ella.

—No, no la mates. No hagas eso.

—iMatar! ¢Quién habla de matar? Le mataria a él si le tuviera a mano;
pero no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se la mata,
ibah!, se le estropea la cara. No hay mas que desgarrarle las narices y
cortarle las orejas como a una verraca!

—iPor Dios! jEso es...!

—Guardate tu parecer. Es lo mas seguro para ti. Pienso atarla a la cama.
Si se desangra y se muere, eso no es cuenta mia: no he de llorar por ello.
Amigo mio, me has de ayudar en esto, que es negocio mio, y para eso
estds aqui: quiza no pudiera manejarme yo solo. Si te echas atras, te
mato, ¢lo entiendes? Y si tengo que matarte a ti, la mataré a ella también,
y me figuro que entonces nadie ha de saber quién lo hizo.

—Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor...; estoy
todo temblando.

—¢Hacerlo ahora y habiendo gente alli? Anda con ojo que voy a
sospechar de ti, ¢sabes? No; vamos a esperar a que se apaguen las
luces. No hay prisa.

Huck comprendié que iba a seguir un silencio aun mas medroso que cien
criminales coloquios: asi es que contuvo el aliento y dio un paso hacia
atras, plantando primero un pie cuidadosa y firmemente, y después
manteniéndose en precario equilibrio sobre el otro y estando a punto de
caer a la derecha o la izquierda. Retrocedié otro paso con el mismo
minucioso cuidado y no menos riesgo; después, otro y otro, y .. juna rama
crujio bajo el pie! Se quedod sin respirar y escuchd. No se oia nada: la
quietud era absoluta; su gratitud a la suerte, infinita. Después volvio sobre
sus pasos entre los muros de matorrales: dio la vuelta con las mismas
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precauciones que si fuera una embarcacion, y anduvo ya mas ligero,
aunque no con menos cuidado. No se sentia seguro hasta que llego a la
cantera, y alli apreto los talones y echo a correr. Fue volando cuesta abajo
hasta la casa del galés. Aporred la puerta, y a poco las cabezas del viejo y
de sus dos muchachotes aparecieron en diferentes ventanas.

—¢ Qué escandalo es ése? ¢ Quien llama? ¢ Qué quiere?
—iAbranme, de prisa! Ya lo diré todo.

—¢Quién es usted?

—Huckleberry Finn... jDe prisa, &branme!

—iHuckleberry Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas, me
parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y veamos qué es lo que le
pasa.

—iPor Dios, no digan que lo he dicho yo! —fueron sus primeras palabras
cuando se vio dentro—. No lo digan, por Dios, porque me mataran, de
seguro; pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y quiero decirlo; lo
diré si me prometen que no diran nunca que fui yo.

—Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondria asi. Fuera
con ello, muchacho, que aqui nadie ha de decir nada.

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos, bien armados, estaban en lo
alto del monte, y penetraban en el sendero de los matorrales, con las
armas preparadas. Huck los acompafio hasta alli, se agazapo tras un
pefiasco y se puso a escuchar. Hubo un postrado y anheloso silencio;
después, de pronto, una detonacion de arma de fuego y un grito. Huck no
esperd a saber detalles. Peg6 un salto y ech6 a correr monte abajo como
una liebre.
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XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del domingo, Huck
subio a tientas por el monte, y llamo6 suavemente a la puerta del galés.
Todos los de la casa estaban durmiendo, pero era un suefio que pendia de
un hilo, a causa de los emocionantes sucesos de aquella noche. Desde
una de las ventanas grit6 una voz:

—¢Quién es?
Huck, con medroso y cohibido tono, respondio:
—Hagame el favor de abrir. Soy Huck Finn.

—De noche o de dia siempre tendras esta puerta abierta, muchacho. Y
bienvenido.

Eran estas palabras inusitadas para los oidos del chico vagabundo. No se
acordaba de que la frase final hubiera sido pronunciada nunca tratandose
de él.

La puerta se abrié en seguida. Le ofrecieron asiento y el viejo y sus hijos
se vistieron a toda prisa.

—Bueno, muchacho; espero que estaras bien y que tendras buen apetito,
porque el desayuno estara a punto tan pronto como asome el sol, y sera
de lo bueno; tranquilizate en cuanto a eso. Yo y los chicos esperabamos
que hubieras venido a dormir aqui.

—Estaba muy asustado —dijo Huck— y eché a correr. Me largué en
cuanto oi las pistolas, y no paré en tres millas. He venido ahora porque
queria enterarme de lo ocurrido, ¢ sabe usted?; y he venido antes que sea
de dia porque no queria tropezarme con aquellos condenados, aunque
estuviesen muertos.

—Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero ahi
tienes una cama para echarte después de desayunar. No, no estan
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muertos, muchacho, y bien que lo sentimos. Ya ves, sabiamos bien dénde
podiamos echarles mano, por lo que tu nos dijiste; asi es que nos fuimos
acercando de puntillas hasta menos de cinco varas de donde estaban. El
sendero se hallaba oscuro como una cueva. Y justamente en aquel
momento senti que iba a estornudar. jSuerte perra! Traté de contenerme,
pero no sirvi6 de nada: tenia que venir, y cuando estornudé se oyo
moverse a los canallas para salir del sendero; yo grité: «jFuego
muchachos!», y disparé contra el sitio donde se oy6 el ruido. Lo mismo
hicieron los chicos. Pero escaparon como exhalaciones aquellos bandidos,
y nosotros tras ellos a través del bosque. No creo que le hicieramos nada.
Cada uno de ellos soltd un tiro al escapar, pero las balas pasaron
zumbando sin hacernos dafio. En cuanto dejamos de oir sus pasos,
abandonamos la caza y bajamos a despertar a los policias. Juntaron una
cuadrilla y se fueron a vigilar la orilla del rio, y tan pronto como amanezca
va a dar una batida el sheriff por el bosque, y mis hijos van a ir con él y su
gente. Lastima que no sepamos las sefias de esos bribones: eso ayudaria
mucho. Pero me figuro que tl no podrias ver en la oscuridad la pinta que
tenian, ¢no es eso?

—Si, si; los vi abajo en el pueblo y los segui.
—iMagnifico! Dime cédmo son; dimelo muchacho.

—Uno de ellos es el viejo mudo espafiol que ha andado por aqui una o
dos veces, el otro es uno de mala traza, destrozado...

—ijBasta, muchacho, bastal, jlos conocemos! Nos encontramos con ellos
un dia en el bosque, por detras de la finca de la viuda, y se alejaron con
disimulo. jAndando, muchachos, a contarselo al sheriffl...; ya desayunaréis
mafana.

Los hijos del galés se fueron en seguida. Cuando salian de la habitacion,
Huck se puso en pie y exclamo:

—iPor favor, no digan a nadie que yo di el soplo! jPor favor!

—NMuy bien, si tl no quieres, Huck; pero a ti se te debia el agradecimiento
por lo que has hecho.

—iNo, no! No digan nada.
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Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:

—Esos no dirdn nada, ni yo tampoco. Pero ¢por qué no quieres que se
sepa!

Huck no se extendido en sus explicaciones mas alla de decir que sabia
demasiadas cosas de uno de aquellos hombres y que por nada del mundo
queria que llegase a su noticia que él, Huck, sabia algo en contra suya,
pues lo mataria por ello, sin la menor duda.

El viejo prometié una vez mas guardar secreto, y afiadio:
—¢Como se te ocurrié seguirlos? ¢ Parecian sospechosos?

Huck permanecié callado mientras fraguaba una respuesta con la debida
cautela. Después dijo:

—Pues vera usted: yo soy una especie de chico malo; al menos, todo el
mundo lo dice, y no tengo nada que responder. Y algunas veces ocurre
gue no puedo dormir a gusto por ponerme a pensar en ello y como
tratando de seguir por mejor camino. Y eso me pasé anoche. No podia
dormir y subia por la calle, dandole vueltas al asunto, y cuando llegaba a
aquel almacén de ladrillos junto a la Posada de Templanza me recosté de
espaldas a la pared para pensar otro rato. Bueno; pues en aguel momento
llegan esos dos prdjimos y pasan a mi lado con una cosa bajo el brazo, y
yo pensé que la habrian robado. El uno iba fumando y el otro le pidio
fuego; asi es que se pararon delante de mi, y la lumbre de los cigarros les
alumbro las caras, y vi que el alto era el espafiol sordomudo, por la barba
blanca y el parche en el o0jo, y el otro era un fascineroso roto lleno de
jirones.

—¢ Y pudiste ver los jirones con la lumbre de los cigarros?
Esto azor6 a Huck por un momento. Después respondio:
—Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.

—Después ellos echarian a andar, y tu...

—Si; los segui. Eso es: queria ver lo que traian entre manos, pues
marchaban con tanto recelo. Los segui hasta el portillo de la finca de la
viuda, y me quedé en lo oscuro, y oi al de los harapos interceder por la
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viuda, y el espafiol juraba que le habia de cortar la cara, lo mismo que le
dije a usted y a sus dos...

—¢Como? jEl mudo dijo todo eso!

Huck habia dado otro irremediable tropezén. Hacia cuanto podia para
impedir que el viejo tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser el
espafiol, y parecia que su lengua tenia empefio en crearle dificultades a
pesar de todos sus esfuerzos. Intentdé por diversos medios salir del
atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo, y se embarullé cads vez mas.

—NMuchacho —dijo el galés—, no tengas miedo de mi; por nada del mundo
te haria el menor dafio. No; yo te protegeré..., he de protegerte. Ese
espafiol no es sordomudo; se te ha escapado sin querer, y ya no puedes
enmendarlo. Tu sabes algo de ese espafiol y no quieres sacarlo a
colacion. Pues confia en mi: dime lo que es, y fiate de mi: no he de
hacerte traicion.

Huck miré6 un momento los ojos sinceros y honrados del viejo, y después
se inclind y murmuré en su oido:

—No es espaiiol..., jes Joe el Indio!
El galés casi salto de la silla.

—Ahora se explica todo —dijo—. Cuando hablaste de lo de abrir las
narices y despuntar orejas crei que todo eso lo habias puesto de tu
cosecha, para adorno, porque los blancos no toman ese género de
venganzas. jPero un indio...! Eso ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguio la conversacion, y el galés dijo
qgue lo ultimo que hicieron él y sus hijos aquella noche antes de acostarse
fue coger un farol y examinar el portillo y sus cercanias para descubrir
manchas de sangre. No encontraron ninguna; pero si cogieron un abultado
lio.

—¢ De qué? —qritd Huck.

Un rayo no hubiera salido con mas sorprendente rapidez que esa pregunta
de los dos palidos labios de Huck. Tenia los ojos fijos fuera de las o6rbitas,
y no respiraba... esperando la respuesta. El galés se sobresaltd, le mird
también fijamente durante uno, dos, tres..., diez segundos, y entonces
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replico:

—Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¢qué es lo que te
pasa?

Huck se recliné en el respaldo, jadeante, pero, profunda, indeciblemente
gozoso. El galés le mir6 grave, con curiosidad, y al fin le dijo:

—Si; herramientas de ladron. Eso parece que te ha consolado. Pero, ¢ por
gué te pusiste asi? ¢ Qué creias que ibamos a encontrar en el bulto?

Huck estaba en un callejon sin salida; el ojo escrutador no se apartaba de
él; hubiera dado cualquier cosa por encontrar materiales para una
contestacion aceptable. Nada se le ocurria; el ojo zahori iba penetrando
mas y mas profundamente; se le ocurrié una respuesta absurda; no tuvo
tiempo para sopesarla, y la soltd, a la buena de Dios, débilmente.

—Catecismos quiza.

El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreir; pero el viejo solt
una alegre y ruidosa carcajada, hizo sacudirse convulsivamente todas las
partes de su anatomia y acab0 diciendo que risas asi eran mejor que
dinero en el bolsillo porque disminuian la cuenta del médico como ninguna
otra cosa. Después afadio:

—iPobre, chico! Estas sin color y cansado. No debes de estar bueno. No
es de extrafiar que se te vaya la cabeza y no estés en tus cabales. Con
descansar y dormir quedaras como nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se habia conducido como un asno y que
habia dejado traslucir su sospechosa nerviosidad, pues ya habia
desechado la idea de que el bulto traido de la posada pudiera ser el
tesoro, tan pronto como oyo el coloquio junto al portillo de la finca de la
viuda. No habia hecho, sin embargo, mas que pensar que no era el tesoro,
pero no estaba cierto de ello, y por eso la mencién de un bulto capturado
bastd para hacerle perder la serenidad. Pero, en medio de todo, se
alegraba de lo sucedido, pues ahora sabia, sin posibilidad de duda, que lo
gue llevaba no era el tesoro, y esto le devolvia la tranquilidad y el bienestar
a su espiritu. La verdad era que todo parecia marchar por buen camino: el
tesoro tenia que estar aun en el numero dos, no habia de pasar el dia sin
gue aguellos hombres fueran detenidos y encarcelados, y Tom y él
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podrian apoderarse del oro sin dificultad alguna y sin temor a
interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se levant6 de
un salto, para esconderse, pues no estaba dispuesto a que se le atribuyera
ni la mas remota conexion con los sucesos de aquella noche. El galés
abrié la puerta a varios sefiores y seforas, entre éstas la viuda de
Douglas, y notdé que algunos grupos subian la cuesta para contemplar el
portillo, sefial de que la noticia se habia propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La viuda
no se cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habian salvado.

—No hable usted mas de ello, sefiora; hay otro a quien tiene que estar
mas agradecida que a mi y a mis muchachos, pero no quiere que se diga
su nombre. De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado alli.

Esto, como es de suponer, desperté tan viva curiosidad que casi aminoro
la que inspiraba el principal suceso; pero el galés dejo que corroyera las
entrafias de sus visitantes y por mediacion de ellos las de todo el pueblo,
pues no quiso descubrir su secreto. Cuando supieron todo lo que habia
que saber, la viuda dijo.

—Me quedé dormida leyendo en la cama, y segui durmiendo durante todo
el bullicio. ¢,Por qué no fue usted y me despert6?

—Creiamos que no valia la pena. No era facil que aquellos projimos
volvieran: no les habian quedado herramientas para trabajar; y ¢de qué
servia despertar a usted y darle un susto mortal? Mis tres negros se
guedaron guardando la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron mas visitantes y hubo que contar y recontar la historia durante
otras dos horas.

No habia escuela dominical durante las vacaciones, pero todos fueron
temprano a la iglesia. ElI emocionante suceso fue bien examinado y
discutido. Se supo que aun no se habia encontrado el menor rastro de
malhechores. Al acabarse el sermon, el juez Thatcher se acerco a la
sefiora Harper, que salia por el centro de la nave, entre la multitud.

—¢ Pero es que mi Becky se va a pasar durmiendo todo el dia? —le dijo—.

192



Ya me figuraba yo que estaria muerta de cansancio.
—¢,Su Becky?

—Si —contesto el juez alarmado—. ¢No ha pasado la noche en casa de
usted?

—ijCal! No, sefior.

La esposa del juez palidecio y se dej6 caer sobre un banco, en el
momento que pasaba tia Polly hablando apresuradamente con una amiga.

—Buenos dias, sefioras —dijo—. Uno de mis chicos no aparece. Me figuro
gue se guedaria a dormir en casa de una de ustedes, y que luego habra
tenido miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas.

La sefiora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la cabeza y
se puso aun mas palida.

—No ha estado con nosotros —dijo la sefiora Harper, un tanto inquieta.
Una viva ansiedad contrajo el rostro de tia Polly Joe Harper, ¢has visto a
mi Tom esta manana?

Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le habia visto o0 no. La
gente que salia se iba deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchicheos y
en todas las caras se iba viendo la preocupacion y la intranquilidad. Se
interrogd ansiosamente a los nifios y a los instructores. Todos decian que
no habian notado si Tom y Becky estaban a bordo del vapor en el viaje de
vuelta; la noche era muy oscura y nadie pensO en averiguar si alguno
faltaba. Un muchacho dej6 escapar su temor de que estuvieran aun en la
cueva. La madre de Becky se desmaullg; tia Polly rompié a llorar,
retorciéndose las manos.

La alarma corrié de boca en boca, de grupo en grupo y de calle en calle, y
aun no habian pasado cinco minutos cuando las campanas comenzaron a
voltear, clamorosas, y todo el pueblo se habia echado a la calle. Lo
ocurrido en el monte Cardiff se sumid de pronto en la insignificancia; nadie
volvié a acordarse de los malhechores; se ensillaron caballos, se tripularon
botes, la barca de vapor fue requisada, y antes de media hora doscientos
hombres se apresuraban por la carretera o rio abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecia deshabitado y
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muerto. Muchas vecinas visitaron a tia Polly y a la sefiora de Thatcher
para tratar de consolarlas, y lloraron con ellas ademas, y eso era mas
elocuente que las palabras.

El pueblo entero paso la interminable noche en espera de noticias; pero la
unica que se recibid, cuando ya clareaba el dia, fue la de «que hacian falta
mas velas y que enviasen comestibles. La sefiora de Thatcher y tia Polly
éstaban como locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para
darles animos y tranquilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas.

El viejo galés volvid a su casa al amanecer, cubierto de barro y de
goterones de sebo de velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontré a
Huck todavia en la cama que le habian proporcionado, y delirando de
fiebre. Los meédicos todos estaban en la cueva, asi es que la viuda de
Douglas habia ido para hacerse cargo del paciente. «No sé si es bueno,
malo o mediano —dijo—; pero es hijo de Dios y nada que es cosa de El
puede dejarse abandonada.» El galés dijo que no le faltaban buenas
cualidades, a lo que replicé la viuda:

—Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Sefior y no deja de
ponerla nunca. La pone en alguna parte en toda criatura que sale de sus
manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron llegando al
pueblo; pero los mas vigorosos de entre los vecinos continuaban la busca.
Todo lo que se llegd a saber fue que se estaban registrando profundidades
tan remotas de la cueva que jamas habian sido exploradas; que no habia
recoveco ni hendedura que no fuera minuciosamente examinado; que por
cualquier lado que se fuese por entre el laberinto de galerias, se veian
luces que se movian de aqui para alla, y los gritos y las detonaciones de
pistolas repercutian en los ecos de los oscuros subterraneos. En un sitio
muy lejos de donde iban ordinariamente los turistas habian encontrado los
nombres de Tom y Becky trazados con humo sobre la roca y, a poca
distancia, un trozo de cinta manchado de sebo. La sefora de Thatcher lo
habia reconocido deshecha en lagrimas, y dijo que aquello seria el Unico
recuerdo que tendria de su nifla y que seria el mas preciado de todos,
porque seria el ultimo que habria dejado en el mundo antes de su horrible
fin. Contaban que de cuando en cuando se veia oscilar en la cueva un
débil destello de luz en la lejania, y un tropel de hombres se lanzaba
corriendo hacia alla con gritos de alegria, y se encontraban con el amargo
desengafno de que no estaban alli los nifios: no era sino la luz de alguno
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de los exploradores.

Tres dias y tres noches pasaron lentos, abrumadores, y el pueblo fue
cayendo en un sopor sin esperanza. Nadie tenia animos para nada. El
descubrimiento casual de que el propietario de la Posada de Templaza
escondia licores en el establecimiento casi no interes6 a la gente, a pesar
de la tremenda importancia y magnitud del acontecimiento. En un
momento de lucidez, Huck, con débil voz, llevé la conversacion a re— caer
sobre posadas, y acabd por preguntar, temiendo vagamente lo peor, si se
habia descubierto algo, desde que él estaba malo, en la Posada de
Templanza.

—Si —contesto la viuda.
Huck se incorporo con los ojos fuera de las oOrbitas.
—¢Qué? ¢ Qué han descubierto?

—iBebidas!..., y han cerrado la posada. Echate, hijo: jqué susto me has
dado!

—No me digas mas que una cosa..., nhada mas que una jpor favor!
¢ FueTom Sawyer el que las encontrg?

La viuda se echo a llorar.

—ijCallal, jcalla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estas muy
malito.

Nada habian encontrado, pues, mas que licores, penso Huck: de ser el oro
se hubiera armado una gran batahola. Asi, pues, el tesoro estaba perdido,
perdido para siempre. Pero ¢ por qué lloraria ella? Era cosa rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajosamente por el espiritu de
Huck, y la fatiga que le produjeron le hizo dormirse.

—\Vamos, ya esta dormido el pobrecillo. jPensar que fuera Tom Sawyer el
que lo descubrid! Lastima que no puedan descubrirlo a él' Ya no va
guedando nadie que aun conserve bastante esperanza ni bastantes
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fuerzas para seguir buscandolo.
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XXXI

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y Becky en la cueva. Corretearon
por los l6bregos subterraneos con los demas excursionistas, visitando las
consabidas maravillas de la caverna, maravillas condecoradas con
nombres un tanto enfaticos, tales como «El Salén», «La Catedral», «El
Palacio de Aladino» y otros por el estilo. Después empezé el juego y
algazara del escondite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal ardor,
gue no tardaron en sentirse fatigados; se internaron entonces por un
sinuoso pasadizo, alzando en alto las velas para leer la enmarafiada
confusion de nombres, fechas, direcciones y lemas con los cuales los
rocosos muros habian sido ilustrados —con humo de velas—. Siguieron
adelante, charlando, y apenas se dieron cuenta de que estaban ya en una
parte de la cueva cuyos muros permanecian inmaculados. Escribie— ron
sus propios nombres bajo una roca salediza, y prosiguieron su marcha.
Poco después llegaron a un lugar donde una diminuta corriente de agua,
impregnada de un sedimento calcareo, caia desde una laja, y en el lento
pasar de las edades habia formado un Niagara con encajes y rizos de
brillante a imperecedera piedra. Tom deslizé su cuerpo menudo por detras
de la pétrea cascada para que Becky pudiera verla iluminada. Vio que
ocultaba una especie de empinada escalera natural encerrada en la
estrechez de dos muros, y al punto le entr6 la ambicion de ser un
descubridor. Becky respondié a su requerimiento. Hicieron una marca con
el humo, para servirles mas tarde de guia, y emprendieron el avance.
Fueron torciendo a derecha a izquierda, hundiéndose en las ignoradas
profundidades de la caverna; hicieron otra sefal, y tomaron por una ruta
lateral en busca de novedades que poder contar a los de alla arriba. En
sus exploraciones dieron con una gruta, de cuyo techo pendian multitud de
brillantes estalactitas de gran ta— mafo. Dieron la vuelta a toda la
cavidad, sorprendidos y admirados, y luego siguieron por uno de los
numerosos tuneles que alli desembocaban. Por alli fueron a parar a un
maravilloso manantial, cuyo cauce estaba incrustado como con una
escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba en una caverna cuyo techo
parecia sostenido por muchos y fantasticos pilares formados al unirse las
estalactitas con las estalagmitas, obra del incesante goteo durante siglos y
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siglos. Bajo el techo, grandes ristras de murciélagos se habian agrupado
por miles en cada racimo. Asustados por el resplandor de las velas,
bajaron en grandes bandadas, chillando y precipitandose contra las luces.
Tom sabia sus costumbres y el peligro que en ello habia. Cogié a Becky
por la mano y tirdé de ella hacia la primera abertura que encontré; y no fue
demasiado pronto, pues un murciélago apagé de un aletazo la vela que
llevaba en la mano en el momento de salir de la caverna. Los murciélagos
persiguieron a los nifilos un gran trecho; pero los fugitivos se metian por
todos los pasadizos con que topaban, y al fin se vieron libres de la
persecuciéon. Tom encontr6 poco después un lago subterrdneo que
extendia su indecisa superficie a lo lejos, hasta desvanecerse en la
oscuridad. Queria explorar sus orillas, pero pensé que seria mejor
sentarse y descansar un rato antes de emprender la exploracion. Y fue
entonces cuando, por primera vez, la profunda quietud de aquel lugar se
posé como una mano humeda y fria sobre los animos de los dos nifios.

—No me he dado cuenta —dijo Becky—, pero me parece que hace tanto
tiempo que ya no oimos a los demas...

Yo creo, Becky, que estamos mucho mas abajo que ellos, y no sé si muy
lejos al norte, sur, este o lo que sea. Desde aqui no podemos oirlos.

Becky mostroé cierta inquietud.

—¢ Cuéanto tiempo habremos estado aqui, Tom? Mas vale que volvamos
para atras.

—Si, serad mejor. Puede que sea lo mejor.
—¢ Sabras el camino, Tom? Para mi no es mas que un enredijo liadisimo.

—Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos
apagasen las dos velas seria un apuro grande. Vamos a ver si podemos ir
por otra parte, sin pasar por alli.

—Bueno; pero espero que no nos perderemos. jQué miedo! Y la nifia se
estremeci6 ante la horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galeria y caminaron largo rato en silencio,
mirando cada nueva abertura para ver si encontraban algo que les fuera
familiar en su aspecto. Cada vez que Tom examinaba el camino, Becky no
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apartaba los ojos de su cara, buscando algun signo tranquilizador, y él
decia alegremente:

—iNada, no hay que tener cuidado! Esta no es, pero ya daremos con otra
en seguida—. Pero iba sintiéndose menos esperanzado con cada fiasco, y
empez0 a meterse por las galerias opuestas, completamente al azar, con
la vana esperanza de dar con la que hacia falta.

Aun seguia diciendo: «jNo importa!», pero el miedo le oprimia de tal modo
el corazon, que las palabras habian perdido su tono alentador y sonaban
como si dijera: «jTodo esta perdido!» Becky no se apartaba de su lado,
luchando por contener las lagrimas, sin poder conseguirlo.

—ijTom! —dijo al fin—. No te importen los murciélagos. Volvamos por
donde hemos venido. Parece que cada vez estamos mas extraviados.

Tom se detuvo.
—iEscucha! —dijo.

Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de sus
respiraciones resaltaba en aquella quietud. Tom grit6. La llamada fue
despertando ecos por las profundas oquedades y se desvanecio en la
lejania con un rumor que parecia las convulsiones de una risa burlona.

—iNo! jNo lo vuelvas a hacer, Tom! jEs horrible! —exclamo6 Becky —Si,
es horroroso, Becky; pero mas vale hacerlo. Puede que nos oigan —y Tom
volvio a gritar.

El puede constituia un horror ain mas escalofriante que la risa diabdlica,
pues era la confesion de una esperanza que se iba perdiendo. Los nifios
se quedaron quietos, aguzando el oido: todo inatil. Tom volvié sobre sus
pasos, apresurandose. A los pocos momentos una cierta indecision en sus
movimientos reveld a Becky otro hecho fatal: jque Tom no podia dar con el
camino de vuelta!

—Tom, jno hiciste ninguna sefial!

—Becky, jhe sido un idiota! {No pensé que tuviéramos nunca necesidad
de volver al mismo sitio! No, no doy con el camino. Todo esta tan revuelto...

—ijTom, estamos perdidos!, jestamos perdidos! jYa no saldremos nunca
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de este horror! j{Por qué nos separariamos de los otros!

Se dej6 caer al suelo y rompié en tan frenético llanto, que Tom se quedod
anonadado ante la idea de que Becky podia morirse o perder la razon. Se
sentd a su lado, rodeandola con los brazos; recling ella la cabeza en su
pecho, y dio rienda suelta a sus terrores, sus inutiles arrepentimientos, y
los ecos lejanos convirtieron sus lamentaciones en mofadora risa. Tom le
pedia que recobrase la esperanza, y ella le dijo que la habia perdido del
todo. Se culpé él y se colmé a si mismo de insultos por haberla traido a tan
terrible trance, y esto produjo mejor resultado. Prometio ella no desesperar
mas y levantarse y seguirle a donde la llevase, con tal de que no volviese
a hablar asi, pues no habia sido ella menos culpable que él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo unico
que podian hacer: andar, no cesar de moverse. Durante un breve rato
parecio que la esperanza revivia no porque hubiera razon alguna para ello,
sino tan solo porque es natural en ella revivir cuando sus resortes no se
han gastado por la edad y la resignacion con el fracaso.

Poco después cogido Tom la vela de Becky y la apagd. Aquella economia
significaba mucho; no hacia falta explicarla. Becky se hizo cargo y su
esperanza se extinguié de nuevo. Sabia que Tom tenia una vela entera y
tres o cuatro cabos en el bolsillo..., y sin embargo habia que economizar.

Después el cansancio empezé a hacerse sentir; los nifios trataron de no
hacerle caso, pues era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo valia
tanto. Moverse en alguna direccion, en cualquier direccion, era al fin
progresar y podia dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y acortar
Su persecucion.

Al fin las piernas de Becky se negaron a llevarla mas lejos. Se sent6 en el
suelo. Tom se sentd a su lado, y hablaron del pueblo, los amigos que alli
tenian, las camas comodas, y sobre todo, jla luz! Becky lloraba, y Tom
tratd de consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando gastados
con el use y mas bien parecian sarcasmos. Tan cansada estaba que se
fue quedando dormida. Tom se alegr6 de ello y se quedd mirando la cara
dolorosamente contraida de la nifia, y vio cdmo volvia a quedar natural y
serena bajo la influencia de suefios placenteros, y hasta vio aparecer una
sonrisa en sus labios. Y lo apacible del semblante de Becky se reflejo con
una sensacion de paz y consuelo en el espiritu de Tom, sumiéndole en
gratos pensamientos de tiempos pasados y de vagos recuerdos. Aun
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seguia en esas sofaciones, cuando Becky se despertd riéndose; pero la
risa se hel6 al instante en sus labios y se troco en un sollozo.

—iNo sé como he podido dormir! jOjald no hubiera despertado nunca,
nunca! No, Tom; no me mires asi. No volveré a decirlo.

—NMe alegro de que hayas dormido Becky. Ahora ya no te sentiras tan
cansada y encontraremos el camino.

—Podemos probar, Tom; pero jhe visto un pais tan bonito mientras
dormia! Me parece que iremos alli.

—Puede que no, Becky; puede que no. Ten valor y vamos a seguir
buscando.

Se levantaron y otra vez se pusieron en marcha, descorazonados.
Trataron de calcular el tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo que
sabian era que parecia que habian pasado dias y hasta semanas; y sin
embargo era evidente que no, pues aun no se habian consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto —no podian decir cuanto—, Tom dijo que
tenian que andar muy calladamente para poder oir el goteo del agua, pues
era preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo
gue ya era hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos de
cansancio, pero Becky dijo que aun podria ir un poco mas lejos. Se quedo
sorprendida al ver que Tom no opinaba asi: no lo comprendia. Se sentaron
y Tom fij0 la vela en el muro, delante de ellos, con un poco de barro.
Aunque sus pensamientos no se detenian, nada dijeron por algun tiempo.
Becky rompié al fin el silencio:

—Tom, jtengo tanta hambre!

Tom saco una cosa del bolsillo.

—¢ Te acuerdas de esto? —dijo.
Becky casi se sonri6.

—ESs nuestro pastel de bodas, Tom.

—Si, y mas valia que fuera tan grande como una barrica, porque esto es
todo lo que tenemos.
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—Lo separé de la merienda para que jugasemos con él... como la gente
mayor hace con el pastel de bodas... Pero va a ser...

Dejo sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y Becky comié
con apetito la suya, mientras Tom no hizo mas que mordisquear la que le
toco. No les faltd agua fresca para completar el festin. Después indico
Becky que debian ponerse en marcha. Tom guardo silencio un rato, y al
cabo dijo:

—Becky, ¢tienes valor para que te diga una cosa?
La nifia palidecié pero dijo que si, que se la dijera.

—Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aqui, donde hay
agua para beber. Ese cabito es lo Unico que nos queda de las velas.

Becky dio rienda suelta al llanto y a las lamentaciones. El hizo cuanto pudo
para consolarla, pero fue en vano.

—Tom —dijo después de un rato—, jnos echaran de menos y nos
buscaran!

—Seguro que si. Claro que nos buscaran.

—¢ Nos estaran buscando ya?

—NMe parece que si. Espero que asi sea.

—¢ Cuando nos echaran de menos, Tom?

—Puede ser que cuando vuelvan a la barca.

—Para entonces ya sera de noche. ¢ Notaran que no hemos ido nosotros?

—No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echara de menos en cuanto
estén de vuelta en el pueblo.

La angustia que se pint6 en los ojos de Becky hizo darse cuenta a Tom de
la pifia que habia cometido. jBecky no debia pasar aquella noche en su
casa! Los dos se quedaron callados y pensativos. En seguida una nueva
explosiéon de llanto indicé a Tom gue el mismo pensamiento que tenia en
su mente habia surgido también en la de su compafiera: que podia pasar
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casi toda la manana del domingo antes de que la madre de Becky
descubriera que su hija no estaba en casa de los Harper. Los nifios
permanecieron con los ojos fijos en el pedacito de vela y miraron como se
consumia lenta a inexorablemente; vieron el trozo de pabilo quedarse solo
al fin; vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir y bajar, trepar por la
tenue columna de humo, vacilar un instante en lo alto, y después... el
horror de la absoluta oscuridad.

Cuanto tiempo pasé después, hasta que Becky volvid a recobrar poco a
poco los sentidos y a darse cuenta de que estaba llorando en los brazos
de Tom, ninguno de ellos supo decirlo. No sabian sino que, después de lo
qgue les parecio un intervalo de tiempo larguisimo, ambos despertaron de
un pesado sopor y se vieron otra vez sumidos en sus angustias. Tom dijo
que quiza fuese ya domingo, quiza lunes. Quiso hacer hablar a Becky,
pero la pesadumbre de su pena la tenia anonadada, perdida ya toda
esperanza. Tom le aseguré que tenia que hacer mucho tiempo que
habrian notado su falta y que sin duda alguna los estaban ya buscando.
Gritaria, y acaso alguien viniera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos
sonaban en la oscuridad de modo tan siniestro que no 0s0 repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre volvio a atormentar a los
cautivos. Habia quedado un poco de la parte del pastel que le toc6 a Tom,
y lo repartieron entre los dos; pero se quedaron aun mas hambrientos: el
misero bocado no hizo sino aguzarles el ansia de alimentos.

A poco rato, dijo Tom:
—iChist! ¢ No oyes?
Contuvieron el aliento y escucharon.

Se oia como un grito remotisimo y débil. Tom contestd al punto, y
cogiendo a Becky por la mano echd a andar a tientas por la galeria en
aquella direccion. Se paré y volvid a escuchar: otra vez se oyo el mismo
sonido, y al parecer mas cercano.

—iSon ellos! —exclamé Tom—. jYa vienen! jCorre, Becky! jEstamos
salvados!

La alegria enloquecia a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy
despacio, porque abundaban los hoyos y despefaderos y era preciso
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tomar precauciones. A poco llegaron a uno de ellos y tuvieron que
detenerse. Podia tener una vara de hondo o podia tener ciento. Tom se
echo de bruces al suelo y estiré el brazo cuanto pudo, sin hallar el fondo.
Tenian que quedarse alli y esperar hasta que llegasen los que buscaban.
Escucharon: no habia duda de que los gritos lejanos se iban haciendo mas
y mas remotos. Un momento después dejaron del todo de oirse jQué
mortal desengafio! Aun daba esperanzas a Becky, pero pasO toda una
eternidad de anhelosa espera y nada volvi6 a oirse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El tiempo seguia
pasando cansado y lento; volvieron a dormir y a despertarse, mas
hambrientos y despavoridos. Tom creia que ya debia de ser el martes para
entonces.

Les vino una idea. Por alli cerca habia algunas galerias. Mas valia
explorarlas que soportar la ociosidad, la abrumadora pesadumbre del
tiempo. Saco del bolsillo la cuerda de la cometa, la até a un saliente de la
roca, y €l y Becky avanzaron, soltando la tramilla del ovillo segun
caminaban a tientas. A los veinte pasos la galeria acababa en un corte
vertical. Tom se arrodillo, y estirando el brazo cuanto pudo hacia abajo
palpd la cortadura y fue corriéndose después hasta el muro; hizo un
esfuerzo para alcanzar con la mano un poco mas lejos a la derecha, y en
aguel momento, a menos de veinte varas, una mano sosteniendo una vela
aparecid por detras de un peflasco. Tom lanzé un grito de alegria; en
seguida se present0, siguiendo a la mano, el cuerpo al cual pertenecia...
Joe el Indio! Tom se quedd paralizado; no podia moverse. En el mismo
instante, con indecible placer, vio que el «espafiol» apretaba los talones y
desaparecia de su vista. Tom no se explicaba que Joe no hubiera
reconocido su voz y no hubiera venido a matarlo por su delacion ante el
tribunal. Sin duda los ecos habian desfigurado su voz. Eso tenia que ser,
pensaba. El susto le habia aflojado todos los musculos del cuerpo. Se
prometia a si mismo que si le quedaban fuerzas bastantes para volver al
manantial alli se quedaria, y nada le tentaria a correr el riesgo de volver a
encontrarse otra vez con Joe. Tuvo gran cuidado de no decir a Becky lo
gue habia visto. Le dijo que sélo habia gritado por probar suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al fin por sobreponerse al
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miedo. Otra interminable espera en el manantial y otro largo suefio trajeron
cambios consigo. Los nifios se despertaron torturados por un hambre
rabiosa. Tom creia que ya estaria en el miércoles o jueves, o quiza en el
viernes o sabado, y que los que los buscaban habian abandonado la
empresa. Propuso explorar otra galeria. Estaba dispuesto a afrontar el
peligro de Joe el Indio y cualquier otro terror. Pero Becky estaba muy débil.
Se habia sumido en una mortal apatia y no queria salir de ella. Dijo que
esperaria alli donde estaba, y se moriria... sin tardar mucho. Tom podia
explorar con la cuerda de la cometa, si queria; pero le suplicaba que
volviera de cuando en cuando para hablarle; y le hizo prometer que
cuando llegase el momento terrible estaria a su lado y la cogeria de la
mano hasta que todo acabase. Tom la besd, con un nudo en la garganta
que le ahogaba, a hizo ver que tenia esperanza de encontrar a los
buscadores o un escape para salir de la cueva. Y llevando la cuerda en la
mano empezOo a andar a gatas por otra de las galerias, martirizado por el
hambre y agobiado por los presentimientos de fatal desenlace.
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XXXII

Transcurrio la tarde del martes y llegd el crepusculo. El pueblecito de San
Petersburgo guardaba aun un funebre recogimiento. Los nifios perdidos no
habian aparecido. Se habian hecho rogativas publicas por ellos y muchas
en privado, poniendo los que las hacian su corazén en las plegarias; pero
ninguna buena noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de los
exploradores habian abandonado ya la tarea y habian vuelto a sus
ocupaciones, diciendo que era evidente que nunca se encontraria a los
desaparecidos. La madre de Becky estaba gravemente enferma y deliraba
con frecuencia. Decian que desgarraba el corazon oirla llamar a su hija y
guedarse escuchando largo rato, y después volver a hundir la cabeza
entre las sdbanas, con un sollozo. Tia Polly habia caido en una fija y
taciturna melancolia y sus cabellos grises se habian tornado blancos casi
por completo. Todo el pueblo se retir6 a descansar aquella noche triste y
descorazonadora.

Muy tarde, a mas de media noche, un frenético repiqueteo de las
campanas de la iglesia puso en conmocion a todo el vecindario, y en un
momento las calles se llenaron de gente alborozada y a medio vestir, que
gritaba: «jArriba, arriba! jYa han aparecido! jLos han encontrado!»
Sartenes y cuernos afiadieron su estrépito al tumulto; el vecindario fue
formando grupos, que marcharon hacia el rio, que se encontraron a los
nifos que venian en un coche descubierto arrastrado por una multitud que
los aclamaba, que rodearon el coche y se unieron a la comitiva y entraron
con gran pompa por la calle principal lanzando hurras entusiastas.

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie penso en volverse a la cama; era
la mads memorable noche en los anales de aquel apartado lugar. Durante
media hora una procesion de vecinos desfilé por la casa del juez Thatcher,
abraz6 y beso a los recién encontrados, estrechd la mano de la sefiora de
Thatcher, tratd de hablar sin que la emocion se lo permitiese, y se marcho
regando de lagrimas toda la casa.

La dicha de tia Polly era completa; y casi lo era también la de la madre de
Becky Lo seria del todo tan pronto como el mensajero enviado a toda prisa
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a la cueva pudiese dar noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofa rodeado de un impaciente auditorio, y
contd la historia de la pasmosa aventura, introduciendo en ella muchos
emocionantes aditamentos para mayor adorno, y la terminé con el relato
de como recorrio dos galerias hasta donde se lo permitio la longitud de la
cuerda de la cometa; como siguié después una tercera hasta el limite de la
cuerda, y ya estaba a punto de volverse atras cuando divisé un puntito
remoto que le parecia luz del dia; abandoné la cuerda y se arrastré hasta
alli, sacé la cabeza y los hombros por un angosto agujero y vio el ancho y
ondulante Misisipi deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir que fuera de
noche, no hubiera visto el puntito de luz y no hubiera vuelto a explorar la
galeria. Conté como volvié donde estaba Becky y le dio, con precauciones,
la noticia, y ella le dijo que no la mortificase con aquellas cosas porque
estaba cansada y sabia que iba a morir y lo deseaba. Relatd como se
esforzo para persuadirla, y como ella parecio que iba a morirse de alegria
cuando se arrastré hasta donde pudo ver el remoto puntito de claridad
azulada; como consiguio salir del agujero y después ayudo6 para que ella
saliese; como se quedaron alli sentados y lloraron de gozo; como llegaron
unos hombres en un bote y Tom los llamé y les contd su situacion y que
perecian de hambre; como los hombres no querian creerle al principio,
«porque —decian— estais cinco millas rio abajo del Valle en que esta la
cueva», y después los recogieron en el bote, los llevaron a una casa, les
dieron de cenar, los hicieron descansar hasta dos o tres horas después de
anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrio el paradero, en la cueva, del juez
Thatcher y de los que aun seguian con él, por medio de cordeles que
habian ido tendiendo para servirles de guia, y se les comunicé la gran
noticia.

Los efectos de tres dias y tres noches de fatiga y de hambre no eran cosa
baladi y pasajera, segun pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron postrados
en casa dos dias siguientes, y cada vez parecian mas cansados Yy
desfallecidos. Tom se levantd un poco el jueves, salid a la calle el viernes,
y para el sabado ya estaba como nuevo; pero Becky siguio en cama dos o
tres dias mas, y cuando se levant6 parecia que habia pasado una larga y
grave enfermedad.

Tom se enterd de la enfermedad de Huck y fue a verlo; pero no lo dejaron
entrar en la habitacion del enfermo ni aquel dia ni en los siguientes. Le
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dejaron verle después todos los dias; pero le advirtieron que nada debia
decir de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran excitar al paciente.
La viuda de Douglas presencio las visitas para ver que se cumplian esos
preceptos. Tom supo en su casa del acontecimiento del monte Cardiff, y
también que el cadaver del hombre harapiento habia sido encontrado junto
al embarcadero: sin duda se habia ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a visitar
a Huck, el cual estaba ya sobradamente repuesto y fortalecido para oir
hablar de cualquier tema, y Tom sabia de algunos que, segun pensaba,
habian de interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le pillaba de
camino, y Tom se detuvo alli para ver a Becky El juez y algunos de sus
amigos le hicieron hablar, y uno de ellos le preguntd, con ironia, si le
gustaria volver a la cueva. Tom dijo que si y que ningun inconveniente
tendria en volver.

—Pues mira —dijo el juez—, seguramente no seras ta el Unico. Pero ya
hemos pensado en ello. No volvera nadie a perderse en la cueva.

—¢ Por qué?

—Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con chapa de
hierro y ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves.

Tom se quedo blanco como un papel.

—¢ Qué te pasa, muchacho? ¢Qué es eso? jQue traigan agua en seguida!
Trajeron el agua y le rociaron la cara.

—\Vamos, ya estas mejor. ¢ Qué era lo que te pasaba, Tom?

—iSeinior juez, Joe el Indio esta en la cueva!
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XXXIII

En pocos minutos cundio la noticia, y una docena de botes estaban en
marcha, y detras siguié el vapor, repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba en
el mismo bote que conducia al Juez. Al abrir la puerta de la cueva un
lastimoso espectaculo se presento a la vista en la densa penumbra de la
entrada. Joe el Indio estaba tendido en el suelo, muerto, con la cara
pegada a la juntura de la puerta, como si sus 0jos anhelantes hu— bieran
estado fijos hasta el ultimo instante en la luz y en la gozosa libertad del
mundo exterior. Tom se sinti6 conmovido porque sabia por experiencia
propia como habria sufrido aquel desventurado. Sentia compasion por él,
pero al propio tiempo una bienhechora sensacion de descanso y
seguridad, que le hacia ver, pues hasta entonces no habia sabido
apreciarlo por completo, la enorme pesadumbre del miedo que le agobiaba
desde que habia levantado su voz contra aquel proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga que servia
de base a la puerta habia sido cortada poco a poco, astilla por astilla, con
infinito trabajo: trabajo que, ademas, era inutil, pues la roca formaba un
umbral por fuera y sobre aquel durisimo material la herramienta no habia
producido efecto; el Unico dafio habia sido para el propio cuchillo. Pero
aungue no hubiera habido el obstaculo de la piedra, el trabajo también
hubiera sido inutil, pues aun cortada la viga por completo Joe no hubiera
podido hacer pasar su cuerpo por debajo de la puerta, y él lo sabia de
antemano. Habia estado, pues, desgastando con el cuchillo Unicamente
por hacer algo; para no sentir pasar el tiempo, para dar empleo a sus
facultades impotentes y enloquecidas. Siempre se encontraban algunos
cabos de vela clavados en los intersticios de la roca que formaba este
vestibulo, dejados alli por los excursionistas; pero no se veia ninguno. El
prisionero los habia buscado para comérselos. También habia logrado
cazar algunos murciélagos, y los habia devorado sin dejar mas que las
ufias. El desventurado habia muerto de hambre. Alli cerca se habia ido
elevando lentamente desde el suelo, durante siglos y siglos, una
estalagmita construida por la gota de agua que caia de una estalactita en
lo alto. El prisionero habia roto la estalagmita y sobre el mufidon habia
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colocado un canto en el cual habia tallado una ligera oquedad para recibir
la preciosa gota, que cala cada veinte minutos, con la precision
desesperante de un mecanismo de relojeria: una cucharadita cada veinti—
cuatro horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las piramides de Egipto
eran nuevas, cuando cayd Troya, cuando se pusieron los cimientos de
Roma, cuando Cristo fue crucificado, cuando el Conquistador cre6 el
imperio britanico, cuando Colon se hizo a la vela. Esta cayendo ahora;
caera todavia, cuando todas esas cosas se hayan desvanecido en las
lejanias de la historia y en la penumbra de la tradicion y se hayan per—
dido para siempre en la densa noche del olvido. ¢ Tienen todas las cosas
una finalidad y una mision? ¢Ha estado esta gota cayendo pacientemente
cinco mil afios para estar preparada a satisfacer la necesidad de este
efimero insecto humano, y tiene algun otro importante fin que llenar dentro
de diez mil afios? No importa. Hace ya muchos que el desdichado mestizo
ahueco la piedra para recoger las gotas inapreciables; pero aun hoy dia
nada atrae y fascina los ojos del turista como la tragica piedra y el pausado
gotear del agua, cuando va a contemplar las maravillas de la cueva de
McDougal. «La copa de Joe el Indio» ocupa el primer lugar en la lista de
las curiosidades de la caverna. Ni siquiera el «Palacio de Aladino» puede
competir con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente acudi6 al
acto en botes y carros desde el pueblo y desde todos los caserios y
granjas de siete millas a la redonda; trajeron con ellos los chiquillos y toda
suerte de provisiones de boca, y confesaban que lo habian pasado casi
tan bien en el entierro como lo hubieran pasado viéndolo ahorcar.

Este entierro impidié que tomase mayores vuelos una cosa que estaba ya
en marcha: la peticion de indulto a favor de Joe el Indio al gobernador del
Estado. La peticion tenia ya numerosas firmas; se habian celebrado
multitud de lacrimosos y elocuentes mitines y se habia elegido un comité
de mujeres sin seso para ver al gobernador, enlutadas y llorosas, a
implorarle que se condujese como un asno benévolo y echase a un lado
todos sus deberes. Se decia que Joe el Indio habia matado a cinco
habitantes de la localidad; pero ¢qué importaba eso? Si hubiera sido
Satanas en persona no hubieran faltado gentes tiernas de corazon para
poner sus firmas al pie de una solicitud de perdon y mojarla con una
lagrima siempre pronta a escaparse del inseguro y agujereado depdsito.

Al dia siguiente del entierro, Tom se llevé a Huck a un lugar solitario para
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departir con él graves asuntos. Ya para entonces la viuda de Douglas y el
galés habian informado a Huck de todo lo concerniente a la aventura de
Tom; pero éste dijo que debia de haber una cosa de la cual no le habian
dicho nada, y de ella precisamente queria hablarle ahora.

A Huck se le ensombrecid el semblante.

Ya sé lo que es —dijo—. Tu fuiste al nUmero dos y no encontraste mas
que whisky. Nadie me ha dicho que fueras tu; pero yo me figuré que ta
eras en cuanto oi hablar de los del whisky; y me figuré que no habias
cogido el dinero, porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un
modo o de otro, y me lo hubieras contado a mi aunque no se lo dijeses a
nadie mas. Ya me daba el corazén que nunca nos hariamos con aquel
tesoro.

—No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tu sabes que nada le habia
ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¢No te acuerdas que tu ibas a estar
alli de centinela aquella noche?

—iEs verdad! Parece que ya hace aifos de eso. Fue la noche en que fui
siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.

—¢ La sequiste tu?

—Si..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe haya dejado amigos. No
quiero que vengan contra mi y me jueguen malas partidas. Si no hubiera
sido por mi estaria a estas horas en Texas, tan fresco.

Entonces contdé Huck, confidencialmente, todos los detalles de su
aventura, pues el galés solo le habia contado a Tom una parte de ella.

—Bueno —dijo Huck después, volviendo al asunto principal—, quienquiera
que cogid el whisky, eché mano también al dinero y, a lo que a mi me
parece, ya no lo veremos nosotros, Tom.

—Huck, el dinero no estuvo nunca en el nUmero dos.

—ijQué! —exclamé Huck examinando ansiosamente la cara de su
compafiero— ¢ Estas otra vez en la pista de esos cuartos?

—ijEstan en la cueval
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Los ojos de Huck resplandecieron.

—iVuelve a decirlo, Tom!

—El dinero esta en la cueva.

—Tom, idi la verdad! ¢ Es en broma o en serio?

—En serio, Huck. En mi vida hablé mas en serio. ¢Quieres venir a la
cueva y ayudarme a sacarlo?

—iYa lo creo! Cuando quieras, si estd donde podamos llegar sin que nos
perdamos.

—Hacerlo es lo mas facil del mundo.
—ijQue gusto! ¢ Y qué te hace pensar que el dinero esta alli?

—Espérate a que estemos alli, Huck. Si no lo encontramos me
comprometo a darte mi tambor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo juro.

—NMuy bien. ¢ Cuando quieres que vayamos?
—Ahora mismo, si tl lo dices. ¢, Tendras bastantes fuerzas?

—¢Estd muy adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro dias que me
tengo de pie; pero no podré andar mas de una milla, al menos me parece
gue podria andarla.

Hay cinco millas hasta alli, por el camino que iria otro cualquiera que no
fuera yo; pero hay un atajo que nadie sabe mas que yo. Huck, yo te llevaré
hasta alli en un bote. Voy a dejar que el bote baje con la corriente hasta
cierto sitio, y luego lo traeré yo solo remando. No necesitas mover una
mano.

—\Vamonos en seguida, Tom.

—Est4 bien; necesitamos pan y algo de comida, las pipas, un par de
saquitos, dos o tres cuerdas de cometas y algunas de esas cosas nuevas
qgue llaman cerillas fosféricas. jCuantas veces las eché de menos cuando
estuve alli la otra vez!

Un poco después de mediodia los muchachos tomaron en préstamo un
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pequeio bote, de un vecino que estaba ausente, y en seguida se pusieron
en marcha.

Cuando ya estaban algunas millas mas abajo del «Barranco de la Cueva»,
dijo Tom:

—Ahora estas viendo esa ladera que parece toda igual segun se baja
desde el «Barranco de la Cueva». no hay casas, serrerias, nada sino
matorrales, todos parecidos. Pero, ¢ves aquel sitio blanco alla arriba,
donde ha habido un desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis
sefiales. Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.

—NMira, Huck, desde donde estas ahora podias tocar el agujero con una
cafa de pescar. Anda a ver si das con él.

Huck busco por todas partes y nada encontr6. Tom, con aire de triunfo,
penetro en una espesura de matorrales.

—ijAqui esta! —dijo—. Miralo, Huck. Es el agujero mejor escondido que
hay en todo el pais. No se lo digas a nadie. Siempre he estado queriendo
ser bandolero, pero sabia que necesitaba una cosa como ésta, y la
dificultad estaba en tropezar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que
guardar el secreto. Sélo se lo diremos a Joe Harper y Ben Rogers, porque,
por supuesro, tiene que haber una cuadrilla, y si no, no pareceria bien. jLa
cuadrilla de Tom Sawyer!... Suena bien, ¢no es verdad, Huck?

Yalo creo, Tom. ¢Y a quién vamos a robar?

—Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente... es lo que mas se
acostumbra.

—Y matarlos.

—No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen
rescate.

—¢Qué es rescate?

—Dinero. Se les hace que sus parientes reunan todo el dinero que
puedan, y después que se los ha tenido un afio presos, si no pagan, se les
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mata. Unicamente no se mata a las mujeres: se las tiene encerradas, pero
se les perdona la vida. Son siempre guapisimas y ricas y estan la mar de
asustadas. Se les roba los relojes y cosas asi, pero siempre se quita uno
el sombrero y se les habla con finura. No hay nadie tan fino como los
bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro. Bueno, las mujeres
acaban por enamorarse de uno, y después que han estado en la cueva
una semana o dos ya no lloran mas, y después de eso ya no hay modo de
hacer que se marchen. Si uno las echa fuera, en seguida dan la vuelta y
alli estan otra vez. Asi esta en todos los libros.

—Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es mejor
que ser pirata.

—Si; en algunas cosas es mejor, porque se esta mas cerca de casa y de
los circos y de todo eso...

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y los muchachos,
yendo Tom delante, penetraron por el boquete. Llegaron trabajosamente
hasta el final del tanel; después ataron las cuerdas y prosiguieron la
marcha. A los pocos pasos estaban en el manantial, y Tom sintié correrle
un escalofrio por todo el cuerpo. Ensefié a Huck el trocito de pabilo sujeto
al muro con una pella de barro, y le contd cdmo Becky y él ha— bian
estado mirando la agonia de la llama hasta que se apago6.

Siguieron hablando en voz muy baja, porque el silencio y la lobreguez de
aquel lugar sobrecogia sus espiritus. Marcharon adelante y entraron
después por la otra galeria, explorada por Tom, hasta que llegaron al
borde cortado a pico. Con las velas pudieron ver que no era realmente un
despefadero, sino un declive de arcilla de siete o diez metros de altura.
Tom murmuré:

—Ahora voy a ensefiarte una cosa, Huck.
—Levantd la vela cuanto pudo y prosiguio:

—Mira al otro lado de la esquina estirandote todo lo que puedas. Alli en
aquel pefiasco grande..., pintada con humo de vela...

—ijEs una cruz, Tom!

—Y ahora, ¢dénde esta tu numero dos? «Debajo de la cruz», ¢eh? Alli
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mismo es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela.

Huck se quedd mirando un rato al mistico emblema y luego dijo con voz
trémula:

—iVamos a escapar de aqui, Tom!
—iQué! ¢Y dejar el tesoro?
—Si, dejarlo. El anima de Joe el Indio anda por aqui, seguro.

—No, Huck, no anda por ahi. Rondara por el sitio donde murid, alla en la
entrada de la cueva, a cinco millas de aqui.

—No, Tom. Estara aqui rondando los ddlares. Yo sé lo que les gusta a los
fantasmas, y tu también.

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razén. Mil temores le
asaltaban. Pero de pronto se le ocurrié una idea:

—iNo seamos tontos, Huck! jEl espiritu de Joe el Indio no puede venir a
rondar donde hay una cruz!

El argumento no tenia vuelta de hoja. Produjo su efecto.

—No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté ahi
la cruz. Bajaremos por aqui y nos pondremos a buscar la caja.

Tom bajo primero, excavando huecos en la arcilla para servir de peldafios.
Huck siguid detras. Cuatro galerias se abrian en la caverna donde estaba
la roca grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas sin resultado. En
la mas proxima a la base de la roca encontraron un escondrijo con una
yacija de mantas extendida en el suelo; habia ademas unos tirantes viejos,
unas cortezas de tocino y los huesos, mondos y bien roidos, de dos o tres
gallinas.

Pero no habia la caja con dinero. Los muchachos buscaron y rebuscaron
en vano. Tom reflexiono.

—El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que estd mas cerca de la
cruz. No puede ser bajo la roca misma porque no queda hueco entre ella 'y
el piso.
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Rebuscaron de nuevo por todas partes y al cabo se sentaron
desalentados. A Huck no se le ocurria ninguna idea.

—Mira, Huck —dijo Tom después de un rato—; hay pisadas y goterones
de vela en el barro por un lado de esta pefa, pero no por los otros. ¢ Por
gué es eso? Apuesto a que el dinero esta debajo de la pefia. Voy a cavar
en la arcilla.

—iNo estd eso mal, Tom! —dijo Huck reanimandose. El «verdadero
Barlow» de Tom entré en seguida en accién, y no habian ahondado cuatro
pulgadas cuando tocé maderas.

—iEh, Huck! ¢ Lo oyes?

Huck empezé a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas y las
levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural que se prolongaba bajo la
roca. Tom se metié dentro, alumbrando con la vela lo méas lejos que pudo
por debajo de la pefa; pero dijo que veia el fin de aquello. Propuso que lo
explorasen y se metié por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La
estrecha cavidad descendia gradualmente. Siguieron su quebrado curso,
primero hacia la derecha, y a la izquierda después. Tom dobl6é una rapida
curva y exclamo:

—iHuck, Huck!, jmira aqui!

Era la caja del tesoro, sin duds posible, colocada en una diminuta caverna,
en compafia de un barril de pélvora, dos fusiles con fundas de cuero, dos
0 tres pares de mocassins viejos, un cinturén y otras cosas heterogéneas,
todo empapado por la humedad de las goteras.

—ijYa lo tenemos! —dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas
monedas— jPero si somos ricos, Tom!

—Huck, yo siempre pensé que seria para nosotros. Parece cosa
demasiado buena para creerla, pero aqui lo tenemos. jAqui esta! Ahora,
no gastaremos tiempo; vamos a sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar
la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podia levantarla un poco, pero no
podia cargar con ella.
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Ya lo pensaba yo —dijo—; parecia que les pesaba mucho cuando se la
llevaban de la casa encantada, y me fijé en ello. He hecho bien en traer las
talegas.

En un momento metieron el dinero en los sacos y los subieron hasta la
roca donde estaba la cruz.

—Ahora vamos a buscar las escopetas y aquellas otras cosas —dijo Huck.

—No, Huck; déjalas alli. Son precisamente lo que nos hace falta cuando
nos metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas alli siempre, y, ademas,
celebraremos alli nuestras orgias. Es un sitio que ni pintado para orgias.

—¢ Qué son orgias?

—No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgias y, por supuesto,
nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos andando, Huck, que
hemos estado aqui mucho tiempo y se nos hace tarde. Ademas, tengo
hambre. Comeremos y fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron cautelosamente
en tomo, vieron que no andaba nadie por alli, y poco después estaban
almorzando en el bote. Cuando el sol descendia ya hacia el ocaso
desatracaron y emprendieron la vuelta. Tom fue bordeando la orilla
durante el largo crepusculo, charlando alegremente con Huck, y
desembarcaron ya de noche.

—Ahora, Huck —dijo Tom—, vamos a esconder el dinero en el desvan de
la lefiera de la viuda, y yo iré por la mafiana a contarlo para hacer el
reparto, después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro. Tu
te quedas aqui y cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo y cojo el
carrito de Benny Taylor. No tardo un minuto.

Desaparecio, y a poco se presentd con el carro, puso en él los dos sacos,
los tapd con unos trapos y echd a andar arrastrando su carga. Cuando
llegaron frente a la casa del galés se pararon para descansar. Ya se
disponian a seguir su camino, cuando sali6 el galés a la puerta.

—iEh!, ¢quién va ahi? —dijo.

—Huck y Tom Sawyer.
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—iMagnifico! Venios conmigo, chicos, que estais haciendo esperar a
todos. jHala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues pesa mas de lo que
parece... ¢ Qué llevais aqui, ladrillos o hierro viejo?

—NMetal viejo —contesté Tom.

Ya me parecia. Los chicos de este pueblo gastan mas trabajo y mas
tiempo en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para venderlo en la
fundicion, que gastarian en ganar doble dinero trabajando como Dios
manda. Pero asi es la humanidad. jDeprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.
—No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda.

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo acostumbrado a
falsas acusaciones:

—Mister Jones, no hemos estado haciendo nada.
El galés se echo a reir.

—De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¢No estais la viuda y tu en
buenos términos?

—Si. Al menos ella ha sido buena conmigo.
—Pues entonces, ¢qué tienes que temer?

Esta pregunta no estaba aun satisfactoriamente resuelta en la despaciosa
mente de Huck cuando fue empujado, juntamente con Tom, en el salén de
recibir de la viuda. Jones dej6 el carro a la puerta y entro tras ellos.

El salon estaba profusamente iluminado, y toda la gente de alguna
importancia en el pueblo estaba alli: los Thatcher, los Harper, los Rogers,
tia Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor, el director del periddico y muchos
mas, todos vestidos con el fondo del area. La viuda recibio a los
muchachos con tanta amabilidad como hubiera podido mostrar cualquiera
ante dos seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a los
pies de barro y de sebo. Tia Polly se puso colorada como un tomate, de
pura vergienza, y fruncio el cefio a hizo seflas amenazadoras a Tom. Pero
nadie sufrio tanto, sin embargo, como los propios chicos.
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—Tom no estaba en casa todavia —dijo el galés; asi es que desisti de
traerlo; pero me encontré con €l y con Huck en mi misma puerta y me los
traje mas que a paso.

—Hizo usted muy bien —dijo la viuda—. Venid conmigo, muchachos.
Se los llevd a una alcoba y les dijo:

—Ahora os lavais y os vestis. Ahi estan dos trajes nuevos, camisas,
calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no me des las gracias, Huck.
Mister Jones ha comprado uno y yo el otro. Pero os vendran bien a los
dos. Vestios deprisa. Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante
limpios vais alla.

Después se marcho.
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XXXIV

Huck dijo:

—Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana no esta
muy alta.

—iUn cuerno! ¢ Para qué quieres tu descolgarte?

—No estoy hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. Yo no
voy abajo, Tom.

—iCallate! Eso no es nada. A mi no me importa un pito. Yo estaré contigo.
Sid aparecié en aquel momento.

—Tom —dijo—, la tia te ha estado aguardando toda la tarde. Mary te
habia ya sacado el traje de los domingos, y todo el mundo estaba rabiando
contra ti. Dime, ¢no es sebo y barro esto que tienes en la ropa?

—Anda con o0jo, sefor Sid, y no te metas en lo que no te importa. Y oye,
¢por qué han armado aqui todo esto?

—Es una de esas fiestas que siempre esta dando la viuda. Esta vez es
para mister Jones y sus hijos, a causa de haberla salvado de lo de aquella
noche. Y todavia puedo decirte otra cosa, si quieres saberla.

—¢ Cudl?

—Pues que mister Jones se figura que va a dar un gran golpe contando
aqui a la gente una cosa que nadie sabe; pero yo se la oi mientras se la
decia a tia Polly el otro dia, en secreto, y me parece que ya no tiene
mucho de secreto para estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda
también, por mucho que ella quiera hacer como que no se ha enterado.
Mister Jones tenia empefio en que Huck éstuviera aqui. No podia lucir su
gran secreto sin Huck, ¢ sabes?
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—¢Qué secreto, Sid?

—EI de Huck siguiendo a los ladrones hasta aqui. Me figura que mister
Jones iba a darse mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar.— Y Sid
parecia muy contento y satisfecho.

—Sid, ¢ has sido tu el que lo ha dicho?
—No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y con eso basta.

—So0lo hay una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y
ése eres tu, Sid. Si tu hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras
escurrido por el monte abajo y no hubieras dicho a nadie una palabra de
los ladrones. No puedes hacer mas que cosas bajas y no puedes ver que
elogien a nadie por hacerlas buenas. Toma, y «no des las gracias», como
dice la viuda. Y Tom sacudié a Sid un par de guantadas y le ayudo a ir
hasta la puerta a puntapiés.

—Ahora, vete —le dijo—, y cuéntaselo a tu tia, si te atreves, y mafana te
atraparé.

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban sentados a la
mesa para cenar, y una docena de chiquillos acomodados en mesitas
laterales, segun la moda de aquella tierra y de aquel tiempo. En el
momento oportuno mister Jones pronuncio su discursito, en el que dio las
gracias a la viuda por el honor que dispensaba a él y a sus hijos; pero dijo
que habia otra persona, cuya modestia...

Y sigui6é adelante por aguel camino. Dispard su secreto, de la participacion
de Huck en la aventura, en el mas dramatico estilo que su habilidad le
permitid; pero la sorpresa que produjo eran en gran parte fingida y no tan
clamorosa y efusiva como lo hubiera sido en mas propicias circunstancias.
La viuda, sin embargo, representd bastante bien su asombro, y amontoné
tantos elogios y tanta gratitud sobre la cabeza de Huck que casi se le
olvido al citado la incomodidad, apenas soportable, que le causaba el traje
nuevo, ante el embarazo, insoportable del todo, de ser ofrecido como
blanco a las miradas de todos y sus laudatorios comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y que
recibiese una educacion, y que cuando pudiera hacerlo le pondria en
camino de ganarse la vida modestamente. La ocasion era Unica, y Tom la
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aprovecho.
—Huck no lo necesita —dijo—. Huck es rico.

Solo el temor de faltar a la etiqueta impidi6 que estallase la risa que
merecia aquella broma. Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom lo
rompio.

—Huck tiene dinero —dijo—. Puede que ustedes no lo crean, pero lo tiene
a montones. No hay para qué reirse: yo se lo demostraré. Esperen un
minuto.

Salié corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, curiosos y
perplejos, y después las miradas interrogantes se dirigieron a Huck, que
seguia silencioso como un pez.

—Sid, ¢qué le pasa a Tom? —pregunto tia Polly— Ese chico... jNada! iNo
acaba una de entenderle! Yo nunca...

Entr6 Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y tia Polly no pudo acabar
la frase. Tom derram6 el monton de monedas amarillas sobre la mesa,
diciendo:

—iAhi esta! ¢ Qué habia dicho yo? La mitad es de Huck y la otra mitad mia.

El espectaculo dejo a todos sin aliento. Todos miraban; nadie hablaba.
Después, unanimemente, pidieron explicaciones. Tom dijo que podia
darlas, y asi lo hizo. El relato fue largo, pero rebosante de interés: nadie se
atrevio a romper con interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando
llego a su fin, mister Jones dijo:

—NMe creia yo que tenia preparada una ligera sorpresa para esta ocasion;
pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al lado de ésta, no se la ve.
Tengo que confesarlo.

Se conté el dinero. Ascendia a un poco mas de doce mil délares. Ninguno
de los presentes habia visto junta una cantidad semejante, aunque
algunos de ellos poseian mayor riqueza en propiedades.
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XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y Huck
produjo una intensa conmocion en el pobre lugarejo de San Petersburgo.
Tan enorme suma, toda en dinero contante, parecia cosa increible. Se
hablé de ella, se sofié con ella, se la magnific6 hasta que la insana
excitacion llegé a perturbar la cabeza de mas de un vecino. Todas las
casas encantadas de San Petersburgo y de los pueblos cercanos fueron
disecadas tabla por tabla, y arrancados y analizados los cimientos piedra
por piedra, en busca de tesoros ocultos; y no por muchachos, sino por
hombres talludos, y de los mas graves y menos noveleros muchos de
ellos. Dondequiera que Tom y Huck se presentaban eran agasajados,
despertaban la admiracion y los contemplaban con embelesamiento. Los
muchachos no lograban acordarse de que sus opiniones hubieran sido
consideradas de peso en otro tiempo; pero ahora sus dichos se
atesoraban y se repetian; todo cuanto hacian parecia ser considerado
como cosa notable; era evidente que habian perdido el poder de hacer o
decir cosas corrientes y adocenadas; ademas, se hicieron excavaciones
en su historia pasada y se descubrieron en ella sefales de rara
originalidad. El periédico de la localidad publico bosquejos biograficos de
los dos chicos.

La viuda de Douglas coloco el dinero de Huck al seis por ciento, y otro
tanto hizo el juez Thatcher con el de Tom, a instancias de tia Polly. Cada
uno de ellos tenia ahora una renta que era simplemente prodigiosa: un
dolar por cada dia de entre semana durante todo el afio, y medio los
domingos. Era precisamente lo mismo que el pastor ganaba...; es decir, no
era precisamente lo que le habian prometido, aunque nunca conseguia
recaudarlo. Un dolar y cuarto por semana bastaba para mantener, alojar y
pagar la escuela a un muchacho en aquellos inocentes dias de antafio, y
hasta para vestirlo y lavarlo, por afiadidura.

El juez Thatcher se habia formado un alto concepto de Tom. Decia que un
muchacho como otro cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de la
cueva. Cuando Becky le contd, muy confidencialmente, cdmo Tom se
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habia hecho cargo del vapuleo que le correspondia a ella, en la escuela, el
juez se emociond visiblemente; y cuando ella tratd de disculpar la gran
mentira que habia dicho Tom para evitarle aquel vapuleo y echarselo él a
cuestas, el juez dijo con gran entusiasmo que era aquélla una noble, una
generosa, una magnanima mentira; una mentira que podia tenérselas
tiesas y pasar a la historia con la tan ponderada veracidad de Jorge
Washington acerca del hacha. Becky pensé que nunca le habia parecido
su padre tan alto y magnifico como al dar una patada en el suelo diciendo
aguello mientras se paseaba. Sali6 corriendo y fue a contarselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algun dia hecho un gran abogado o
un gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que el chico fuera admitido
en la Academia Militar Nacional y después ensefiado en la mejor escuela
de Derecho del pais, para que estuviera asi en disposicion de seguir una
de las dos carreras, o las dos a la vez.

Las riguezas de Huck Finn y el hecho de estar bajo la proteccion de la
viuda de Douglas le introdujeron en la buena sociedad, o, mejor dicho, le
arrastraron a ella o le metieron dentro de un empellon, y sus sufrimientos
fueron casi superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le tenian
limpio y acicalado, peinado y cepillado; le acostaban todas las noches
entre antipaticas sabanas que no tenian ni una mota ni mancha que
pudiera €l apretar contra su corazén y reconocerla como amiga. Tenia que
comer con tenedor y cuchillo; tenia que usar plato, copa y servilleta; tenia
que estudiar en un libro; tenia que ir a la iglesia; tenia que hablar con tal
correccion gue el lenguaje se volvié insipido en su boca; de cualquier lado
que se volvia, las rejas y grilletes de la civilizacion le cerraban el paso y le
ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soportd heroicamente sus angustias, y un buen dia
desaparecié. Dos dias y dos noches le buscé la acongojada ciudad por
todas partes. El publico tomo el asunto con gran interés: registraron todas
las cercanias de arriba abajo; dragaron el rio en busca del cadaver. El
tercer dia, muy de mafana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar por
entre unas barricas viejas, detras del antiguo matadero, y en una de ellas
encontro al fugitivo. Huck habia dormido alli; acababa de desayunar en
aquel instante con diversos articulos que habia hurtado, y estaba tendido
voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba sucio, despeinado y cubierto
con los antiguos andrajos que le habian hecho pintoresco en los tiempos
en que era libre y dichoso. Tom lo sacé de alli, le conté los trastornos que
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habia causado y tratd de convencerle de que volviera a casa. El semblante
de Huck perdio su placida expresion de bienestar y se puso sombrio y
melancoalico.

—No hables de eso, Tom —dijo—. Ya he hecho la prueba y no marcha; no
marcha, Tom. No es para mi; no estoy hecho a eso. La viuda es buena
para mi y carifiosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la
misma hora justa todas las mafanas; hace que me laven y me peinen y
cepillen hasta sacarme chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la
lefa; tengo que llevar esa condenada ropa que me estrangula, Tom;
parece como que no deja entrar el aire, y es tan condenadamentefina que
no puedo sentarme, ni tumbarme, ni echarme a rodar; hace ya... afnos,
parece, que no me he dejado resbalar por la entrada de un sétano; tengo
que ir a la iglesia, y sudar y sudar: jno resisto aquellos sermones! Alli no
puedo cazar una mosca ni mascar tabaco, y todo el domingo tengo que
llevar puestos los zapatos. La viuda come a toque de campana, se acuesta
a togue de campana, se levanta a toque de campana... todo se hace con
un orden tan atroz que no hay nadie que lo resista.

—Pues mira, Huck, todo el mundo vive asi.

—Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el mundo y no puedo con
ello. Es horrible estar atado asi. Y la comida le viene a uno demasiado
facilmente: ya no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir a
pescar, y para ir a nadar, y hasta para toser. Ademas, tengo que hablar tan
por lo fino que se me quitan las ganas de abrir el pico; y todos los dias
tengo que subirme al desvan a jurar un rato para quitarme el mal gusto de
boca, y si no me moriria, Tom. La viuda no me deja fumar ni dar gritos; no
me deja quedarme con la boca abierta, ni estirarme, ni que me rasque
delante de gente. —Y después prosiguid, con una explosion de coélera y
sentimiento—. Y, jmaldita sea mi suerte!, jno para de rezar en todo el
tiempo! Tenia que largarme, Tom, no habia otro remedio. Y, ademas, iba a
empezar la escuela, y yo tenia que ir; y eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom:
ser rico no es lo que se dice por ahi. No es mas que reventarse y
reventarse, y sudar y mas sudar, y querer uno morirse cuanto antes. En
cambio esta ropa es de mi gusto y esta barrica es de mi gusto, y no estoy
por dejarlas. Nunca me hubiera yo visto en esta desgracia si ho hubiera
sido por aquel dinero. Anda y coge mi pane para ti, y me das diez centavos
de vez en cuando, pero no muy a menudo, porque no me interesan las
cosas que no le cuesten a uno conseguirlas. Y vas y le hablas a la viuda
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por mi para que me deje.

—Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No esta bien; y ademas, si
haces la prueba un poco mas de tiempo, ya veras como acaba por
gustarte.

—jGustarme! Si, jcomo me gustaria un brasero si tuviera que estar
sentado encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico, y
no he de vivir en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mi me
gustan las arboledas, y el rio, y las barricas, y con ellos me quedo. jMaldita
sea! jAhora que ya teniamos escopetas y la cueva y todo arreglado para
ser bandoleros, viene esta condenada tonteria y lo estropea todo!

Tom vio su oportunidad.
—NMira, Huck—Ie dijo—, el ser rico no me ha de quitar de ser bandido.
—¢No? ¢ Lo dices de veras? ¢ Es en serio, Tom?

—Tan en serio como estoy aqui sentado. Pero, mira, Huck, no podemos
admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, ¢ sabes?

A Huck se le agud la alegria.
—¢No me podéis admitir, Tom? ¢No me dejaste que fuera de pirata?

—Si, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de mas tono de lo que
es un pirata..., por regla general. En muchos paises son de los mas altos
de la nobleza: duques y cosas asi.

—iTom! jTan amigo como has sido mio! No me dejaras fuera, ¢verdad?
Eso no lo haces tu, Tom.

—Huck, yo no quisiera; pero ¢qué diria la gente? Pues diria: jBah, la
cuadrilla de Tom Sawyer! jHay en ella personas de malos antecedentes! Y
eso lo dirian por ti, Huck. A ti no te gustaria, y yo no quiero que lo digan.

Huck permaneci6 callado largo rato. En su mente se libraba una batalla. Al
cabo dijo:

—Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y lo probaré de nuevo,
a ver si puedo llegar a aguantarlo, si tU me dejas entrar en la cuadrilla.
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—iCorriente! jTrato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y yo pediré a
la viuda que te afloje una miaja.

—¢ De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco en las cosas que me
cuestan mas trabajo, fumaré a escondidas y juraré a solas, y saldré
adelante o reventaré. ¢Cuando vas a armar la cuadrilla para hacernos
bandoleros?

—NMuy pronto. Reuniremos los chicos, y esta misma noche celebraremos
la iniciacion.

—¢ Celebraremos qué?
—La iniciacion.
—¢Qué es eso?

—Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y no decir nunca los
secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar a
cualquiera, y a toda su familia, que haga dafo a alguno de nosotros.

—Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo digo yo.

Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay que hacerlos a medianoche, en el
sitio mas solitario y de mas miedo que se pueda encontrar. Una casa
encantada seria lo mejor; pero ahora estan todas hechas escombros.

—Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.
—Si, vale. Y hay que jurar sobre una caja de muerto y firmarlo con sangre.

—iDe primera! No me voy a apartar de la viuda hasta que me pudra, Tom.
Y se llego a ser un bandido de los de primer orden y todo el mundo habla
de mi, me parece que se sentira orgullosa de haber sido ella la que me
recogio en la calle.
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Mark Twain

Samuel Langhorne Clemens, conocido por el seudénimo de Mark Twain
(Florida, Misuri, 30 de noviembre de 1835-Redding, Connecticut, 21 de
abril de 1910), fue un popular escritor, orador y humorista estadounidense.
Escribioé obras de gran éxito como El principe y el mendigo o Un yanqui en
la corte del Rey Arturo, pero es conocido sobre todo por su novela Las
aventuras de Tom Sawyer y su secuela Las aventuras de Huckleberry
Finn.
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Twain crecié en Hannibal (Misuri), lugar que utilizaria como escenario para
las aventuras de Tom Sawyer y Huckleberry Finn. Trabajé como aprendiz
de un impresor y como cajista, y participo en la redaccion de articulos para
el periodico de su hermano mayor Orion. Después de trabajar como
impresor en varias ciudades, se hizo piloto navegante en el rio Misisipi,
trabajé con poco éxito en la mineria del oro, y retornd al periodismo. Como
reportero, escribio una historia humoristica, La célebre rana saltarina del
condado de Calaveras (1865), que se hizo muy popular y atrajo la atencién
hacia su persona a escala nacional, y sus libros de viajes también fueron
bien acogidos. Twain habia encontrado su vocacion.

Consiguié un gran éxito como escritor y orador. Su ingenio y satira
recibieron alabanzas de criticos y colegas, y se hizo amigo de presidentes
estadounidenses, artistas, industriales y realeza europea.

Carecia de vision financiera y, aunque gandé mucho dinero con sus escritos
y conferencias, lo malgastd en varias empresas y se vio obligado a
declararse en bancarrota. Con la ayuda del empresario y filantropo Henry
Huttleston Rogers finalmente resolvio sus problemas financieros.

Twain nacidé durante una de las visitas a la Tierra del cometa Halley y
predijo que también «me iré con él»; murid al siguiente regreso a la Tierra
del cometa, 74 afios después. William Faulkner calificé a Twain como «el
padre de la literatura norteamericana.
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