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I


Bajo sus boinas azules, ennegrecidas por la pólvora y manchadas por 

el polvo de los caminos, los soldados de Miralles tienen caras de 

bandidos, con su piel color hollín y sus barbas y cabelleras descuidadas. 

Desde hace cinco largas semanas se arrastran por las carreteras, sin casi 

dormir, sin casi descansar, tiroteando en cualquier momento con una rabia 

creciente.




¿No acabarán con aquellos bandidos liberales? Don Carlos habíales 

prometido, sin embargo, que después de las fatigas de Estella, España 

seria suya.




Todos ellos tienen sed de venganza y de sangre, y la alegría de 

verterla es la que les mantiene en pie, por muy cansados y rendidos que se 

encuentren.




Vascos, navarros, catalanes, hijos de desterrados que murieron de 

hambre y de miseria en tierras extranjeras, sienten rabia de fieras contra 

aquellos soldados que les disputan el camino de la meseta de Castilla, la 

vía de los palacios en los que han jurado establecer al legítimo rey para 

repartirse, sobre las gradas del trono restaurado, los cargos del reino y 

las riquezas de los vencidos.




Entre estos montañeses y los hombres de los partidos nuevos no median 

únicamente rencores políticos: existen, sobre todo, y antes que nada, 

viejas cuentas de asesinatos impunes, saqueos sin indemnizar, incendios 

sin revancha.




Por eso, cuando un soldado de Concha cae entre sus manos, ¡infeliz de 

él!, paga por los demás, por los que se escurren.




—Hermano, hay que morir —le dicen, apoyándole contra una roca.




El hombre inicia el signo de la cruz, y no bien desciende su mano en 

un amén más lento, los fusiles, alineados a diez pasos de su pecho, 

vomitan la muerte.




La víctima se desploma como un guiñapo y no se vuelve a hablar de la 

cosa.




Los buitres de los Pirineos hacen lo demás.




Si el cura de Miralles, un hombrecillo rechoncho y encorvado, de ojos 

semicerrados, con la sotana arremangada, pasa junto a los guerrilleros, se 

cuelga su fusil al hombro y absuelve o bendice al moribundo con gesto 

rápido.




A veces, sin separar sus ojos del catalejo marino que le sirve para 

escudriñar rocas o encinares, confiesa al prisionero.




¡Un general es responsable de la vida de sus tropas, qué diantre!




Liberal, pero, eso sí, católico, el prisionero no parece sorprendido 

del extraño doble oficio del sacerdote soldado.




Es necesario que le confiese, puesto que van a fusilarle, y es muy 

natural que le fusilen, puesto que se había dejado coger y porque él 

fusilaría lo mismo si hubiera cogido un prisionero.




Esta lógica satisface por completo las débiles exigencias de su 

cerebro de campesino arrancado del terruño para doblar la cerviz bajo los 

arreos militares.




Y, además, ¿para qué luchar con este hecho brutal de la muerte 

amenazadora, inmediata, inevitable?




Puesto que tiene que llegar, se trata solamente de hacer el equipaje 

bien para presentarse con todo en orden cuando le corresponda hacer su 

entrada en el más allá inevitable.




II




Aquella noche, al ponerse el sol, hallábase Pedro Careaga de 

centinela en la sima de Mallorta, cuando una mujer con un mulo dobló por 

el sendero de Buenavista.




Tiró al azar y fue el mulo el que cayó. La mujer corrió hacia él sin 

darle tiempo a cargar otra vez, y cuando la tuvo en la punta del cañón, el 

navarro no pudo decidirse a tirar.




La hembra era bella y deseable, con sus largos cabellos negros que 

caían en cascada hasta sus piernas, sus labios rojos y sus pupilas 

brillantes.




Pedro Careaga olvidó, por su prisionera, la causa de don Carlos y la 

Libertad.




La mujer, que tenía miedo, le juró además que adoraba al «rey neto». 

Le probó que no detestaba las caricias perfumadas con pólvora de guerra y 

que Pedro Careaga era, si no el más hermoso de los mortales, por lo menos 

el más mimado de los vencedores: todo esto entre las moles de piedra de la 

sima de Mallorta.




Los brazos de la prisionera rodeaban aún, como un collar de oro 

moreno, el cuello curtido de Careaga, cuando llegó Joaquín Martínez a 

relevarle.




—¡Eh, poquito a poco! —dijo—. Hay que repartir, caballerito. Las 

noches son frescas. No es bueno dormir sin capote, compañero. Ya veo que 

eres hombre precavido: dosel de pelo, brazos tibios como pañuelo del 

cuello y manta de carne suave. ¡Me llegó la vez, amigo!




Careaga se levantó y, colocando detrás de él a la prisionera, 

respondió:




—¡Te llegó la vez, mequetrefe! Donde reina Careaga, no hay otro rey. 

Si las noches son frescas, ve a calentarte contra esa mula que ha tirado 

patas arriba mi carabina, o si no tira tú otra. ¡Mi botín es mío, como 

Navarra es del rey Carlos, hijo de judía!




Joaquín Martínez se echó el fusil a la cara, e iba a tirar, cuando la 

mujer, de un brinco salvaje, desvió el cañón y mandó la bala a perderse en 

las nubes.




Alzándose de hombros, Martínez tiró el arma descargada y de un 

navajazo en pleno vientre tendió en el suelo a la prisionera de Careaga.




—¡Ah canalla! —aulló el navarro precipitándose hacia adelante y 

blandiendo su carabina.




Pero un nuevo navajazo cortó en sus labios el rosario de las 

blasfemias. Y se desplomó arrojando una espuma blanquecina por la comisura 

de los labios en el charco de sangre que salía del cuerpo de la mujer 

destripada.




Atraído por el ruido de la detonación, llegaba Aliralles seguido de 

unos cuantos hombres.




Con sus ojos casi desprovistos de cejas por el estallido de un mal 

fusil, el cura bandolero abarcó la escena.




—¡Puercos! —gruñó sordamente—. Veamos la hembra. ¡Hermosa mujer 

despachada de un negro navajazo! ¡De qué te ha servido, inocente narciso! 

Careaga, por lo menos, ha gozado. Bien, muchacho —repuso dirigiéndose a 

Martínez, cuyos ojos no se despegaban de él—, ¡es muy bonito eso de querer 

robar el botín de un companero! ¡Eh, vosotros! Dejadme confesar a este 

pagano; aquí no se os necesita para nada. Di tu «confiteor» Martínez, y 

haz acto de contrición.




—«Ego te absolvo» —murmuró Miralles con un gesto de bendición—. 

¡Puercos, malditos hijos de p... que se destrozan por una hembra!




Y en seguida, encañonando bruscamente su fusil hacia el individuo, le 

abrasó los sesos sobre los dos cadáveres.




—¡Si les dejase uno hacer a estos mocitos —refunfuñó— no tendría don 

Carlos ejército dentro de poco!

    Oscar Wilde
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    Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, Francia, 30 de noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.


    


    Wilde es considerado uno de los dramaturgos más destacados del Londres victoriano tardío; además, fue una celebridad de la época debido a su gran y aguzado ingenio. Hoy en día, es recordado por sus epigramas, sus obras de teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su temprana muerte.


    


    Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad temprana adquirió fluidez en el francés y el alemán. Mostró ser un prominente clasicista, primero en Trinity College, Dublín y después en Magdalen College (Oxford), de donde se licenció con los reconocimientos más altos en estudios clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, como en los Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de sus tutores, Walter Pater y John Ruskin, se dio a conocer por su implicación en la creciente filosofía del esteticismo. También exploró profundamente el catolicismo —religión a la que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los círculos culturales y sociales de moda.


    


    Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades literarias; publicó un libro de poemas, dio conferencias en Estados Unidos y Canadá sobre el Renacimiento inglés y después regresó a Londres, donde trabajó prolíficamente como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió en una de las mayores personalidades de su tiempo.


    


    En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía del arte en una serie de diálogos y ensayos, e incorporó temas de decadencia, duplicidad y belleza en su única novela, El retrato de Dorian Gray. La oportunidad para desarrollar con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé en francés, pero su representación fue prohibida debido a que en la obra aparecían personajes bíblicos. Imperturbable, produjo cuatro «comedias divertidas para gente seria» a principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno de los más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.


    


    En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra La importancia de llamarse Ernesto seguía representándose en el escenario, Wilde demandó al padre de su amante por difamación. Después de una serie de juicios fue declarado culpable de indecencia grave y encarcelado por dos años, obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que experimentó luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su anterior filosofía hedonista. Tras su liberación, partió inmediatamente a Francia, donde escribió su última obra La balada de la cárcel de Reading, un poema en conmemoración a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en París, a la edad de cuarenta y seis años.
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