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I

Bajo sus boinas azules, ennegrecidas por la pólvora y manchadas por el 
polvo de los caminos, los soldados de Miralles tienen caras de bandidos, 
con su piel color hollín y sus barbas y cabelleras descuidadas. Desde hace 
cinco largas semanas se arrastran por las carreteras, sin casi dormir, sin 
casi descansar, tiroteando en cualquier momento con una rabia creciente.

¿No acabarán con aquellos bandidos liberales? Don Carlos habíales 
prometido, sin embargo, que después de las fatigas de Estella, España 
seria suya.

Todos ellos tienen sed de venganza y de sangre, y la alegría de verterla es 
la que les mantiene en pie, por muy cansados y rendidos que se 
encuentren.

Vascos, navarros, catalanes, hijos de desterrados que murieron de hambre 
y de miseria en tierras extranjeras, sienten rabia de fieras contra aquellos 
soldados que les disputan el camino de la meseta de Castilla, la vía de los 
palacios en los que han jurado establecer al legítimo rey para repartirse, 
sobre las gradas del trono restaurado, los cargos del reino y las riquezas 
de los vencidos.

Entre estos montañeses y los hombres de los partidos nuevos no median 
únicamente rencores políticos: existen, sobre todo, y antes que nada, 
viejas cuentas de asesinatos impunes, saqueos sin indemnizar, incendios 
sin revancha.

Por eso, cuando un soldado de Concha cae entre sus manos, ¡infeliz de 
él!, paga por los demás, por los que se escurren.

—Hermano, hay que morir —le dicen, apoyándole contra una roca.

El hombre inicia el signo de la cruz, y no bien desciende su mano en un 
amén más lento, los fusiles, alineados a diez pasos de su pecho, vomitan 
la muerte.
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La víctima se desploma como un guiñapo y no se vuelve a hablar de la 
cosa.

Los buitres de los Pirineos hacen lo demás.

Si el cura de Miralles, un hombrecillo rechoncho y encorvado, de ojos 
semicerrados, con la sotana arremangada, pasa junto a los guerrilleros, se 
cuelga su fusil al hombro y absuelve o bendice al moribundo con gesto 
rápido.

A veces, sin separar sus ojos del catalejo marino que le sirve para 
escudriñar rocas o encinares, confiesa al prisionero.

¡Un general es responsable de la vida de sus tropas, qué diantre!

Liberal, pero, eso sí, católico, el prisionero no parece sorprendido del 
extraño doble oficio del sacerdote soldado.

Es necesario que le confiese, puesto que van a fusilarle, y es muy natural 
que le fusilen, puesto que se había dejado coger y porque él fusilaría lo 
mismo si hubiera cogido un prisionero.

Esta lógica satisface por completo las débiles exigencias de su cerebro de 
campesino arrancado del terruño para doblar la cerviz bajo los arreos 
militares.

Y, además, ¿para qué luchar con este hecho brutal de la muerte 
amenazadora, inmediata, inevitable?

Puesto que tiene que llegar, se trata solamente de hacer el equipaje bien 
para presentarse con todo en orden cuando le corresponda hacer su 
entrada en el más allá inevitable.
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II

Aquella noche, al ponerse el sol, hallábase Pedro Careaga de centinela en 
la sima de Mallorta, cuando una mujer con un mulo dobló por el sendero 
de Buenavista.

Tiró al azar y fue el mulo el que cayó. La mujer corrió hacia él sin darle 
tiempo a cargar otra vez, y cuando la tuvo en la punta del cañón, el 
navarro no pudo decidirse a tirar.

La hembra era bella y deseable, con sus largos cabellos negros que caían 
en cascada hasta sus piernas, sus labios rojos y sus pupilas brillantes.

Pedro Careaga olvidó, por su prisionera, la causa de don Carlos y la 
Libertad.

La mujer, que tenía miedo, le juró además que adoraba al «rey neto». Le 
probó que no detestaba las caricias perfumadas con pólvora de guerra y 
que Pedro Careaga era, si no el más hermoso de los mortales, por lo 
menos el más mimado de los vencedores: todo esto entre las moles de 
piedra de la sima de Mallorta.

Los brazos de la prisionera rodeaban aún, como un collar de oro moreno, 
el cuello curtido de Careaga, cuando llegó Joaquín Martínez a relevarle.

—¡Eh, poquito a poco! —dijo—. Hay que repartir, caballerito. Las noches 
son frescas. No es bueno dormir sin capote, compañero. Ya veo que eres 
hombre precavido: dosel de pelo, brazos tibios como pañuelo del cuello y 
manta de carne suave. ¡Me llegó la vez, amigo!

Careaga se levantó y, colocando detrás de él a la prisionera, respondió:

—¡Te llegó la vez, mequetrefe! Donde reina Careaga, no hay otro rey. Si 
las noches son frescas, ve a calentarte contra esa mula que ha tirado 
patas arriba mi carabina, o si no tira tú otra. ¡Mi botín es mío, como 
Navarra es del rey Carlos, hijo de judía!
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Joaquín Martínez se echó el fusil a la cara, e iba a tirar, cuando la mujer, 
de un brinco salvaje, desvió el cañón y mandó la bala a perderse en las 
nubes.

Alzándose de hombros, Martínez tiró el arma descargada y de un navajazo 
en pleno vientre tendió en el suelo a la prisionera de Careaga.

—¡Ah canalla! —aulló el navarro precipitándose hacia adelante y 
blandiendo su carabina.

Pero un nuevo navajazo cortó en sus labios el rosario de las blasfemias. Y 
se desplomó arrojando una espuma blanquecina por la comisura de los 
labios en el charco de sangre que salía del cuerpo de la mujer destripada.

Atraído por el ruido de la detonación, llegaba Aliralles seguido de unos 
cuantos hombres.

Con sus ojos casi desprovistos de cejas por el estallido de un mal fusil, el 
cura bandolero abarcó la escena.

—¡Puercos! —gruñó sordamente—. Veamos la hembra. ¡Hermosa mujer 
despachada de un negro navajazo! ¡De qué te ha servido, inocente 
narciso! Careaga, por lo menos, ha gozado. Bien, muchacho —repuso 
dirigiéndose a Martínez, cuyos ojos no se despegaban de él—, ¡es muy 
bonito eso de querer robar el botín de un companero! ¡Eh, vosotros! 
Dejadme confesar a este pagano; aquí no se os necesita para nada. Di tu 
«confiteor» Martínez, y haz acto de contrición.

—«Ego te absolvo» —murmuró Miralles con un gesto de bendición—. 
¡Puercos, malditos hijos de p... que se destrozan por una hembra!

Y en seguida, encañonando bruscamente su fusil hacia el individuo, le 
abrasó los sesos sobre los dos cadáveres.

—¡Si les dejase uno hacer a estos mocitos —refunfuñó— no tendría don 
Carlos ejército dentro de poco!
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, Francia, 30 de 
noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más destacados del 
Londres victoriano tardío; además, fue una celebridad de la época debido 
a su gran y aguzado ingenio. Hoy en día, es recordado por sus epigramas, 
sus obras de teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
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temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad temprana adquirió 
fluidez en el francés y el alemán. Mostró ser un prominente clasicista, 
primero en Trinity College, Dublín y después en Magdalen College 
(Oxford), de donde se licenció con los reconocimientos más altos en 
estudios clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, como en los 
Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de sus tutores, Walter Pater 
y John Ruskin, se dio a conocer por su implicación en la creciente filosofía 
del esteticismo. También exploró profundamente el catolicismo —religión a 
la que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los círculos 
culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades literarias; 
publicó un libro de poemas, dio conferencias en Estados Unidos y Canadá 
sobre el Renacimiento inglés y después regresó a Londres, donde trabajó 
prolíficamente como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió en una de las 
mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía del arte en una 
serie de diálogos y ensayos, e incorporó temas de decadencia, duplicidad 
y belleza en su única novela, El retrato de Dorian Gray. La oportunidad 
para desarrollar con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé en francés, 
pero su representación fue prohibida debido a que en la obra aparecían 
personajes bíblicos. Imperturbable, produjo cuatro «comedias divertidas 
para gente seria» a principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno 
de los más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.

En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra La importancia 
de llamarse Ernesto seguía representándose en el escenario, Wilde 
demandó al padre de su amante por difamación. Después de una serie de 
juicios fue declarado culpable de indecencia grave y encarcelado por dos 
años, obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que experimentó 
luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su anterior filosofía 
hedonista. Tras su liberación, partió inmediatamente a Francia, donde 
escribió su última obra La balada de la cárcel de Reading, un poema en 
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conmemoración a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.
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