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El Famoso Cohete
El hijo del rey estaba en vísperas de casarse. Con este motivo el regocijo 
era general. Estuvo esperando un año entero a su prometida, y al fin llegó 
ésta.

Era una princesa rusa que había hecho el viaje desde Finlandia en un 
trineo tirado por seis renos, que tenía la forma de un gran cisne de oro; la 
princesita iba acostada entre las alas del cisne. Su largo manto de armiño 
caía recto sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de tisú de plata 
y era pálida como el palacio de nieve en que había vivido siempre. Era tan 
pálida que al pasar por las calles quedábanse admiradas las gentes.

—Parece una rosa blanca —decían. Y le echaban flores desde los 
balcones.

A la puerta del castillo estaba el príncipe para recibirla. Tenía unos ojos 
violeta y soñadores y sus cabellos eran como oro fino. Al verla hincó una 
rodilla en tierra y besó su mano.

—Su retrato era bello —murmuró—, pero usted es más bella que su 
retrato —y la princesita se ruborizó.

—Hace un momento parecía una rosa blanca —dijo un pajecillo a su 
vecino—, pero ahora parece una rosa roja.

Y toda la Corte se quedó extasiada.

Durante los tres días siguientes todo el mundo no cesó de repetir:

—¡Rosa blanca, rosa roja! ¡Rosa roja, rosa blanca!

Y el rey ordenó que diesen doble paga al paje.

Como él no percibía paga alguna, su posición no mejoró mucho por eso; 
pero todos lo consideraron como un gran honor y el real decreto fue 

4



publicado con todo requisito en la Gaceta de la Corte.

Transcurridos aquellos tres días, celebráronse las bodas. Fue una 
ceremonia magnífica. Los recién casados pasaron, cogidos de la mano, 
bajo un dosel de terciopelo granate, bordado de perlitas. Luego se celebró 
un banquete oficial que duró cinco horas. El príncipe y la princesa, 
sentados al extremo del gran salón, bebieron en una copa de cristal 
purísimo. Únicamente los verdaderos enamorados podían beber de esa 
copa, porque si la tocaban unos labios falsos, el cristal se empañaba, 
quedándose gris y manchoso.

—Es evidente que se aman —dijo el pajecillo— Resultan tan claros como 
el cristal.

Y el rey volvió a doblarle la paga.

—¡Qué honor! —exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete hubo baile. Los recién casados debían bailar juntos 
la danza de las rosas, y el rey tenía que tocar la flauta. La tocaba muy mal, 
pero nadie se había atrevido a decírselo nunca, porque era el rey. La 
verdad es que no sabía más que dos piezas y no estaba seguro nunca de 
la que interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo que 
hiciera todo el mundo gritaba:

—¡Delicioso! ¡Encantador!

El último número del programa consistía en unos fuegos artificiales que 
debían empezar exactamente a medianoche.

La princesita no había visto fuegos artificiales en su vida. Por eso el rey 
encargó al pirotécnico real que pusiera en juego todos los recursos de su 
arte el día del casamiento de la princesa.

—¿A qué se parecen los fuegos artificiales? —preguntó ella al príncipe, 
mientras se paseaban por la terraza.

—Se parecen a la aurora boreal —dijo el rey, que respondía siempre a las 
preguntas dirigidas a los demás—. Sólo que son más naturales. Yo los 
prefiero más que a las estrellas, porque sabe uno siempre cuándo van a 
empezar a brillar y son, además, tan agradables como la música de mi 
flauta. Ya verá... Ya verá...
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Así, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardín real; y no bien 
acabó de prepararlo todo el pirotécnico real, cuando los fuegos artificiales 
se pusieron a charlar entre sí.

—El mundo es seguramente muy hermoso —dijo un pequeño buscapiés— 
Miren esos tulipanes amarillos. ¡A fe mía, ni aun siendo petardos de 
verdad podrían resultar más bonitos! Me alegro mucho de haber viajado. 
Los viajes desarrollan el espíritu de una manera asombrosa y acaban con 
todos los prejuicios que haya uno podido conservar.

—El jardín del rey no es el mundo, joven alocado —dijo una gruesa 
candela romana—. El mundo es una extensión enorme y necesitarías tres 
días para recorrerlo por entero.

—Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo —dijo una rueda 
unida en otro tiempo a una vieja caja de pino y muy orgullosa de su 
corazón destrozado—; pero el amor no está de moda; los poetas lo han 
matado. Han escrito tanto sobre él, que nadie los cree ya, cosa que no me 
extraña. El verdadero amor sufre y calla... Recuerdo que yo misma, una 
vez.... pero no se trata de eso aquí. El romanticismo es algo del pasado.

—¡Qué estupidez! —exclamó la candela romana—. La novela no muere 
nunca. ¡Se parece a la luna: vive siempre! Realmente, los recién casados 
se aman tiernamente. He sabido todo lo concerniente a ellos esta mañana 
por un cartucho de papel oscuro que estaba en el mismo cajón que yo y 
que sabe las últimas noticias de la Corte.

Pero la rueda meneó la cabeza.

—¡El romanticismo ha muerto! ¡El romanticismo ha muerto! El 
romanticismo ha muerto! —murmuró.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto 
número de veces acaba por ser verdad.

De pronto oyóse una voz fuerte y seca y todos miraron a su alrededor. Era 
un pequeño cohete de altivo continente atado a la punta de un palo. Tosía 
siempre antes de hacer una advertencia, como para llamar la atención.

—¡Ejem! ¡Ejem! —exclamó.
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Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que 
seguía moviendo la cabeza y murmurando:

—¡El romanticismo ha muerto!

—¡Orden! ¡Orden! —gritó un petardo. Tenía algo de político y había 
tomado siempre parte importante en las elecciones locales. Por eso 
conocía las frases empleadas en el Parlamento.

—¡Ha muerto del todo! —suspiró la rueda. Y se volvió a dormir.

No bien se restableció por completo el silencio, el cohete tosió por tercera 
vez y comenzó. Hablaba con una voz clara y lenta, como si dictase sus 
memorias, y miraba siempre por encima del hombro a la persona a quien 
se dirigía. Realmente, tenía unos modales distinguidísimos.

—¡Qué feliz es el hijo del rey —observó—, por casarse el mismo día en 
que me van a disparar! Ni preparándolo de antemano podría resultar mejor 
para él; aunque los príncipes siempre tienen suerte.

—¿Ah, sí? —dijo el pequeño buscapiés—. Yo creí que era precisamente lo 
contrario y que era a ti a quien se disparaba en honor del príncipe.

—Ese quizá sea vuestro caso —replicó el cohete—. Casi diríase que estoy 
seguro de ello; pero en cuanto a mí, ya es diferente. Soy un cohete 
distinguido y desciendo de padres igualmente distinguidos. Mi madre era la 
girándula más célebre de su época. Tenía fama por la gracia de su danza. 
Cuando hizo su gran aparición en público, dio diecinueve vueltas antes de 
apagarse, lanzando por el aire siete estrellas rojas a cada vuelta. Tenía 
tres pies y medio de diámetro y estaba fabricada con pólvora de la mejor. 
Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la 
gente temía que no volviese a descender. Descendía, sin embargo, porque 
era de excelente constitución e hizo una caída brillantísima, en forma de 
lluvia, de chispas de oro. Los periódicos se ocuparon de él en términos 
muy halagüeños, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que señalaba el 
triunfo del arte pilotécnico».

—Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir —interrumpió una bengala—. Sé 
que es pirotécnico porque he visto la palabra escrita sobre mi caja de 
hojalata.

7



—Pues yo digo pilotécnico —replicó el cohete en tono severo. Y la bengala 
se quedó tan apabullada, que empezó inmediatamente a mortificar a los 
buscapiés pequeños para demostrar que ella también era persona de 
bastante importancia.

—Decía yo... —prosiguió el cohete—, decía yo.... ¿qué es lo que yo decía?

—Hablabas de ti mismo —repuso la candela romana.

—Naturalmente. Sé que hablaba de alguna cosa interesante cuando he 
sido groseramente interrumpido. Odio la grosería y las malas maneras, 
porque soy extremadamente sensible. No hay nadie en el mundo tan 
sensible como yo, estoy seguro de ello.

—¿Qué es una persona sensible? —preguntó el petardo a la candela 
romana.

—Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los demás 
—respondió la candela en un débil murmullo, y el petardo casi estalló de 
risa.

—¡Perdón! ¿De qué se ríen? —preguntó el cohete—. Yo no me río.

—Me río porque soy feliz —replicó el petardo.

—Es un motivo bien egoísta —dijo el cohete con ira—. ¿Qué derecho 
tienes para ser feliz? Debes pensar en los demás, debes pensar en mí. Yo 
pienso siempre en mí y creo que todo el mundo debería hacer lo mismo. 
Eso es lo que se llama simpatía. Es una hermosa virtud y yo la poseo en 
alto grado. Suponed, por ejemplo, que me sucediese algún percance esta 
noche. ¡Qué desgracia para todo el mundo! El príncipe y la princesa no 
podrían ya ser felices: se habría acabado su vida de matrimonio. En 
cuanto al rey, creo que no podría soportarlo. Realmente, cuando empiezo 
a pensar en la importancia de mi papel, me emociono hasta casi llorar.

—Si quieres agradar a los demás —exclamó la candela romana—, harías 
mejor en manteneros en seco.

—¡Ciertamente! —exclamó la bengala, que no estaba de muy buen 
humor—, eso es sencillamente de sentido común.

—¿Creés que es de sentido común? —replicó el cohete indignado—. 
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Olvidas que yo no tengo nada de común y que soy muy distinguido. ¡A fe 
mía todo el mundo puede tener sentido común con tal de carecer de 
imaginación! Pero yo tengo imaginación, porque nunca veo las cosas 
como son. Las veo siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso 
de mantenerme en seco, es que no hay aquí, con toda seguridad, nadie 
que sepa apreciar a fondo un temperamento delicado. Afortunadamente 
para mí, no me importa nada. La única cosa que le sostiene a uno en la 
vida es el convencimiento de la enorme inferioridad de sus semejantes, y 
éste es un sentimiento que he mantenido siempre en mí. Pero ninguno de 
ustedes tiene corazón. Gritan y se regocijan como si el príncipe y la 
princesa no estuviesen celebrando sus bodas.

—¡Eh! —exclamó un pequeño globo de fuego—. ¿Y por qué no? Es una 
alegre ocasión, y cuando estalle yo en el aire pienso comunicárselo a 
todas las estrellas. Ya verás cómo brillarán cuando les hable de la bella 
recién casada.

—¡Oh, qué concepto más banal de la vida! —dijo el cohete—. Pero no me 
esperaba yo menos. No hay nada en ti. Eres hueco y vacío. ¡Bah! Quizá el 
príncipe y la princesa se vayan a vivir en un país en que haya un río 
profundo, quizá tengan un solo hijo, un pequeñuelo de pelo rizado y de 
ojos violeta como los del príncipe. Quizá vaya algún día a pasearse con su 
nodriza. Quizá la nodriza se duerma debajo de un gran sauce. Quizá el 
niño se caiga al río y se ahogue. ¡Qué terrible desgracia! ¡Los pobres, 
perder su único hijo! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca.

—Pero no han perdido su único hijo —dijo la candela romana— No les ha 
sucedido ninguna desgracia.

—No he dicho que les haya sucedido —replicó el cohete—. He dicho que 
podía sucederles. Si hubiesen perdido a su hijo único, sería inútil decir 
nada sobre el suceso. Detesto a las personas que lloran por su cántaro de 
leche roto. Pero cuando pienso que han perdido a su hijo único, me siento 
verdaderamente tristísimo.

—Ya lo veo —exclamó la bengala— Realmente eres la persona más 
afectada que he visto en mi vida.

—Y tú la persona más grosera que he conocido —dijo el cohete—. No 
puedes comprender mi afecto por el príncipe.
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—¡Bah! Ni siquiera lo conoces... —chisporroteó la candela romana.

—No, nunca dije que le conociera —respondió el cohete— Me atrevo a 
decir que si le conociese no sería de ningún modo amigo suyo. Es cosa 
peligrosa conocer uno a sus amigos.

—Mejor harías en mantenerte seco —dijo el globo de fuego—. Eso es lo 
más importante.

—Para ti no dudo que será importantísimo —respondió el cohete—. Pero 
yo lloraré si me viene en gana.

Y el cohete estalló en lágrimas que corrieron sobre su vara en gotas de 
lluvia, ahogando casi a dos pequeños escarabajos que pensaban 
precisamente en fundar una familia y buscaban un bonito sitio seco para 
instalarse.

—Debe tener un temperamento verdaderamente romántico, pues llora 
cuando no hay por qué llorar —dijo la rueda, y lanzando un profundo 
suspiro, se puso a pensar en la caja de madera.

Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. Gritaban con 
toda su fuerza:

—¡Pamplinas! ¡Pamplinas!

Eran muy prácticas y cuando se oponían a algo lo denominaban pamplinas.

Entonces apareció la luna como un soberbio escudo de plata y las 
estrellas comenzaron a brillar y llegaron al palacio los sones de una 
música. El príncipe y la princesa dirigían el baile. Bailaban tan bien que los 
pequeños lirios blancos echaban un vistazo por la ventana 
contemplándolos, y las grandes amapolas rojas movían la cabeza, 
llevando el compás.

En aquel momento sonaron las diez, luego las once y luego las doce, y a 
la última campanada de medianoche todo el mundo fue a la terraza y el 
rey hizo llamar al pirotécnico real.

—Empezad los fuegos artificiales —dijo el rey.

Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigió al fondo del jardín. 
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Tenía seis ayudantes. Cada uno llevaba una antorcha encendida sujeta a 
la punta de una larga pértiga. Fue realmente una soberbia irradiación de 
luz.

—¡Ssss! ¡Ssss! —hizo la rueda, que empezó a girar.

—¡Bum! ¡Bum! —replicó la candela romana.

Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas colorearon todo 
de rojo.

—¡Adiós! —gritó el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover 
chispitas azules.

—¡Bang! ¡Bang! —respondieron los petardos, que se divertían muchísimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan húmedo por 
haber llorado que no pudo arder.

Lo mejor que había en él era la pólvora, y ésta se hallaba tan mojada por 
las lágrimas que estaba inservible. Toda su pobre parentela, a la que no se 
dignaba hablar sin una sonrisa despectiva, produjo un gran alboroto por el 
cielo, como si fuesen magníficos ramilletes de oro floreciendo en fuego.

—¡Bravo! ¡Bravo! —gritaba la Corte. Y la princesita reía de placer.

—Creo que me reservan para alguna gran ocasión —dijo el cohete—. 
Indudablemente es eso —y miraba a su alrededor con aire más orgulloso 
que nunca.

Al día siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su sitio.

«Evidentemente es una comisión —se dijo el cohete—. Los recibiré con 
una tranquila dignidad.»

Y engallándose empezó a fruncir las cejas como si pensase en algo muy 
importante. Pero los obreros no se dieron cuenta de su presencia hasta 
dejarlo atrás. Entonces uno de ellos le vio.

—¡Ah! —gritó—. ¡Qué mal cohete!

Y le tiró por encima del muro.
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—¡Mal cohete! ¡Mal cohete! —dijo éste girando por el aire— ¡Imposible! 
Famoso cohete, eso es lo que han querido decir. Mal y famoso suenan 
para mí casi lo mismo, y a veces ambas cosas son idénticas.

Y cayó en el lodo.

—No es esto muy cómodo —observó—, pero sin duda es algún balneario 
de moda a donde me han enviado para que reponga mi salud. Mis nervios 
están muy desgastados y necesito descanso.

Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde moteado, nadó 
hacia él.

—Ya veo que es un recién llegado —dijo la rana—, ¡Bueno! Después de 
todo no hay nada como el fango. Denme un tiempo lluvioso y un hoyo y 
soy completamente feliz... ¿Cree que la tarde será calurosa? Así lo 
espero, porque el cielo está todo azul y despejado. ¡Qué lástima!

—¡Ejem! ¡Ejem! —dijo el cohete.

—¡Qué voz más deliciosa tienes —gritó la rana—. Parece el croar de una 
rana y croar es la cosa más musical del mundo. Ya oirás nuestros coros 
esta noche. Nos colocamos en el antiguo estanque de los patos junto a la 
alquería y en cuanto aparece la luna empezamos. El concierto es tan 
sublime que todo el mundo viene a oírnos. Ayer, sin ir más lejos, oí a la 
mujer del colono decir a la madre que no pudo dormir ni un segundo 
durante la noche por nuestra causa. Es muy agradable ver lo popular que 
es una.

—¡Ejem! ¡Ejem! —dijo el cohete. Estaba muy molesto de no poder salir de 
su mutismo.

—Sí, ¡una voz deliciosa! —prosiguió la rana—. Espero que venga al 
estanque de los patos. Voy a echar un vistazo a mis hijas. Tengo seis hijas 
soberbias y me inquieta mucho que el sollo tope con ellas... Es un 
verdadero monstruo y no sentiría el menor escrúpulo en comérselas. Así 
es que ¡adiós! Me agrada mucho su conversación, se lo aseguro.

—¿Y llama conversación a esto? —dijo el cohete—. Ha charlado usted 
sola todo el rato. Eso no es conversación.
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—Alguien tiene que escuchar siempre —replicó la rana—, y a mí me gusta 
llevar la voz cantante en la conversación. Así se ahorra tiempo y se evitan 
disputas.

—Pues a mí me gusta la discusión —dijo el cohete.

—No lo creo —replicó la rana con aire compasivo—. Las discusiones son 
completamente vulgares, porque en la buena sociedad todo el mundo 
tiene exactamente las mismas opiniones. Adiós otra vez. Veo a mis hijas 
allá abajo.

Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

—Es usted una persona antipática —dijo el cohete— y mal educada. 
Detesto a las gentes que hablan de sí mismas como usted, cuando 
necesita uno hablar de uno mismo, como en mi caso. Eso es lo que se 
llama egoísmo, y el egoísmo es una cosa aborrecible, sobre todo para los 
que son como yo, pues bien conocen todos mi carácter simpático. Debe 
tomar ejemplo de mí. No podría encontrar un modelo mejor. Ahora que 
tiene esa oportunidad, aprovéchela sin tardanza, porque voy a la Corte en 
seguida. Soy muy estimado en la Corte. Ayer, el príncipe y la princesa se 
casaron en mi honor. Seguramente no estará enterada de nada de esto, 
¡como es provinciana!

—No se moleste en hablarle —dijo la libélula posada en la punta de una 
espadaña— Se ha ido.

—Bueno, ¡ella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar sólo porque 
no me escuche. Me gusta oírme hablar. Es uno de mis mayores placeres. 
Sostengo a menudo largas conversaciones conmigo mismo, y soy tan 
profundo, que a veces no comprendo ni una palabra de lo que digo.

—Entonces debe de ser licenciado en Filosofía —dijo la libélula.

Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevó hacia el cielo.

—¡Qué necedad demuestra al no quedarse aquí! —dijo el cohete—. Estoy 
seguro de que no habrá tenido muy a menudo la oportunidad de educar su 
espíritu; aunque después de todo me es igual. Un genio como el mío será 
apreciado con toda seguridad algún día.

Y se hundió un poco más en el fango.
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Pasado un rato, una gran pata blanca nadó hacia él. Tenía las patas 
amarillas, los pies palmeados y la consideraban como una gran belleza por 
su contoneo.

—¡Cuac!, ¡cuac!, ¡cuac! —dijo—. ¡Qué aspecto más raro tiene! ¿Puedo 
preguntarle si ha nacido así o si es el resultado de algún accidente?

—¡Cómo se ve que ha vivido siempre en el campo! De otro modo sabría 
quién soy. Sin embargo, disculpo su ignorancia. Sería descabellado querer 
que los demás fueran tan extraordinarios como uno mismo. Sin duda le 
sorprenderá saber que vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia de 
chispas de oro.

—No lo considero muy estimable —dijo la pata—, pues no veo en qué 
puede ser eso útil a nadie. ¡Ah! Si arase los campos como un buey; si 
arrastrase un carro como el caballo; si guardase un rebaño como el perro 
del ganado, entonces ya sería otra cosa.

—Buena mujer —dijo el cohete con tono muy altivo—, veo que pertenece 
a la clase baja. Las personas de mi rango no sirven nunca para nada. 
Tenemos un encanto especial y con eso basta. Yo mismo no siento la 
menor inclinación por ningún trabajo y menos aún por esa clase de 
trabajos que enumera. Además, siempre he sido de opinión que el trabajo 
rudo es simplemente el refugio de la gente que no tiene otra cosa que 
hacer en la vida.

—¡Bien, bien! —dijo la pata, que era de temperamento pacífico y no reñía 
nunca con nadie—. Cada cual tiene gustos diferentes. De todas maneras, 
deseo que venga a establecer aquí su residencia.

—¡Nada de eso! —exclamó el cohete. Soy un visitante, un visitante 
distinguido y nada más. El hecho es que encuentro este sitio muy aburrido. 
No hay aquí ni sociedad ni soledad. Resulta completamente de barrio 
bajo... Volveré seguramente a la Corte, pues estoy destinado a causar 
sensación en el mundo.

—Yo también pensé en entrar en la vida pública —observó la pata—. ¡Hay 
tantas cosas que piden reforma! Así, pues, presidí, no hace mucho, un 
mitin en el que votamos unas proposiciones condenando todo lo que nos 
desagradaba. Sin embargo, no parecen haber surtido gran efecto. Ahora 
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me ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia.

—Yo he nacido para la vida pública y en ella figuran todos mis parientes, 
hasta los más humildes, Allí donde aparecemos, llamamos 
extraordinariamente la atención. Esta vez no he figurado personalmente, 
pero cuando lo hago, resulta un espectáculo magnífico. En cuanto a las 
cosas domésticas, hacen envejecer y apartan el espíritu de otras cosas 
más altas.

—¡Oh qué bellas son las cosas altas de la vida! —dijo la pata— ¡Esto me 
recuerda el hambre que tengo! —Y la pata volvió a nadar por el río, 
continuando sus ¡cuac..., cuac..., cuac!

—¡Vuelva, vuelva! —gritó el cohete—. Tengo muchas cosas que decirle.

Pero la pata no le hacía caso alguno.

—Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espíritu mediocre.

Y hundiéndose un poco más en el fango, empezaba a reflexionar en la 
belleza del genio, cuando de repente dos chiquillos con blusas llegaron al 
borde de la cuneta con un caldero y unos leños.

—Ésta debe ser la comisión —dijo el cohete. Y adoptó una digna 
compostura.

—¡Oh! —gritó uno de ellos— Mira este palo viejo. ¡Qué raro es que haya 
venido a parar aquí!

Y sacó el cohete de la cuneta.

—¡Palo viejo! —refunfuñó el cohete—. ¡Imposible! Habrá querido decir 
palo precioso. Palo precioso es un cumplido. Me toma por un personaje de 
la Corte.

—¡Echémosle al fuego! —dijo el otro muchacho—. Así ayudará a que 
hierva la caldera.

Amontonaron los leños, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron fuego.

—¡Magnífico! —gritó el cohete— Me colocan a plena luz. Así todos me 
verán.
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—Ahora vamos a dormir —dijeron los niños— y cuando nos despertemos 
estará ya hirviendo la caldera.

Y acostándose sobre la hierba cerraron los ojos. El cohete estaba muy 
húmedo. Pasó un buen rato antes de que ardiese. Sin embargo, al fin, 
prendió el fuego en él.

—¡Ahora voy a partir! —gritaba.

Y se erguía y se estiraba.

—Sé que voy a subir más alto que las estrellas, más alto que la luna, más 
alto que el sol. Subiré tan arriba que...

—¡Fisss! ¡Fisss! ¡Fisss!

Y se elevó en el aire.

—¡Delicioso! —gritaba—. Seguiré subiendo así siempre. ¡Qué éxito tengo!

Pero nadie le veía. Entonces comenzó a sentir una extraña impresión de 
hormigueo.

—¡Voy a estallar! —gritaba—. Incendiaré el mundo entero y haré tanto 
ruido, que no se hablará de otra cosa en un año.

Y, en efecto, estalló.

—¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!— hizo la pólvora. La pólvora no podía hacer otra 
cosa.

Pero nadie la oyó, ni siquiera los dos muchachos que dormían 
profundamente. No quedó del cohete más que el palo, que cayó sobre la 
espalda de una oca que daba su paseo alrededor de la zanja.

—¡Cielos! —exclamó—. ¡Ahora llueven palos! —Y se tiró al agua.

—¡Me parece que he causado una gran sensación! —musitó el cohete. Y 
expiró.
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Oscar Wilde

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (Dublín, Irlanda, entonces 
perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, Francia, 30 de 
noviembre de 1900) fue un escritor, poeta y dramaturgo de origen irlandés.

Wilde es considerado uno de los dramaturgos más destacados del 
Londres victoriano tardío; además, fue una celebridad de la época debido 
a su gran y aguzado ingenio. Hoy en día, es recordado por sus epigramas, 
sus obras de teatro y la tragedia de su encarcelamiento, seguida de su 
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temprana muerte.

Hijo de destacados intelectuales de Dublín, desde edad temprana adquirió 
fluidez en el francés y el alemán. Mostró ser un prominente clasicista, 
primero en Trinity College, Dublín y después en Magdalen College 
(Oxford), de donde se licenció con los reconocimientos más altos en 
estudios clásicos, tanto para los llamados Mods, considerados 
tradicionalmente los exámenes más difíciles del mundo, como en los 
Greats (Literae Humaniores). Guiado por dos de sus tutores, Walter Pater 
y John Ruskin, se dio a conocer por su implicación en la creciente filosofía 
del esteticismo. También exploró profundamente el catolicismo —religión a 
la que se convirtió en su lecho de muerte—. Tras su paso por la 
universidad se trasladó a Londres, donde se movió en los círculos 
culturales y sociales de moda.

Como un portavoz del esteticismo, realizó varias actividades literarias; 
publicó un libro de poemas, dio conferencias en Estados Unidos y Canadá 
sobre el Renacimiento inglés y después regresó a Londres, donde trabajó 
prolíficamente como periodista. Conocido por su ingenio mordaz, su vestir 
extravagante y su brillante conversación, Wilde se convirtió en una de las 
mayores personalidades de su tiempo.

En la década de 1890 refinó sus ideas sobre la supremacía del arte en una 
serie de diálogos y ensayos, e incorporó temas de decadencia, duplicidad 
y belleza en su única novela, El retrato de Dorian Gray. La oportunidad 
para desarrollar con precisión detalles estéticos y combinarlos con temas 
sociales le indujo a escribir teatro. En París, escribió Salomé en francés, 
pero su representación fue prohibida debido a que en la obra aparecían 
personajes bíblicos. Imperturbable, produjo cuatro «comedias divertidas 
para gente seria» a principios de la década de 1890, convirtiéndose en uno 
de los más exitosos dramaturgos del Londres victoriano tardío.

En el apogeo de su fama y éxito, mientras su obra maestra La importancia 
de llamarse Ernesto seguía representándose en el escenario, Wilde 
demandó al padre de su amante por difamación. Después de una serie de 
juicios fue declarado culpable de indecencia grave y encarcelado por dos 
años, obligado a realizar trabajos forzados. En prisión, escribió De 
Profundis, una larga carta que describe el viaje espiritual que experimentó 
luego de sus juicios, un contrapunto oscuro a su anterior filosofía 
hedonista. Tras su liberación, partió inmediatamente a Francia, donde 
escribió su última obra La balada de la cárcel de Reading, un poema en 
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conmemoración a los duros ritmos de la vida carcelaria. Murió indigente en 
París, a la edad de cuarenta y seis años.

19


