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Al Lector

Considero necesario dar una explicación sobre el origen de este libro.

Una casa editorial cinematográfica de los Estados Unidos me pidió hace 
un año una novela para convertirla en film, recomendándome que fuese 
muy interesante y se despegase por completo de los convencionalismos y 
rutinas que hasta ahora vienen observándose en las historias presentadas 
por medio del cinematógrafo.

Yo admiro el arte cinematográfico—llamado con razón el séptimo arte—, 
por ser un producto legítimo y noble de nuestra época. Como todo 
progreso, ha encontrado numerosos enemigos, que fingen despreciarlo; 
especialmente entre los escritores faltos de las condiciones necesarias 
para servir á este arte, aunque lo deseasen. La llamada República de las 
Letras es un estado conservador y misógeno, que se subleva 
instintivamente ante toda novedad y la repele con sarcasmos que cree 
aristocráticos.

Cuando se inventó la imprenta, una gran parte de los literatos de entonces 
también la consideraron como algo populachero y ordinario, que nunca 
podría gustar á los espíritus escogidos. Fué preciso el transcurso de 
algunas decenas de años para que todos se convenciesen de que el libro 
impreso, aunque menos hermoso que el códice escrito á mano y con letras 
capitulares artísticamente iluminadas, servía mejor á la difusión de las 
ideas y al mejoramiento intelectual de la humanidad.

Dentro de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al enterarse de que 
hubo escritores que presenciaron el nacimiento de la cinematografía y no 
hicieron caso de ella, apreciándola como una diversión pueril y frívola, 
buena únicamente para el vulgo ignorante.

Conozco todas las objeciones contra el cinematógrafo y su creciente 
difusión. Son las mismas que todavía á estas horas formulan algunas 
devotas, en el fondo de las provincias, contra la novela y contra el teatro, 
creyéndolos la perdición de la humanidad y la causa de todas las 
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inmoralidades existentes.

Si la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su desarrollo otras 
cosas que el sainete grotesco é inverosímil que hace reir con payasadas 
de clown, ó las historias de ladrones y detectives, yo abominaría de ella, 
como lo hacen muchos. Pero el nuevo arte está todavía en los primeros 
vagidos de su infancia; no tiene más allá de veinticinco años de 
existencia—que equivalen á veinticinco minutos en la historia de un 
invento útil—, y nadie sabe hasta dónde pueden llegar el desarrollo de su 
juventud y el esplendor de su madurez.

También la novela dió en distintos períodos de su vida una floración de 
libros que tuvieron por héroes á bandidos simpáticos ó tenebrosos y á 
policías providenciales, y á nadie se le ocurre decretar por ello la supresión 
de dicho género literario. Al lado de la novela psicológica y de observación 
directa existirá siempre la novela de folletín. Y lo mismo puede decirse del 
teatro. Juntos con el drama y la comedia, atraerán siempre á una gran 
parte del público el melodrama espeluznante ó la farsa grotesca.

La cinematografía no iba á librarse de esta división impuesta por los dos 
gustos diversos y antitéticos que se reparten la gran masa del público. 
Como ocurre en la infancia de todo arte, el primer producto del 
cinematógrafo ha sido el melodrama terrorífico y la farsa que hace reir 
hasta desquijararse, géneros que con más rapidez atraen á las multitudes. 
Pero ahora, después de dos docenas de años de existencia, los que nos 
preocupamos del desarrollo cinematográfico vamos viendo cómo se afina 
el gusto del público en las naciones más instruidas y cómo al lado de las 
historias para reir y las tragedias detectivescas surgen las primeras 
manifestaciones de la verdadera novela cinematográfica, con caracteres 
extraídos de la realidad, observaciones psicológicas y una fábula que 
mantiene despierto al mismo tiempo el interés del espectador.

Yo creo próximo el nacimiento de muchas novelas cinematográficas que 
serán al mismo tiempo grandes obras literarias. Pero estas novelas 
resultan de más difícil producción que una novela en forma de libro, ya que 
en ellas no es posible lo que en la jerigonza literaria llamamos el relleno.

La cinematografía no es el teatro mudo, como creen muchos; es una 
novela expresada por medio de imágenes y frases cortas.

El teatro tiene convencionalismos de lugar y de tiempo, impuestos por los 
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breves límites de un escenario, y de los cuales no puede librarse. En 
cambio, la acción de la novela no reconoce limites; es infinita, como la del 
cinematógrafo, y puede componerse de tres ó cuatro historias diversas, 
que se desarrollan á la vez, y al final vienen á confundirse en una sola; 
puede tener por escenario los lugares más diversos de nuestro planeta.

Una obra teatral llegará, cuando más, hasta siete actos y cambiará sus 
decoraciones quince ó veinte veces: pero le es imposible ir más allá. Una 
novela, lo mismo que una historia cinematográfica, puede disponer de 
tantos escenarios como capítulos, tener por fondo los más diversos 
paisajes y por actores verdaderas muchedumbres.

Repito que el séptimo arte es novela y no teatro, y tal vez por esto todas 
las obras teatrales célebres que fueron trasladadas al cinematógrafo 
pasaron inadvertidas, mientras las novelas famosas, al ser filmadas, 
obtuvieron grandes éxitos, agrandándose el interés de su fábula con la 
plasticidad de los personajes que el lector sólo había podido imaginarse 
vagamente á través de las líneas impresas.

Hoy empieza á aumentar considerablemente en todas las naciones el 
número de los novelistas que nos preocupamos del arte cinematográfico.

La multiplicidad de los idiomas con que expresan los hombres su 
pensamiento representa para el artista literario un obstáculo que no 
conocen el pintor, el escultor, ni el músico. Es cierto que los traductores se 
encargan de salvar este obstáculo; pero por grande que sea su pericia y la 
conciencia con que realicen su trabajo, ¡resulta siempre tan diversa la 
novela traducida de la novela original, y se pierden tantas cosas en el 
traslado de una á otra!…

En cambio, la expresión cinematográfica puedo proporcionar á la novela la 
universalidad de un cuadro, de una estatua ó de una sinfonía. Los rótulos 
del film y la necesidad de traducirlos representan poca cosa en esta clase 
de obras. Lo importante es la imagen vivida, la acción interpretada por 
seres humanos, valiéndose del gesto, que ignora el estrecho molde de las 
sílabas.

Gracias á este nuevo medio de expresión, el novelista que por su 
nacimiento pertenece á un país determinado puede tener por patria 
intelectual la tierra entera y ponerse en comunicación con los hombres de 
todos los colores y todas las lenguas, hasta con los que viven en los 
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límites de un salvajismo recién abandonado. Por medio del séptimo arte, 
un autor puede en la misma noche contar su historia imaginada á los 
públicos de Nueva York, Londres y París, á las muchedumbres 
cosmopolitas de los grandes puertos del Pacífico á los árabes que llegan á 
caballo al aduar del desierto donde funciona el modesto aparato del 
cinematografista errante, á los marineros que invernan en una isla del 
Océano Glacial y entretienen sus noches interminables con el relato mudo 
de las novelas luminosas.

Yo puedo decir que una de mis mayores satisfacciones literarias la tuve 
hace dos años, estando en California, al conversar con un japonés que 
había viajado por toda Asia.

Este hombre me habló de una de mis novelas, contándome su argumento 
del principio al desenlace para convencerme de que la conocía bien. No la 
había leído, por no estar traducida aún al idioma de su país, y pensaba 
comprar la versión inglesa.

Pero la había visto en un cinema de Pekín.

Además hay que hacer una confesión. La novela está en crisis 
actualmente en todas las naciones.

El siglo XIX fué el siglo de la música y de la novela. Resulta tan enorme la 
producción novelesca de los últimos cien años y tan diversas las 
actividades de sus novelistas, que autores y público viven ahora como 
desorientados.

Es casi imposible encontrar un camino virgen de huellas. Cuando el 
novelista cree seguir un sendero completamente inexplorado, se entera á 
los pocos pasos de que otros avanzaron por el mismo sitio antes que él. 
Todos los resortes de la maquinaria novelesca parecen flojos y mortecinos 
de tanto funcionar; todas las situaciones emocionantes, todos los 
caracteres salientes, todos los tipos de humanidad, están casi agotados. 
La originalidad novelesca va siendo cada vez más ilusoria. Por eso sin 
duda, muchos autores violentan la serena sencillez de su idioma, 
obligándole á producir una florescencia atormentada, de invernáculo, y 
hacen de ello su mayor mérito. Buscan ocultar de tal modo, bajo la 
frondosidad forzada del lenguaje, la anémica pobreza de la historia que 
cuentan.
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Los novelistas se agitan infructuosamente en busca de novedad; el público 
exige igualmente novedad; pero la novela actual, cuando pretende en 
Francia y otros países ser verdaderamente nueva, no tiene nada de 
novela, y aburre al lector…. Y en esta crisis, que es universal, nadie 
columbra la solución.

Yo no afirmo que el cinematógrafo sea un remedio único y decisivo; 
reconozco además como indiscutible que la novela impresa será siempre 
superior á la novela expresada por el gesto, pues esta última no puede 
disponer con la misma amplitud que la otra de la sugestión inmaterial del 
estilo; pero creo que si los novelistas empiezan á intervenir directamente 
en el desarrollo del séptimo arte, monopolizado hasta hace poco por 
personas sin competencia literaria, su esfuerzo servirá cuando menos para 
reanimar la novela, comunicándola una segunda juventud y haciendo más 
extensos sus dominios actuales.

Sin embargo, no á todos los países les es fácil adaptarse con éxito al 
nuevo medio de expresión literaria.

La cinematografía depende del desarrollo industrial de un país y de su 
riqueza.

El libro también necesita sujetarse á la influencia de estos dos factores; 
pero un editor de novelas impresas puede establecerse en cualquier parte 
donde existan imprentas y almacenes de papel, y le bastan unos cuantos 
miles de pesetas para publicar sus primeros volúmenes.

Las casas editoriales de cinematografía necesitan capitales de millones y 
crear por su propia cuenta inmensos talleres. Además, les es 
indispensable tener á sus espaldas la grandeza de una de esas naciones 
que son primeras potencias industriales, para encontrar con facilidad 
energías eléctricas gigantescas, fábricas capaces de producir nuevas 
maquinarias: en una palabra, para disponer de poderosos aliados y 
servidores.

Por este motivo, el más enorme de los pueblos americanos es y será 
siempre el primer productor cinematográfico de la tierra. Francia, que 
inventó la cinematografía, figura actualmente como una simple 
importadora de films facturados desde Nueva York.

El cinematógrafo ocupa en los Estados Unidos el quinto lugar entre los 
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productos nacionales. Avanza á continuación del acero, el trigo y otros 
artículos indispensables para la vida.

Hay en aquella República veinticinco mil salas de cinematógrafo, algunas 
de ellas con lugar para más de seis mil espectadores.

En los miles de ciudades donde viven agrupados sus ciento veinte 
millones de habitantes, los teatros se mantienen en una situación 
estacionaria, mientras los cinemas son cada vez más numerosos.

De una obra cinematográfica americana que obtiene éxito en el mundo 
entero llegan á venderse por término medio doscientas copias. Es lo que 
se llama, en lenguaje de librería, una mediana tirada. De estas copias 
Francia compra tres ó cuatro para pasarlas en sus diversos cinemas; 
España tres; Italia tres ó dos, etc. La Gran Bretaña, que es la mayor 
compradora de Europa, adquiere once ó quince para la metrópoli y sus 
colonias.

En total: de las doscientas copias, los Estados Unidos consumen ellos 
solos ciento veinte, y las ochenta restantes son para los demás pueblos de 
la tierra. Así se comprende que los cinematografistas americanos, sin salir 
de su país, puedan cubrir todos sus gastos, que son inauditos, y realizar 
ganancias. El producto del resto del mundo es para ellos á modo de una 
propina.

Después de saber esto, reconocerá el lector que el cinematógrafo sólo 
puede ser americano, y que la suprema aspiración de todo novelista que 
desee triunfos en el séptimo arte consiste en abrirse paso allá … si es que 
puede, pues la empresa no resulta fácil.

Pero volvamos á la explicación del origen de este libro.

Como mi novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis ha sido convertida en 
film—más extenso y costoso de todos los que se conocen hasta el 
presente, y el cual obtiene en los Estados Unidos un éxito que durará 
años—, recibí de Nueva York, como ya he dicho, el encargo de escribir un 
relato novelesco que pudiera servir para una obra cinematográfica de 
interés y novedad.

Así produje EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.
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Esta historia fantástica, que se despega por completo de mis novelas 
anteriores, no ha nacido verdaderamente ahora, pues data de los tiempos 
de mi infancia.

Desde que leí, siendo niño, los Viajes de Gulliver, el recuerdo de Liliput y 
sus pequeños habitantes se fijó para siempre en mi memoria. Muchas 
veces me pregunté, en aquellos años ya remotos: ¿Qué habrá ocurrido en 
Liliput después que se marchó el héroe de Swift?… Y me entretenía 
imaginando á mi modo los diversos episodios de la historia contemporánea 
de los pigmeos.

Ahora, en la madurez de mi vida, he intentado otra vez rehacer la historia 
moderna de Liliput, pero como puede realizarlo la fantasía de un hombre, 
menos optimista y generosa que la de un niño.

Esto de imaginarse una humanidad más pequeña que la nuestra, con 
nuestros mismos defectos y preocupaciones, como si fuese contemplada á 
través de un microscopio, es algo que halaga la vanidad de los hombres, y 
por lo mismo resulta tan antiguo como su existencia.

Swift, el humorístico deán irlandés, fué el creador de Gulliver y del reino de 
Liliput; pero cien años antes, Rabelais, que indudablemente le sirvió de 
modelo, había descrito con no menor humor las costumbres de enanos y 
gigantes.

Tengo la certeza de que en todas las literaturas antiguas fueron muchos 
los relatos sobre países de pigmeos y países de colosos. ¿Qué pueblo no 
contó historias de gnomos minúsculos, de vida misteriosa, y gigantes que 
para contemplar á uno de nuestra especie necesitan colocarlo sobre la 
palma de una mano?… Voltaire se inspiró en Swift para crear su 
Micromegas, y sería muy largo el relato de todos los novelistas y 
cuentistas que imitaron más ó menos directamente este género de 
fantasías.

Yo escribí la presente novela creyendo que únicamente iba á servir para la 
producción de una cinta cinematográfica, y jamás aparecería en forma de 
libro. En realidad, la casa editorial de Nueva York no me pidió una novela, 
sino lo que llaman en lenguaje cinematográfico un escenario, un relato 
escueto y de pura acción, para que sirva de guía al director de escena, á 
los encargados de las tramoyas y á los actores que interpretan los 
personajes.
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Pero excitado por la novedad del trabajo y á impulsos también de mis 
hábitos de novelista, empecé á escribir y á escribir, sin darme cuenta de 
que en vez de un escenario producía una novela, y en veintiuna tardes 
terminé EL PARAÍSO DE LAS MUJERES.

Nunca he trabajado tan aprisa y con tanto fervor. Creo que si me pusiera 
ahora á hacer una copia del presente libro emplearía más tiempo.

Repito que jamás pensé que mi novela cinematográfica pudiera 
convertirse en volumen impreso; y mi sorpresa fué grande al ver que el 
escenario era un libro al que algunos pretendían encontrar cierta intención 
filosófica y política. Hasta en los Estados Unidos—país donde las mujeres 
ejercen una enorme y legítima influencia—creen algunos, 
equivocadamente, que mi novela es á modo de una sátira del feminismo 
norteamericano.

Como EL PARAÍSO DE LAS MUJERES ha sido traducida ya á varios 
idiomas, me decido á publicarla igualmente en español, aunque no 
pensase en ello cuando la escribí.

Será una obra más dentro del marco de la novela española, la cual desde 
hace algunos años no peca ciertamente por exceso de variedad. Los más 
de los novelistas marchan en fila india, uno tras otro, y sólo de tarde en 
tarde se les ocurre saltar un poco fuera del sendero. Mientras tanto, en los 
otros países la novela procura renovarse y los autores cambian con 
frecuencia su manera de ver la vida y de expresar sus impresiones, para 
que no los encasille el público, adivinando de antemano lo que pueden 
decir. Además, la novela es un género de variedad infinita, y allí donde 
todos los novelistas describen lo mismo, con un lenguaje semejante, la 
novela corre peligro de muerte.

Tal vez el presente libro sea considerado por muchos como una 
equivocación al compararlo con mis anteriores obras; pero yo prefiero 
equivocarme yendo en busca de novedad, á conseguir aciertos fáciles, 
que muchas veces no son mas que simples repeticiones de triunfos 
anteriores. De todos modos, me anima la esperanza de que este relato 
ligero tal vez resulte más entretenido para el lector que muchas novelas de 
moda reciente, en las que se emplean trescientas páginas sólo para 
preparar el encuentro á puerta cerrada de dos personas de distinto sexo, 
llegando así á la escena culminante de la obra, que es simplemente una 
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escena de libro verde, escrita con las precauciones necesarias para 
bordear el Código y que el volumen pueda exponerse sin peligro en los 
escaparates de las librerías.

Del film que dió origen á esta novela diré que aún está por nacer. Según 
parece, fui amontonando en él tales dificultades do ejecución, que los 
ingenieros norteamericanos que inventan nuevas magias para esta clase 
de obras todavía están haciendo estudios y no han podido encontrar el 
modo de que aparezcan en el lienzo luminoso, á un mismo tiempo y sin 
trampa visible, la enormidad del Gentleman-Montaña y la bulliciosa 
pequeñez de las muchedumbres que pueblan la Ciudad-Paraíso de las 
Mujeres.

Vicente Blasco Ibáñez

Villa Fontana Rosa Mentón (Alpes Marítimos) Febrero 1922
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I. Frente á la Tierra de Van Diemen

Edwin Gillespie, joven ingeniero de Nueva York, llevaba varias semanas 
de navegación á bordo de uno de los paquebotes ingleses que hacen la 
carrera entre San Francisco y Australia.

Nunca había conocido un viaje tan triste. Recordaba con dulce nostalgia 
su navegación de tres años antes, desde los Estados Unidos á las costas 
de Francia, cuando era oficial del ejército americano é iba á guerrear 
contra los alemanes. Aquella travesía resultaba peligrosa; reinaba á bordo 
una continua vigilancia por miedo á los submarinos y á las minas flotantes; 
pero Gillespie tenía entonces como inseparables compañeros la alegría de 
una juventud ansiosa de aventuras y el entusiasmo del que va á exponer 
su vida por un ideal generoso.

Ahora llevaba como invisibles camaradas de viaje la desesperación y el 
aburrimiento, y cuando conseguía huir de uno, caía en los brazos del otro. 
Se había embarcado apresuradamente, creyendo encontrar la fortuna lejos 
de los Estados Unidos; pero se sentía cada vez más triste así como iba 
alejándose de su tierra natal.

Era el amor el que le había aconsejado esta resolución desesperada.

A su vuelta de la gran guerra había visto el mundo transfigurado. Todo le 
parecía más hermoso; las cosas adoptaban nuevas formas; el aire cantaba 
junto á sus oídos, agitado por las vibraciones de una sinfonía interminable. 
Y todo esto era porque acababa de conocer á miss Margaret Haynes, una 
persona primaveral, cuyos diez y nueve años, alegres y graciosos, se 
desbordaban en risas, palabras musicales y gestos encantadores.

Gillespie olvidó de golpe todo su pasado al hablar con esta adorable 
criatura. Creyó que su vida anterior había sido un ensueño. Recordaba con 
esfuerzo, como si fuesen pálidas visiones, su ida á Europa; los combates 
junto á Saint-Mihiel, de los que salió herido; la ceremonia guerrera durante 
la cual á él y á otros compañeros les colocaron sobre el pecho la roja cinta 
de la Legión de Honor.
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Para Edwin Gillespie la única realidad era miss Margaret, y los días que no 
la veía, aunque sólo fuese por unos momentos, se imaginaba que el cielo 
era otro y que se desarrollaban en su inmensidad tremendos cataclismos 
de los que no podían enterarse los demás mortales.

Toda una primavera se encontraron en los tés de los hoteles elegantes de 
Nueva York. Después, durante el verano, siguieron conversando y 
bailando en las playas del Atlántico más de moda.

Miss Margaret era la hija única del difunto Archibaldo Haynes, que había 
reunido una fortuna considerable trabajando con éxito en diversos 
negocios. La sonriente miss iba á heredar algún día varios millones; y esto 
no representaba para ella ningún impedimento en sus simpatías por 
Gillespie, buen mozo, héroe de la guerra y excelente bailarín, pero que 
aún no contaba con una posición social.

El ingeniero se tuvo durante medio año por el hombre más dichoso de su 
país. Miss Haynes fué la que se encargó de envalentonar su timidez con 
prometedoras sonrisas y palabras tiernas. En realidad, Edwin no supo con 
certeza si fué él quien se atrevió á declarar su amor, ó fué ella la que con 
suavidad le impulsó á decir lo que llevaba muchos meses en su 
pensamiento, sin encontrar palabras para darle forma.

Margaret aceptó su amor, fueron novios, y desde este momento, que 
debía haber sido para Gillespie el de mayor felicidad, empezó á tropezar 
con obstáculos. Seguro ya del cariño de la hija, tuvo que pensar en la 
madre, que hasta entonces sólo había merecido su atención como una 
dama de aspecto imponente, muy digna de respeto, pero que siempre se 
mantenía en último término, cual si desease ignorar la existencia del 
ingeniero. Mistress Augusta Haynes era una señora de gran estatura y no 
menos corpulencia, breve y autoritaria en sus palabras, y que contemplaba 
el deslizamiento de la vida á través de sus lentes, apreciando las personas 
y las cosas con la fijeza altiva del miope. Dotada de un meticuloso genio 
administrativo, sabía mantener íntegra la fortuna de su difunto esposo y 
acrecentarla con lentas y oportunas especulaciones.

Amaba á su hija única, tanto como detestaba á la juventud actual por su 
carácter frívolo y su inmoderada afición al baile. En las reuniones buscaba 
siempre á las personas graves, lamentándose con ellas de la ligereza y la 
corrupción de los tiempos presentes. Se había fijado en la asiduidad con 
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que el ingeniero seguía á su hija, en su afición á bailar juntos y en sus 
conversaciones aparte. Además, tenía noticias de varios encuentros, 
demasiado casuales, en los paseos de la ciudad.

Como si su instinto le avisase la certeza de un amor que hasta entonces 
sólo había sospechado, mistress Augusta Haynes, al llegar el invierno, 
decidió pasarlo lejos de Nueva York, y fué á instalarse con su hija en un 
lujoso hotel de Pasadena. Creyó, sin duda, con egoísta ilusión, que un 
hombre que había ido de América á Europa para hacer la guerra era 
incapaz de trasladarse igualmente de Nueva York á California detrás de su 
amada; pero pronto pudo convencerse de su error.

Una semana después, al bajar por la mañana al parque del hotel, vió á 
Margaret jugando al tennis con un gentleman de pantalón blanco, brazos 
arremangados y camisa de cuello abierto: el ingeniero Gillespie.

Miss Haynes, que había hecho el viaje malhumorada y nerviosa, sonreía 
ahora como si viese revolotear escuadrillas de ángeles por encima de los 
naranjos californianos. En cambio, la madre recobró su gesto inquisitorial, 
acogiendo con helada cortesía las grandes demostraciones de afecto del 
ingeniero.

—Ha sido para mí una agradable sorpresa—dijo el joven—. Yo no sabía 
que estaban ustedes aquí….

Y por debajo de la naricita sonrosada de miss Margaret revoloteaba una 
sonrisa que parecía burlarse de tales palabras.

Desde entonces, la majestuosa viuda empezó á pensar en lo urgente que 
era librarse de este aspirante á la dignidad de yerno suyo. La gallardía 
física del buen mozo, su aventura militar, que tanto entusiasmaba á las 
jóvenes, y sus destrezas de danzarín, eran para la señora Haynes otros 
tantos títulos de incapacidad.

Ella apreciaba en los hombres cualidades más positivas. ¿A cuánto 
ascendía su fortuna? ¿Qué es lo que había hecho hasta entonces de serio 
en su existencia?…

Era ingeniero; pero esto no representaba mas que un simple diploma 
universitario. Había prestado sus servicios en unas cuantas fábricas, 
ganando lo preciso para vivir, y cuando llegaba el momento de la guerra, 
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en vez de quedarse en América para trabajar en un gran centro industrial é 
inventar algo que le hiciese rico, prefería ser soldado, debiendo sólo á un 
capricho de la suerte el no quedar tendido para siempre sobre la tierra de 
Europa.

Su marido había sido otro hombre, y ella deseaba para Margaret un 
esposo igual, con una concepción práctica de la existencia, y que supiese 
aumentar los millones de la cónyuge aportando nuevos millones producto 
de su trabajo.

La viuda no ahorró medios para hacer ver al ingeniero su hostilidad. 
Evitaba ostensiblemente el invitarlo á sus fiestas; fingía no conocerle; 
estorbaba con frecuentes astucias que su hija pudiera encontrarse con él.

Miss Margaret se mostraba triste cuando de tarde en tarde conseguía 
hablar con Edwin, lejos de la agresividad de su madre y de la 
animadversión de todas las familias amigas, igualmente hostiles á él.

Un día, Gillespie, con un esfuerzo supremo de su voluntad y más 
conmovido que cuando avanzaba en Francia contra las trincheras 
alemanas, visitó á la majestuosa viuda para manifestarle que Margaret y él 
se amaban y que solicitaba su mano.

Aún se estremecía en el buque al recordar el tono glacial y cortante con 
que le había contestado la señora. Su hija era heredera de una respetable 
fortuna, y bien merecía que su esposo aportase, cuando menos, otro tanto 
á la asociación matrimonial.

—Además—dijo la viuda—, yo deseo un yerno que sea persona seria y 
trabaje con provecho. Nunca me han gustado los hombres que pasan el 
tiempo soñando despiertos, leyendo libros ó escribiendo cosas que nada 
producen.

Gillespie tuvo que reconocer que la viuda estaba bien enterada de su 
existencia; tal vez por la indiscreción de un amigo infiel, tal vez por las 
informaciones de algún detective particular. En realidad, este ingeniero era 
algo dado al ensueño, gustaba mucho de la lectura, y en sus cajones, 
junto con los planos y los cálculos de su profesión, guardaba varios 
cuadernos de versos.

Margaret le amaba; pero el amor de una señorita de buena familia y 
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excelente educación, acostumbrada á las comodidades que proporciona 
una gran fortuna, debe tener sus límites forzosamente. No iba ella á 
abandonar á su madre y á reñir con todas las familias amigas para casarse 
con un novio pobre, dedicado por completo á su amor é ignorante del 
camino que debía seguir en el presente momento. Estas resoluciones 
desesperadas sólo se ven en las novelas.

Tenía además cierta confianza en el porvenir y consideraba oportuno dejar 
pasar el tiempo. Su madre tal vez cediese al ver que transcurrían los años 
sin que ella amase á otro hombre. Edwin podía estar seguro de su 
fidelidad. Mientras tanto, la Fortuna tal vez se fijase de pronto en Gillespie, 
como se había fijado en mister Haynes. Acostumbrada á ver en los 
salones de su casa á muchos hombres que habían empezado su carrera 
siendo pobres y ahora eran millonarios, se imaginó que esta era 
inevitablemente la historia de todos los humanos y que á Edwin le llegaría 
su turno.

Pero la madre velaba, y cortó con una enérgica resolución esta rebeldía 
mansa. La señora y la señorita Haynes desaparecieron de su hotel. El 
ingeniero, después de disimuladas averiguaciones entre las familias 
amigas de ellas residentes en Pasadena y en Los Ángeles, llegó á saber 
que se habían trasladado á San Francisco. Fué allá, y consiguió una tarde 
hablar con Margaret en el Gran Parque, cuando paseaba con su maestra 
de español.

La entrevista resultó grata para el joven, porque le dió la seguridad de que 
Margaret le amaba siempre; mas no por eso sacó de ella un resultado 
positivo.

Miss Haynes era una buena hija y no se declararía nunca en rebelión 
contra su madre. Pero como en sus afectos sólo podía mandar ella, juró á 
Edwin que le esperaría un año, dos, tres, todos los que fuesen necesarios, 
hasta que él encontrase una situación verdaderamente lucrativa ó un 
medio indiscutible de hacer fortuna. Con esto era seguro que la madre 
cejaría en su resistencia.

El ingeniero juró también con el entusiasmo de una juventud enérgica. Él 
conseguiría esta fortuna. Ignoraba completamente, al formular su 
juramento, de qué modo puede obtenerse la riqueza; pero una nueva 
voluntad, más fuerte que la que hasta entonces le había guiado en la vida, 
empezaba á despertar en su interior.
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—¡Adiós, Margaret! Antes de un año seré rico, y nos casaremos….

Luego, al verse solo, sin la dulce embriaguez que parecía invadirle cuando 
estaba al lado de su novia, volvió á contemplar la realidad tal como era, 
hostil y repelente. ¿Cómo puede un hombre ganar unos cuantos millones 
en un año cuando los necesita para casarse con la mujer que ama?… 
Quiso ver otra vez á Margaret, para que su voluntad adquiriese nuevas 
fuerzas, pero no pudo encontrarla. La viuda de Haynes, que sin duda 
había tenido noticias de esta entrevista por la profesora de español, se 
marchó de San Francisco con su hija, y esta vez Edwin no pudo averiguar 
nada acerca de su paradero.

Le era preciso, después de esto, tomar una resolución. Su vida en Los 
Ángeles, siguiendo los pasos de una muchacha millonaria, había 
disminuído considerablemente los contados miles de dólares que 
representaban todo su capital. Necesitaba lanzarse cuanto antes á un 
nuevo trabajo para no verse en la indigencia.

Creyó, como todos, que la fortuna únicamente puede esperarnos en un 
lugar de la tierra muy apartado de aquel en que nacimos, casi en los 
antípodas, y por eso aceptó con verdadera fe los informes de un amigo 
que le aconsejaba ir á Australia, ofreciéndole para allá varias cartas de 
recomendación.

Gillespie acabó embarcándose con rumbo á Melbourne, pero antes 
escribió á una amiga de Margaret para que ésta conociese su resolución y 
el lugar de la tierra adonde le encaminaba su nueva aventura.

La larga navegación fué muy triste para él. La soledad voluntaria en que se 
mantuvo entre los pasajeros sirvió para excitar sus recuerdos dolorosos. 
Durante la primera escala en Honolulu tuvo la esperanza, sin saber por 
qué, de recibir un cablegrama de Margaret animándole á perseverar en su 
resolución. Pero no recibió nada.

Luego vino la interminable travesía hasta Nueva Zelandia, siguiendo la 
curva de más de una mitad del globo terráqueo, á través de los numerosos 
archipiélagos esparcidos en el Pacífico. En Auckland tampoco le salió al 
encuentro ningún cablegrama.

Varias familias de Nueva Zelandia tomaron pasaje para ir á Sidney ó á 
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Melbourne. El joven americano evitaba toda amistad con los compañeros 
de viaje. Prefería la melancolía de sus recuerdos, entregándose á ellos ya 
que no le era posible el placer de la lectura. Durante la larga travesía había 
leído todos los volúmenes que llevaba con él y los de la biblioteca del 
buque, que por cierto no eran nuevos ni abundantes.

Una tarde, cuando el paquebote debía hallarse cerca de la antigua Tierra 
de Van Diemen, el ingeniero, que dormitaba tendido en un sillón del 
puente de paseo, vió un libro abandonado en el sillón inmediato. Le bastó 
la primera ojeada para darse cuenta da que debía pertenecer á los niños 
de una familia subida al buque en Nueva Zelandia.

La cubierta del libro era en colores, y el dibujo de ella le hizo conocer su 
título antes de leerlo. Vió un hombre con sombrero de tres picos y casaca 
de largos faldones, que tenía las piernas abiertas como el coloso de Rodas 
y las manos apoyadas en las rótulas. Por entre las dos columnas de sus 
pantorrillas desfilaba, á pie y á caballo, llevando tambores al frente y 
banderas desplegadas, todo un ejército de enanos tocados con turbantes y 
plumeros, á estilo oriental.

—Las Aventuras de Gulliver—murmuró el ingeniero—. El gracioso libro de 
Swift … ¡Cuánto tiempo hace que no he leído esto!… ¡Qué feliz era yo en 
los años que podía interesarme tal lectura!…

Y Gillespie, tomando el volumen, lo abrió con una curiosidad risueña y algo 
desdeñosa. Primeramente fué mirando las distintas láminas; después 
empezó la lectura de sus páginas, escogidas al azar, dispuesto á 
abandonarla, pero retardando el momento á causa de su curiosidad, cada 
vez más excitada. Al fin acabó por entregarse sin resistencia al interés de 
un libro que resucitaba en su memoria remotas emociones.

Pero esta lectura, empezada contra su voluntad, fué interrumpida 
violentamente.

Tembló el piso de la cubierta bajo sus pies. Todo el buque se estremeció 
de proa á popa, como un organismo herido en mitad de su carrera, que se 
detiene y acaba por retroceder á impulsos del golpe recibido.

El ingeniero vió elevarse sobre la proa un gran abanico de humo negro y 
amarillento atravesado por muchos objetos obscuros que se esparcían en 
semicírculo. Esta cortina densa tomó un color de sangre al cubrir el 
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horizonte enrojecido por la puesta del sol.

Sonó una explosión inmensa, ensordecedora, y después se hizo un 
profundo silencio en la dulce serenidad de la tarde, como si el infinito del 
mar y el horizonte hubiesen absorbido hasta la última vibración del 
atronador desgarramiento. Pero el silencio fué corto. A continuación, todo 
el buque pareció cubrirse de aullidos de dolor, de gritos de sorpresa, de 
carreras de gentes enloquecidas por el pánico, de órdenes enérgicas. Por 
las dos chimeneas del paquebote se escaparon torrentes mugidores de 
humo negro, al mismo tiempo que debajo de la cubierta empezaba un 
jadeo ruidoso, igual al estertor de un gigante moribundo.

A partir de este momento, el ingeniero creyó haber caído en un mundo 
irreal, en una vida distinta de la ordinaria. Los hechos se sucedieron con 
una rapidez desconcertante.

Se vió hablando con un oficial que corría á lo largo de la cubierta dando 
gritos á los marineros para que echasen los botes al agua.

—Hemos tocado con la proa una mina flotante—dijo contestando á las 
preguntas de Gillespie—. Y si no es una mina, será un torpedo 
abandonado por alguno de los corsarios alemanes que navegaron en el 
Pacífico.

Respondió el ingeniero con un gesto de incredulidad. ¿Cómo podían las 
corrientes oceánicas arrastrar una mina flotante hasta Australia?… ¿Por 
qué raro capricho de la suerte iban ellos á chocar con un torpedo 
abandonado por un corsario en la inmensidad del Pacífico?… Oyó que le 
hablaban; pero esta vez era un pasajero con el que sólo había cambiado 
algunos saludos durante el viaje.

—No creo en la mina ni en el torpedo—dijo este hombre—. Deben haber 
embarcado dinamita en Nueva Zelandia ó alguna otra materia explosiva. 
Lo cierto es que nos vamos á pique irremediablemente.

Gillespie se dió cuenta de que este pasajero decía verdad. El buque 
empezaba á hundir su proa y á levantar la popa lentamente. Las olas 
invadían ya la parte delantera del buque, llevándose los objetos rotos por 
la explosión y los cadáveres despedazados.

Los tripulantes echaban los botes al agua. Los oficiales, ayudados por 
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algunos pasajeros, todos con su revólver en la diestra, iban reglamentando 
el embarco de la gente. Las mujeres y los niños ocupaban con preferencia 
las grandes balleneras; luego embarcaban los hombres por orden de edad.

Se abstuvo Gillespie de unirse á los grupos que esperaban sobre la 
cubierta el momento de huir del buque. Sabía que él, por su juventud y su 
vigor, debía ser de los últimos. Un tranquilo fatalismo guiaba ahora sus 
acciones. La muerte se le aparecía como algo dulce y triste que podía 
solucionar todas las contrariedades de su existencia.

Automáticamente se metió en su camarote, tomando muchos objetos de 
un modo instintivo, sin que su razón pudiese definir por qué hacía esto.

Al volver á la cubierta, ya no vió á los grupos de pasajeros. Todos estaban 
en los botes. Sólo quedaban algunos tripulantes, y el mismo oficial que le 
había hablado corría ahora de una borda á otra, dando órdenes en el vacío.

—¿Qué hace usted aquí?—le preguntó severamente—. Embárquese en 
seguida. El buque va á hundirse en unos minutos.

Así era. La proa había desaparecido enteramente; las olas barrían ya la 
mitad de la cubierta; el interior del paquebote callaba ahora con un silencio 
mortal. Las máquinas estaban inundadas. Un humo denso y frío, de 
hoguera apagada, salía por sus chimeneas.

Gillespie tuvo que subir á gatas por la cubierta en pendiente, lo mismo que 
por una montaña, hasta llegar á un sitio designado por el oficial, del que 
colgaba una cuerda. Se deslizó á lo largo de ella con una agilidad de 
deportista acostumbrado á las suertes gimnásticas, hasta que tuvo debajo 
de sus plantas el movedizo suelo de madera de un bote.

Unos pies golpearon su cabeza, y tuvo que sentarse para dejar sitio al 
oficial, que descendía detrás de él.

El bote no era gran cosa como embarcación. Lo habían despreciado, sin 
duda, los demás tripulantes y pasajeros que llenaban varias balleneras 
vagabundas sobre la superficie azul. Todas estas embarcaciones se 
alejaban á vela ó á remo del buque agonizante.

Por fortuna, este bote, en el que podían tomar asiento hasta ocho 
personas, sólo estaba ocupado por tres: Gillespie, el oficial y un marinero.
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El paquebote, acostándose en una última convulsión, desapareció bajo el 
agua, lanzando antes varias explosiones, como ronquidos de agonía. La 
soledad oceánica pareció agrandarse después del hundimiento de esta 
isla creada por los hombres. Las diversas embarcaciones, pequeñas como 
moscas, se fueron perdiendo de vista unas de otras en la penumbra 
vagorosa del crepúsculo. El mar, que visto desde lo alto del buque sólo 
estaba rizado por suaves ondulaciones, era ahora una interminable 
sucesión de montañas enormes de angustioso descenso y de sombríos 
valles, en los que el bote parecía que iba á quedarse inmóvil, sin fuerzas 
para emprender la ascensión de la nueva cumbre que venía á su 
encuentro.

Los tres hombres remaron varias horas. Luego la fatiga pudo más que su 
voluntad, y acabaron tendiéndose en el fondo de la embarcación.

La lobreguez de la noche abatió sus energías. ¿Para qué seguir remando 
á través de las sombras, sin saber adonde iban? Era mejor esperar la luz 
de la mañana, economizando sus fuerzas.

Acabó Gillespie por dormirse con ese sueño pesado y profundo, de una 
densidad animal, que sólo conocen los hombres cuando están en vísperas 
de un peligro de muerte.

Le pareció que este sueño y la misma noche sólo habían durado unos 
minutos. Una impresión cáustica en la cara y en las manos le hizo 
despertar.

Era la caricia del sol naciente. El bote se agitaba con movimientos más 
suaves que en la noche anterior. El cielo no tenía sobre sus ojos una nube 
que lo empañase; todo él estaba impregnado de oro solar. Las aguas se 
extendían más allá de las bordas del bote, formando una llanura de azul 
profundo y mate que parecía beber la luz.

Se incorporó, y al tender su vista de un extremo á otro de la embarcación, 
no pudo retener un grito de sorpresa. Se llevó una mano á los ojos, 
restregándoselos para ver mejor.
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Estaba solo.
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II. Noche de misterios y despertar asombroso

No pudo comprender la desaparición de sus compañeros. Es más: 
presintió que este misterio no lo aclararía nunca. Tal vez se habían 
precipitado sin quererlo en el mar, al hacer una maniobra de la que él no 
se dió cuenta durante su sueño. Luego pensó que, al encontrarse en el 
curso de la noche con alguna de las grandes balleneras procedentes del 
paquebote, el oficial y el marinero habían querido pasar á ella por 
considerarla más segura, abandonando á Edwin á su suerte para no 
cargar á la repleta embarcación con un pasajero más.

El joven olvidó pronto esta felonía. Necesitaba trabajar para salir de su 
angustiosa situación. Durante algunas horas remó y remó, siguiendo el 
rumbo que le aconsejaba su instinto.

Se había sentido en muchas ocasiones orgulloso de su vigor corporal, 
pero jamás sus fuerzas se mostraron tan poderosas é incansables como 
en la presente aventura. De vez en cuando se ponía de pie, esparciendo 
su vista por todo el círculo del horizonte, sin distinguir la más pequeña 
embarcación. Los fugitivos del naufragio estaban ya muy lejos, ó los había 
tragado el mar durante la noche.

A mediodía descansó para comer. En el bote había abundantes 
provisiones, así como numerosos y diversos objetos en disparatado 
amontonamiento. Era una suerte que sus compañeros no hubiesen 
pensado en llevarse tantas cosas preciosas.

Algunas horas después, Edwin presintió la proximidad de la tierra. El mar 
tranquilo, sin más alteración que algunas leves ondulaciones, mugía 
sordamente en el horizonte, formando una línea de espumas. Debía ser 
una barrera de obstáculos submarinos, en torno á los cuales se revolvían 
las aguas, hirviendo en incesantes espumarajos.

El ingeniero remó directamente hacia estos escollos, adivinando que eran 
las crestas de invisibles murallas formadas por el coral. Más allá existirían 
tal vez tierras firmes. Avanzó con precaución á través de las aguas 
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alborotadas, sufriendo violentas sacudidas sobre tres líneas de olas, que 
casi le hicieron zozobrar. Pero una vez pasado tal obstáculo, se vió en un 
inmenso y tranquilo circo de agua.

En todo lo que abarcaba su vista, el mar ofrecía la tersura de un lago, 
teniendo por orla la línea de rompientes, y por el lado opuesto, una 
sucesión de tierras bajas que debían ser islas.

Edwin siguió bogando. Varias veces hundió un remo verticalmente en el 
agua con la esperanza de tocar fondo. No pudo conseguirlo; pero adivinó 
que su bote se deslizaba sobre una extensión acuática que sólo tenía 
algunos metros de profundidad.

Media hora después, al volver á hundir el remo, creyó tocar una roca; pero 
siguió avanzando mucho tiempo, sin que la quilla del bote rozase ningún 
obstáculo. Empezaba á ocultarse el sol cuando llegó cerca de tierra, y fué 
siguiendo su contorno á unos cincuenta metros de distancia. Iba en busca 
de una bahía pequeña ó de la desembocadura de un riachuelo para poder 
desembarcar, conservando su bote.

Como empezaba á anochecer, aceleró su exploración antes de que se 
extinguiese por completo la incierta luz del crepúsculo. Vió que la costa 
avanzaba formando un pequeño cabo y que, en torno de su punta, las 
aguas se mantenían tranquilas, con una pesadez que denunciaba cierta 
profundidad. Llegó á tocar con la proa esta tierra, relativamente alta entre 
las tierras inmediatas. Apoyando sus manos en el reborde de la orilla, dió 
un salto y quedó de pie sobre el reducido promontorio.

Lo primero que pensó fué buscar una piedra, un árbol, algo donde atar la 
cuerda del bote, que sostenía con su diestra. Tuvo miedo de que durante 
la noche la resaca se llevase mar adentro esta embarcación, que 
representaba su única esperanza.

Buscando en la penumbra, dió con un grupo de arbustos vigorosos cuyas 
ramas llegaban á la altura de su cabeza. Fijándose en ellos, pudo ver que 
tenían la forma de árboles altísimos, contrastando su aspecto con su 
relativa pequeñez.

Pero no creyó oportuno perder el tiempo en la contemplación de este 
fenómeno vegetal, y se limitó á pasar la cuerda en derredor de tres de los 
árboles enanos, dejando sujeto de este modo su bote para que no se 
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alejase de la costa. Después siguió adelante por el promontorio, 
metiéndose tierra adentro.

La noche había cerrado ya completamente, y Gillespie tuvo que desistir á 
la media hora de continuar esta marcha sin rumbo determinado. No se 
veía una luz ni el menor vestigio de habitación humana. Tampoco llegó á 
descubrir la existencia de animales bajo la maleza, en la que se hundía á 
veces hasta la cintura.

Quiso volver atrás, convencido de la inutilidad de su exploración. Prefería 
pasar la noche en el bote, por ofrecerle mayores comodidades para su 
sueño que esta tierra desconocida. Pero al poco tiempo de marchar en 
varias direcciones se dió cuenta de que estaba completamente 
desorientado. Aquel mar tranquilo como una laguna, sin rompientes y sin 
olas, no podía guiarle con el ruido de sus aguas al chocar contra la orilla.

Un silencio absoluto envolvió á Edwin. La profunda calma de la noche 
solamente se turbaba con el crujido de los arbustos, que tenían forma de 
árboles. Sus ramas, al partirse bajo sus pies, lanzaban chasquidos de 
madera vigorosa.

Al salir á una llanura abierta en la selva enana, se sentó en el suelo, 
admirando la suavidad del césped. Lo mismo era pasar allí la noche que 
en la embarcación. No hacía frío, y además él estaba abrumado por el 
cansancio y por las tremendas emociones sufridas en el mar. Comió varias 
galletas y un pedazo de chocolate encontrados en sus bolsillos y acabó 
por tenderse, reconociendo que este lecho algo duro no le privaría del 
sueño.

Iba á dormirse, cuando notó algo extraordinario en torno de él. Adivinaba 
la proximidad invisible de pequeños animales de la noche, atraídos sin 
duda por la novedad de su presencia. Bajo los matorrales inmediatos 
sonaba un murmullo de vida comprimida y susurrante, igual á un revoloteo 
de insectos ó un arrastre de reptiles.

—Deben ser ratas—pensó el ingeniero.

Al extender, desperezándose, uno de sus brazos, dió contra los matorrales 
más próximos, é inmediatamente sonó bajo el ramaje un rumor medroso 
de fuga.
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Gillespie sonrió, satisfecho de no estar solo en esta tierra misteriosa. No 
se había equivocado: eran ratas ú otros roedores del bosque de arbustos.

De nuevo empezaba á adormecerse, cuando un zumbido, que parecía 
sofocado voluntariamente, pasó varias veces sobre su rostro. Al mismo 
tiempo le abanicó las mejillas cierta brisa dulce, semejante á la que 
levantan unas alas agitándose con suavidad.

—Algún murciélago—volvió á decirse.

Sus ojos creyeron ver en la lobreguez algo más obscuro aún que pasaba, 
flotando en el aire, por encima de su rostro. De este pájaro de la noche 
surgieron repentinamente dos puntos de luz, dos pequeños focos de 
intensa blancura, iguales á unos ojos hechos con diamantes. Un par de 
rayos sutiles pero intensísimos se pasearon á lo largo de su cuerpo, 
iluminándole desde la frente hasta la punta de los pies. El ingeniero, 
asombrado por el supuesto murciélago, levantó un brazo, abofeteando al 
vacío. Instantáneamente, el misterioso volador apagó los rayos de sus 
ojos, alejándose con un chillido de velocidad forzada que le hizo perderse 
á lo lejos en unos cuantos segundos.

Esta visita quitó el sueño á Edwin, obligándole á sentarse sobre la 
pequeña pradera que le servía de cama. Sus ojos pudieron ver entonces 
por encima de los matorrales varios puntos de luz que se movían con una 
evolución rítmica, cambiando la intensidad y el color de sus resplandores.

—Indudablemente son luciérnagas—murmuró—; luciérnagas de este país, 
distintas á todas las que conozco.

Las había de una blancura ligeramente azul, como la de los más ricos 
diamantes; otras eran de verde esmeralda, de topacio, de ópalo, de zafiro. 
Parecía que sobre el terciopelo negro de la noche todas las piedras 
preciosas conocidas por los hombres se deslizasen como en una 
contradanza. Volaban formando parejas, y sus rayos, al cruzarse, se 
esparcían en distintas direcciones.

Gillespie encontraba cada vez más interesante este desfile aéreo; pero de 
pronto, como si obedeciesen á una orden, todos los fulgores se 
extinguieron á un tiempo. En vano aguardó pacientemente. Parecía que 
los insectos luminosos se hubiesen enterado de su presencia al tocar con 
algunos de sus rayos la cabeza que surgía curiosa sobre los matorrales.
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Pasó mucho tiempo sin que la obscuridad volviera á cortarse con la menor 
raya de luz, y Edwin sintió el desencanto de un público cuando se 
convence de que es inútil esperar la continuación de un espectáculo. 
Volvió á tenderse, buscando otra vez el sueño; pero, al descansar la 
cabeza en la hierba, oyó junto á sus orejas unos trotecillos medrosos y 
unos gritos de susto. Hasta sintió en su cogote el roce de varios 
animalejos que parecían haberse librado casualmente por unos milímetros 
de morir aplastados.

—Voy á pasar la noche en numerosa compañía—se dijo Edwin—. ¡Y yo 
que me imaginaba esta tierra como un desierto!… Mañana, 
indudablemente, presenciaré cosas extraordinarias y podré explicarme los 
misterios de esta noche. ¡Ahora, á dormir!

Y como si hubiese perdido toda curiosidad, fué sumiéndose en el sueño…. 
Pero antes de dormirse completamente sintió un pinchazo en una muñeca, 
algo semejante á la mordedura de un colmillo único, una incisión que 
pareció llegar hasta el torrente de su sangre.

Quiso mover el brazo en que había recibido esta herida y no pudo. Una 
torpeza creciente se fué difundiendo por sus músculos y sus nervios, 
paralizando toda acción.

Pensó que tal vez había serpientes bajo los matorrales y que acababa de 
recibir su mordedura venenosa. Fué á mover el otro brazo, y, en el 
momento que intentaba levantarlo del suelo, recibió una segunda picadura, 
igualmente paralizante.

—Ya no hay remedio—se dijo—. Me han mordido las víboras.

Y cayó vencido por el sueño, como si se esparciese por todo su cuerpo el 
sopor de un narcótico.

Cuando despertó, tuvo inmediatamente la certidumbre de habar dormido 
muchas horas. El sol estaba alto, y al abrir los ojos se vió obligado á 
cerrarlos inmediatamente. Ladeó la cabeza, huyendo de la causticidad de 
su luz, y poco á poco fué entreabriendo el ojo más inmediato á la tierra, 
mientras conservaba cerrado el otro.

Al extenderse esta visión única casi á ras del suelo, fué tal la sorpresa 
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experimentada por él, que volvió por segunda vez á juntar sus párpados. 
Debía estar durmiendo aún. Lo que acababa de ver era una prueba de que 
se hallaba sumido todavía en el mundo incoherente de los ensueños. Dejó 
transcurrir algún tiempo pura resucitar en su interior las facultades que son 
necesarias en la vida real. Después de convencerse de que no dormía, de 
que se hallaba verdaderamente despierto, volvió á abrir sus párpados 
lentamente, y se estremeció con la más grande de las sorpresas viendo 
que persistía el mismo espectáculo.

Todo el lado de la pradera que llegaba á abarcar con su ojo abierto, así 
como la linde de la masa de matorrales y la tierra que quedaba entre sus 
troncos, estaban ocupados por una muchedumbre de seres humanos, 
idénticos en sus formas á los componentes de todas las muchedumbres. 
Pero lo que él creía matorrales eran árboles iguales á todos los árboles y 
formando un bosque que se perdía de vista. Lo verdaderamente 
extraordinario era la falta de proporción, la absurda diferencia entre su 
propia persona y cuanto le rodeaba. Estos hombres, estos árboles, así 
como los caballos en que iban montados algunos de aquellos, hacían 
recordar las personas y los paisajes cuando se examinan con unos 
gemelos puestos al revés, ó sea colocando los ojos en las lentes gruesas, 
para ver la realidad á través de las lentes pequeñas.

Gillespie abrió y cerró su ojo repetidas veces, y al fin tuvo que 
convencerse de que estaba rodeado de un mundo extraordinariamente 
reducido en sus dimensiones. Los hombres eran de una estatura entre 
cuatro ó cinco pulgadas. Personas, animales y vegetales, partiendo 
reducido tipo minúsculo, guardaban entre ellos las mismas proporciones 
que en el mundo de los hombres ordinarios.

—¡Igual que le ocurrió á Gulliver!—se dijo el ingeniero—. Debo estar 
soñando, á pesar de que me creo despierto.

Y para convencerse de que no dormía, quiso mover su brazo derecho. Aún 
perduraba en él la torpeza sufrida en la noche anterior. Se acordó de las 
picaduras y de la parálisis que se había extendido luego por sus 
miembros. Al principio, el brazo se negó á reflejar el impulso de su 
voluntad; pero finalmente consiguió despegarlo del suelo con un gran 
esfuerzo. Iba á continuar este movimiento, cuando notó que una fuerza 
exterior, violenta é irresistible, tiraba de su brazo hasta colocarlo 
horizontalmente, y lo mantenía de este modo en vigorosa tensión. Al 
mismo tiempo sintió en su muñeca un dolor circular, lo mismo que si un 
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anillo frío oprimiese y cortase sus carnes.

Una explosión de regocijo estalló en torno de la cabeza de Gillespie, un 
huracán de gritos, carcajadas y aclamaciones. La muchedumbre enana 
reía al verle con el brazo en alto, inmovilizado por el tirón de esta fuerza 
incomprensible para él.

Abrió Edwin los dos ojos para mirar su brazo, erguido como una torre, 
fijándose en la muñeca, donde continuaba el agudo anillo de dolor. Vió que 
de esta muñeca salía un hilo sutil y brillante, que hacía recordar los 
filamentos al final de los cuales se balancean las arañas. También al 
extremo de este hilo, que parecía metálico, había una especie de araña 
enorme y susurrante. Pero no pendía del hilo, sino que, al contrario, 
flotaba en el espacio tirando de él.

Era del tamaño de un palomo, pero desarrollaba una fuerza impropia de su 
volumen, fuerza que mantenía el hilo de plata con la tensión vibrante de 
una cuerda de piano, no permitiendo que el hombre contrajera su brazo.

Edwin se fijó en que esta ave extraordinaria tenía las formas fantásticas de 
los dragones alados que imaginaron los escultores de la Edad Media al 
labrar los capiteles y gárgolas de las catedrales. Su cuerpo estaba 
revestido de escamas metálicas y tenía en su parte delantera una cabeza 
de monstruo quimérico, con dos globos de faro á guisa de ojos. Sus alas 
eran á modo de cartílagos erizados de púas. Sobre el lomo del horripilante 
aeroplano, cuatro hombrecitos iguales á los que se movían en la pradera 
asomaban sus cabezas cubiertas con un casquete dorado, al que servía 
de remate una pluma larguísima.

Montados en su máquina, que permanecía inmóvil encima de los ojos de 
Gillespie, á unos tres metros de altura, estos aviadores acogieron con un 
regocijo pueril el gesto de asombro que puso el gigante al sentir el tirón 
que aprisionaba é inmovilizaba su brazo. Pero luego adivinaron en el 
prisionero una expresión de dolor. Sentía el hilo metálico hundido en su 
muñeca como el filo de un cuchillo, y al mismo tiempo un fuerte dolor en la 
articulación del hombro. Para evitar este tormento, los hombrecillos del 
aeroplano soltaron una cantidad de cable sutil, lo que permitió á Edwin 
descender su brazo hasta el suelo.

Sólo entonces se dió cuenta de que alrededor de la otra muñeca, así como 
en torno de sus tobillos, debía tener amarrados unos filamentos 
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semejantes. Tendido de espaldas como estaba y mirando á lo alto, 
alcanzó á ver otros tres aeroplanos en forma de animales fantásticos, que 
se mantenían inmóviles al extremo de otros tantos hilos de plata, á una 
altura de pocos metros. Comprendió que todo movimiento que hiciese para 
levantarse daría por resultado un tirón doloroso semejante al que había 
sufrido. Era un esclavo de los extraños habitantes de esta tierra, y debía 
esperar sus decisiones, sin permitirse ningún acto voluntario.

Mientras permanecía inmóvil fué examinando lo que le rodeaba. La 
muchedumbre era cada vez más numerosa en torno de su cuerpo y en las 
profundidades del bosque. El zumbido de sus palabras y sus gritos iba en 
aumento. Se presentía la llegada incesante de nuevos grupos. Por entre 
los cuatro aeroplanos inmóviles al extremo de sus cables volaban otros 
completamente libres, que se complacían en pasar y repasar sobre la nariz 
del prisionero. Eran dragones rojos y verdes, serpientes de enroscada 
cola, peces de lomo redondo, todos con alas, con escamas de diversos 
colores y con ojos enormes. Gillespie adivinó que eran las luciérnagas que 
en la noche anterior lanzaban mangas de luz por sus faros, ahora 
extinguidos.

Una de las naves aéreas detuvo su vuelo para bajar en graciosa espiral, 
hasta inmovilizarse sobre el pecho del coloso. Asomaron entre sus alas 
rígidas los cuatro tripulantes, que reían y saltaban con un regocijo 
semejante al de las colegialas en las horas de asueto…. Al mismo tiempo 
otros monstruos de actividad terrestre se deslizaron por el suelo, cerca del 
cuerpo de Gillespie. Eran á modo de juguetes mecánicos como los que 
había usado él siendo niño: leones, tigres, lagartos y aves de aspecto 
fatídico, con vistosos colores y ojos abultados. En el interior de estos 
automóviles iban sentadas otras personas diminutas, iguales á las que 
navegaban por el aire.

Parecían venir de muy lejos, y la muchedumbre pedestre abría paso 
respetuosamente á sus vehículos. Estos recién llegados también reían al 
ver al gigante, con un regocijo pueril, mostrando en sus gestos y sus 
carcajadas algo de femenino, que empezó á llamar la atención de Gillespie.

Iba ya transcurrida una hora, y el prisionero empezaba á encontrar penosa 
su inmovilidad, cuando se hizo un profundo silencio. Procurando no 
moverse, torció á un lado y á otro sus ojos para examinar á la 
muchedumbre. Todos miraban en la misma dirección, y Gillespie se creyó 
autorizado para volver la cabeza en idéntico sentido. Entonces vió, como á 
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dos metros de su rostro, un gran vehículo que acababa de detenerse. Este 
automóvil tenía la forma de una lechuza, y los faros que le servían de ojos, 
aunque apagados, brillaban con un resplandor de pupilas verdes.

Dentro del vehículo, un personaje rico en carnes estaba de pie, teniendo 
ante su boca el embudo de un portavoz. Al fin alguien iba á hablarle. Por 
esto sin duda acababa de hacerse un profundo silencio de curiosidad y de 
respeto en la muchedumbre.

Sonó la voz del abultado personaje, que era dulce y temblona como la de 
una dama sentimental, pero con el agrandamiento caricaturesco de la 
bocina.

—Gentleman: queda usted autorizado para mover la cabeza, para 
levantarla, si es que puede, y para cambiar de postura con cierta suavidad, 
sin poner en peligro á la muchedumbre justamente curiosa que le rodea. 
En cuanto á mover los brazos ó las piernas, le aconsejo una completa 
abstención hasta nueva orden. Ya habrá visto usted que su primer intento 
dió mal resultado. Le ruego que no insista.

Da todas las sorpresas experimentadas por Gillespie desde que despertó, 
ésta fué la más estupenda. El exiguo personaje hablaba su mismo idioma, 
pero con un tono afectado, con un esfuerzo por conseguir la corrección, 
detallando las sílabas, lo mismo que hablan ciertos profesores.

—¿Cómo sabe usted el inglés?—preguntó Edwin—. ¿Dónde ha podido 
aprenderlo?…

Una risa aflautada del gordo personaje fué la primera respuesta. Luego 
pareció arrepentirse de su falta de corrección al contestar con risas á las 
preguntas, y dijo gravemente:

—¡Oh, Gentleman-Montaña!… ¡Va usted á encontrar en mi patria tantas 
cosas extraordinarias dignas de su asombro!…
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III. De cómo Edwin Gillespie fué llevado á la 
capital de la República

Hubo un largo silencio. El ingeniero, absorto por el carácter inverosímil de 
su aventura, no supo qué decir. ¡Eran tan numerosos los pensamientos 
que bullían en su cabeza y las preguntas que iba amontonando su 
curiosidad!…

El personaje subido en la lechuza rodante interpretó este silencio como 
una muestra de timidez.

—Puede usted hablar sin miedo, Gentleman-Montaña. De todos los miles 
de seres que están aquí presentes, los únicos que conocen el inglés 
somos usted y yo. Los demás sólo hablan el idioma de nuestra raza…. Y 
para aplacar su curiosidad, le diré cuanto antes que el inglés es la lengua 
particular de nuestros sabios; algo semejante á lo que fué el latín, según 
mis noticias, durante algunos siglos, en los países habitados por los 
Hombres-Montañas. Yo soy el profesor de inglés en la Universidad Central 
de nuestra República.

Edwin quedó silencioso ante esta revelación.

—Entonces, ¿estoy verdaderamente en Liliput?—dijo al fin—. ¿No es esto 
un sueño?

La risa del profesor volvió á sonar con la misma vibración femenil, 
considerablemente agrandada por el portavoz.

—¡Oh, Liliput!—exclamó—. ¿Quién se acuerda de ese nombre? Pertenece 
á la historia antigua; quedó olvidado para siempre. Si usted pudiese hablar 
nuestro idioma, preguntaría por Liliput á los miles de seres que nos 
escuchan en este momento sin entendernos, y ninguno comprendería el 
significado de tal palabra. Nuestra tierra se ha transformado mucho.

Calló un momento para reflexionar, y luego dijo con orgullo:
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—Antes éramos nosotros los que nos asombrábamos al recibir la visita de 
un Hombre-Montaña. Ahora son los Hombres-Montañas los que deben 
asombrarse al visitar nuestro país. Hemos hecho triunfar revoluciones que 
ellos seguramente no han intentado aún en su tierra.

Gillespie sintió desviada su curiosidad por estas palabras del profesor.

—Pero ¿han venido aquí otros hombres después de Gulliver?

—Algunos—contestó el sabio—. Recuerde usted que la visita de ese 
Gulliver fué hace muchos años, muchísimos, un espacio de tiempo que 
corresponde, según creo, á lo que los Hombres-Montañas llaman dos 
siglos. Imagínese cuántos naufragios pueden haber ocurrido durante un 
período tan largo; cuántos habrán venido á visitarnos forzosamente de 
esos hombres gigantescos que navegan en sus casas de madera más allá 
de la muralla de rocas y espumas que levantaron nuestros dioses para 
librarnos de su grosería monstruosa…. Nuestras crónicas no son claras en 
este punto. Hablan de ciertas visitas de Hombres-Montañas que yo 
considero apócrifas. Pero con certeza puede decirse que llegaron á esta 
tierra unos catorce seres de tal clase en distintas épocas de nuestra 
historia. De esto hablaremos más detenidamente, si el destino nos permite 
conversar en un sitio mejor y con menos prisa. El último gigante que llegó 
lo vi cuando estaba todavía en mi infancia; el único que hemos conocido 
después del triunfo de la Verdadera Revolución. Era un hombre de manos 
callosas y piel con escamas de suciedad. Babia un líquido blanco y de 
hedor insufrible, guardado en una gran botella forrada de juncos. Este 
líquido ardiente parecía volverle loco. Nuestros sabios creen que era un 
simple esclavo de los que trabajan en los buques enormes de los mares 
sin límites. Como el tal líquido despertaba en él una demencia destructiva, 
mató á varios miles de los nuestros, nos causó otros daños, y tuvimos que 
suprimirle, encargándose nuestra Facultad de Química de disolver y 
volatilizar su cadáver para que tanta materia en putrefacción no 
envenenase la atmósfera. Creo necesario hacerle saber que desde 
entonces decidimos suprimir todo Hombre-Montaña que apareciese en 
nuestras costas.

Gillespie, á pesar de la tranquilidad con que estaba dispuesto á aceptar 
todos los episodios de su aventura, se estremeció al oir las últimas 
palabras.

—Entonces, ¿debo morir?—preguntó con franca inquietud.
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—No, usted es otra cosa—dijo el profesor—; usted es un gentleman, y su 
buen aspecto, así como lo que llevamos inquirido acerca de su pasado, 
han sido la causa de que le perdonemos la vida … por el momento.

Las palabras del sabio le fueron revelando todo lo ocurrido en esta tierra 
extraordinaria desde el atardecer del día anterior. Los escasos habitantes 
de la costa le habían visto aproximarse, poco antes de la puesta del sol, en 
su bote, más enorme que los mayores navíos del país. La alarma había 
sido dada al interior, llegando la noticia á los pocos minutos hasta la 
misma capital da la República. Los miembros del Consejo Ejecutivo habían 
acordado rápidamente la manera de recibir al visitante inoportuno, 
haciéndole prisionero para suprimirlo á las pocas horas. Los aparatos 
voladores del ejército salían á su encuentro una vez cerrada la noche. El 
Hombre-Montaña pudo vagar á lo largo de la costa sin tropezarse con 
ningún habitante, porque todos los ribereños se habían metido tierra 
adentro por orden superior.

Al verle tendido en el suelo, empezó el asedio de su persona. El manotazo 
á la primera máquina volante que le había explorado con sus luces, así 
como la curiosidad de Gillespie, que le permitió descubrir por encima del 
bosque todas las evoluciones de la flotilla luminosa, aconsejaron la 
necesidad de un ataque brusco y rápido.

Dos sabios de laboratorio y su séquito de ayudantes, llegados de la capital 
en varios automóviles, se encargaron del golpe decisivo, pinchándole en 
las muñecas y en los tobillos con las agudas lanzas de unas mangas de 
riego. Así le inocularon el soporífico paralizante.

—Es verdaderamente extraordinario—continuó el profesor—que haya 
conocido usted el nuevo sol que ve en estos instantes. Estaba acordado el 
matarle, mientras dormía, con una segunda inyección de veneno, cuyos 
efectos son muy rápidos. Pero los encargados del registro de su persona 
se apiadaron al enterarse de la categoría á que indudablemente pertenece 
usted en su país. Le diré que yo tuve el honor de figurar entre ellos, y he 
contribuído, en la medida de mi influencia, á conseguir que las altas 
personalidades del Consejo Ejecutivo respeten su vida por el momento. 
Como la lengua de todos los Hombres-Montañas que vinieron aquí ha sido 
siempre el inglés, el gobierno consideró necesario que yo abandonase la 
Universidad por unas horas para prestar el servicio de mi ciencia. Ha sido 
una verdadera fortuna para usted el que reconociésemos que es un 
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gentleman.

Gillespie no ocultó su extrañeza ante tan repetida afirmación.

—¿Y cómo llegaron ustedes á conocer que soy un gentleman?—preguntó, 
sonriendo.

—Si pudiera usted examinarse en este momento desde los bolsillos de sus 
pantalones al bolsillo superior de su chaqueta, se daría cuenta de que lo 
hemos sometido á un registro completo. Apenas se durmió usted bajo la 
influencia del narcótico, empezó esta operación á la luz de los faros de 
nuestras máquinas volantes y rodantes. Después, el registro lo hemos 
continuado á la luz del sol. Una máquina-grúa ha ido extrayendo de sus 
bolsillos una porción de objetos disparatados, cuyo uso pude yo adivinar 
gracias á mis estudios minuciosos de los antiguos libros, pero que es 
completamente ignorado por la masa general de las gentes. La grúa hasta 
funcionó sobre su corazón para sacar del bolsillo más alto de su chaqueta 
un gran disco sujeto por una cadenilla á un orificio abierto en la tela; un 
disco de metal grosero, con una cara de una materia transparente muy 
inferior á nuestros cristales; máquina ruidosa y primitiva que sirve entre los 
Hombres-Montañas para marcar el paso del tiempo, y que haría reir por su 
rudeza á cualquier niño de nuestras escuelas.

También he registrado hasta hace unos momentos el enorme navío que le 
trajo á nuestras costas. He examinado todo lo que hay en él; he traducido 
los rótulos de las grandes torres de hoja de lata cerradas por todos lados, 
que, según revela su etiqueta, guardan conservas animales y vegetales. 
Los encargados de hacer el inventario han podido adivinar que era usted 
un gentleman porque tiene la piel fina y limpia, aunque para nosotros 
siempre resulta horrible por sus manchas de diversos colores y los 
profundos agujeros de sus poros. Pero este detalle, para un sabio, carece 
de importancia. También han conocido que es usted un gentleman porque 
no tiene las manos callosas y porque su olor á humanidad es menos fuerte 
que el de los otros Hombres-Montañas que nos visitaron, los cuales hacían 
irrespirable el aire por allí donde pasaban. Usted debe bañarse todos los 
días, ¿no es cierto, gentleman?… Además, el pedazo de tela blanca, 
grande como una alfombra de salón, que lleva usted sobre el pecho, junto 
con el reloj, ha impregnado el ambiente de un olor de jardín.

Se detuvo el profesor un instante para agregar con alguna malicia:
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—Y yo pude afirmar además, de un modo concluyente, que es usted un 
verdadero gentleman, porque he ordenado á dos de mis secretarios que 
volviesen las hojas de un libro más grande que mi persona, con tapas de 
cuero negro, que nuestra grúa sacó de uno de sus bolsillos. He podido leer 
rápidamente algunas de dichas hojas. En la primera, nada interesante: 
nombres y fechas solamente; pero en otras he visto muchas líneas 
desiguales que representan un alto pensamiento poético. Indudablemente, 
el Gentleman-Montaña ha pasado por una universidad. En nuestro país, 
sólo un hombre de estudios puede hacer buenos versos. Los de usted, 
gigantesco gentleman, me permitirá que le diga que son regulares nada 
más y por ningún concepto extraordinarios. Se resienten de su origen: les 
falta delicadeza; son, en una palabra, versos de hombre, y bien sabido es 
que el hombre, condenado eternamente á la grosería y al egoísmo por su 
propia naturaleza, puede dar muy poco de sí en una materia tan delicada 
como es la poesía.

Gillespie se mostró sorprendido por las últimas palabras. Sus ojos, que 
hasta entonces habían vagado sobre la enana muchedumbre, atraídos por 
la diversa novedad del espectáculo, se concentraron en el profesor, 
teniendo que hacer un esfuerzo para distinguir todos los detalles de su 
minúscula persona.

Llevaba en la cabeza un gorro cuadrangular con dorada borla, igual al de 
los doctores de las universidades inglesas y norteamericanas. El rostro 
carilleno y lampiño estaba encuadrado por unas melenillas negras y 
cortas. Los ojos tenían el resguardo de unos cristales con armazón de 
concha. Cubrían el resto de su abultada persona una blusa negra apretada 
á la cintura por un cordón, que hacía más visible la exagerada curva de 
sus caderas, y unos pantalones que, á pesar de ser anchos, resultaban tan 
ajustados como el mallón de una bailarina.

—¡Pero usted es una mujer!—exclamó Gillespie, asombrado de su 
repentino descubrimiento.

—¿Y qué otra cosa podía ser?—contestó ella—. ¿Cómo no perteneciendo 
á mi sexo habría llegado á figurar entre los sabios de la Universidad 
Central, poseyendo los difíciles secretos de un idioma que sólo conocen 
los privilegiados de la ciencia?

Calló, para añadir poco después con una voz lánguida, dejando á un lado 
la bocina:
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—¿Y en qué ha conocido usted que soy mujer?

El ingeniero se contuvo cuando iba á contestar. Presintió que tal vez corría 
el peligro de crearse un enemigo implacable, y dijo evasivamente:

—Lo he conocido en su aspecto.

La sabia quedó reflexionando para comprender el verdadero sentido de tal 
respuesta.

—¡Ah, si!—dijo al fin con cierta sequedad—. Lo ha conocido usted, sin 
duda, en mis abundancias corporales. Yo soy una persona seria, una 
persona de estudios, que no dispone de tiempo para hacer ejercicios 
gimnásticos, como las muchachas que pertenecen al ejército. La ciencia 
es una diosa cruel con los que se dedican á su servicio.

—Lo he conocido también—se apresuró á añadir Edwin—en la dulzura de 
su voz y en la hermosura de sus sentimientos, que tanto han contribuído á 
salvar mi vida.

La profesora acogió estas palabras con una larga pausa, durante la cual 
sus anteojos de concha lanzaron un brillo amable que parecía acariciar al 
gigante. Pensaba, sin duda, que este hombre grosero y de aspecto 
monstruoso era capaz de decir cosas ingeniosas, como si perteneciese al 
sexo inteligente, ó sea el femenino. Bajó los ojos y añadió con una 
expresión de tierna simpatía:

—Por algo he encontrado tantas veces en sus versos la palabra Amor con 
una mayúscula más grande que mi cabeza.

Después pareció sentir la necesidad de cambiar el curso de la 
conversación, recobrando su altivo empaque de personaje universitario. 
Aunque ninguno de los presentes pudiera entenderla, temía haber dicho 
demasiado.

—Usted se irá dando cuenta, Gentleman-Montaña—continuó—, de que ha 
llegado á un país diferente á todos los que conoce, una nación de 
verdadera justicia, de verdadera libertad, donde cada uno ocupa el lugar 
que le corresponde, y la suprema dirección la posee el sexo que más la 
merece por su inteligencia superior, desconocida y calumniada desde el 
principio del mundo…. Deje de mirarme á mí unos instantes y examine la 
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muchedumbre que le rodea. Tiene usted permiso para moverse un poco; 
así hará su estudio con mayor comodidad. Espere á que dé mis órdenes.

Y recobrando su portavoz, empezó á lanzar rugidos en un idioma del que 
no pudo entender el americano la menor sílaba. La máquina volante que 
descansaba sobre su pecho levantó el vuelo, y los otros cuatro aeroplanos 
aflojaron los hilos metálicos sujetos á sus extremidades. La muchedumbre 
se arremolinó, iniciando á continuación un movimiento de retroceso.

Gillespie vió que unos grupos de jinetes repelían al gentío para que se 
alejase. Otros soldados acababan de descender de varias máquinas 
rodantes que tenían la forma de un león. Estos guerreros jóvenes eran de 
aire gentil y graciosamente desenvueltos.

Uno de ellos pasó muy cerca de sus ojos, y entonces pudo descubrir que 
era una mujer, aunque más joven y esbelta que la profesora de inglés. Los 
otros soldados tenían idéntico aspecto y también eran mujeres, lo mismo 
que los tripulantes de las máquinas voladoras. Sus cabelleras cortas y 
rizadas, como la de los pajes antiguos, estaban cubiertas con un casquete 
de metal amarillo semejante al oro. No llevaban, como los aviadores, una 
larga pluma en su vértice. El adorno de su capacete consistía en dos alas 
del mismo metal, y hacía recordar el casco mitológico de Mercurio.

Todos estos soldados eran de aventajada estatura y sueltos movimientos. 
Se adivinaba en ellos una fuerza nerviosa, desarrollada por incesantes 
ejercicios. Paro, á pesar de su gimnástica esbeltez de efebos vigorosos, la 
blusa muy ceñida al talle por el cinturón de la espada y los pantalones 
estrechamente ajustados delataban las suaves curvas de su sexo. Iban 
armados con lanzas, arcos y espadas, lo que hizo que Gillespie se 
formase una triste idea de los progresos de este país, que tanto parecían 
enorgullecer á la profesora de inglés.

El cordón de peones y jinetes empujó á la muchedumbre hasta los linderos 
del bosque, dejando completamente limpia la pradera. Entonces, la 
doctora, desde lo alto de su carro-lechuza, volvió á valerse del portavoz.

—Gentleman Montaña, puede usted incorporarse.

El ingeniero se fué levantando sobre un codo, y este pequeño movimiento 
derribó varias escalas portátiles que aún estaban apoyadas en su cuerpo y 
habían servido para el registro efectuado horas antes. Tres enanos que 
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vagaban sobre su vientre, explorando por última vez los bolsillos de su 
chaleco, cayeron de cabeza sobre la tupida hierba de la pradera y trotaron 
á continuación dando chillidos como ratones. Sin dejar de huir se llevaban 
las manos á diferentes partes de sus cuerpos magullados, mientras una 
carcajada general del público circulaba por los lindes de la selva.

Al fin Gillespie quedó sentado, teniendo como vecinos más inmediatos á la 
profesora y sus secretarios, que ocupaban el automóvil-lechuza, y por otro 
lado á los tripulantes de las cuatro máquinas aéreas, las cuales se movían 
dulcemente al extremo de sus hilos metálicos, flácidos y sin tensión.

En esta nueva postura Gillespie pudo ver mejor á la muchedumbre. Sus 
ojos se habían acostumbrado á distinguir los sexos de esta humanidad de 
dimensiones reducidas, completamente distinta á la del resto de la tierra. 
Los soldados; los personajes universitarios, mudos hasta entonces, pero 
que se habían ocupado en adormecerle y registrarle; los empleados, los 
obreros, todos los que se movían dando órdenes ó trabajando en torno de 
él, llevaban pantalones y eran mujeres.

Edwin vió que de un automóvil en forma de clavel que acababa de llegar 
descendían unas figuras con largas túnicas blancas y velos en la cabeza. 
Eran las primeras hembras que encontraba semejantes á las de su país. 
Debían pertenecer á alguna familia importante de la capital; tal vez era la 
esposa de un alto personaje acompañada de sus tres hijas. Concentró su 
mirada en el grupo para examinarlas bien, y notó que las tres señoritas, 
todas de apuesta estatura, asomaban bajo los blancos velos unas caras 
de facciones correctas pero enérgicas. Sus mejillas tenían el mismo tono 
azulado que la de los hombres que se rasuran diariamente. La madre, algo 
cuadrada á causa de la obesidad propia de los años, prescindía de esta 
precaución, y por debajo de la corona de flores que circundaba sus tocas 
dejaba asomar una barba abundante y dura.

Un oficial de los del casquete alado corrió galantemente á proteger á las 
recién llegadas, con el interés que merece el sexo débil, y las tres 
señoritas acogieron con gesto ruboroso las atenciones del militar.

Gillespie se dió cuenta de que la doctora seguía sus impresiones con ojos 
atentos, sonriendo de su asombro.

—Ya le dijo, gentleman, que vería usted grandes cosas. No olvide que 
este es el país de la Verdadera Revolución.
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Todavía pudo hacer Edwin nuevas observaciones. Vió con estupefacción 
entre el público, repelido y mantenido á distancia por la fuerza armada, 
mujeres menos lujosas que la familia recién venida de la capital, pero 
igualmente con largas túnicas…. Y sin embargo parecían hombres á causa 
de sus barbas ó de sus rostros azulados por el rasuramiento. En cambio, 
todos los individuos de aspecto civil que llevaban pantalones y mostraban 
ser trabajadores del campo, obreros de la ciudad ó acaudalados 
burgueses, venidos para conocer al gigante, tenían el rostro lampiño y las 
formas abultadas de la mujer.

Encontró, sin embargo, algunas excepciones, que sirvieron para 
desorientarlo en sus juicios. Vió verdaderos hombres, cuyo aspecto 
vigoroso no se prestaba á equívocos, y que, sin embargo, marchaban sin 
el embarazo de las faldas. Estos hombres iban casi desnudos, al aire su 
fuerte musculatura, y sin más vestimenta que un corto calzoncillo. Todos 
ellos mostraban la pasividad resignada, la fuerza brutal y sin iniciativa de 
las bestias de labor. Algunos acababan de desengancharse de pesadas 
carretas, de las cuales habían venido tirando hasta el lindero del bosque, y 
se limpiaban el sudoroso cuerpo. Otros lavaban y secaban los grandes 
aparatos que habían servido para la narcotización y el registro del gigante.

Vió además Gillespie que la mayor parte de los jinetes que mantenían en 
respeto á la muchedumbre eran hombres igualmente; hombres enormes y 
barbudos, con una expresión de estupidez disciplinada, de brutalidad 
automática, reveladora de su situación inferior. A pesar de que iban 
armados con grandes cimitarras, su traje era una túnica igual á la de las 
mujeres. Todos ellos parecían simples soldados. Varias muchachas de 
bélica elegancia, llevando sobre sus cortas melenas el casquete alado, 
hacían caracolear sus caballos entre las de estos guerreros inferiores, 
dándoles órdenes con un laconismo de jefes.

La doctora volvió á interrumpir las reflexiones del prisionero.

—Antes de que emprendamos la marcha á la capital, creo oportuno que 
tome usted un ligero refrigerio. Mi gusto hubiese sido prepararle un 
desayuno al estilo de nuestro país, pero no hemos tenido tiempo para ello, 
pues, como lo dije, su vida estaba en peligro, y nadie piensa en dar de 
almorzar á un muerto. Podía haber hecho traer algunas de las latas de 
conserva que guarda usted en su embarcación, pero ésta se halla ya muy 
lejos.
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La noticia hizo perder su calma al gigante…. ¡Verse privado de un bote 
que representaba la única probabilidad de volver al mundo de sus 
semejantes!…

—Poco después de la salida del sol—continuó la traductora—se han 
encargado de remolcarlo hasta el puerto de la capital los navíos de nuestra 
escuadra del Sol Naciente.

Gillespie necesitó mostrar su mal humor con palabras ofensivas.

—¿Y qué navíos son esos?… ¿Cómo unos barquitos iguales á juguetes, 
con sólo la fuerza de sus velas, van á poder remolcar mi bote, dentro del 
cual cabe amontonada toda esa escuadra del Sol Naciente?…

—Gentleman—dijo la profesora con sequedad—, nuestros buques no 
tienen velas; eso fué en tiempos remotos. Nuestros navíos navegan á 
voluntad sobre el agua y por debajo del agua. La misma energía que 
mueve nuestras máquinas terrestres y aéreas agita las colas de ellos con 
igual fuerza que las de los peces más veloces…. De su tamaño no creo 
necesario hablar. El tamaño no significa nada. Nosotros hemos llegado á 
poseer navíos más grandes que el que le trajo á usted, y los suprimimos 
por inhábiles para defenderse.

Hubo un largo silencio después de las palabras poco cordiales cruzadas 
entre los dos. Pero la doctora no parecía tenaz en sus rencores y siguió 
hablando:

—He tenido que improvisar un ligero desayuno con lo que encontré más á 
mano. Perdone usted su frugalidad y su monotonía. Cuando estemos en la 
capital (si es que los altos señores del Consejo Ejecutivo quieren 
concederle la vida á perpetuidad, ó sea hasta que perezca usted de 
muerte ordinaria), estoy seguro de que comerá mejor.

Sin separarse el portavoz de la boca, empezó á rugir otra vez una serie de 
palabras desconocidas, que despertaron gran actividad en los linderos del 
bosque.

Un grupo de aquellos hombres bestiales y semidesnudos, fuerzas ciegas y 
sometidas como los constructores de las Pirámides faraónicas, avanzó por 
la pradera tirando de un enorme cilindro vertical. Era una bomba rematada 
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por un largo pistón. Esta bomba la acababan de limpiar los vigorosos 
siervos, pues había servido durante la noche para inyectar al gigante su 
dosis de narcótico. Poco después empezaron á salir de la selva rebaños 
de vacas bien cuidadas, gordas y lustrosas. Parecían enormes junto á los 
hombrecillos que las guiaban, pero no tenían en realidad para Gillespie 
mayor tamaño que una rata vieja. A los pocos momentos eran centenares; 
al final llenaron la mayor parte de la pradera, siendo más de mil.

Numerosos enanos, que por sus trajes parecían hombres de campo y en 
realidad eran mujeres, silbaron y agitaron sus cayados para ordenar y 
agrupar á estos animales.

—Es todo lo que hemos podido reunir—dijo la profesora—. El Comité de 
recibimiento del Hombre-Montaña, nombrado anoche por el gobierno, no 
ha tenido tiempo para preparar mejor las cosas. Sin embargo, en pocas 
horas nuestras máquinas terrestres y aéreas han llegado á requisar todas 
las vacas existentes en un radio de diez millas, como diría usted. Y ahora, 
gentleman, vuelva á tenderse; adopte su primera postura para tomar un 
poco de leche.

Pero Gillespie estaba pensativo desde mucho antes. Se dispuso á 
obedecer la orden y luego se detuvo para mirar con una expresión 
interrogante á la universitaria.

—Una palabra nada más, y en seguida me tiendo.

La doctora le hizo ver con un gesto que estaba dispuesta á escucharle. El 
americano mostró con un dedo los automóviles que le rodeaban, después 
las máquinas aéreas inmóviles en el espacio, y finalmente las esbeltas 
muchachas del casquete alado, armadas con lanzas, arcos y sables.

—No comprendo, profesora….

—Llámeme profesor—interrumpió la dama universitaria—. Profesor
Flimnap.

—Está bien—continuó el americano—. Digo, profesor Flimnap, que no 
puedo comprender todas esas armas primitivas al lado de tanta máquina 
terrestre y aérea, que me parecen perfectas, y de esa escuadra del Sol 
Naciente de que me ha hablado antes.
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El doctor hembra sonrió con superioridad.

—Ya le dije que los Hombres-Montañas deben asombrarse cuando nos 
visitan, así como nosotros nos asombrábamos al verles en otros tiempos. 
Hay cosas que no comprenderá usted nunca si no le damos una 
explicación preliminar. Y esta explicación sólo la recibirá usted si los altos 
señores del Consejo Ejecutivo quieren que viva. En cuanto á la 
desproporción entre nuestras armas y nuestras máquinas, no debe usted 
preocuparse de ella. Vivimos organizados como queremos, como á 
nosotros nos conviene.

El joven no quiso mostrarse vencido por el aire de superioridad con que 
fueron dichas tales palabras, y añadió:

—Entre los objetos que han sacado de mis bolsillos habrá visto usted 
seguramente una máquina de hierro formada por un tubo largo y un 
cilindro con otros seis tubos más pequeños, dentro de los cuales hay lo 
que llamamos una cápsula, que se compone de una porción de substancia 
explosiva y un pedazo de acero cónico. Tengan mucho cuidado al mover 
la tal máquina, porque es capaz de hacer volar á uno de los navíos de su 
escuadra del Sol Naciente. Con varias máquinas de la misma clase 
ustedes serían mucho más fuertes que lo son ahora.

La universitaria abandonó el portavoz para reir con una serie da 
carcajadas que le hicieron llevarse las manos á las dos curvas 
superpuestas de su pecho y de su abdomen.

—¡Cuántas palabras—dijo al extinguirse su risa—, cuántas palabras para 
describirme un revólver! ¡Pero si yo conozco eso tan bien como usted!… 
Las gentes que hoy han visto el suyo (los cargadores y los marineros) 
seguramente que no saben lo que es; pero para nosotros, las personas 
estudiosas, esa máquina del tubo grande y de los seis tubos con sus 
cápsulas explosivas resulta una verdadera antigualla. Además, la 
consideramos repugnante é indigna de todo recuerdo. No intente, 
gentleman, deslumbrarnos con sus descubrimientos. Aquí sabemos más 
que usted. Prescinda da nuevas observaciones y acuéstese prontito á 
tomar su leche.

El americano tuvo que obedecer, avergonzado de su derrota. Las vacas, 
en fila incesante, subían y bajaban por una dobla rampa situada junto á la 
bomba. Cuando estaban en lo alto, al lado da la boca del receptáculo, los 
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siervos forzudos las ordeñaban rápidamente con un aparato, arrojando la 
leche en el interior del enorme vaso de metal. Varios hombres tomaron el 
doble balancín del pistón para subirlo y bajarlo, impeliendo el líquido del 
interior. Mientras tanto, otros de los siervos desnudos desarrollaban los 
flexibles anillos de una manga de riego ajustada á la bomba.

—Abra usted la boca, Gentleman-Montaña—ordenó el profesor hembra.

Gillespie obedeció, é inmediatamente le introdujeron entre los labios una 
barra de metal ampliamente perforada, de la que surgía un chorro de leche 
más grueso que el brazo musculoso de cualquiera de aquellos atletas. 
Gillespie bebió durante mucho tiempo este hilillo de líquido dulzón, algo 
más claro que la leche de otros países.

—¿Quiere usted más?—preguntó la traductora—. No tema ser importuno. 
Nuestros agentes continúan en este momento su requisa de vacas por 
todos los distritos inmediatos.

Pero el gigante se mostraba ahito del amamantamiento por manga de 
riego, é hizo un gesto negativo.

Volvió á rugir el portavoz dando órdenes, y huyeron las vacas hacia la 
selva, perseguidas por los gritos, las pedradas y los garrotes en alto de 
sus conductores. Desapareció igualmente la máquina que había servido el 
desayuno, y los siervos atletas empezaron á trabajar en torno del cuerpo 
de Gillespie.

En un momento le libraron de las ligaduras que sujetaban sus muñecas y 
sus tobillos. Al desliarse el enroscamiento de los hilos metálicos, las 
máquinas voladoras tiraron de estos cables sutiles, haciéndolos 
desaparecer. Pero no por esto se alejaron. Las cuatro permanecieron 
inmóviles en el mismo lugar del espacio, como si esperasen órdenes.

—Gentleman—volvió á decir Flimnap—, ha llegado el momento más difícil 
para mí. Vamos á partir para la capital, y necesito recordarle que la 
continuación de su existencia no es aún cosa segura. Falta saber qué 
opinión formarán de usted las altas personalidades del Consejo Ejecutivo. 
Pero yo tengo cierta confianza, porque el corazón justo y fuerte de las 
mujeres es siempre piadoso con la debilidad y la ignorancia del hombre. 
Además, cuento con la buena impresión que producirá su aspecto.
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Usted es muy feo, gentleman; usted es simplemente horrible. Su piel, vista 
por nuestros ojos, aparece llena de grietas, de hoyos y de sinuosidades. 
Como usted no ha podido afeitarse en dos ó tres días, unas cañas negras, 
redondas y agujereadas empiezan á asomar por los poros de su piel, 
creciendo con la misma rigidez que el hierro. Pero si le miran á usted con 
una lente de disminución, si le ven empequeñecido hasta el punto de que 
se borren tales detalles, reconozco que tiene usted un aspecto simpático y 
hasta se parece á algunas de las esposas de las altas personalidades que 
nos gobiernan. Yo pienso llegar á la capital mucho antes que usted, para 
rogar al Consejo Ejecutivo que le mire con lentes de tal clase. Así, su juicio 
será verdaderamente justo….

Y ahora, perdóneme lo que voy á añadir. Yo no figuro en el gobierno; no 
soy mas que un modesto profesor de Universidad. Si de mí dependiese, le 
llevaría hasta la capital sin precaución alguna, como un amigo. Pero el 
gobierno no le conoce á usted y guarda un mal recuerdo de la grosería de 
los Hombres-Montañas que nos visitaron en otros tiempos. Teme que se le 
ocurra durante el camino derribar alguna casa de un puntapié ó aplastar á 
las muchas personas que acudirán á verle. Puede usted perder la 
paciencia; la curiosidad del público es siempre molesta; hay hombres que 
ríen con la ligereza y la verbosidad propias de su sexo frívolo; hay niños 
que arrojan piedras, á pesar de la buena educación que se les da en las 
escuelas. El sexo masculino es así. Por más que se pretenda afinarle, 
conserva siempre un fondo originario de grosería y de inconsciencia. En 
fin, gentleman, tenemos orden de llevarle atado hasta nuestra capital, pero 
marchando por sus propios pies.

Nada de fabricar una enorme carreta y de amarrarle sobre ella, siendo 
arrastrado por centenares de caballos. Esto resultaría interminable y haría 
durar su viaje varios días. Además, es indigno de nuestro progreso, á 
pesar de que usted nos cree bárbaros porque hemos querido olvidar la 
existencia de la pólvora. En tres horas llegaremos á la capital. Usted podrá 
marchar á grandes pasos, sin salirse del camino, y le escoltarán á gran 
velocidad nuestras máquinas terrestres y voladoras. Pero como nuestros 
gobernantes no le conocen y temen una humorada como las de aquel 
Hombre-Montaña que se enloquecía bebiendo un líquido cáustico, será 
usted sometido á las siguientes precauciones:

Una máquina voladora irá delante, después de haber enroscado un cable 
á su cuello. Otra volará detrás, con su cable amarrado á las dos manos de 
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usted cruzadas sobre la espalda. Puede avanzar sin miedo. Los tripulantes 
de nuestros voladores conservarán siempre flojos estos lazos metálicos. 
Pero por si usted intentase (lo que no espero) alguna travesura, le advierto 
que los guerreros del aire tienen orden de dar un tirón inmediatamente con 
toda la fuerza de sus máquinas, y que los tales cables metálicos cortan lo 
mismo que una navaja de afeitar…. Y ahora, gentleman, póngase de pie 
con cierta precaución, para no causar graves daños en torno de su 
persona. Debemos separarnos por unas horas; yo marcho delante. 
Además, la comunicación va á quedar interrumpida entre nosotros desde 
el momento que usted recobra la posición vertical, aislándose en su 
grandeza inútil.

El ingeniero quiso protestar, algo ofendido por las precauciones á que se 
le sometía.

—Ni una palabra más—insistió el doctor—. Le advierto que anoche casi 
demolió usted en la obscuridad una de nuestras máquinas voladoras al dar 
un zarpazo en el aire. Faltó poco para que cayese al suelo desde una 
altura enorme, matándose sus tripulantes. Después de esto, reconocerá 
que nuestro gobierno obra prudentemente al no tratarle con una confianza 
ciega.

Se apartó el vehículo-lechuza, sin que por esto la traductora, dejase de dar 
órdenes á través de su bocina.

Gillespie, después de convencerse de que no quedaban cerca de él 
personas ni animales á los que pudiera aplastar, empezó á incorporarse. 
Sus piernas, tras una inmovilidad de tantas horas, estaban entumecidas y 
se resistían á obedecerla. Al fin se puso de pie después de largas 
vacilaciones, y al recobrar su posición vertical, los árboles más altos 
quedaron á la altura de su pecho. Todo su busto sobrepasaba la 
centenaria vegetación, y la muchedumbre de enanos, casi invisible bajo el 
ramaje, saludó con un largo rugido la cabeza del gigante al surgir ésta por 
encima del bosque. Podían apreciar ahora la grandeza del Hombre-
Montaña mejor que cuando le veían tendido en el suelo.

Los tripulantes de las máquinas voladoras se unieron á esta ovación 
haciendo evolucionar sus quiméricas bestias en torno del rostro de 
Gillespie. Pasaban tan cerca, que éste tuvo que echar atrás su cabeza por 
dos veces, temiendo que le cortase la nariz una de aquellas alas 
escamosas con sus puntas agudas como cuchillos. Las muchachas del 
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casquete dorado y larga pluma saludaban con risas los movimientos 
inquietos del gigante. Pero una orden venida de abajo acabó con estos 
juegos, restableciendo el silencio. Todavía la traductora rugió su última 
orden, antes de partir.

—Gentleman-Montaña, ¡las manos atrás! Gillespie lo hizo así, y, apenas 
hubo cruzado sus manos sobre la espalda, sintió en torno de las muñecas 
algo que parecía vivo y se enrollaba con una prontitud inteligente. Era el 
cable metálico de la máquina que iba á volar detrás de él. Al mismo 
tiempo, otro monstruo del aire descendió con toda confianza al verle con 
las manos sujetas, y quedó flotando cerca de sus ojos.

Ahora pudo ver bien á sus tripulantes: cuatro jóvenes rubias, esbeltas y de 
aire amuchachado. Gillespie hasta les encontró cierta semejanza con miss 
Margaret Haynes cuando jugaba al tennis. Estas amazonas del espacio le 
saludaron con palabras ininteligibles, enviándole besos. Él sonrió, y al oir 
las carcajadas de ellas pudo adivinar que su sonrisa debía parecerles 
horriblemente grotesca. Estos seres pequeños veían todo lo suyo 
ridiculamente agrandado.

La consideración de su caricaturesca enormidad le puso triste, pero las 
guerreras aéreas volvieron á enviarle besos, como un consuelo, y hasta 
una de ellas dirigió contra su nariz dos rosas que llevaba en el pecho. 
Querían pedirle, sin duda, perdón por lo que iban á hacer con él 
cumpliendo órdenes superiores.

Del fondo de la máquina voladora partió, silbando, un hilo plateado, que, 
después de dar varias vueltas en el aire como una serpiente delgadísima, 
se metió por la cabeza de Gillespie, no parando hasta sus hombros. El 
ingeniero se sintió cogido lo mismo que las reses de las praderas 
americanas á las que echan el lazo. Un pequeño alejamiento del avión, 
que tenía la forma y los colores de un lagarto alado, estrechó en torno del 
cuello de Edwin el cable metálico.

Bajando sus ojos pudo examinarlo de cerca. Parecía hecho de un platino 
flexible y era inútil todo intento de romperlo. Por el contrario, un 
movimiento violento bastaría para que se introdujese en su carne lo mismo 
que una navaja de afeitar, como había dicho el profesor hembra.

Las tripulantes del lagarto aéreo tiraron ligeramente de este hilo metálico, y 
Gillespie, comprendiendo el aviso, dió el primer paso. Ningún obstáculo 

47



terrestre se oponía á su marcha. La pradera estaba ahora limpia de gente, 
lo mismo que los linderos del bosque. Todas las máquinas rodantes, así 
como las tropas de á pie y á caballo, habían abierto la marcha, empujando 
á la muchedumbre para que se apartase del camino.

Guiado por la máquina voladora que iba delante y dirigido igualmente por 
la máquina de atrás, que funcionaba á modo de timón, Gillespie sólo tenía 
que fijarse en el suelo para ver dónde colocaba sus pies.

Empezó á marchar por un camino de gran anchura para aquellos seres 
diminutos, pero que á él le pareció no mayor que un sendero de jardín. 
Durante media hora avanzaron entre bosques; luego salieron á inmensas 
llanuras cultivadas, y pudo ver cómo se iba desarrollando delante de él, á 
una gran distancia, la vanguardia de su cortejo, compuesta de máquinas 
rodantes y pelotones de jinetes. A su espalda levantaban una segunda 
nube de polvo las tropas de retaguardia, encargadas de contener á los 
curiosos.

Sólo algunos audaces, contraviniendo las órdenes, se atrevían á llegar á 
los bordes del camino. En torno de los pueblos de agricultores hervía el 
vecindario, gritando y agitando sus gorras al pasar el gigante. Su estatura 
permitía que lo viesen á larguísimas distancias.

Le obligaron á marchar sin descanso, porque el Consejo Ejecutivo 
deseaba conocerle antes de que anocheciese. A las dos horas distinguió 
por encima de una sucesión de gibas del camino, penosamente 
remontadas por la vanguardia del cortejo, una especie de nube blanca que 
se mantenía á ras de tierra.

Estaba envuelta en el temblor vaporoso de los objetos indeterminados por 
la distancia. Sólo él podía abarcar con su mirada una extensión tan 
enorme. Los tripulantes del lagarto volador examinaban la misma nube, 
pero con el auxilio de aparatos ópticos.

Una de las amazonas aéreas le gritó algunas palabras en su idioma, al 
mismo tiempo que señalaba con un dedo la remota mancha blanca. El 
gigante le contestó con una sonrisa indicadora de su comprensión.

A partir de este momento la nube fué tomando para él contornos fijos. 
Salieron poco á poco de la vaporosa vaguedad grandes palacios blancos, 
torres con cúpulas brillantes, toda una metrópoli altísima, en la que los 
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edificios parecían de proporciones desmesuradas, sin duda porque sus 
pequeños habitantes, por la ley del contraste, sentían el ansia de lo 
enorme.

Esta capital de la República de los pigmeos se llamaba Mildendo en otros 
tiempos. ¿Cómo se titularía en el presente, después de haber ocurrido lo 
que el profesor Flimnap llamaba la Verdadera Revolución?…
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IV. Las riquezas del Hombre-Montaña

El antiguo palacio imperial, construído por los soberanos de la penúltima 
dinastía, ocupaba el centro de la ciudad y era la residencia de los altos 
señores del Consejo Ejecutivo.

Incendiado repetidas veces en el curso de los siglos y bombardeado 
durante las guerras, había sufrido numerosas reconstrucciones; pero la 
más grande y vistosa databa de pocos años después de la Verdadera 
Revolución, suceso que había iniciado un nuevo período histórico. Los 
cinco señores del Consejo Ejecutivo vivían en el centro del palacio; en una 
ala estaba la Cámara de diputados, y en la opuesta, el Senado.

A la mañana siguiente de la entrada de Edwin en la capital, este palacio, 
que era como el corazón de la República, reanudó su vida más temprano 
que en los días anteriores. Fueron llegando los altos empleados del 
gobierno y casi todos los diputados y senadores, á pesar de que las 
sesiones parlamentarias sólo empezaban á celebrarse después de 
mediodía.

En sus inmediaciones se aglomeró una muchedumbre de curiosos para 
ver cómo centenares de siervos, con la ayuda de varias grúas, iban 
descargando de una fila de camiones-automóviles enormes y misteriosos 
objetos, cuya aparición era saludada con largos murmullos de asombro. 
Todo el pueblo recordaba el espectáculo extraordinario de la tarde 
anterior, cuando llegó el Hombre-Montaña á los alrededores de la ciudad. 
El Consejo Ejecutivo había determinado darle alojamiento en la antigua 
Galería de la Industria, recuerdo de una Exposición universal celebrada 
diez años antes.

Esta Galería era la obra más audaz y sólida que habían realizado los 
ingenieros del país. El Hombre-Montaña iba á pasearse por dentro de ella 
sin que su cabeza tocase el techo. Diez gigantes de su misma estatura 
podían acostarse en hilera de un extremo á otro de la grandiosa 
construcción. Su ancho equivalía á cuatro veces la longitud del coloso.
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Situada sobre una altura vecina á la ciudad, el prisionero podía 
contemplar, sin moverse de su alojamiento, toda la grandiosa metrópoli 
extendida á su pies, así como el puerto con sus numerosos navíos al ancla 
y los campos y pueblecillos cercanos, llegando con su vista hasta la 
cordillera que cerraba el horizonte, en la que había cumbres de ciento 
ochenta metros, solamente exploradas por algunos sabios capaces de 
morir como héroes al servicio de la ciencia.

Una fuerte guardia impedía que los curiosos subiesen hasta la vivienda del 
gigante, donde se estaban realizando grandes trabajos para su cómoda 
instalación. El público, ya que no podía verle, concentraba su curiosidad 
en todo lo que era de su pertenencia, y por esto desde el amanecer se 
aglomeró en torno del palacio del gobierno para contemplar la llegada de 
los objetos extraídos del navío del Hombre-Montaña, que los buques de la 
escuadra del Sol Naciente habían remolcado el día anterior.

Sólo los amigos del gobierno y los personajes oficiales tenían permiso 
para entrar en el palacio y ver de cerca tales maravillas. El enorme patio 
central, donde podían formarse á la vez varios regimientos y en el que se 
desarrollaban las más solemnes ceremonias patrióticas, fué el lugar 
destinado para tal exhibición. Mientras llegaba el momento, los invitados 
entraban á saludar á los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo y 
á los dos presidentes de la Cámara de diputados y del Senado, que vivían 
igualmente en el inmenso edificio.

Los guerreros de la Guardia gubernamental, hermosas amazonas de aire 
desenvuelto y gallardo, defendían el acceso á las habitaciones reservadas 
ó se paseaban en grupos por el patio al quedar libres de servicio. Estos 
militares privilegiados, que gozaban la categoría de oficiales, pertenecían á 
las primeras familias de la capital. Iban vestidos de la garganta á los pies 
con un traje muy ceñido y cubierto de escamas de plata. Su casquete, del 
mismo metal, estaba rematado por un ave quimérica. Apoyaban la mano 
izquierda en la empuñadura de su espada, mirando á todas partes con una 
insolencia de vencedores, ó se inclinaban galantemente ante las familias 
de los altos personajes que iban llegando para la ceremonia. Algunas 
mamás, severas y malhumoradas, encontraban atrevida la expresión de 
sus ojos. Otras matronas, cuya barba empezaba á poblarse de canas, 
quedaban pensativas y melancólicas á la vista de estos hermosos 
guerreros, que parecían despertar sus recuerdos. Las señoritas que ya 
estaban en edad de afeitarse fingían rubor ante sus miradas audaces; pero 
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las que no se veían objeto de la belicosa admiración se mostraban 
nerviosas, envidiando á sus compañeras.

Pasó por entre estos guerreros, con toda la austeridad de su carácter 
universitario y sus opiniones antimilitaristas, el profesor Flimnap. La 
inesperada aparición del Gentleman-Montaña había dado una importancia 
extraordinaria á la traductora de inglés. En unas cuantas horas se había 
convertido en el personaje más interesante de la República. El gobierno le 
llamaba para conocer sus opiniones; el rector de la primera de las 
universidades, que hasta entonces le había considerado como un triste 
catedrático de una lengua muerta y de problemática utilidad, se dignaba 
sonreirle, y hasta en la noche anterior, después del recibimiento del 
Hombre-Montaña, lo había invitado á cenar para que en presencia de su 
familia contase todo lo ocurrido.

Los periodistas de la capital iban detrás de él pidiéndole interviús, y hasta 
lo adulaban, hablando con entusiasmo de varios libros profesionales que 
llevaba publicados y nadie había leído. Personas que le miraban siempre 
con menosprecio hacían detener en la calle su automóvil universitario en 
figura de lechuza.

—Mi querido profesor Flimnap—gritaban—, siempre he sentido una gran 
admiración por su sabiduría y soy de los que creen que la patria no le ha 
dado hasta ahora todo lo que merece por su gran talento. Cuénteme algo 
del Hombre-Montaña. ¿Es cierto que se alimenta con carne humana, como 
van diciendo por ahí los hombres en sus charlas y chismorreos?…

Pero el profesor Flimnap tenía demasiado que hacer para detenerse á 
contestar las preguntas de las ciudadanas curiosas. Apenas había dormido 
en la noche anterior. Después de su cena con el jefe supremo de la 
Universidad se trasladó á la Galería de la Industria para convencerse de 
que el Gentleman-Montaña podía dormir provisionalmente sobre 
trescientas cuarenta y dos carretadas de paja que la Administración del 
ejército había facilitado á última hora. Poco después de amanecer ya 
estaba en pie el buen profesor, conferenciando con todos sus compañeros 
del Comité de recibimiento del Hombre-Montaña. Estos, divididos en varias 
subcomisiones, iban á dirigir á quinientos carpinteros encargados de 
fabricar, antes de que llegase la noche, una mesa y una silla apropiadas á 
las dimensiones del gigante, y á una tropa igualmente numerosa de 
colchoneros, que en el mismo espacio de tiempo fabricarían una cama 
digna del recién llegado.
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El profesor Flimnap se proponía entrar ahora en las habitaciones 
particulares de uno de los altos señores del Consejo Ejecutivo, que 
momentáneamente era el presidente del supremo organismo. Cada uno de 
los cinco individuos del Consejo lo presidía durante un mes, cediendo su 
sillón al compañero á quien tocaba el turno.

Estos cinco gobernantes eran mujeres, así como todos los que 
desempeñaban un cargo en la Administración pública, en la Universidad, 
en la industria ó en los cuerpos armados. Pero como durante los luengos 
siglos de tiranía varonil todos los cargos y todas las funciones dignas de 
respeto habían sido designadas masculinamente, la Verdadera Revolución 
creyó necesario después de su victoria conservar las antiguas 
denominaciones gramaticales, cambiando únicamente el sexo á que se 
aplicaban. Así, las cinco damas encargadas del gobierno eran 
denominadas los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo, y las 
otras mujeres directoras de la Administración pública se titulaban 
ministros, senadores, diputados, etc. Por eso Flimnap había protestado al 
oir que el gigante le llamaba profesora en vez de profesor. En cambio, los 
hombres, derribados de su antiguo despotismo y sometidos á la esclavitud 
dulce y cariñosa que merece el sexo débil, eran dentro de su casa la 
esposa ó la hija, y en la vida exterior, la señora ó la señorita.

Flimnap había creído necesario, teniendo en cuenta su nueva importancia 
oficial, llevar bajo el brazo una gran cartera de cuero, semejante á la que 
ostentaban los altos funcionarios del Estado cuando iban á despachar con 
los señores del Consejo Ejecutivo. En esta cartera guardaba las actas de 
las tres sesiones que había celebrado el Comité de recibimiento del 
Hombre-Montaña, así como los presupuestos de gastos, presentes y 
futuros, para la manutención de tan costoso huésped. Además llevaba una 
traducción, en idioma del país, que había hecho de los versos escritos por 
el Gentleman-Montaña en su cuaderno de notas.

El buen profesor Flimnap estaba inquieto por la suerte de su protegido. 
Gillespie le inspiraba un interés que jamás había experimentado por 
ningún hombre de su propia tierra. Dedicado por completo á los trabajos 
lingüísticos é históricos, solamente había tratado con mujeres, y éstas eran 
todas profesores malhumorados y de austeras costumbres. Sentía una 
temblorosa timidez siempre que el rector le invitaba á alguna de sus 
tertulias, donde había hombres jóvenes en edad de casamiento, ansiosos 
de que alguien los sacase á bailar ó que entonaban romanzas 
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sentimentales acompañándose con el arpa.

Además, en su afecto sincero por el recién llegado había algo de egoísmo. 
Gracias al Gentleman-Montaña, acababa de conocer instantáneamente 
todas las dulzuras de la celebridad, siendo el personaje más popular de la 
República en los presentes momentos. Después de la fama de Gillespie 
venía la suya. ¡Qué derrumbamiento tan doloroso en la sombra si el 
gobierno acordaba la muerte de su gigante!…

La tarde anterior había corrido hacia la capital á toda velocidad del 
automóvil-lechuza, prestado por su jefe el rector. Los altos señores del 
gobierno estaban sobre un estrado junto al camino para ver llegar al 
prisionero, teniendo á sus espaldas todo el vecindario de la capital, un 
gentío tan enorme que se perdía de vista. Estos poderosos personajes lo 
recibieron con grandes muestras de consideración que no correspondían á 
su humilde rango de profesor. El les hizo los mayores elogios de la 
intelectualidad del gentleman gigantesco, declarándole distinto á todos los 
colosos llegados antes al país. Insinuó la conveniencia de guardarlo por 
mucho tiempo, hasta saber, gracias á su cultura, los adelantos realizados 
en el mundo de los hombres monstruosos, y copiar lo que resultase 
aprovechable, si es que realmente había algo digno de imitación, lo que le 
parecía algo problemático.

—Es lástima que este Hombre-Montaña no sea una mujer….

Los señores del Consejo miraron con interés á Flimnap después de sus 
últimas palabras, apreciándolo como un profesor de mérito que había 
vegetado injustamente en el olvido, y merecería en adelante su alta 
protección. También halagó los gustos del rector, poderoso personaje 
cuyos consejos eran siempre escuchados por los señores del organismo 
ejecutivo.

El Padre de los Maestros—pues tal era su título honorífico—gustaba 
mucho de los poetas, y hasta hacía versos cuando no estaba preocupado 
por sus averiguaciones históricas. Todos los escritores de la República 
alababan sus poesías como obras inimitables, siendo tales elogios el 
medio más seguro de alcanzar un buen empleo en la Enseñanza pública.

Al verlo Flimnap en el estrado de los señores del gobierno, se apresuró á 
darle la noticia de que el gigante era también poeta, aunque á su modo, 
con toda la grosería y la torpeza propias de su sexo, pero añadiendo que, 
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á pesar de tales defectos, propios de su origen, parecía poseer cierto 
talento.

—¡Oh Padre de los Maestros!—dijo—. Mañana tendré el honor de 
entregarle una traducción hecha en nuestro idioma de los versos que he 
encontrado en el cuaderno de bolsillo del Gentleman-Montaña. Sería 
deplorable que los altos señores del Consejo decidiesen su muerte. Mi 
gusto sería traducir al inglés algunas de las inmortales obras de nuestro 
admirable Padre de los Maestros, para que ese pobre gigante se entere de 
que nuestra poesía ha llegado á una altura que jamás conocerá él, no 
obstante la grandeza material de su organismo.

Sonrió el Padre de los Maestros con modestia; pero esta sonrisa dió la 
seguridad al profesor de que la vida del gigante estaba asegurada y que 
éste tendría ocasión de leer los versos del rector traducidos al inglés.

Luego, Flimnap recomendó á todos los ocupantes del estrado 
gubernamental que mirasen al monstruo con los lentes de disminución que 
había traído un compañero suyo de la Universidad, profesor de Física, 
pues así podrían apreciarle tal como era.

Al entrar al día siguiente en el despacho del jefe mensual del gobierno, vió 
con alegría que el doctor Momaren, el Padre de los Maestros, estaba 
hablando con el supremo magistrado. Flimnap, antes de dar cuenta al 
presidente de todos sus trabajos, ofreció á Momaren varias hojas de papel 
con la traducción de los versos de Gillespie. El Padre de los Maestros, 
colocándose ante los ojos unas gafas redondas, empezó su lectura junto á 
una ventana. Cuando Flimnap acabó su informe sobre los trabajos para la 
instalación del gigante, el personaje universitario se aproximó conservando 
los papeles en su diestra.

—Algo flojitos—dijo con una severidad desdeñosa—. Son 
indiscutiblemente versos de hombre, y de hombre enorme. Pero sería 
injusto negarle cierta inspiración, y hasta me atrevo á decir que aquí entre 
nosotros aprenderá mucho, si es que llega á ejercitarse en el idioma 
nacional.

—Para eso, ¡oh Padre de los Maestros!—dijo Flimnap—, será preciso que 
el pobre gigante viva.

—Mi opinión es que debe vivir—interrumpió el presidente—. Mi esposa y 
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mis niñas lo encontraron ayer muy simpático al verle entrar en la ciudad. 
Un hijo mío, que es del ejército del aire y montaba una de las máquinas 
que lo condujeron, me ha contado cosas muy graciosas de él. Todos los 
muchachos de la Guardia gubernamental lo encuentran igualmente muy 
agradable, y hasta algunos afirman que es hermoso…. Tuvo usted una 
buena idea, profesor Flimnap, al aconsejar que lo mirásemos con lentes de 
disminución…. Yo opino que debemos dejarle vivir, aunque sea 
únicamente por una temporada corta. Resultará carísimo, pero la 
República puede permitirse este lujo, lo mismo que mantiene á los 
animales raros de su Jardín Zoológico. Y usted ¿qué opina de esto, ilustre 
amigo Momaren?

El Padre de los Maestros, convencido de que para el jefe del gobierno 
resultaba infalible la menor de sus palabras, se limitó á decir con lentitud:

—Opino lo mismo.

—Entonces—continuó el presidente—, si usted manifiesta esa opinión á 
mis compañeros de Consejo, como todos ellos respetan mucho su alta 
sabiduría, la vida del gigante queda segura.

El profesor Flimnap, deseoso de ocultar la satisfacción que le producían 
estas palabras, se apresuró á pedir la venía de los dos altos personajes 
para abandonar el salón. Llegaba hasta él un rumor creciente de 
muchedumbre. El gran patio del palacio debía estar ya repleto de 
invitados. Una música militar sonaba incesantemente.

Escapó Flimnap por unos pasillos poco frecuentados, temiendo tropezarse 
con los periodistas, que iban á la zaga de él desde el día anterior 
pidiéndole noticias frescas. Dos diarios de la capital, siempre en 
escándalos á rivalidad, publicaban cada tres horas una edición con 
detalles nuevos sobre el Hombre-Montaña y sus costumbres, poniendo en 
boca del pobre sabio mentiras y disparates que le hacían rugir de 
indignación. Uno de los diarios defendía la conveniencia de respetar la 
vida del gigante, y esto había bastado para que la publicación contraria 
exigiese su muerte inmediata, por creer que la voracidad tremenda de tal 
huésped acabaría por sumir al país en la escasez, siendo causa de que 
miles y miles de compatriotas pereciesen de hambre.

El profesor odiaba por igual á los dos periódicos y á las demás 
publicaciones, que enviaban sus redactores detrás de él como si fuesen 
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perros perseguidores de un ciervo asustado.

Deseoso de pasar inadvertido, subió á los pisos superiores con la 
esperanza de encontrar un asiento en las galerías que daban al patio, y 
estaban ocupadas esta mañana por las esposas y las hijas de todos los 
personajes de la República.

Su galantería de mujer bien educada le obligó á permanecer de pie, para 
no privar de asiento á los seres débiles y masculinos de larga túnica y 
amplio manto que habían venido á presenciar la fiesta. La gloria del 
profesor iba acompañada de una nueva visión de la existencia. Nunca le 
había parecido la vida tan hermosa y atrayente. Todas aquellas matronas 
de barba canosa y brazos algo velludos, graves y señoriles, con la 
majestad de la madre de familia, no podían conocerle por la razón de que 
él había rehuido hasta entonces las dulzuras y placeres de la vida social. 
Nadie podía adivinar en su persona al célebre profesor Flimnap, tan 
alabado por todos los periódicos. Después hizo memoria de que en la 
misma mañana los diarios más importantes habían publicado su retrato, y 
procuró ocultar el rostro cada vez que un hombre se echaba atrás el velo 
para mirarle con vaga curiosidad.

Se fué tranquilizando al notar que las damas sólo se fijaban en el fondo del 
patio, ocupado únicamente por las mujeres. Los guerreros de la Guardia, 
siempre con una mano en la empuñadura de la espada y acariciándose 
con la otra sus rizosas melenas, miraban á lo alto, sonriendo á las 
señoritas, emocionadas bajo sus guirnaldas de flores y sus velos. Algunas 
de ellas, que ya se consideraban en edad de matrimonio por haberles 
apuntado la barba, contestaban á estas miradas con guiños, que 
equivalían á frases amorosas, evitando el ser vistas por las ceñudas 
matronas sentadas á su lado. Este espectáculo frívolo, que un día antes 
habría sido despreciado por Flimnap, le emocionaba ahora con honda 
sensación de ternura.

—¡Oh, amor!… ¡amor!—murmuró el sabio.

La vida es hermosa, y él reconocía que guarda dulzuras y misterios no 
sospechados por la Universidad.

Para vencer esta emoción inoportuna, se fué fijando en los personajes que 
llenaban el patio. Un estrado, todavía desierto, era para el Consejo 
Ejecutivo, los ministros y demás dignatarios. En otros estrados, ya casi 
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llenos, estaban los padres y los esposos de todas las damas que 
ocupaban las galerías. Flimnap conocía á muchos por los retratos 
aparecidos en los periódicos. Eran personajes parlamentarios, famosos á 
causa de sus discursos. Algunos habían pertenecido al Consejo Ejecutivo 
y deseaban volver á él, apelando á toda clase de intrigas para conseguirlo.

Guiado por la curiosidad y los comentarios de varias damas barbudas, 
acabó por fijarse el profesor en una de las mujeres que ocupaban el 
estrado de los senadores. Era Gurdilo, el célebre jefe de la oposición al 
actual gobierno: una hembra alta, desprovista de carnes, con el cutis 
avellanado como si fuese de correa, y unos tendones gruesos y tirantes 
que se marcaban en el cuello, en los brazos y en las demás partes visibles 
de su cuerpo. Los ojos tenían una agudeza fija é imperiosa, y su gesto era 
avinagrado, como de persona eternamente indignada contra todo lo que 
no es obra suya.

El profesor, que por vivir dedicado á sus raros y profundos estudios 
concedía escasa atención á las cuestiones de actualidad, no se había 
fijado nunca en este personaje; pero ahora le miró con gran interés. 
Adivinaba en él á un enemigo del Gentleman-Montaña. Bastaría que el 
gobierno decidiese el indulto de Edwin para que Gurdilo aconsejase su 
muerte, como si de esto dependiese la felicidad nacional. Además, el 
diario que pedía la supresión del Hombre-Montaña había ya reproducido 
en una de sus ediciones ciertas palabras inquietantes del temible jefe de la 
oposición.

Vió el profesor cómo agitaba los brazos con violencia al hablar á sus 
compañeros del Senado, al mismo tiempo que fruncía el entrecejo y torcía 
la boca con un gesto de escandalizada severidad. Esto le hizo creer que 
estaba protestando de la ceremonia presente, de que el pobre gigante 
hubiese sido conducido á la capital; en una palabra, de todo lo hecho por 
el Consejo Ejecutivo y de cuanto pensase hacer.

Pero las observaciones del profesor fueron interrumpidas repentinamente 
por el principio de la ceremonia. La música militar, que seguía tocando en 
el patio, quedó ensordecida por el redoble de una gran banda de tambores 
que se aproximaba viniendo del interior del palacio.

Los altos y poderosos señores del Consejo Ejecutivo sólo podían 
presentarse en las ceremonias oficiales rodeados de gran pompa.
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Entraron en el patio los tambores, que eran unos treinta, y detrás de ellos 
igual número de trompeteros. A continuación desfiló una tropa del ejército 
de línea, ó sea de aquellas muchachas con casco de aletas que Gillespie 
había visto al despertar. Los soldados iban armados, unos con arcos y 
otros con alabardas. Después pasaron los guardias porta-espada, llevando 
con la punta en alto y sostenidos por sus dos manos cerradas sobre el 
pecho unos mandobles enormes que brillaban lo mismo que si fuesen de 
plata.

De los tiempos del Imperio quedaba aún el ceremonial absurdamente 
ostentoso de que se rodean los déspotas. Varios pajecillos pasaron 
moviendo altos abanicos de plumas blancas para que ningún insecto 
viniese á molestar á los cinco magistrados supremos de la República. 
Después fueron desfilando éstos uno por uno, pero no á pie, sino en cinco 
literas llevadas á hombros por hijos de personajes influyentes, pues tal 
honor representaba el principio de una gran carrera administrativa. Las 
muchachas portadoras de las literas del Consejo eran enviadas después á 
gobernar alguna provincia lejana.

Pasaron igualmente las literas de los presidentes del Senado y de la 
Cámara de diputados, y á continuación la del rector de la Universidad, que 
tenía la forma de una lechuza y era llevada á brazos por cuatro profesores 
auxiliares. Finalmente, cerraban la marcha, pero á pie, los ministros, los 
altos funcionarios y un destacamento de la Guardia gubernamental con 
largas lanzas.

Cuando los cinco del Consejo Ejecutivo y el Padre de los Maestros con 
sus respectivos séquitos se instalaron en el estrado de honor, cesaron de 
sonar las trompetas, los tambores y la música, haciéndose un largo 
silencio. Iba á empezar el desfile de las cosas maravillosas que formaban 
el equipaje del Hombre-Montaña.

Un alto funcionario del Ministerio de Justicia, del cual dependían todos los 
notarios de la nación, avanzó con un portavoz en una mano y ostentando 
en la otra un papel que contenía las explicaciones facilitadas por el doctor 
Flimnap, después de haber traducido los rótulos de numerosos objetos 
pertenecientes al gigante. Estas explicaciones arrancaron muchas veces 
largas carcajadas á la muchedumbre pigmea, que sentía compasión por la 
ignorancia y la grosería del coloso. En otros momentos, el enorme 
concurso quedaba en profundo silencio, como si cada cual, ante las 
vacilaciones del inventario, buscase una solución para explicar la utilidad 
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del objeto misterioso.

Lo que todos comprendieron, gracias á las explicaciones del profesor de 
inglés, fué el contenido y el uso de unas torres brillantes como la plata, que 
fueron pasando por el patio colocada cada una de ellas sobre un vehículo 
automóvil. Estos torreones tenían cubierto todo un lado de sus redondos 
flancos con un cartelón de papel, en el que había trazados signos 
misteriosos, casi del tamaño de una persona.

La ciencia de Flimnap había podido desentrañar este misterio gracias á la 
interpretación de los rótulos. Eran latas de conservas. Pero aunque el 
traductor no hubiese prestado sus servicios científicos, el olfato sutil de 
aquellos pigmeos habría descubierto el contenido de los enormes cilindros, 
á pesar de que estaban herméticamente cerrados. Para su agudeza 
olfativa, el metal dejaba pasar olores casi irresistibles por lo intensos. 
Todos aspiraban con fuerza el ambiente, desde los cinco jefes del 
gobierno hasta los pajecillos porta-abanicos.

El paso de cada torreón deslumbrante era acogido con un grito general: 
¡Esto es carne!… Poco después decían á coro: ¡Esto es tomate!… 
Transcurridos unos minutos, afirmaban á gritos: ¡Ahora son guisantes! y 
todos se asombraban de que un ser en figura de persona, aunque fuese 
un coloso, pudiera alimentarse con tales materias que esparcían un hedor 
insufrible para ellos, casi igual al que denuncia la putrefacción.

Deseosos de suprimir cuanto antes esta molestia general, los 
organizadores del desfile hicieron aparecer en el patio á una veintena de 
siervos desnudos, llevando entre ellos, muy tirante y rígida, una especie de 
alfombra cuadrada, de color blanco, con un ribete suavemente azul, y que 
ostentaba en uno de sus ángulos un jeroglífico bordado, que, según la 
declaración del profesor Flimnap, se componía de letras entrelazadas.

Aquí la ciencia del universitario se extendía en luminosa digresión para 
explicar á sus compatriotas la existencia del pañuelo entre los Hombres-
Montañas, el uso incoherente que le dan y las cosas poco agradables que 
depositan en él. Pero, como ocurre siempre en las grandes solemnidades, 
el público no prestó atención á las explicaciones del hombre de ciencia, 
prefiriendo examinar directamente lo que tenía ante sus ojos.

Un perfume de jardín que parecía venir de muy lejos empezó á esparcirse 
por el patio, haciendo olvidar los densos hedores exhalados por las torres 
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plateadas. Las señoras y señoritas de las galerías se agitaron aspirando 
con deleite esta esencia desconocida. Las mamás hablaban entre ellas, 
buscando semejanzas y similitudes con los perfumes de moda entre el 
sexo masculino. Algunas concentraban su atención para poder explicar en 
el mismo día á los perfumistas de la capital la rara esencia del Hombre-
Montaña, y que la fabricasen, costase lo que costase.

Luego entraron más siervos desnudos llevando á brazo nuevos objetos. 
Seis de ellos sostenían como un peso abrumador el libro de notas cuyas 
hojas había traducido Flimnap. Después otros atletas pasaron, rodando 
sobre el suelo, lo mismo que si fuesen toneles, varios discos de metal, 
grandes, chatos y exactamente redondos, encontrados en los bolsillos del 
gigante.

Estos discos eran de diversos tamaños y metales, llevando todos ellos de 
relieve en sus dos caras un busto de mujer gigantesco y un ave de rapiña 
con las alas abiertas. Según la explicación del sabio Flimnap, servían en el 
país de los Hombres-Montañas como signos de cambio, y estaban todos 
ellos comprendidos bajo el título general de moneda.

Algunos eran de plata, y sólo llegaban á las rodillas del siervo atlético que 
se inclinaba sobre ellos para hacerlos rodar. Otros eran de cobre, y poco 
más ó menos del mismo tamaño. El público, algo aburrido por estos 
objetos sin interés, sólo mostró cierta curiosidad al ver cuatro discos 
movidos cada uno por dos hombres. Los tales discos llegaban casi á la 
cintura de sus guías, y eran de oro macizo, teniendo por adorno el relieve 
de una gran águila con las alas desplegadas y una especie de escudo con 
rayas y con estrellas.

Volvió á decaer el interés mientras iban desfilando otros esclavos por 
parejas. Cada dos hombres llevaban entre ellos, lo mismo que si fuese un 
cartelón anunciador, una faja de papel impreso mucho más larga que alta. 
Todos estos carteles tenían una capa de grasa y de suciedad, en la que la 
vista microscópica de los pigmeos veía rebullir pequeñísimos monstruos 
del mundo microbiano. Los papeles estaban ornados de retratos de 
Hombres-Montañas completamente desconocidos por el profesor Flimnap. 
Todos ellos ostentaban la palabra Banco y una cifra seguida de la palabra 
dollar.

El sabio profesor osaba emitir en su informe la teoría de que los tales 
papeles tal vez representasen algo semejante á la moneda, pero sin poder 
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comprender su funcionamiento y su utilidad, y extrañándose además de 
que hubiese gentes que los aceptasen en lugar de los discos metálicos.

Tampoco el público se fijó mucho en tales explicaciones. Deseaban todos 
que terminase cuanto antes el desfile de los cartelones grasientos. Entre 
las delicadas criaturas que ocupaban las galerías altas hubo ciertos 
conatos de desmayo. Las matronas sacaban sus frasquitos de sales para 
reanimar el dolorido olfato. En el estrado de los senadores se oyó la voz 
del terrible Gurdilo.

—Sólo una humanidad inferior—gritó—puede llevar en sus bolsillos 
semejantes porquerías. No creo que tengan empeño los Hombres-
Montañas, si gozan de sentido común, en adquirir tales suciedades. Esto 
debe ser simplemente un vicio, una mala costumbre del gigante que ha 
venido á perturbarnos con su presencia.

Pero una nueva aparición borró el malestar del público, imponiendo 
silencio al tribuno.

Varios hombres de fuerza avanzaron llevando sobre sus hombros una 
especie de cofre cuadrado y muy plano. Parecía de plata, y sobre su cara 
superior había grabado un jeroglífico igual al que adornaba una punta del 
pañuelo.

El profesor Flimnap ignoraba lo que existía dentro de esta caja enorme. No 
se había creído autorizado para violar su secreto. El jefe de los mecánicos 
de la flota aérea estaba allí con varios de sus ayudantes para abrir el cofre, 
cuyo cierre había estudiado durante toda la mañana.

Colocaron los esclavos esta caja en el suelo verticalmente, mientras el 
ingeniero y sus acólitos empezaban á forcejear en la cerradura, sin 
resultado. Un martillazo dado por inadvertencia en una arista saliente hizo 
que las dos enormes valvas de plata se abriesen de pronto, lo mismo que 
una concha gigantesca, lanzando un crujido metálico. Los hombres de 
fuerza se apresuraron á tirar de ellas, temiendo que se cerrasen, y quedó 
visible su interior.

A ambos lados, sostenidos por una faja elástica, había en línea como una 
docena de cilindros de papel blanco, estrechos y prolongados, cuyo 
interior estaba lleno de una hierba obscura. Estos cilindros tenían 
recubierto el papel en su parte inferior con un zócalo de oro.

62



Varios hombres de fuerza, con la inconsciencia propia, de su brutalidad, 
tiraron de una de las fajas de goma que estaba casi desprendida de la 
pared de plata. Inmediatamente seis de los cilindros de papel vinieron al 
suelo, partiéndose sobre las espaldas de los atrevidos que habían 
provocado el accidente, y al partirse esparcieron densas nubes de polvo 
rojo y picante.

El ingeniero, sus acólitos y todos los hombres de fuerza sintieron que sus 
ojos se humedecían. Luego, llevándose las manos á la garganta, 
empezaron á estornudar.

Esto fué contagioso, pues inmediatamente estornudaron también las 
hermosas muchachas de la Guardia, los pajes de los abanicos, los 
conductores de las literas de honor, y, como si las ondas del aire 
transmitiesen la epidemia con la rapidez de un huracán, estornudaron 
igualmente todos los diputados y senadores de las tribunas, así como los 
altos personajes del estrado del gobierno. Finalmente, el sexo débil de las 
galerías superiores se unió al estornudo general, cubriéndose con los 
velos para ocultar las muecas á que le obligaba este gesto.

Durante mucho tiempo sólo se oyeron estornudos. Hasta el infatigable 
Gurdilo, que intentó aprovecharse de una ocasión tan propicia para 
protestar contra el gobierno, no pudo conseguir su propósito. Cada vez 
que intentaba un apóstrofe oratorio tenía que cortarlo para dar salida á un 
estornudo.

Adivinó el profesor Flimnap este misterio al recordar algunas crónicas 
remotas sobre la llegada de otros gigantes. Los tales cilindros de papel 
contenían, sin duda alguna, cierta materia que los colosos llamaban 
tabaco. En otros tiempos lo guardaban en polvo dentro de cajas de 
concha; ahora lo comprimían en forma de cabelleras vegetales bajo una 
envoltura de papel.

Vió cómo el rector, que indudablemente tenía también noticias de esto, 
daba explicaciones á los señores del Consejo. El presidente, que parecía 
furioso por haber estornudado grotescamente en presencia del jefe de la 
oposición, se apresuró á ordenar que se llevaran el cofre y arrojasen su 
contenido fuera del puerto, como nocivo para la salud pública y la 
tranquilidad de la patria.
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Los esclavos hicieron desaparecer la cigarrera, mientras otros cargaban 
con los fragmentos de los cilindros de papel y barrían el temible polvo 
esparcido en el suelo.

Poco á poco cesaron los estornudos y pudo reanudarse el desfile. A partir 
de este incidente, pareció que el público había perdido todo interés por los 
objetos del gigante. Avanzaron dos portadores, uno tras del otro, llevando 
un fuerte palo sobre sus hombros y colgando de tal sostén el reloj de 
bolsillo del Hombre-Montaña. Los oyentes más cultos no necesitaron las 
explicaciones del inventario. Cuantos habían leído la historia del país 
estaban enterados de cómo era esta máquina primitiva de medir el tiempo 
que todos los colosos traían en sus visitas.

Otra máquina de uso misterioso para los más de los presentes hizo su 
entrada en el patio después que desapareció el cronómetro de oro.

Más de treinta cargadores sostenían el revólver extraído de un bolsillo de 
Gillespie. Se notó cierta emoción en la tribuna del gobierno. Los señores 
del Consejo Ejecutivo no pudieron contener su sorpresa en el primer 
instante. Luego consiguieron dominar sus nervios y quedaron impasibles, 
en una forzada indiferencia.

Los cinco gobernantes, obedeciendo á la ley que reglamentaba las 
ceremonias públicas, iban vestidos con un lujo deslumbrador. Se envolvían 
en mantos bordados de oro, y sobre sus cabezas llevaban unas tiaras del 
mismo metal con adornos de piedras preciosas. Querían imitar el 
esplendor de los últimos emperadores del país, para que el pueblo se 
convenciese de que los elegidos de la República no eran menos 
importantes que los antiguos déspotas. Bajo su uniforme esplendoroso los 
cinco afectaron una actitud de hipócrita indiferencia, mirando sin expresión 
alguna la máquina que acababa de entrar en el patio. El rector Momaren 
también hizo un gesto igual, y hasta Gurdilo permaneció inmóvil, imitando 
la actitud del odiado gobierno. Todos fingían no conocer el mecanismo de 
acero ni sentir interés por averiguar su uso.

Las señoras y señoritas empezaron á bostezar de aburrimiento en las 
galerías altas. Las cosas de la industria pertenecían á las mujeres. ¿Cómo 
podía interesar á los hombres un armatoste metálico?…

En cambio, las muchachas de la Guardia sentíanse atraídas de un modo 
irresistible por este objeto enorme y desconocido. Al verlo, latían en su 
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interior confusos instintos, y fué tan fuerte su curiosidad, que hasta 
olvidaron la disciplina. Varios porta-espada, dejando en el suelo su 
brillante mandoble, se confundieron con los esclavos medio desnudos, 
deseosos de tocar y examinar de cerca el misterioso mecanismo.

Mientras tanto, el personaje encargado de la lectura del inventario recitaba 
á través de su portavoz los informes del profesor Flimnap. El sabio no 
vacilaba en declarar públicamente que le era totalmente desconocido el 
uso de esta máquina, sin que sus lecturas ni sus deducciones le 
permitieran suponer á qué era dedicada entre los gigantes.

—¡Muy bien!—dijo por lo bajo el presidente del Consejo Ejecutivo.

Y el Padre de los Maestros manifestó con una grave sonrisa el mismo 
contento.

Estos personajes, en el primer instante, habían sentido indignación viendo 
entrar en el patio á la tal máquina. Consideraron esto como una torpeza 
del Comité de recibimiento del Hombre-Montaña, que casi equivalía á un 
delito contra la seguridad del Estado. Pero cuando pensaban ya en qué 
castigo deberían imponer á Flimnap y sus compañeros, los párrafos 
obscuros y descorazonantes del profesor hicieron resurgir su optimismo y 
su bondad.

Una de las varias muchachas de la Guardia que curioseaban en torno del 
revólver se había quitado el casco para asomarse á la negra boca del 
cañón del arma. Al fin acabó por meter toda su cabeza en el tubo obscuro, 
sacándola poco después completamente desfigurada. Su rostro aparecía 
tiznado de negro y sus melenas sucias de hollín.

El accidente hizo reir á los graves personajes de las tribunas, y el sexo 
débil de las galerías se unió á la hilaridad general.

Mientras tanto, el profesor Flimnap, por medio del texto del inventario, 
formulaba una opinión decisiva. Este aparato debía guardarse para 
siempre en la Universidad, á fin de que los sabios se dedicasen á su 
estudio, si lo juzgaban interesante. Por eso la Comisión había creído 
oportuno traerlo á este acto en vez de dejarlo á bordo de la flota, donde 
sólo podía servir para suposiciones erróneas y perturbadoras.

—¡Muy bien! ¡muy bien!—volvieron á decir por lo bajo los señores del 
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gobierno y sus allegados.

A partir de este momento, el desfile de objetos perdió decididamente todo 
interés. Empezaron á abrirse grandes claros en las filas de hombres con 
faldas que ocupaban las galerías. El sexo débil demostraba su fastidio 
marchándose. También se abrieron vacíos cada vez mayores en el público 
de las tribunas parlamentarias. Hasta Gurdilo había desaparecido, 
adivinando que su oposición nada podía ya encontrar de aprovechable en 
esta ceremonia.

Pasó un automóvil con dos torres negras unidas por un doble puente de 
acero del mismo color y que tenían en su parte alta dos lentejas de cristal 
á guisa de tejados. El inventario explicaba que estas torres gemelas eran 
un aparato óptico por medio del cual los Hombres-Montañas podían ver á 
largas distancias. Pero los profesores de la Universidad Central sabían en 
tal materia mucho más que los gigantes.

Apareció otro vehículo llevando uno de aquellos torreones metálicos que 
habían aparecido al principio del desfile. En el cartelón de éste había 
pintados unos frutos gigantescos. Un olor de melocotón y de azúcar líquido 
se esparció por el patio.

Pero, á pesar de que el olor no era molesto, el público empezó á 
marcharse.

—¡Ya hay bastante!—decían todos.

Al desvanecerse su curiosidad, se acordaban de las ocupaciones que 
habían abandonado, sintiendo por ellas nuevo interés.

El presidente del Consejo llamó al lector del inventario para pedirle sus 
papeles, examinándolos. Todos los objetos que aún no habían sido vistos 
resultaban semejantes á los otros y carecían de novedad. Se pusieron de 
pie los altos señores del gobierno, y cada uno de ellos, llevando detrás á 
una niña-paje encargada de sostener la cola de su manto, fué en busca de 
su correspondiente litera. Redoblaron los tambores, sonaron las trompetas 
y la banda de música, mientras volvía á formarse el majestuoso cortejo, 
saliendo del patio en el mismo orden que había entrado.

El profesor Flimnap abandonó las galerías altas, siguiendo los pasillos 
solitarios que conducían á las habitaciones del presidente del Consejo 
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Ejecutivo.

En un salón encontró á Momaren, que acababa de despojarse de la 
vestidura de gran ceremonia, yendo simplemente con su toga de diario y el 
gorro de doctor. Este gorro, en vez de una borla llevaba cuatro, para dar á 
entender la magnitud sin límites de su sabiduría.

Al ver á Flimnap sonrió protectoramente.

—Los altos señores del gobierno—dijo—están muy satisfechos de su 
discreción y su cordura. Acaban de perdonarle la vida al gigante, y quieren 
que sea usted el encargado de todo lo referente á su enseñanza y su 
alimentación.

El profesor hizo una reverencia para manifestar su gratitud, y creyó 
necesario añadir:

—Lo que yo siento es que este nuevo empleo me impedirá por algunos 
meses trabajar en la obra de justicia histórica femenina que emprendimos 
bajo la gloriosa dirección de nuestro Padre de los Maestros. Tengo á punto 
de terminar el volumen cincuenta y cuatro.

Pero el Padre de los Maestros sonrió modestamente al oir mencionar la 
empresa más gloriosa de su existencia, y dijo á Flimnap:

—Tiempo le quedará, profesor, para dedicarse á ese trabajo patriótico.
Por el momento, creo conveniente que explique á su Gentleman-Montaña 
lo
que fué la Verdadera Revolución y todo lo que ha venido después de ella.
Esta lección de Historia resultará útil.
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V. La lección de Historia del profesor Flimnap

Gillespie, que había puesto en duda la civilización avanzada de estos 
pigmeos, tuvo que reconocer que sabían hacer las cosas aprisa y bien.

Al aparecer el segundo sol después de su entrada en aquella Galería 
recuerdo de una feria universal, todo lo más primario de su instalación 
estaba ya hecho. Una tropa de carpinteros manejó incesantemente sus 
martillos, subiendo y bajando por escalas y cuerdas con agilidad simiesca.

Así tuvo el segundo día un taburete en que sentarse, apropiado á su 
estatura, y una mesa, cuyos tablones, aunque no más anchos que las 
piezas de un entarimado fino, estaban ensamblados con tal exactitud que 
apenas si se distinguían las rayas divisorias.

Cada pata de la mesa sostenía en torno de ella un camino en espiral, por 
el que podían subir y bajar los servidores. Uno de estos caminos hasta 
tenía la anchura y el suave declive necesarios para que ascendiesen por 
sus revueltas los portadores de literas.

En el fondo de la Galería se habían improvisado varias cocinas para la 
alimentación del gigante, sus guardianes y su servidumbre. Eran cocinas 
portátiles pertenecientes al ejército. Los alimentos del Hombre-Montaña 
exigían un trabajo extraordinario. Dos bueyes formaban un simple plato 
para su apetito colosal. Atravesados por fuertes asadores, estos animales 
daban vueltas sobre enormes hogueras hasta quedar dorados y á punto 
de ser comidos. Los cuadrúpedos más pequeños, así como las aves, 
entraban á docenas en la confección de cualquiera de los platos.

Uno de aquellos vehículos automóviles, veloces y sin ruido, que tenían 
forma de animales, servía para trasladar los alimentos del Hombre-
Montaña desde las cocinas hasta los pies de su mesa.

En cada viaje sólo llevaba un plato. Al llegar, su motor lanzaba tres 
rugidos, é inmediatamente descendía de lo alto un cable con dos ganchos 
que sujetaban automáticamente el plato. Una grúa fija en el borde de la 
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mesa subía el enorme redondel de metal repleto de viandas humeantes. 
Varios hombres de fuerza se agarraban á sus bordes al verlo aparecer, 
empujándolo hasta las manos del coloso.

Gillespie tuvo la esperanza de que esta alimentación abundante sería 
acompañada con algún vino del país; pero en las tres comidas que llevaba 
hechas, la grúa sólo subió un tonel, que podía servirle de vaso, lleno de 
agua. Al ver su gesto de extrañeza, la mujer que prestaba servicios de 
mayordomo hizo subir un segundo tonel, pero sólo contenía leche.

Todas las funciones de su vida estaban previstas y atendidas por la 
comisión encargada de su cuidado. Detrás de la eminencia en cuya 
cumbre había sido construída la Galería de la Industria se deslizaba un río 
que iba á desembocar cerca del puerto. En este río anchísimo, que para el 
gigante era un riachuelo, podía lavarse y satisfacer otras necesidades 
corporales.

Por el frente de la Galería gozaba á todas horas de un hermoso 
espectáculo. Los organizadores de su existencia habían echado abajo la 
vidriera que servía de fachada, convirtiéndola en una puerta siempre 
abierta.

Gillespie admiró en las horas de sol la blanca arquitectura de la capital, á 
la que podía llegar con sólo varios saltos, y durante la noche sus 
espléndidas iluminaciones. Veía entrar y salir en el puerto los buques, que 
parecían juguetes de estanque, y llegar por el aire, sobre la llanura 
oceánica ó sobre las montañas, innumerables máquinas voladoras 
llevando sobre sus lomos y sus pintarrajeadas alas pasajeros y 
mercancías procedentes de misteriosos países.

Estos navíos aéreos anunciaban su llegada nocturna con los rayos de sus 
ojos, entrecruzándolos con los rayos de otros aviones, así como de los 
vehículos terrestres, de las torres de la ciudad y de los navíos del puerto.

Cuando sentía cansancio, después de esta contemplación nocturna, se iba 
al fondo del edificio para tenderse en un blando colchón formado con dos 
mil ochocientos colchones del país. También podía envolverse en una 
manta cuyo grueso estaba formado con cinco de las que empleaban las 
muchachas del ejército cuando salían de maniobras. Esta envoltura había 
consumido el material de abrigo de tres regimientos.
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Vivía en una aparente libertad. Todos los pigmeos instalados en la Galería 
para su servicio procuraban evitarle molestias, y hasta pretendían adivinar 
sus deseos cuando estaba ausente el traductor. Pero le bastaba ir más 
allá de la puerta para convencerse de que sólo era un prisionero. Día y 
noche permanecían inmóviles en el espacio, sobre la vivienda del gigante, 
dos máquinas voladoras, que se relevaban en este servicio de monótona 
vigilancia.

Si intentaba ir hacia la capital, ó si avanzaba por el lado opuesto más allá 
del río, sentiría inmediatamente en su cuello el enroscamiento de uno de 
aquellos hilos de platino que le amenazaban con la decapitación. 
Imposible también salir durante la noche, pues los ojos de las bestias 
aéreas partían incesantemente la sombra con sus cuchillos luminosos.

La única satisfacción de Gillespie era ver aparecer sobre un borde de su 
mesa el abultado cuerpo, la sonrisa bondadosa, los anteojos redondos y el 
gorro universitario del profesor Flimnap. Era el único pigmeo que hablaba 
correctamente el inglés y con el que podía conversar sin esfuerzo alguno. 
Los otros personajes, así los universitarios como los pertenecientes al 
gobierno, conocían su idioma como se conoce una lengua muerta. Podían 
leerlo con más ó menos errores; pero, cuando pretendían hablarlo, 
balbuceaban á las pocas frases, acabando por callarse.

El profesor temía las escaleras y las cuestas á causa de su obesidad de 
sedentario dedicado á los estudios; pero, á pesar de esto, acometía 
valerosamente cualquiera de las rampas en torno á las patas de la mesa, 
llegando arriba congestionado y jadeante, con su honorífico gorro en una 
mano, mientras se limpiaba con la otra el sudor de la frente, echando atrás 
la húmeda melena.

De buena gana hubiese ordenado la instalación de un ascensor; pero el 
pensamiento de que sus cuentas podían ser examinadas y discutidas en 
pleno Senado le hizo desistir de tal deseo.

Al fin se decidió á emplear en sus visitas la grúa montadora de alimentos. 
Silbaba desde abajo para que los trabajadores hiciesen descender el 
cable, y sentándose en uno de los platos más pequeños empleados en el 
servicio, subía sin fatiga hasta la gran planicie donde apoyaba sus codos 
el gigante amigo.

Éste la vió llegar en la mañana del segundo día de su instalación 
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acompañada de varios objetos, que los siervos masculinos fueron sacando 
del plato-ascensor.

Después colocaron ante el Hombre-Montaña una mesita y un sillón, que 
sobre la mesa enorme parecían juguetes infantiles. También depositaron 
en la mesita muchos libros.

Llegaba el profesor vestido de ceremonia, con su mejor toga y su birrete 
de gran borla, lo mismo que si fuese á leer una tesis ante la Universidad 
en pleno.

—Gentleman—dijo—, hoy no vengo como amigo ni como administrador de 
su vida material. El gobierno me envía para que ilustre su entendimiento, y 
he creído del caso vestir mis mejores ropas universitarias y traer lo 
necesario para una buena explicación.

Ocupó solemnemente su pequeña poltrona, ordenó sobre la mesita los 
montones de libros y quedó mirando el rostro gigantesco de su amigo, que 
sólo estaba á un metro de distancia de ella.

No necesitaba Flimnap de bocina, como en otras ocasiones. Podía 
expresarse sin esforzar su voz, que era naturalmente armoniosa y 
contrastaba con su exterior algo grotesco.

—Le confieso, gentleman, que me turba ver su rostro de tan cerca. Me 
infunde espanto. Además, su fealdad aumenta por horas; las cañas de 
hierro que surgen de su piel son cada vez más grandes y rígidas. Habrá 
que ver cómo los barberos de la capital pueden suprimir esta vegetación 
horrible. Permítame que le mire un poco á través de mi lente, para verle 
con unas proporciones más racionales y justas, como si fuese un ser de mi 
especie.

El dulce profesor contempló al gigante largo rato á través de una lenteja de 
cristal sacada de su toga, mientras tenía los anteojos subidos sobre la 
frente. Su rostro se contrajo con una sonrisa de doncella feliz, como si 
estuviese contemplando algo celestial. Al fin se arrancó á este deleite de 
los ojos para cumplir sus deberes de maestro.

—Va usted á saber—dijo—lo que tanto desea desde que nos conocimos. 
Vengo para explicarle la historia de este país y lo que fué la Verdadera 
Revolución. Los misterios y secretos que le preocupan van á 
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desvanecerse. Escuche sin interrumpirme, como hacen las jóvenes que 
asisten á mi cátedra. Al final me expondrá sus dudas, si es que las tiene, y 
yo le contestaré.

Después de este preámbulo, el profesor empezó su lección.

—Usted sabe, gentleman, quién fué el primer Hombre-Montaña que visitó 
este país. Hasta creo que el tal gigante dejó escrito un relato de su viaje, y 
usted debe haberlo leído, indudablemente.

Como ya le dije, otros gigantes vinieron detrás de él en diversas épocas; 
pero esto sólo tiene una relación indirecta con los sucesos que quiero 
relatarle. Ya sabe usted también, aunque sea de un modo vago, cómo era 
la vida de mi país en aquella época remota. Nuestro pueblo estaba 
gobernado por los emperadores, que se creían el centro del mundo y de 
una materia divina distinta á la de los otros seres. La vida de la nación se 
concentraba en la persona del soberano. Los más altos personajes 
saltaban sobre la maroma y hacían otros ejercicios acrobáticos para 
divertir al monarca del Imperio, que entonces se llamaba Liliput. La gran 
ambición de todo liliputiense era conseguir algún hilo de color de los que 
regalaba el déspota para cruzárselo sobre el pecho á guisa de 
condecoración. En resumen: mi país vivía sometido á una autoridad 
paternal pero arbitraria, y los hombres llevaban una existencia monótona y 
soñolienta, al margen de todo progreso. De las mujeres de entonces no 
hablemos. Eran esclavas, con una servidumbre hipócrita disimulada por el 
cariño egoísta del esposo y la falsa dulzura del hogar.

Así era el Imperio de Liliput, cuando siglo y medio después de la llegada 
del primer Hombre Montaña se inició la serie de acontecimientos históricos 
que acabaron por cambiar su fisonomía.

Un náufrago gigante que había pasado algún tiempo entre nosotros tuvo 
ocasión de volver á su tierra natal valiéndose de un bote en armonía con 
su talla que la marea arrastró hasta nuestras costas.

Al emprender su viaje de regreso no iba solo. Un liliputiense se marchó 
también; unos dicen que de acuerdo con el gigante; otros, y son los más, 
suponen que se escondió en la enorme barca con el deseo de conocer el 
mundo de los Hombres-Montañas.

Este viajero extraordinario es célebre en nuestra historia. Su nombre fué 
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Eulame. Yo tengo compañeros en la Universidad que suponen que 
Eulame era una mujer, pues no pueden explicarse de otro modo tanta 
inteligencia y tanto heroísmo reunidos en una sola persona. Han escrito 
varios libros para probar que Eulame fingió ser hombre porque en aquellos 
tiempos sólo dominaban los hombres, y casi lo demuestran plenamente. 
Pero yo nunca me he apasionado por este misterio de nuestra historia. 
Bien puede Enlame haber sido hombre, como creyeron los de su época. 
Una excepción no altera la regla, y reconozco que el débil sexo masculino 
es capaz de producir de tarde en tarde algún personaje célebre, sin que 
esto le saque de su inferioridad….

Digo que Eulame se marchó al país de los gigantes y permaneció allá 
algunos años. También este período de su existencia ha dado lugar á 
muchos estudios históricos y críticos. Unos dicen que anduvo por aquel 
mundo monstruosamente grande, de feria en feria, siendo exhibido en 
circos y barracas como una curiosidad nunca vista, y que sus viajes le 
sirvieron para conocer los diversos pueblos en que se hallan divididos los 
colosos.

Otros autores afirman, basándose en el testimonio de personas que 
trataron á Enlame y pudieron oir sus confidencias, que el audaz liliputiense 
apenas fué conocido por la generalidad de los gigantes. Él y el marinero 
en cuyo bote se escapó fueron recogidos por un gran barco, y, al llegar á 
la tierra donde todo es monstruosamente enorme, los navegantes lo 
vendieron á un sabio, y con él vivió, en el ambiente de una soledad 
estudiosa, aprendiendo con rápidas síntesis todo lo que el ilustre gigante 
había buscado en los libros y en las experiencias de laboratorio durante 
muchos años.

Tampoco en esta cuestión me decido ni por unos ni por otros. En realidad, 
no se sabe nada sobre el primer período de la vida de Eulame, que fué tan 
misterioso como la juventud de muchos fundadores de religiones. Todo lo 
que dicen mis compañeros de Universidad y lo que dijeron igualmente 
muchos sabios anteriores está fundado en hipótesis.

Lo único cierto es que Eulame volvió á Liliput, pero no en una simple 
barca, como la que le trajo á usted, Gentleman-Montaña. Al otro lado de la 
gran barrera de rocas y espumas levantada por nuestros dioses quedó, 
según cuentan los cronistas de aquella época, un buque de proporciones 
inmensas, un verdadero navío de gigantes. Un simple bote salvó el 
obstáculo de la muralla divina, trayendo hasta nuestras costas á Eulame y 
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á un Hombre-Montaña viejo, seco de cuerpo, con barba blanca, que 
supongo debió ser su estudioso protector.

Éste tenía el propósito de ir trayendo en la lancha hasta nuestra tierra 
todos los inventos de su mundo, de que venía repleto el navío enorme; 
pero nuestros dioses, como aman poco á los gigantes, agitaron el mar sin 
límites con una furiosa tempestad, y el buque se estrelló contra la barrera 
de rocas y de espumas.

Quedó entre nosotros el gigante viejo tan desamparado y falto de medios 
cual se ve usted ahora. Además, como sus años no le permitían vivir en un 
mundo tan nuevo para él y tan falto de las comodidades que necesita la 
vejez, murió al poco tiempo. Yo sospecho que los emperadores de la 
última dinastía se sintieron inquietos tal vez por la frecuencia con que 
llegaban á nuestras costas huéspedes de la misma talla, y trataron al viejo 
con brusquedad, sin considerar que el pobre venía atraído por los relatos 
de Eulame para establecer generosamente su civilización entre nosotros.

Su cadáver dió poco trabajo para ser anulado. Era un esqueleto recubierto 
de piel nada más, y sus huesos se emplearon como ricos materiales en 
numerosas obras de arte. Todavía conservamos en la Universidad varios 
libros de él, que me sirvieron muchísimo para el estudio de la lengua que 
usted habla y para el conocimiento de las costumbres de los Hombres-
Montañas.

Pero volvamos á Eulame. Al verse solo, se lanzó á predicar entre sus 
compatriotas las ventajas de la civilización de los gigantes. Los 
descontentos del Imperio, que eran muchos, vieron en él un jefe que podía 
sustituir á la dinastía reinante. Los sabios le escucharon como un maestro 
divino, y todas las universidades fueron declarándose discípulas suyas. De 
entonces data la introducción del inglés en este país como idioma secreto 
y sagrado, que sirvió para entenderse á las personas de clase superior.

¡Las cosas que hizo Eulame en poco tiempo! Jamás se conoció en nuestra 
historia una actividad como la suya. El pueblo no pudo creer que fuese un 
hombre igual á los demás, y le tuvo por hijo de los dioses. Hasta la 
industria del país la modificó radicalmente en pocos meses. Implantó entre 
nosotros todos los progresos mecánicos que había visto en el mundo de 
los colosos. Nuestros ingenieros, que hasta entonces habían marchado á 
ciegas, moviéndose siempre dentro del mismo círculo, luego de escuchar 
las lecciones de Eulame vieron nuevos caminos abiertos ante sus ojos, y 
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se lanzaron por ellos, haciendo descubrimientos con una rapidez 
vertiginosa, inventando casi instantáneamente lo que había costado tal vez 
largos años de meditación en el país de los gigantes.

El último emperador intentó asesinar al profeta; pero éste poseía la fuerza, 
y creyó llegado el momento de pasar de las palabras á la acción. Había 
traído del otro mundo los explosivos y las armas de fuego. Los ricos 
industriales partidarios del eulamelismo fabricaron secretamente un 
material de guerra igual al de los Hombres-Montañas, y bastó que mil 
discípulos con fusiles y cañones marchasen contra el palacio del 
emperador para que éste huyese, acabando en un momento la dinastía 
secular.

Las viejas tropas, armadas con arcos y lanzas, se desbandaron, dando 
vivas á Eulame, al recibir la primera granizada de balas de sus partidarios. 
El Regenerador fué elevado entonces á la dignidad imperial, y empezó el 
período más agitado, más sangriento é interesante de nuestra historia.

Debo advertir que como entonces dirigían los hombres la marcha del país, 
tuvieron el cinismo de dar el nombre de época gloriosa á un período en el 
que murieron millones de personas, siendo además incendiadas muchas 
ciudades, que aún no están reconstruidas, y devastadas provincias 
enteras.

Al verse Eulame en el poder, se creyó investido de una misión 
sobrehumana.

Esta misión consistía en llevar á todas las naciones próximas pobladas por 
seres de nuestra especie los beneficios de la civilización implantada por él. 
Además, como disponía de una fuerza superior, necesitaba usarla, lo 
mismo que el atleta, incapaz de vivir tranquilamente sin dar golpes contra 
algo para ejercitar sus músculos.

Las tropas irresistibles de Eulame marcharon contra Blefuscú, el pueblo 
que durante siglos había sido nuestro adversario. Resultó una guerra fácil 
por la gran desigualdad entre los respectivos armamentos; pero los de 
Blefuscú se defendieron con esa tenacidad irracional que la Historia llama 
heroísmo, dejándose matar en cantidades enormes.

Después de haber dominado á esta nación, el conquistador llevó sus 
armas á otra, y luego á otra, no quedando continente ni isla que dejase de 
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reconocer su autoridad imperial. Pero la misma grandeza de su éxito pesó 
sobre él, acabando por aplastarle. Sus generales obedecieron á esa ley de 
los hombres según la cual todo discípulo, cuando se ve en lo alto, debe 
atacar á su maestro.

Llegó un día en que los belicosos caudillos que gobernaban por 
delegación las tierras conquistadas se sublevaron contra Eulame. Todo lo 
que éste había aprendido en el país de los gigantes lo comunicó 
confiadamente á sus allegados: los nuevos medios de destrucción eran ya 
del dominio común; sus adversarios sabían lo mismo que él; ya no era un 
semidiós, era un hombre como los otros. Y como sus enemigos resultaban 
mucho más numerosos, le vencieron en una batalla campal á las puertas 
de esta ciudad, que entonces se llamaba Mildendo, reuniéndose después 
en congreso diplomático para decidir su futura suerte.

No se atrevieron á matarle porque habían sido sus discípulos; pero como 
deseaban verse libres de su presencia, lo confinaron perpetuamente en 
una pequeña isla, en un peñón solitario y malsano, lejos de toda vida, en 
las inmediaciones de la muralla de rocas y espumas que muy pocos osan 
pasar.

El emperador murió á los pocos años en este destierro de un modo 
obscuro. Aún vivían las familias de los catorce ó quince millones de seres 
que habían muerto á causa de sus guerras y sus ambiciones. Luego, con 
el transcurso de los años, el vulgo, que necesita para vivir el culto de los 
héroes y cuando no los tiene los inventa, ha glorificado á Eulame, 
convirtiendo sus matanzas en hazañas gloriosas y dando un carácter casi 
divino á su recuerdo.

Yo puedo enseñarle, gentleman, como unos cincuenta mil libros escritos 
para glorificar á Eulame y narrar sus hazañas. Sin embargo, su herencia 
no pudo resultar más fatal. Este fabricante de guerras hizo lo necesario 
antes de desaparecer para que nuestro mundo se viese condenado 
eternamente á la guerra.

El congreso reunido en Mildendo intentó un nuevo reparto de las naciones, 
dividiendo las antiguas conquistas de Eulame; pero este arreglo fué un 
semillero de futuras peleas. Todos los vencedores hablaban de la paz á 
gritos, pero cada uno procuraba vivir más armado que los otros, y al 
sentirse con mayores fuerzas exigía una porción más considerable en el 
reparto.
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Abreviaré mi relato, gentleman, pues me duele recordar este período, el 
más vergonzoso de nuestra historia. Los pueblos vivían regidos por los 
hombres; las armas estaban en manos de los hombres; el trabajo lo 
organizaban y reglamentaban los hombres … ¿qué otra cosa podía 
ocurrir?…

Los herederos del emperador organizaron cada uno á su placer el pedazo 
de tierra que les tocó en el reparto. Algunas naciones se constituyeron en 
República; otras fueron monarquías; unas cuantas, con el título de 
Imperios, restauraron la autoridad despótica y terriblemente paternal de los 
antiguos soberanos.

Nuestra nación, al recobrar sus primitivos límites, creyó oportuno quedarse 
con dos provincias de Blefuscú, fundándose en confusos derechos 
históricos. Durante varios años los de Blefuscú sólo pensaron en recobrar 
estas provincias, como si les fuese imposible la vida sin ellas. Las 
recordaban en sus cantos patrióticos; no había ceremonia pública en que 
no las llorasen; los muchachos, al entrar en la escuela, lo primero que 
aprendían era la necesidad de morir algún día para que las provincias 
cautivas recobrasen su libertad; los hombres organizaban su existencia 
con el pensamiento fijo de que eran soldados de una guerra futura. Y al fin 
vino la guerra, y los de Blefuscú nos quitaron las dos provincias.

Entonces nosotros les imitamos, y durante varios años los niños de 
nuestras escuelas aprendieron que había que morir para recobrar estos 
territorios, y hubo cánticos iguales á los del país enemigo, y los hombres 
fueron todos soldados, y surgió una segunda guerra, en cuyo transcurso 
recobramos las dos provincias….

Y los de Blefuscú se prepararon á su vez para una tercera guerra….

Al mismo tiempo había luchas sangrientas entre los demás países 
poblados por gentes de nuestra especie. Ninguna nación podía 
conformarse con sus límites actuales. A la adoración de los antiguos 
dioses había sucedido la idolatría de unos trapos de colores llamados 
banderas. Cada uno, con agresivo fetichismo, consideraba que el trapo de 
su nación era más hermoso que los otros y debía ondear triunfante sobre 
los países inmediatos. Las gentes separadas por un brazo de mar, un río, 
una montaña ó un bosque, llamados fronteras, se odiaban de un modo 
feroz, sin haberse visto nunca.
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Cada país calumniaba al otro, inventando sobre él las más absurdas 
mentiras, y estas mentiras las aceptaban las generaciones siguientes sin 
tomarse el trabajo de comprobarlas. De padres á hijos se perpetuaba la 
degollina por la simple razón de que los abuelos también se habían 
degollado.

Nunca se realizaron inventos con tan asombrosa rapidez; pero todos ellos 
servían fatalmente para agrandar el arte de las matanzas. La ciencia se 
había hecho servidora de la guerra; los laboratorios temblaban de 
patriótico regocijo cuando un descubrimiento proporcionaba la seguridad 
de poder exterminar mayor número de hombres. Las fábricas más 
potentes eran las de materiales para la guerra. Todos los países 
rivalizaban en una carrera loca, buscando adelantarse los unos á los otros 
en los medios de destrucción. Los hombres se mataban sobre la tierra y 
sobre el mar, y hasta en el último momento llegaron á exterminarse en las 
silenciosas alturas de la atmósfera.

Las fortunas más grandes de cada país las poseían los fabricantes de 
armamento. La lucha industrial y los egoístas deseos de lucro tomaban un 
carácter de abnegación patriótica. Si un país inventaba un cañón enorme, 
al año siguiente el país adversario producía otro dos veces más grande. 
Sobre las olas todavía era más disparatada esta exageración de los 
medios ofensivos. Como Blefuscú y nosotros estamos separados por el 
mar, nos lanzamos á una rivalidad devoradora de nuestras riquezas y de 
nuestro trabajo.

Estudiábamos ansiosamente su flota para que nuestra flota resultase 
superior. Si ellos construían un navío grande, con numerosos cañones, 
nosotros al momento empezábamos en nuestros astilleros otros navíos 
más enormes, hasta llegar á proporciones inverosímiles, que parecían un 
reto al buen sentido y á todas las leyes físicas.

Baste decir, gentleman, que hemos tenido buques de guerra más grandes 
que la barca que le trajo á usted; navíos con cien piezas de artillería 
iguales al revólver que le sacamos del bolsillo, ó tal vez mucho más 
grandes, y llevando tres mil ó cuatro mil hombres de tripulación…. En fin, 
verdaderas islas flotantes.

Y lo peor fué que estas construcciones gigantescas y los gastos enormes 
que exigían, todo resultó inútil. El continuo invento de medios destructivos 
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dió vida á nuevas embarcaciones no más grandes que algunos peces de 
nuestros mares, pero que, á semejanza de éstos, podían deslizarse por la 
profundidad submarina, atacando de lejos á los monstruos flotantes 
hechos de acero. A pesar de su humilde aspecto, muchas veces, en 
nuestros combates navales, echaron á pique á los navíos gigantescos, que 
representaban el valor de una ciudad.

Toda guerra resultaba más mortífera y costosa que la anterior. Las 
madres, al dar á luz á sus hijos, sabían que no fabricaban hombres, sino 
soldados.

No pretendo hacerle creer, gentleman, que la guerra era algo nuevo en 
nuestra historia y sólo la habíamos conocido después que Eulame trajo 
sus inventos del país de los gigantes. Habíamos tenido guerras desde las 
épocas más remotas, como creo que las tuvieron todos los grupos 
humanos. Pero eran guerras con pequeños ejércitos, que no alteraban la 
vida del país; guerras sostenidas por tropas de combatientes voluntarios y 
profesionales; una especie de lujo sangriento, de elegancia mortífera, que 
se permitían nuestros viejos emperadores de tarde en tarde. Pero después 
de la demencia ambiciosa de Eulame y del perfeccionamiento de los 
medios de destrucción, las guerras fueron de pueblo á pueblo, y toda la 
juventud de un país, abandonando campos y talleres, corría á matar la 
juventud vigorosa del otro país que había hecho lo mismo.

Cada guerra significaba un largo alto en el desenvolvimiento humano, y 
luego un retroceso. En la capital de cada país había un arco de triunfo 
para que desfilasen bajo su bóveda unas veces el ejército que volvía 
victorioso y otras los invasores triunfantes.

Después de toda guerra, el suelo abandonado parecía vengarse del olvido 
y de la bestialidad de los hombres restringiendo su producción. Las 
grandes empresas militares iban seguidas por el hambre y las epidemias. 
Los hombres se mostraban peores al volver á sus casas durante una paz 
momentánea. Habían olvidado el valor de la vida humana. Reñían con el 
menor pretexto; se encolerizaban fácilmente, matándose entre ellos; 
pegaban á sus mujeres. Además, todos eran alcohólicos. Durante sus 
campañas, los gobernantes les facilitaban en abundancia el vino y los 
licores fuertes, sabiendo que un hombre en la inconsciencia de la 
embriaguez teme menos á la muerte.

La riqueza pública ahorrada durante muchos años se derrochaba en unos 
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meses, convirtiéndose en humo de pólvora, en acero hecho fragmentos, 
en escombros de poblaciones y de fábricas.

Cuando, al fin, llegaba la paz, era para que empezase una nueva 
miseria….

Los períodos tranquilos resultaban tan peligrosos como los tiempos de 
guerra. Siempre han existido descontentos de la organización social; 
siempre los que no tienen mirarán con odio á los que poseen. Pero 
después de las guerras la falta de concordia social aún era más violenta. 
La envidia que siente el de abajo resultaba más amarga. Como los pobres 
habían sido soldados á la fuerza, se consideraban con nuevos derechos á 
poseerlo todo. Cuando cesaban las guerras, los hombres se resistían al 
trabajo y hablaban de un nuevo reparto de la riqueza….

Esta situación absurda no podía durar.

Yo reconozco, como he dicho antes, que existen entre los hombres almas 
generosas y superiores, aunque con menos abundancia que entre las 
mujeres. Los crímenes originados por los hombres no podían menos de 
conmover á algunas de estas almas masculinas, y un gobernante de 
aquella época dió una especie de reglamento para la paz humana, dividido 
en catorce artículos.

Pero entre los hombres las mejores ideas se transforman y se corrompen. 
Hay en ellos un fondo de egoísmo que desfigura toda idea generosa 
apenas se encargan de implantarla.

No había un país que dejase de alabar la paz, pero esta paz debía 
hacerse de acuerdo con sus gustos y ambiciones. Todos querían que las 
cosas fuesen no como deben ser, sino con arreglo á sus conveniencias. Y 
los catorce artículos ó puntos se vieron retorcidos y desfigurados de tal 
modo, que acabaron por convertirse prácticamente en otras tantas 
calamidades. Así ocurre siempre con las leyes hechas por los hombres y 
aplicadas por los hombres.

Los pueblos sintieron la necesidad de poner remedio á esta demencia 
general. Era preciso suprimir las guerras, resolver las cuestiones entre los 
países por medio de tribunales, como se resuelven las diferencias entre 
los individuos. Y cada Estado designó varios representantes, que se 
reunieron en esta ciudad, formando un organismo llamado Sociedad de las 

80



Naciones.

Mientras los oradores se limitaron á pronunciar elocuentes arengas en 
nombre de los más sublimes principios todo marchó bien; pero cuando la 
asamblea tuvo que hacer algo práctico, su trabajo resultó infructuoso y tan 
temible como el de los gobernantes guiados por la ambición.

Los congresistas, al rehacer el mapa, dieron más terrenos á unos países y 
se lo quitaron á otros, fundándose en antecedentes históricos, geográficos 
y étnicos. Fué un trabajo de gabinete semejante á los que hacemos en la 
Universidad, é inspirado por la mejor buena fe. Pero los pueblos fuertes y 
rapaces se reían de sus consejos cuando los consideraban perjudiciales 
para su egoísmo, y en cambio los exhibían como obras maestras siempre 
que eran favorables á sus intereses. Por su parte, los pueblos 
adolescentes, ganosos de crecimiento, cuando tenían un vecino débil 
olvidaban á la Sociedad de las Naciones, apelando al eterno recurso de 
las armas.

Este período sirvió para demostrar que los hombres ya habían dado de sí 
todo lo que podía esperarse de ellos. El mundo estaba condenado á una 
guerra eterna. El egoísmo, la acometividad y la astucia se habían 
convertido en virtudes políticas, y los pueblos eran tanto más ilustres y 
gloriosos cuanto más cínicamente las ponían en práctica.

No quiero insistir en las miserias de aquel período. La humanidad estaba 
en una especie de callejón sin salida. Se realizaban grandes progresos 
materiales; pero el alma humana, merced á la enseñanza dada por los 
hombres, continuaba siendo un alma primitiva, un alma brutal, semejante á 
la de las fieras, y tal vez peor, ya que las fieras no conocen la hipocresía ni 
saben llorar sobre el cuerpo de sus víctimas.

Afortunadamente había en nuestro mundo algo más que hombres. Las 
guerras, con sus grandes matanzas y sus dolores colectivos, venían 
indignando á las mujeres.

No necesita usted de grandes esfuerzos mentales para formarse una idea 
aproximada de lo que éramos las mujeres en este país antes de que 
ocurriese la Verdadera Revolución. Por lo que he leído en algunos libros 
que trajo el viejo sabio compañero de Eulame, sé que las mujeres han 
llevado en la tierra de los gigantes, y tal vez llevan todavía, una existencia 
deplorable. Las rodean de grandes muestras de respeto y cariño, como si 
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fuesen unos animales hermosos desprovistos de alma; los poetas cantan 
sus virtudes; pero los hombres se indignan y protestan en masa siempre 
que las mujeres piden una participación directa en el desarrollo y la 
dirección del país que habitan. ¡Mucho besar su mano y quedar ante ellas 
con la cabeza descubierta y acoger sus palabras con gestos galantes de 
protección ó admiración!… Pero apenas representan un obstáculo para el 
egoísmo del hombre, éste las repele ó las atropella, resucitando su 
animalidad de las épocas remotas.

Así, poco más ó menos, éramos nosotras en el tiempo de los 
emperadores. Los hombres, para sostener su despotismo, ensalzaban los 
méritos de la mujer recluida en la casa, llevando una existencia de esclava 
y administrando con economía la fortuna del marido. Las mujeres con el 
alma soñolienta, sin iniciativas, sin voluntad, y que apenas sabían leer y 
escribir, resultaban el tipo perfecto de la dama honesta.

Indudablemente serían así las que vió á través de los ventanales del 
palacio imperial el primer Hombre-Montaña que vino á nuestro país. Pero 
el progreso, que transformó fulminantemente en los tiempos de Eulame la 
vida de los hombres, también cambió con no menos rapidez la mentalidad 
de las mujeres. Leyeron, salieron á la calle, se interesaron por los asuntos 
públicos, frecuentaron las universidades. Las que eran pobres quisieron 
ganar su vida y no deberla á la gratitud amorosa de un hombre, 
considerando el trabajo como un medio de libertad é independencia. No 
vieron ya un misterio en los estudios científicos, que habían sido 
patrimonio hasta entonces de los hombres, y se asociaron lentamente para 
una acción común todavía no bien determinada.

Conozco los trabajos de las mujeres en este período de gestación 
revolucionaria. Los conozco no solamente por los libros, sino por algo más 
directo y viviente. Mi abuela fué una de las agitadoras en este período 
difícil y glorioso.

Le confesaré, gentleman, que no todas las mujeres tenían una idea exacta 
del papel que les tocaba desempeñar. Las había tímidas, 
contemporizadoras, sentimentales, de las que necesitan al hombre para 
vivir y consideran que el amor es la principal ocupación femenina.

No las critico ni las excuso; nadie puede decir con certeza quién tiene 
razón y quién no la tiene. ¡Cambiamos de creencias con tanta facilidad los 
seres humanos!… Antes de que usted viniese á este país yo pensaba de 

82



un modo, y ahora reconozco que veo las cosas de distinta manera…. Pero 
no nos salgamos de la lección.

Digo que eran muchísimas las mujeres convencidas de que los hombres 
gobernaban mal, pero que únicamente pretendían colaborar con ellos, 
participando de dicho gobierno. Se daban por contentas con que el tirano 
les dejase un hueco á su lado, cediéndoles una pequeña parte de su 
soberanía. Pero otras (y entre ellas mi valerosa abuela) odiaban al 
hombre, estaban convencidas de que éste había hecho todo lo que podía 
hacer, dando pruebas indudables de su incapacidad y su barbarie, y era 
inútil esperar que se corrigiese, empezando una nueva existencia. 
Mientras el hombre gobernase, las leyes serían injustas, la vida ordinaria 
una batalla de hipocresías y egoísmos, y la guerra la única solución de 
todas las cuestiones. Había que vencer al hombre, había que dominarlo, 
obligándole á bajar del pedestal que él mismo se había erigido. La única 
solución era tenerle en un estado dependiente é inferior, igual al de la 
mujer durante siglos y siglos.

Adivino en su rostro la curiosidad. Se pregunta usted cómo pudo realizarse 
esta maravillosa reversión en la preeminencia de los sexos.

Era empresa difícil … pero al fin triunfamos, como va usted á ver.
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VI. Donde el profesor Flimnap termina su 
lección

El hombre no sólo monopolizaba el gobierno, la justicia, la enseñanza y 
todos los medios de producción; guardaba además las armas, como un 
privilegio de su sexo. ¿De qué modo vencer á los hombres, cuando 
disponían de instrumentos destructores como jamás se conocieron en 
nuestra historia?…

Sus cañones del tamaño de casas, sus fusiles y ametralladoras, que 
lanzaban plomo con la misma rapidez que una máquina de coser da 
puntadas, podían suprimir instantáneamente las manifestaciones 
femeninas, por numerosas que fuesen. Además, la mujer, acobardada por 
tantos siglos de servidumbre, tenía miedo á los procedimientos de 
violencia. Sólo las jóvenes que habían cultivado sus músculos en los 
deportes al aire libre se reían de estos temores de las señoras de salón. 
Todas se mostraban acordes al lamentar los crímenes de los hombres, 
pero la situación angustiosa parecía sin remedio….

Y de pronto surgió el hecho providencial y decisivo, un descubrimiento 
científico que casi puede ser calificado de milagro.

Una de las mujeres nuevas dedicadas á la ciencia orientó sus estudios 
hacia una finalidad práctica y humanitaria. Quería terminar las guerras 
definitivamente, y el medio más seguro era conseguir la anulación de 
todos los descubrimientos industriales empleados por los hombres para 
exterminarse. Un día, para bien de la humanidad, inventó unos rayos 
prodigiosos, que debían haberse titulado la aurora de la nueva vida, pero 
que la sabia mujer, poco dada á los términos imaginativos, designó 
áridamente con el nombre de rayos negros.

Estos rayos, proyectados á largas distancias, hacían estallar todas las 
materias explosivas, aunque estuviesen preservadas por muros ó por 
envolturas metálicas. Hasta en el fondo del agua conseguían su objeto los 
rayos maravillosos.
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La sabia genial era en la vida corriente una mujer de cortos alcances, y 
sólo presintió en su invención un medio de llamar al orden á los humanos, 
impidiéndoles que insistiesen en sus guerras; como si esto fuese posible 
quedando en manos del hombre la dirección de la Historia. El 
Comité supremo de las reivindicaciones feministas vió más claro que esta 
química ilustre y simplona. Se fué enterando minuciosamente de sus 
trabajos, y á continuación la guardó presa, con toda clase de miramientos, 
en una cueva del Club Feminista, para que no pudiese revelar su secreto á 
los hombres.

¡Qué envidia siento al pensar en las mujeres que presenciaron la más 
estupenda de las revoluciones! ¡Cuánto me hubiese gustado ver lo que vió 
mi madre, que era entonces una niña!… Las muchachas más valerosas, 
acostumbradas á los deportes, montaron una mañana en varios 
aeroplanos, volando sobre toda la extensión del país. Cada avión llevaba 
un aparato de los inventados por la sabía providencial. Eran á la vista unas 
simples cajas de las que salían varios chorros de humo tenue y negro. 
Estas mangas, al descender del avión, iban pasando sobre la superficie de 
la tierra, y toda materia inflamable que tocaban, aunque estuviese 
defendida por paredes ú oculta bajo el suelo, hacía explosión 
inmediatamente. Así, en unas cuantas horas volaron todos los arsenales, 
polvorines y depósitos de municiones existentes en nuestro país.

Aquí, en la capital, el gobierno de los hombres, asustado por esta 
revolución catastrófica, intentó apresar al Comité feminista. Toda la 
guarnición marchó al asalto de nuestro Club. ¡Esfuerzo inútil! El Comité 
aguardaba tranquilamente en medio de la calle, armado de los famosos 
rayos negros. Le bastó proyectarlos, para que una mitad de las tropas 
huyesen á la desbandada y la otra mitad quedase tendida en el suelo.

Los soldados vieron cómo sus fusiles estallaban entre sus manos antes de 
disparar y cómo se inflamaban las cápsulas en sus cartucheras, 
acribillándolos de heridas mortales. Los que estaban más lejos, 
espantados por el fenómeno, arrojaban las armas y se despojaban de sus 
bolsas de municiones, viendo en el propio equipo militar un peligro de 
muerte. Los oficiales, impulsados por el orgullo profesional, gritaban: 
¡Adelante!, pero el revólver estallaba en su diestra, llevándoles la mano y 
el brazo. Los artilleros abandonaban las piezas para huir, en vista de que 
los armones llenos de proyectiles se inflamaban solos lo mismo que si 
fuesen volcanes, haciendo volar los miembros de los hombres 
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despedazados.

Gracias á los rayos negros, en unas cuantas horas se cambió el orden de 
la vida, y el Comité vencedor se instaló en el antiguo palacio imperial, 
decretando que había muerto para siempre el gobierno de los varones.

Mentiría si le dijese que este movimiento feminista fué unánime. Las 
prudentes, las contemporizadoras, las amigas del hombre, acudieron 
llorosas al Comité para suplicarle que no insistiese en su lucha contra los 
tiranos masculinos. Debo añadir que estas conservadoras, faltas de 
carácter y de dignidad sexual, eran en aquellos momentos la mayoría del 
país. Pero ¿qué revolución no ha sido hecha por una minoría y no se ha 
visto obligada á imponerse á la debilidad y el pensamiento miope de los 
más? El gobierno provisional del feminismo no prestó atención á estas 
tránsfugas que lamentaban la muerte de los varones de su familia ó 
temían por la existencia de los que aún se mantenían vivos, prefiriendo su 
egoísmo particular á los intereses del sexo.

El Comité triunfador hizo bien en no oirías. Las revoluciones no se miden 
por los dolores que originan, sino por los nuevos beneficios que aportan al 
bienestar y la libertad de los humanos.

No quiero entrar en los detalles de la Verdadera Revolución, pues esto 
alargaría mucho mis explicaciones. Baste decir que al día siguiente 
andaban fugitivos y aterrados por todo el territorio de la República los 
hombres, que horas antes se creían eternamente superiores. Era tal el 
terror infundido por los rayos negros, que todo el que tenía armas se 
apresuraba á dejarlas abandonadas en medio de los campos. Los padres 
y los maridos miraron con nuevos ojos á las mujeres dentro de sus casas. 
Imploraban su protección para que intercediesen con el gobierno femenino.

Como usted adivinará, un movimiento de esta clase no podía quedar 
dentro de los límites de lo que se llamaba antiguamente Liliput. Las 
mujeres de Blefuscú enviaron una comisión por los aires para pedir á sus 
hermanas victoriosas que fuesen á libertarlas de una esclavitud de 
cuarenta siglos. Media docena de aparatos y un pelotón de voladoras 
resultaron suficientes para que el reino vecino quedase en poder de las 
mujeres, muriendo su monarca y los principales dignatarios.

En resumen: bastó una semana para que en todos los países triunfasen 
las mujeres, quedando los hombres en un servilismo igual al que habían 
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infligido á nuestro sexo durante miles de años. Así fué lo que hemos 
convenido en llamar la Verdadera Revolución, tan distinta en sus 
resultados á las revoluciones hechas por los hombres.

Pero la muerte de la tiranía masculina no era suficiente. Había que 
organizar y gobernar la nueva existencia del mundo, y esto lo hicimos 
mucho mejor y con más rapidez que cuando reunían los hombres su inútil 
Sociedad de las Naciones para acabar con las guerras.

Como ya no quedaban armas explosivas, y las que se habían salvado de 
la destrucción resultaban inútiles gracias á los rayos negros, no fué difícil 
evitar la reproducción de los exterminios humanos. No habiendo ya 
ejércitos de hombres, era imposible que resucitase la guerra.

He olvidado decirle que sobre el mar ocurrió lo mismo que en las ciudades. 
Los aviones del Comité, con sus temibles chorros de luz negra, 
suprimieron todas las islas movibles artilladas por los hombres. Apenas 
fueron volados unos cuantos de aquellos navíos colosales, las 
tripulaciones huyeron de los demás, dejándolos abandonados en los 
puertos. Algunos flotaron perdidos en el mar, pues los marineros, á la vista 
de uno de los aeroplanos femeniles, echaban al agua las embarcaciones 
menores, escapando del buque, que era para ellos un volcán próximo á 
hacer erupción. Los submarinos se apresuraron igualmente á ganar los 
puertos, vomitando toda su gente. Temían á los rayos negros, capaces de 
buscarles en las mayores profundidades.

En una palabra, gentleman: acabó el ejército y la flota de los hombres en 
todas las naciones de nuestra raza. Murieron muchísimos al intentar la 
resistencia, y los supervivientes quedaron aterrados después de una 
derrota tan inesperada y completa.

La gran superioridad de nuestro sexo se hizo patente cuando el Comisé 
femenino, de acuerdo con las mujeres de los otros países, decretó la 
apertura de una Asamblea para reglamentar la victoria. Nunca se ha visto 
una reunión política en que se hablase menos y se adoptasen acuerdos 
prácticos con mayor rapidez.

Los hombres, que durante su larga tiranía se dejaron dominar siempre por 
oradores, creyendo que un varón de buena palabra sirve para todo y lo 
sabe todo, han tenido el cinismo de burlarse de las mujeres en muchas 
ocasiones, asegurando que somos habladoras.
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Y sin embargo, nuestra Revolución se hizo sin discursos. Sólo después de 
pasados algunos años ha renacido la oratoria en este país.

Lo primero que acordaron las mujeres fué suprimir las naciones con todos 
sus fetichismos patrióticos provocadores de guerras. Ya no hubo Liliput, ni 
Blefuscú, ni Estado alguno que guardase sus antiguos nombres y 
diferencias. Todos se federaron en un solo cuerpo, que tomó el título de 
Estados Unidos de la Felicidad. La capital de esta confederación 
verdaderamente pacífica fué Mildendo, por haber partido de ella el 
movimiento libertador; pero se despojó de su nombre, que databa de los 
antiguos emperadores, para llamarse en adelante Ciudad-Paraíso de las 
Mujeres.

Al terminar la influencia de los hombres, disminuyó el descontento social y 
perdieron su fuerza amenazante las teorías sobre la supresión de la 
propiedad, el nuevo reparto de la riqueza y otras utopías. La mujer es 
profundamente conservadora y ama la propiedad y el orden. Ella ha sido la 
que, á pesar de su papel secundario, mantuvo al hombre en la razón 
durante miles de años y le impidió hacer tonterías irremediables. Sin ella 
no hubiese podido subsistir la sociedad. El hombre es tan vano y 
presuntuoso, que apenas discurre un disparate para remediar lo que tal 
vez no tiene remedio, intenta ponerlo en práctica, lo considera infalible por 
ser suyo, y se siente capaz de prender fuego al mundo entero á cambio de 
que triunfe su orgullo de autor.

Al gobernar las mujeres, solucionaron por el sentimentalismo y el instinto 
lo que los hombres no habían podido arreglar nunca valiéndose de su 
razón. Los más de los problemas sociales se resolvieron simplemente 
suprimiendo la envidia. Pero prescindo de entrar en detalles y vuelvo á lo 
que hicieron los primeros organizadores de la Verdadera Revolución.

Esta Asamblea, creadora de un mundo nuevo, se dió cuenta de que para 
consolidar su obra era preciso que las futuras generaciones ignorasen el 
pasado. Todo lo que hacía referencia al período de miles y miles de años 
durante el cual dominaron los hombres quedó suprimido. Se destruyeron 
los libros, los periódicos, los monumentos, todo lo que pudiera hacer 
sospechar á los varones del porvenir la autoridad despótica ejercida por 
sus antecesores. Únicamente en las bibliotecas de las universidades 
conservamos las obras de aquellos tiempos; pero sólo tienen permiso para 
leerlas los profesores de indiscutible lealtad que se dedican al estudio de 
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la Historia.

Además, todos los que se habían considerado héroes y personajes 
importantes durante la dominación masculina fueron enviados á islas 
remotas, y murieron obscuramente, lo mismo que Eulame.

Quedaron en poder de las mujeres escuelas y universidades, y sólo se dió 
en ellas una instrucción de acuerdo con las órdenes del gobierno. Si usted 
pudiese hablar con las muchachas que frecuentan nuestros 
establecimientos de enseñanza, se convencería de que no tienen la menor 
sospecha de cómo fué el mundo antes de la Verdadera Revolución. Creen 
que las hembras han gobernado siempre y que los varones forman un 
sexo débil y tímido, necesitado de que lo protejan. De hablar usted nuestro 
idioma, el gobierno no me hubiese encargado que le contase la historia 
nacional, ni yo me habría atrevido á revelársela, á pesar de la simpatía con 
que le miro. Piense que le estoy comunicando secretos de Estado y que 
una imprudencia puede pagarse con la vida. Nosotros mismos, los 
profesores, sólo nos atrevemos á hablar da estos sucesos empleando el 
inglés, para tener la certeza de que ningún curioso puede entendernos.

Confieso que la Revolución causó muchas víctimas y que aun hoy el 
mantenimiento da sus reformas exige ciertas precauciones que tal vez 
parezcan poco humanitarias; pero ¡qué de beneficios nos trajo!… Hace 
cincuenta años que gobiernan las mujeres, y no ha habido una sola guerra 
ni asomo de motivo capaz de provocarla en lo futuro. Hemos suprimido las 
dos calamidades que excitaban la brutalidad de los hombres: la guerra y el 
alcohol. Nuestros gobiernos se suceden provocando luchas da palabra 
únicamente: sin choques sangrientos y sin revoluciones. Jamás fué tan 
bien administrada la fortuna pública.

Las buenas condiciones de ahorro y de modestia que hubo de aprender la 
mujer para la dirección del hogar durante la época de su esclavitud las 
emplea ahora en el gobierno. Los Estados Unidos de la Felicidad son 
administrados como una casa donde no se conoce el desorden ni el 
despilfarro. Todo marcha con una estricta economía, y sin embargo 
nuestro país no carece de comodidad y de opulencia. Sólo aceptamos 
como gobernantes á las mujeres que saben realizar el mismo milagro que 
realizaban en tiempos del despotismo masculino ciertas esposas á las que 
daban sus esposos poco dinero y no obstante mantenían su casa con un 
aspecto de abundancia y de regocijo.
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Ningún país, durante los largos siglos de tiranía masculina, pudo alabarse 
como nosotras da no haber tenido en cincuenta años un solo gobernante ó 
un solo empleado que fuese ladrón. Todo lo dirigen las mujeres: las 
escuelas, las fábricas, los campos, los buques, las máquinas de 
locomoción terrestres y voladoras, y la vida es más dulce, más pacífica 
que antes. Esto demuestra la injusticia con que la mujer era mirada en 
aquellos tiempos nefastos de la tiranía hombruna, cuando se la 
consideraba apta únicamente para administrar una casa pequeña y cuidar 
los hijos. Al hombre corresponden ahora estas funciones secundarias.

Reconozco, gentleman, que nuestro triunfo no ha sido del todo generoso. 
Cuando se sufre una esclavitud de miles de años, el mal recuerdo y la 
venganza resultan inevitables. Hoy las mujeres se han acostumbrado á su 
situación dominante, y el amor y la vida íntima en la casa les hacen mirar 
con un cariño protector á los varones de su familia. Pero en los primeros 
años después de la Verdadera Revolución, los hombres lo pasaron mal. La 
autoridad tuvo que intervenir muchas veces para aconsejar prudencia y 
tolerancia á ciertas amazonas, que, acordándose de los malos tratos 
sufridos en otros tiempos, daban todas las noches una paliza á sus 
maridos.

Todavía quedan entre nosotras espíritus conservadores y tradicionalistas 
que guardan un odio implacable al antiguo tirano. Estas son, 
generalmente, mujeres intelectuales, que, dedicadas á un trabajo mental y 
sintiendo ambiciones puramente idealistas, no han tenido tiempo para 
pensar en el amor y se mantienen en laborioso celibato.

Yo he vivido también así, gentleman, pero no crea que he seguido sus 
costumbres.

A estas masculinófobas se las conoce en la calle y en todas partes por la 
tenacidad con que muestran su odio á los hombres. Algún día verá usted á 
Golbasto, nuestro poeta laureado, la mujer que cantó mejor el triunfo de la 
Verdadera Revolución. Es la única persona que admira y respeta 
Momaren, nuestro Padre de los Maestros.

El Consejo Ejecutivo le regaló una máquina rodante que tiene la forma de 
un águila con una lira en las garras, pero ella ha guardado este tributo de 
la gratitud nacional, y prefiere seguir yendo á todas partes, como otras 
señoras viejas de su época, en un carrito ligero tirado por tres hombres 
que están á su servicio, y á los que acaricia frecuentemente con el 
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látigo…. ¿Qué piensa usted, gentleman? Adivino en su rostro hace rato 
que desea hacerme una pregunta….

Gillespie indicó con un movimiento de cabeza que así era, y viendo que el 
profesor Flimnap ponía los codos en su mesita y la frente entre las manos 
para escucharle, se decidió á interrumpir la interesante lección.

—Habla usted, querido profesor, de que las mujeres lo son todo en este 
país y monopolizan funciones y trabajos; pero yo he visto desde que llegué 
unos hombres atléticos que intervienen en la mayor parte de las 
operaciones. ¿Es que acaso no son hombres?

—Lo son—contestó Flimnap—; pero una sociedad bien organizada como 
la nuestra no podía consentir que las mujeres, mucho más inteligentes que 
los hombres, cargasen con los trabajos pesados y enojosos, mientras el 
sexo vencido vivía en la tranquilidad y la molicie. Es tolerable que no 
trabajen los varones que viven recluidos en el hogar como esposas é hijas 
y muestran una delicadeza necesitada de protección; pero hemos 
considerado necesario el aprovechamiento de la fuerza de todos los 
hombres atléticos y groseros, para manejar las máquinas peligrosas, para 
cargar los objetos pesados; en una palabra, para las funciones que exigen 
el músculo y no necesitan de la inteligencia.

Además, le revelaré que todos estos hombres forzudos son descendientes 
de los militares y los personajes masculinos que monopolizaban el poder 
antes de la Revolución. Ahora viven aparte, formando una casta especial, 
y, ¿por qué no decirlo?, están sometidos á la esclavitud, y sólo la muerte 
puede librarles de ella.

No lo hacemos por venganza, sino por necesidad y conveniencia. Ya le 
dije que nuestra Revolución (semejante en esto á todas las revoluciones 
de los hombres) ha tenido que valerse de ciertos medios antihumanos, que 
benefician á la mayoría. La casta de los vencidos vigorosos se reproduce 
de un modo alarmante, como todo lo que pertenece á un género inferior. 
Pero no crea que nos infunde miedo. Nuestra ciencia ha encontrado el 
medio de extirpar á estos hombres la memoria y la ambición. Los hijos 
resultan más estúpidos y más forzudos que los padres. Pasadas unas 
cuantas generaciones, estas máquinas de músculos, sin iniciativa ni 
voluntad, resultarán perfectas.

En nuestra vida de familia ejerce un miedo salutífero la existencia de dicha 
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clase inferior. Los hombres obedecen sin discusión á la esposa ó la madre, 
por miedo á perder las dulzuras de la vida de harén que llevan en sus 
casas. Tiemblan de que puedan enviarlos á engrosar el número de los 
hombres adormecidos interiormente, de los esclavos que sólo sirven para 
prestar sus fuerzas.

—¿Y el ejército?—preguntó el gigante—. Habla usted, profesor, de que ya 
no hay guerras ni puede haberlas, de que terminó la casta militar al perder 
los hombres el disfrute del gobierno, y desde que llegué aquí he visto por 
todas partes á esas muchachas de casco con aletas y espada al cinto, así 
como á las otras que tripulan las máquinas voladoras.

El profesor Flimnap miró á un lado y á otro, como si algún indiscreto 
pudiese entenderle, á pesar de que hablaba en inglés. Luego dijo, bajando 
un poco la voz:

—Eso que ha visto, gentleman, no es un ejército. Usted, que conoce, 
como unos pocos de nosotros, el gran poder destructivo de las materias 
explosivas, ¿qué importancia puede dar á nuestros regimientos, armados 
de flechas y lanzas, como en los reinados de los más remotos 
emperadores?…

Pero necesitamos mantener este ejército poco temible, porque los 
pueblos, aunque vivan en paz, quieren saber que existe una fuerza pública 
capaz de defenderlos. También debe tenerse en cuenta que la juventud, 
necesitada de los deportes para consumir una parte de su exceso de vida, 
considera la profesión militar como el más divertido y gallardo de los 
juegos.

Sin ejército no sabríamos qué hacer de todas esas muchachas de veinte 
años, fuertes, animosas, sanas, con una sangre rica que hace arder su piel 
ó hincha sus músculos. Andarían sueltas por ahí, perturbando la 
tranquilidad de la República; molestarían á los hombres tímidos, inclinados 
á la modestia y el recogimiento, y ¡quién sabe si acabarían por raptarlos!… 
Con el ejército, estas energías sueltas se canalizan hacia la gloria militar, y 
aunque la tal gloria no exista, su ilusión nos proporciona la tranquilidad. 
Más adelante, al entrar en años, las muchachas de la Guardia y las del 
casco con aletas, como usted dice, se hacen prudentes y mesuradas, se 
casan y forman una familia. ¡Pero si usted viese lo que dan que hacer 
mientras tanto á sus coroneles y capitanes, personas expertas que han 
tenido hijos y conocen las exigencias de la vida!…
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A lo mejor, el jefe de una legión nota el malestar de sus soldados. Se 
muestran melancólicos y pálidos, parece que sueñan despiertos, aspiran el 
aire como si les trajese perfumes y músicas. Esta epidemia militar es más 
frecuente en la primavera que en el resto del año.

Mañana, maniobras, ordena el jefe. Y al día siguiente salen al campo las 
tropas á disparar flechas y tirar lanzazos al aire; marchan larguísimas 
jornadas, duermen á la intemperie sobre el duro suelo, pasan ríos á nado, 
comen mal, y al fin, toda esta hermosa juventud vuelve abrumada de 
cansancio, pero sana de pensamiento y curada por algunos meses de su 
inquieta y misteriosa enfermedad.

Nosotros, gentleman, sostenemos un ejército por exigencias de la moral: 
para que no se perturben las abstinencias virtuosas que debe guardar la 
juventud.

—Pero yo—dijo el gigante—he visto hombres en ese ejército: atletas 
barbudos con traje de mujer y grandes cimitarras, que iban á caballo y 
eran mandados por oficiales hembras.

—Cierto—contestó el profesor—; pero esos hombres, en realidad, no 
pertenecen al ejército; más bien son esclavos, como los atletas que se 
dedican á los rudos trabajos de fuerza. Nuestro ejército es á modo de una 
aristocracia femenil, y no puede encargarse de las funciones de policía, 
que considera faltas de gloria.

Necesitábamos una fuerza pública que velase por la seguridad individual, 
que persiguiese á los ladrones y los homicidas, y hemos dedicado al 
hombre á esta función demasiado ordinaria. Además, cuando hay algún 
motín en las calles por causas frívolas de nuestra vida económica, esa 
tropa es la que restablece el orden entre silbidos y pedradas, lo que 
proporciona el resultado saludable de que los hombres sean nuevamente 
odiados por las mujeres.

—¿Y no sufre la vanidad femenil al verse dominada en la calle por un 
hombre á caballo y con armas, lo mismo que en los tiempos de la tiranía 
masculina?

—¡Oh, gentleman!—dijo el profesor con acento de reproche—. En la vida 
no puede ser todo perfecto y lógico. También entre ustedes, según he 
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leído, hubo pueblos que encargaron su policía á gentes de otros países, y 
el extranjero podía perseguir y pegar al nacional en nombre del orden. 
Igualmente, en la tierra de los gigantes, cuando ocurran choques sociales, 
el rico no guarda con sus brazos la propia riqueza, puesta en peligro por la 
envidia revolucionaria de los pobres, sino que paga á otros pobres 
vestidos con un uniforme para que repelan y maten á sus compañeros de 
miseria.

Gillespie, desconcertado por esta lógica, quedó silencioso por algunos 
momentos. Luego añadió, con un deseo de tomar el desquite:

—Pero los guerreros masculinos están mandados por oficiales hembras, 
sin duda para mantener los privilegios del sexo. ¿No temen ustedes que 
esos atletas brutales falten al respeto á sus jefes y atenten contra ellos?

El profesor Flimnap se ruborizó y dijo con apresuramiento:

—No tema eso, gentleman. Ya le he hablado de nuestra ciencia, y con la 
misma ligereza que extirpa la voluntad y la memoria á los esclavos 
forzudos, puede extirpar también otras cosas. Crea usted que esos 
hombres de la cimitarra, á pesar de su aspecto terrible, sólo piensan en 
comer y en conservar su caballo limpio y brillante.

—Usted me ha hablado, profesor, de su flota, compuesta de buques que 
navegan sobre el agua y debajo del agua. Recuerdo que la escuadra del 
Sol Naciente remolcó mi bote hasta el puerto.

—Así es—contestó el catedrático—. Los Estados Unidos de la Felicidad 
tienen una flota numerosa, dividida en tres escuadras: la del Sol Naciente, 
que navega á lo largo de estas costas; la del Sol Poniente, que guarda el 
otro lado del mar, y la de las Islas. Los nuevos buques son un resultado 
del triunfo de la Verdadera Revolución. Al quedar suprimidos los cañones y 
los torpedos por los rayos negros, nuestros navíos, cuando están sobre el 
agua, emplean las flechas, las piedras y otras armas arrojadizas de los 
tiempos remotos. Si pudiesen existir guerras bajo nuestro gobierno, éstas 
se desarrollarían en las profundidades submarinas, y para tales combates 
nuestros buques cuentan con un aparato poderoso, un cable metálico en 
forma de lazo, que se mueve á través de las aguas con la agilidad de una 
serpiente, subiendo, bajando, retorciéndose, hasta que envuelve al barco 
enemigo en sus anillos y lo inmoviliza, arrastrándolo prisionero.
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Como todo buque tiene la misma arma agresiva, un combate naval es á 
modo de una lucha de pulpos en los abismos marítimos, entrelazando la 
maraña de sus patas metálicas, tirando el uno del otro, hasta que el más 
hábil ó el más forzudo consigue paralizar al adversario. Además, los 
navíos están armados con unos aparatos que hacen oficio de tijeras para 
cortar los cables metálicos del enemigo.

Adivino sus nuevas preguntas, gentleman. Quiere usted saber para qué 
sirve nuestra flota, y yo le diré que para lo mismo que sirve nuestro 
ejército. La juventud entusiasta, que no gusta de los uniformes de las 
tropas terrestres y desea viajes y aventuras, entra á prestar sus servicios 
en las tres escuadras de nuestra Federación ó en la flota aérea.

Si pregunta usted lo mismo á uno de nuestros gobernantes, le dirá que 
todos esos buques sirven para mantener la libertad de los mares. Pero yo 
me río un poco de ello. Cuando triunfó la Verdadera Revolución y los rayos 
negros volaron los navíos de guerra de entonces ó los acorralaron en los 
puertos, existió la libertad de los mares, á pesar de la falta de buques 
armados, lo mismo que ahora que mantenemos tres escuadras.

La supresión del armamento moderno ha acabado con las guerras, pero 
no con la profesión militar. Si no hubiese ejércitos, mucha gente joven se 
encontraría desorientada, no sabiendo qué hacer de sus actividades. Sería 
difícil viajar entonces por los caminos. Los que nacieron para héroes, 
cuando no pueden ser héroes acaban dedicándose á ladrones de 
carretera.

Hubo un largo silencio. Gillespie estaba pensativo, y al fin preguntó:

—¿Y nadie guarda memoria de cómo fueron los poderosos medios 
destructivos antes del triunfo de las mujeres?…

El profesor pareció dudar, pero al fin dijo con entereza:

—Nadie. Y si alguno lo supiera, aparte de nosotros los estudiosos, 
procuraría olvidarlo, por ser un secreto cuya revelación acarrea la muerte. 
No todos los armamentos fueron destruidos por los rayos negros. Era tan 
enorme el material de guerra, que permanecieron intactas grandes 
cantidades en muchas poblaciones de la República. Estos cañones, 
fusiles, ametralladoras y demás herramientas mortíferas, así como 
grandes montañas de proyectiles, están guardados en los vastos 
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gabinetes históricos de las universidades, y únicamente nosotros los 
conocemos.

Algunos gobernantes tímidos hablaron diversas veces de destruir todo 
esto, pero desistieron al fin, pensando que van transcurridos cincuenta 
años y la explosión é inutilización de tales materiales serviría para 
despertar la curiosidad de las gentes de ahora, que no tienen la menor 
idea de su existencia. Usted no sabe lo bien que ha trabajado nuestra 
instrucción pública para borrar el pasado.

Yo creo además que no representa peligro alguno la conservación de 
dicho armamento. ¿Qué podrían hacer con él los que intentasen utilizarlo? 
Dos mujeres con un pequeño aparato de rayos negros bastarían para 
destruir todas las armas antiguas, y con ellas á los imprudentes que 
pretendiesen usarlas.

El gigante todavía quiso saber algo más.

—¿Y los hombres se resignarán eternamente á su decadencia? ¿No 
temen ustedes que algún día surja entre ellos otro Eulame que los lleve á 
la reconquista de su antigua superioridad?…

Le parecieron tan disparatadas estas preguntas al profesor, que las acogió 
con grandes risas.

—Imposible, gentleman—dijo al fin—. Sólo puede emitir esa hipótesis el 
que no conozca cómo hemos organizado nuestra sociedad después de la 
Verdadera Revolución. Todos los malvados principios inventados por el 
egoísmo de los varones, cuando éstos dominaban á las hembras, los 
hemos resucitado nosotras ahora para su esclavitud moral. Las mujeres 
intelectuales que influyen en la organización presente (nuestros poetas, 
nuestros filósofos, nuestros moralistas) se muestran acordes en absoluto 
al enumerar y definir las virtudes masculinas. Un hombre honesto y de 
buena familia debe salir poco de casa, preocuparse únicamente de su 
administración, educar á los hijos pequeños, oir en silencio á su esposo 
femenino, sin contradecirle nunca; evitar las conversaciones sobre cosas 
públicas, que corresponden únicamente á las mujeres.

Así son los hombres de nuestras familias distinguidas, únicos varones que 
resultan temibles porque conservan íntegra su inteligencia. Dos 
generaciones educadas con arreglo á nuestro sistema han bastado para 
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que los hombres no guarden el menor recuerdo de lo que fué su 
dominación en otros tiempos y se resignen á su estado actual, 
encontrando dulces placeres dentro de la vida doméstica y una felicidad 
pasiva en sentirse dirigidos por la mujer….

No le ocultaré, gentleman, que recientemente se nota cierta 
transformación en los hombres. Hay una juventud masculina que se burla 
de la mansedumbre de sus padres, de su falta de aspiraciones, de su 
esclavitud doméstica. Estos muchachos pretenden ir solos por las calles y 
miran á las mujeres audazmente, sin bajar los ojos ni cubrirse con el 
manto. Carecen de recato y de modestia. Los hay que hasta dan citas á 
los oficiales de la Guardia y pasean con ellos por las afueras de las 
ciudades.

Ahora empiezan á fundar círculos hombrunos, en los que discuten sobre 
su estado presente y forjan planes de emancipación, hablando pestes 
contra las mujeres. Ya existen dos clubs de esta clase, sólidamente 
constituidos uno de solteros y otro de casados.

Hasta hay jóvenes que escriben, usurpando la pluma a las mujeres. Esto 
indigna á nuestros venerables personajes del tiempo de la Verdadera 
Revolución que aún no han muerto, los cuales son partidarios del método 
antiguo y proclaman la necesidad de que el hombre, para ser virtuoso, 
debe vivir metido en su casa y no saber leer.

Algunos jovenzuelos audaces forman agrupaciones con el nombre de 
Partido Masculista. Su doctrina la titulan el Varonismo. Pero debo añadir 
que las mujeres se ríen de esto, y los diarios lo aprovechan como un tema 
de burlas é ironías para divertir á sus lectores.

Dentro de las casas la rebelión de los varonistas suele tener más 
importancia. A veces, la mujer, dueña absoluta del hogar, como lo exigen 
las buenas costumbres, se ve obligada á poner mal gesto y á infundir un 
poco de miedo á su compañero masculino, pues éste pretende usurparle 
sus funciones y grita que no quiere ser esclavo.

Me dirá usted que así empezaron las mujeres antes de la Verdadera 
Revolución; pero el caso no es el mismo. Solamente puede soñar con la 
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conquista del poder quien posea las armas, y mientras los rayos negros 
hagan su trabajo destructor, nuestros antiguos déspotas no llegarán á 
conseguir que renazca el pasado.
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VII. El más grande de los asombros de 
Gillespie

Siempre que el doctor Flimnap se presentaba con algún retraso en el 
alojamiento del gigante, creía necesario explicar el motivo de su tardanza.

—Esta mañana no pude venir, gentleman, porque asistí á una reunión de 
autores de la Gran Historia de las Mujeres Célebres. Necesitaba dar 
cuenta del estado actual del tomo cincuenta y cuatro, de cuya redacción 
estoy encargado. Falta poco para que lo termine, pero con la llegada de 
usted tuve que suspender tan importante trabajo.

Y como Gillespie mostrase cierta curiosidad por la enorme obra, el 
profesor le dió explicaciones sobre su carácter y sus tendencias.

Era el Padre de los Maestros el que la había ideado, con la noble ambición 
de hacer olvidar hasta los más remotos vestigios de la soberbia masculina. 
Momaren consideraba necesario demostrar al mundo actual que los 
grandes benefactores de la humanidad y del progreso habían sido siempre 
mujeres. Los creadores de religiones, los filósofos, los santos, los 
inventores, todos habían pertenecido al género femenino; pero los 
hombres, para apropiarse su gloria, falseaban las viejas crónicas, 
incorporando á su sexo estas hembras gloriosas.

Gracias á la revisión histórica ideada por Momaren, todo iba á quedar en 
su verdadero lugar, y las generaciones futuras se enterarían de que en 
ningún tiempo había existido un hombre verdaderamente célebre, pues los 
que aparecían en la Historia como tales eran mujeres que los varones 
habían cambiado de sexo.

Edwin, al oir mencionar al Padre de los Maestros, quiso saber por qué 
razón su máquina rodante y su litera tenían la forma de una lechuza.

—En nuestro país, gentleman—continuó el profesor—, procuramos dar á 
todos los objetos una forma artística y simbólica, de acuerdo con los 
gustos ó la profesión de sus dueños. La lechuza es el emblema de nuestra 
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ciencia. A semejanza de este animal nocturno, el sabio vela mientras los 
demás seres duermen.

Flimnap quiso hacer un regalo á su protegido. Del mismo modo que ella 
gustaba de contemplar á Gillespie á través de una lente de disminución, 
deseó que éste emplease una lente de aumento para verla.

—Temo, gentleman, que sus ojos, acostumbrados á abarcar únicamente 
las cosas enormes, no lleguen á distinguir los detalles y delicadezas de 
una mujer pequeña como yo.

Y el profesor, al decir esto, se ruborizaba, bajando los ojos.

Al fin, una tarde, al salir del plato-ascensor, recomendó á dos servidores 
que cargasen con un disco de cristal llegado con ella. Era del tamaño de 
una rueda de carreta, y había sido labrado en el Palacio de Ciencias 
Físicas de la Universidad Central. Flimnap se excusó de traer con retraso 
esta lente, que había prometido para el día anterior.

—No es mía la culpa, gentleman. El profesor de Física tuvo esta mañana 
un hijo, y esto le ha hecho retrasar unas cuantas horas la entrega del 
cristal.

Aprovechó la ocasión Gillespie para preguntar algo que le traía 
preocupado desde que supo la gran victoria de las mujeres. ¿Cómo 
habían conseguido las vencedoras, dedicadas la mayor parte del tiempo á 
los asuntos públicos, emanciparse de la servidumbre de la maternidad?

—¡Oh, gentleman!—dijo Flimnap—. Eso podía ser un problema en otra 
época, cuando la ciencia estaba aún en sus descubrimientos elementales. 
La maternidad entre nosotros no representa ya mas que una corta 
molestia. Un simple resfriado da más que hacer y obliga á mayores 
pérdidas de tiempo. Este progreso de la ciencia es el que más ha 
favorecido nuestra emancipación. Las mujeres sólo tienen que 
preocuparse por unas horas del acto maternal, é inmediatamente vuelven 
á sus trabajos, sin guardar huella alguna del accidente. Mi colega el 
profesor de Física debe estar á estas horas trabajando en su laboratorio.

—Pero ¿quién cuida á los hijos?—preguntó el gigante.

—Les cuidan los varones, como es su deber. Antes de venir aquí he 

100



visitado á la esposa masculina de mi colega el profesor de Física, que 
estaba en la cama con su pequeño. Son los hombres los que se acuestan 
para dar calor al recién nacido, mientras las mujeres vuelven á sus 
funciones, momentáneamente interrumpidas, para ganar el dinero que 
necesita la familia.

El gigante lanzó una carcajada que hizo temblar el techo de la Galería, 
levantando un eco tempestuoso. Después, al serenarse, contó al profesor 
que muchos pueblos salvajes, allá en la tierra de los gigantes, habían 
seguido la misma costumbre.

—Es que esas pobres gentes—dijo el sabio con sequedad—presentían sin 
saberlo el triunfo de las mujeres.

Su enfado por las risas del Gentleman-Montaña no duró mucho. Además, 
Gillespie, queriendo desenojarla, se colocó bajo una ceja la lente que le 
había regalado para que la contemplase. El enorme cristal estaba pulido 
con una perfección digna de los ojos de los pigmeos, los cuales podían 
distinguir las más leves irregularidades de su concavidad.

Vió Edwin á su amiga, á través del nítido redondel, considerablemente 
agrandada. A pesar de su obesidad era relativamente joven, sin una 
arruga en el plácido rostro ni una cana en la corta melena. Gillespie, que la 
creía de edad madura, no le dió ahora más de treinta años, y acabó por 
sonreir, agradeciendo la mirada de simpatía y admiración que el profesor 
le enviaba á través de sus anteojos de miope.

Luego se dió cuenta de que el profesor, á pesar de la severidad de su 
traje, llevaba sobre su pecho un gran ramillete de flores. Flimnap acabó 
por depositarlo en una mano del gigante, acompañando esta ofrenda con 
una nueva mirada de ternura.

Lo único que turbaba su dulce entusiasmo era ver que la cara del coloso 
se hacía más fea por momentos. Aquellas lanzas de hierro que iban 
surgiendo de los orificios epidérmicos tenían ya la longitud de la mitad de 
uno de sus brazos. Había dirigido en las últimas veinticuatro horas dos 
memoriales al Consejo que gobernaba la ciudad pidiendo que le facilitase 
una orden de movilización para reunir á todos los barberos y hacerles 
trabajar en el servicio de la patria. Pensaba dividirlos en varias secciones 
que diariamente cuidasen de la limpieza del rostro del Gentleman-
Montaña, así como de la corta del bosque de sus cabellos.
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Al fin su tenacidad había vencido la pereza tradicional de las distintas 
oficinas por las que tuvo que pasar su demanda.

—Mañana, gentleman, vendrán á afeitarle y á cortarle el pelo. ¿Dónde 
quiere usted que se realice la operación?…

El prisionero prefirió el aire libre. Era un pretexto para permanecer más 
tiempo fuera de aquel local, cuyo techo parecía agobiarle, á pesar de que 
se levantaba un metro por encima de su cabeza. Flimnap dió órdenes para 
la gran operación del día siguiente, poniendo en movimiento á la 
servidumbre del gigante. Pero estas órdenes, aunque el profesor 
recomendó á su gente el mayor secreto, circularon por la ciudad.

Cuando los carpinteros, poco después de la salida del sol, colocaron el 
taburete del Hombre-Montaña en medio de la meseta, al pie de la cual se 
extendía el caserío de la Ciudad-Paraíso de las Mujeres, una 
muchedumbre llenaba ya todo el declive, avanzando poco á poco hacia lo 
alto, á pesar de los jinetes que intentaban mantenerla inmóvil y á cierta 
distancia.

Los periodistas, siempre á caza de novedades, habían averiguado en la 
noche anterior las disposiciones de Flimnap, y todos los diarios de la 
capital anunciaron por la mañana el primer rasuramiento y la primera corta 
de cabellos del gigante después de su llegada á las costas de la 
República, lo que hizo que los desocupados acudiesen en grandes masas 
para presenciar tan curioso espectáculo.

Gillespie mostró extrañeza al salir de su alojamiento y ver á esta 
muchedumbre inesperada. Pero el día era hermoso, dentro de su encierro 
había una penumbra glacial, y creyó preferible sentarse al sol, teniendo en 
torno á su taburete un espacio completamente libre de gente.

El alarido con que le saludó la muchedumbre extendida colina abajo fué á 
modo de un saludo risueño. Sobre los miles de cabezas empezó á subir y 
bajar una nube de gorras echadas en alto.

—¡Excelente y simpático pueblo!—dijo Gillespie, saludándole con una 
mano.

Y mientras una nueva ovación acogía estas palabras, ruidosas como un 
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trueno é incomprensibles para el público, el gigante fué á sentarse en su 
escabel.

La divertía contemplar cómo aquellos jinetes masculinos, barbudos y con 
cimitarra, mandados por oficiales hembras, repelían á la muchedumbre 
para que no avanzase hasta las puntas de sus zapatos. A un lado del gran 
espacio completamente libre vió Gillespie un grupo de hombres que iba 
descargando de cinco carretas varios cubos llenos de una materia blanca, 
así como ciertos aparatos misteriosos envueltos en fundas y una gran tela 
arrollada lo mismo que un toldo. Debía ser el primer grupo de barberos 
que entraba á prestar sus servicios.

Gillespie se sintió inquieto al darse cuenta de que el universitario no había 
llegado aún, á pesar de las promesas hechas el día anterior.

—¡Profesor Flimnap!—gritó varias veces.

La muchedumbre pretendió imitar su voz, lanzando varios rugidos 
acompañados de risas. El bondadoso traductor permanecía invisible. 
Gillespie, irritado por esta ausencia, empezó á agitarse con una 
nerviosidad amenazante para los pigmeos que se hallaban cerca de él.

De pronto se tranquilizó al ver que un hombre de larga túnica y envuelto en 
velos, que había permanecido hasta entonces inmóvil en la puerta de la 
Galería, se aproximaba á su asiento. Cuatro esclavos le seguían, llevando 
á hombros una larga escala de madera. La aplicaron á una rodilla del 
gigante, y el hombre subió sus peldaños con agilidad, á pesar de las 
embarazosas vestiduras, procurando que los velos conservasen oculto su 
rostro.

Al quedar de pie sobre un muslo del Hombre-Montaña, indicó con gestos 
su deseo de colocarse más en alto para hablarle. El gigante lo tomó 
entonces con dos dedos de su mano izquierda, lo depositó en la palma 
abierta de su mano derecha y lo fué subiendo lentamente, hasta muy 
cerca de su rostro. Esta ascensión desordenó las envolturas del hombre 
velado, quedando su rostro al descubierto.

—Gentleman—dijo en un inglés tan perfecto como el del profesor—, yo 
pertenezco á su servidumbre, y creo que de todos los presentes soy el 
único que conoce su idioma. No sé dónde está el doctor Flimnap; también 
me extraña su tardanza. Pero si el gentleman desea algo, aquí estoy para 
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traducir sus deseos.

El hombrecito de los velos blancos tuvo que callar repentinamente para 
afirmarse sobre sus pies y no caer de una altura tan enorme.

La mano de Gillespie había temblado con la emoción de la sorpresa. El 
pigmeo que tenía junto á sus ojos presentaba una rara semejanza con su 
propia persona. Era un Edwin Gillespie considerablemente disminuido; sus 
mismos ojos, su mismo rostro, igual estatura dentro de las proporciones de 
su pequeñez. Hasta creyó que su voz tenía el mismo timbre, 
considerablemente debilitado. Parecía que era él mismo quien hablaba 
desde una larga distancia.

De todas las maravillas que había visto en la República de los pigmeos, 
ésta era la más asombrosa. Lamentó haber dejado dentro de la Galería, 
sobre su mesa, la lente de aumento regalo del profesor.

—¿Quién es usted?—preguntó el gigante—. ¿Cómo se llama? ¿A qué 
familia pertenece?…

El hombrecillo, á pesar de que estaba en las alturas, miró en torno con 
cierta inquietud, temiendo que alguien pudiese escucharle.

—Son demasiadas preguntas, gentleman, para que las conteste aquí—dijo 
con una voz extremadamente débil, persistiendo en su miedo de ser 
oído—. Bástele saber que mi protector es Flimnap, y que él me colocó 
entre sus servidores después de haberle prometido yo que nadie vería mi 
rostro. Únicamente al notar la impaciencia del gentleman, y con el deseo 
de serle útil, me he atrevido á faltar á mi promesa. Le suplico que no 
cuente nunca al profesor que me ha visto sin velos.

Iba á hablarle Gillespie, cuando llegaron á sus oídos los gritos de un grupo 
de pigmeos que se agitaba junto á sus pies, mientras otros subían ya por 
la escala de madera hasta una de sus rodillas.

Eran los barberos y sus servidores, que, una vez terminados los 
preparativos de la operación, querían empezarla cuanto antes. Algunos 
tenían tienda abierta en la capital, y deseaban volver pronto á sus 
establecimientos, donde les aguardaban los clientes. Estos trabajos 
extraordinarios y patrióticos por orden del gobierno no eran dignos de 
aprecio, pues se pagaban tarde y mal.
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Gillespie habló rápidamente al joven vestido de mujer, para convencerse 
de que vivía cerca de él, en el mismo edificio.

—Cuando terminen de afeitarme—le ordenó—suba á mi mesa y 
conversaremos solos. Me inspira usted cierto interés y quiero preguntarle 
algunas cosas.

Suavemente bajó la mano, no hasta su rodilla, sino hasta el mismo suelo, 
procurando, que el joven no sufriese rudos vaivenes en tal descenso. 
Luego se entregó á los barberos que invadían su cuerpo. Flimnap no iba á 
venir, y era inútil retardar la operación.

Sintió cómo aquellos hombrecillos subían á la conquista de su rostro lo 
mismo que un enjambre de insectos trepadores. Tenía ahora una escala 
apoyada en cada una de sus rodillas; sobre los muslos se alzaban otras 
escalas más grandes, cuyo remate venía á apoyarse en sus hombros, y 
por todas ellas se desarrollaba un continuo subir y bajar de seres 
diminutos, agitándose como marineros que preparan una maniobra.

En cada uno de sus hombros se colocó un grupo de aquellos siervos 
medio desnudos que se dedicaban á los trabajos de fuerza. 
Manteniéndose sobre estos lomos, curvos, resbaladizos y cubiertos de tela 
en la que hundían sus pies, fueron desenvolviendo dos rollos de cable. 
Partieron de abajo unos silbidos de aviso, y poco á poco izaron, á fuerza 
de bíceps, una enorme lona cuadrada, que servía de toldo en el patio del 
palacio del gobierno cuando se celebraban fiestas oficiales durante el 
verano. Esta tela, gruesa y pesada como la vela mayor de uno de los 
antiguos navíos de línea, la subieron lentamente, hasta que sus dos 
puntas quedaron sobre los hombros del gigante, uniéndolas por detrás con 
varias espadas que hacían oficio de alfileres. De este modo las ropas del 
Hombre-Montaña quedaban á cubierto de toda mancha durante la 
laboriosa operación.

Los barberos eran mujeres y pasaban de una docena. El más antiguo de 
ellos, de pie en uno de los hombros y rodeado de sus camaradas, daba 
órdenes como un arquitecto que, montado en un andamio, examina y 
dispone la reparación de una catedral.

Empezaron los hombres de fuerza á tirar de otras cuerdas para subir al 
extremo de ellas grandes cubos llenos de un líquido blanco y espeso. Al 
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mismo tiempo, por las escalas ascendían nuevos servidores llevando unas 
escobas de crin sostenidas por mangos larguísimos. Estas escobas fueron 
metidas en los cubos desbordantes de jabón líquido, y los servidores 
empezaron á embadurnar con ellas las mejillas del gigante, consiguiendo, 
después de una enérgica rotación, dejarlas cubiertas de colinas de 
espuma.

La muchedumbre rió al ver la cara del coloso adornada con estas vedijas 
blancas, y tal fué su entusiasmo, que, rompiendo con irresistible empuje la 
línea de jinetes, llegó hasta muy cerca de los enormes pies.

Mientras tanto, los maestros barberos empuñaban dos largos palos 
rematados por hojas férreas, á modo de guadañas bien afiladas, que iban 
á limpiar el rostro del gigante de su dura vegetación. Cada uno de los 
aparatos era manejado por tres barberos, que rascaban con energía este 
cutis humano más grueso que el de un elefante del país, llevándose una 
gruesa ola de espuma, con las cañas negras de los pelos cortadas al 
mismo tiempo.

Abajo, en torno de las piernas del Hombre-Montaña, el desorden iba en 
aumento. Los jinetes eran escasos para contener la creciente 
muchedumbre de curiosos. Además hacían mayor la confusión muchas 
familias de la alta sociedad, que, al enterarse por los periódicos de un 
espectáculo tan inesperado, llegaban ansiosamente sobre sus rápidos 
vehículos. Estas gentes privilegiadas se iban colocando junto al coloso, sin 
que los oficiales de la policía se atreviesen á hacerles retroceder.

Los barberos que trabajaban en una de las mejillas de Edwin, viendo su 
guadaña completamente cubierta de espuma, creyeron necesario limpiarla 
con un palo antes de continuar su labor.

—¡Atención los de abajo!—gritó el más prudente.

Y desde la considerable altura de los hombros del gigante se desplomó 
una bola espesa de jabón del tamaño de dos ó tres pigmeos. Este proyectil 
atravesó el espacio como un bólido semilíquido, cayendo precisamente 
sobre uno de aquellos jinetes barbudos y de voz atiplada que movían su 
alfanje para que retrocediese la muchedumbre. ¡¡Chap!!…

El caballo dobló sus rodillas bajo el choque, para volver á levantarse 
encabritado, emprendiéndola á coces con los curiosos más próximos. 
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Mientras tanto, el guerrero vestido de mujer hacía esfuerzos por librarse de 
aquella envoltura pegajosa, en la que flotaban unos cañones duros, negros 
y cortos.

En el lado opuesto ocurría al mismo tiempo una catástrofe semejante. 
Acababa de llegar en su litera, llevada por cuatro esclavos, la esposa 
masculina del Gran Tesorero de la República: un varón bajo de estatura, 
cuadrado de espaldas, barrigudo, y que asomaba su barba de pelos recios 
entre blancas tocas.

—¡Ojo con lo que cae!—gritó otro barbero al limpiar su guadaña.

Y la nube de jabón vino á desplomarse precisamente sobre la litera de Su 
Excelencia, que se volcó bajo el golpe, derribando á dos de sus portadores.

Tales incidentes obligaron á los jinetes de la policía á dar una carga, 
haciendo retroceder á la muchedumbre. Volvió á abrirse un ancho espacio 
en torno al coloso, y sólo quedaron en este lugar descubierto los vehículos 
de las gentes distinguidas.

Así pudieron los barberos continuar tranquilamente el rasuramiento de 
Edwin, dejando caer sus proyectiles de espuma densa, que al esparcirse 
sobre la tierra hacían saltar inquietos y asustados á los corceles de los 
guardias. Cuando dieron por terminada esta operación, se dedicaron al 
corte de los cabellos del gigante, trabajo más rudo y peligroso.

Armados de un sable corvo que llevaban sostenido entre los dientes, iban 
trepando por las laderas del cráneo, agarrándose á los haces de cabellos 
como si fuesen los matorrales de una montaña. Luego, apoyándose 
solamente en una mano y blandiendo la cimitarra con la otra, daban golpes 
á diestro y siniestro en la espesa vegetación. Este trabajo divirtió más al 
público que el anterior, á causa de la destreza de los trepadores y del 
peligro que arrostraban. Podían matarse si perdían pie á tan enorme altura.

Un gran personaje distrajo momentáneamente la atención de los curiosos. 
Se abrió ancho camino en la muchedumbre para dejar paso hasta el 
espacio descubierto á un carruajito de dos ruedas, en figura de concha, 
tirado por tres esclavos melancólicos que llevaban por toda vestidura un 
trapo en torno á sus vientres. Estas bestias humanas iban guiadas por una 
mujer, seca de cuerpo, con nariz aquilina, ojos imperiosos y un látigo en la 
diestra. La corona de laurel que adornaba sus sienes sirvió para que la 
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reconociesen hasta aquellos que habían llegado recientemente á la capital.

—Es Golbasto; es el poeta—decían todos mirándola con admiración.

Ella atravesó el gentío sonriendo protectoramente como un dios, pasó 
igualmente entre los oficiales hembras, que la saludaban como á una 
gloria nacional, y consideró que debía colocarse por su rango á la cabeza 
de todos los vehículos privilegiados, ó sea junto á las piernas del gigante.

Las gentes distinguidas dejaron de mirar al Hombre-Montaña para fijarse 
en el gran poeta, y esto hizo que Golbasto creyese necesario murmurar 
algunas palabras, como si fueran dirigidas á ella misma, para corresponder 
al homenaje mudo de sus admiradores. Sus ojos, acostumbrados á las 
vertiginosas alturas de la sublimidad ideal, se remontaron por los perfiles 
de la masa grosera del gigante hasta llegar á la cúspide donde trabajaban 
los barberos hembras.

—¡Qué audacia! ¡Qué seguridad!—dijo con una voz cantante que parecía 
exigir acompañamiento de liras—. Únicamente las mujeres son capaces 
de realizar un trabajo tan arriesgado.

Así como los barberos iban cortando la vegetación capilar, la 
amontonaban en haces, atando éstos con un cabello suelto, lo mismo que 
si fuesen gavillas de trigo. Ya eran tantos, que los segadores se movían 
con dificultad, y uno de ellos empujó involuntariamente uno de los haces, 
haciéndolo rodar por las laderas del cráneo.

Gritó, agitando su sable, para avisar el peligro; pero la pesada gavilla fué 
más rápida que su voz, y vino á caer sobre la poetisa, doblándola bajo su 
fardo asfixiante. Corrieron á salvarla los oficiales que habían echado pie á 
tierra y muchos de los curiosos privilegiados. La gloriosa mujer daba 
chillidos creyéndose herida de muerte, y la muchedumbre, á pesar de su 
admiración, acabó por reir de ella con alegre irreverencia.

Al verse sentada otra vez en su carruaje, libre de aquella avalancha 
fustigadora, igual á un haz enorme de cañas, el susto que había sufrido se 
convirtió en orgullosa cólera.

—¡Animal grosero!—gritó enseñando el puño á Gillespie, como si éste 
fuese el autor del atentado contra su divina persona—. ¡Hipopótamo-
Montaña!… ¡Hombre habías de ser!… ¡Y pensar que un gran pueblo se 
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interesa por ti!…

Enardeciéndose con sus propias palabras, dió un fuerte latigazo á una de 
las pantorrillas del gigante. Después envolvió en otro latigazo á sus tres 
corceles humanos, y éstos, que conocían el idioma de la flagelación, 
salieron al trote, haciendo pasar el carruajito entre la muchedumbre.

La agresividad de la poetisa casi originó una catástrofe.

El Hombre-Montaña, al sentir el escozor del latigazo en una pantorrilla, se 
llevó á ella ambas manos, inclinándose. Los que trabajaban en la cúspide 
de su cráneo perdieron el equilibrio, agarrándose á tiempo á las fuertes 
malezas capilares para no derrumbarse de una altura mortal. Dos hombres 
forzudos que estaban sobre un hombro cayeron de cabeza, y se hubieran 
hecho pedazos en el suelo de no quedar detenidos por un pliegue de la 
enorme lona que cubría el pecho del gigante.

La escala apoyada en una de sus rodillas perdió el equilibrio, derribando 
de sus corceles á tres de los jinetes barbudos y dejándoles mal heridos. 
Varios de sus compañeros desmontaron para llevarlos al hospital más 
próximo.

Descendieron los barberos de la cabeza del gigante, declarando terminada 
la operación. La caballería dió una carga para ensanchar el trozo de 
terreno libre y que el Hombre-Montaña pudiera levantarse, volviendo á su 
vivienda sin aplastar á los curiosos.

Así terminó el trabajo barberil, y la muchedumbre empezó á retirarse 
satisfecha de lo que había visto y proponiéndose volver á presenciarlo tan 
pronto como lo anunciasen los periódicos.

Comió Gillespie á mediodía, sin que el profesor Flimnap apareciese sobre 
su mesa. Varias veces giró su vista en torno, buscando al hombrecito de 
vestiduras femeniles que tan semejante era á él. Alcanzó á distinguir en 
diversos lugares de la Galería, entre los esclavos ligeros de ropas que 
formaban su servidumbre, otros varones encargados de labores menos 
rudas y que iban con trajes de mujer, lo mismo que el protegido del 
profesor Flimnap. Pero sentado á la mesa como estaba, por más que puso 
la lente aumentadora ante uno de sus ojos, no pudo reconocer al tal joven 
en ninguno de los hombres envueltos en velos que pasaban por cerca de 
él, ni tampoco entre los que se movían en el fondo del edificio, donde 
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estaban las enormes despensas para su manutención.

Deseoso de verle, empezó á gritar lo mismo que en la mañana, seguro de 
que el traductor vendría en su auxilio.

—¡Profesor Flimnap!… ¡Que busquen al profesor Flimnap!

Los numerosos pigmeos se miraron inquietos al oir este trueno que hacía 
temblar el techo, profiriendo palabras incomprensibles. Al fin, por uno de 
los cuatro escotillones que daban salida á los caminos en rampa arrollados 
en torno á las patas de la mesa, vió aparecer al mismo hombrecillo que le 
había hablado horas antes.

Llegaba con el rostro oculto por sus tocas, y sin esperar á que Gillespie le 
preguntase, explicó á gritos la larga ausencia de Flimnap. Este había 
tenido que salir en las primeras horas de la mañana para la antigua capital 
de Blefuscú, pero volvería al día siguiente. Con las máquinas voladoras 
era fácil dicho viaje, que en otras épocas exigía mucho tiempo. El gobierno 
municipal de la citada ciudad le había llamado urgentemente para que 
diese una conferencia sobre el Hombre-Montaña, explicando sus 
costumbres y sus ideas.

—Esta conferencia—terminó diciendo el pigmeo—se la pagan 
espléndidamente, y como el doctor es pobre, no ha creído sensato 
rechazar la invitación. Parece que en otras ciudades importantes desean 
oirle también, y le retribuirán con no menos generosidad. Celebro que el 
ilustre profesor gane con esto más dinero que con sus libros. ¡Es tan 
bueno y merece tanto que la fortuna le proteja!…

Pero Gillespie no sentía en este momento ningún interés por su primitivo 
traductor. Lo que le preocupaba era enterarse de la verdadera 
personalidad del hombrecillo que tenía ante él.

Como si adivinase sus deseos, apartó el joven los velos que le cubrían el 
rostro, y Gillespie se llevó inmediatamente á un ojo la lente regalada por 
Flimnap.

Pudo ver entonces con dimensiones agrandadas, casi del tamaño de un 
hombre de su especie, á este pigmeo tan interesante para él. Era, 
efectivamente, un Edwin Gillespie igual al que meses antes vivía en 
California, pero grotescamente disfrazado con vestiduras femeniles. El 
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gigante, después de contemplar tan maravillosa semejanza, dejó sobre su 
mesa la gran rodaja de cristal y puso un gesto severo, como si pretendiese 
intimidar al hombrecillo.

—¿Se ha fijado usted—le dijo—en la semejanza que existe entre nosotros 
dos?

—Sí, gentleman; al principio fué para mí un presentimiento más que una 
realidad. Las facciones de usted resultan tan enormes para nuestra vista, 
que la tal semejanza parecía diluirse en el espacio, y mis ojos no llegaban 
á abarcarla. Pero el doctor Flimnap tuvo la atención de prestarme una 
mañana la lente que usa, y pude apreciar el rostro de usted como si fuese 
el de un hombre de mi especie. Le confieso que nuestro parecido me 
causó un asombro igual al que usted muestra ahora.

Gillespie, que después de su primera extrañeza empezaba á sentirse algo 
ofendido por el hecho de que este animalejo humano se atreviese á 
parecerse á él, dijo con brusquedad:

—¿Quién es usted?… ¿Cómo se llama?…

—Mi nombre es Ra-Ra, y en cuanto á familia, tuve una en otro tiempo y 
fué de las más ilustres de este país; pero ahora me conviene no 
acordarme de ella.

Hubo tal expresión de melancolía en la voz del pigmeo al decir esto, que 
Gillespie no se atrevió á insistir acerca de su familia, y dió otro curso á su 
curiosidad.

—¿Cómo sabe usted el inglés? ¿Se lo ha enseñado el profesor Flimnap?

—No; me lo enseñó mi madre, que lo hablaba tan bien como el doctor. En 
mi familia era tradicional el conocimiento de esta lengua. El profesor 
Flimnap se interesa por mí porque conoció á mi madre y á otros de mi 
casa. Pero como el hecho de haber sido amigo de los míos casi 
representa un delito, el doctor me protege ocultamente y nunca habla de 
mis padres.

Calló un instante, como si las tristezas de su vida anterior le impusieran 
silencio. Pero vió tal curiosidad en las pupilas del coloso, que al fin siguió 
hablando.
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—Yo vivía oculto: mi existencia era azarosa; de un momento á otro iba á 
caer en manos de los enemigos implacables de mi familia, y en tal 
situación llegó usted á este país. El profesor Flimnap se ha convertido, 
desde entonces, en un personaje que puede emplear á mucha gente en el 
servicio del Gentleman-Montaña, y me llamó, dándome la dirección de los 
hombres encargados del lecho y la despensa de usted. En este edificio, 
que sólo depende del profesor y del Comité presidido por él, me considero 
más seguro que si viviese en el Paraíso de las Mujeres.

Gillespie seguía mostrando la misma curiosidad en sus ojos, pues las 
palabras del pigmeo no llegaban á satisfacerla.

—¿Y por qué lo persiguen á usted?—preguntó—. ¿Quiénes son sus 
enemigos?

—Ya le he dicho que me llamo Ra-Ra, pero este nombre significa muy 
poco para el que no conozca la historia de nuestro país. El generalísimo 
Ra-Ra fué el más importante de los caudillos del emperador Eulame. A él 
debió éste sus mayores victorias. El generalísimo Ra-Ra fué mi abuelo. 
Cuando las mujeres hicieron lo que ellas llaman la Verdadera Revolución, 
mi glorioso ascendiente, á pesar da su vejez y de su historia heroica, fué 
desterrado á una isla desierta, cerca de la gran barrera de rocas y 
espumas, creada por los dioses, que nadie se atreve á pasar. Allí murió al 
poco tiempo.

Mi padre, que también era general, anduvo vagabundo por toda la 
República, ocultando su nombre y dedicándose á los más bajos oficios 
para poder vivir. En esa época de miseria, la madre del profesor Flimnap y 
el mismo profesor, que sólo tiene diez años más que yo, protegieron á mi 
madre. Abreviaré el relato de nuestras desventuras. Mi padre murió, mi 
madre murió también poco después, y yo, gracias al profesor, conseguí 
que no me dedicasen á los trabajos forzosos, como tantos otros 
desdichados de mi sexo.

No quise ser una máquina de músculos, pero tampoco me plegué á lo que 
exigía de mí el nuevo régimen para convertirme más adelante en la 
esposa masculina de cualquiera de las mujeres triunfadoras. Flimnap me 
llevó á vivir con él por algún tiempo, asegurando que yo era sobrino suyo. 
¡Ojalá no hubiese entrado nunca en la Universidad Central!… Hice allí 
amistades que sólo han servido para complicar mi vida, dándola mayor 
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tristeza…. Pero no; me arrepiento de lo que acabo de decir. La única 
satisfacción de mi existencia, la sola razón de que aún siga viviendo, 
proceden de una amistad que contraje durante mi época universitaria.

Luego mi conducta causó muchos disgustos al bondadoso Flimnap, y me 
obligó á huir de su lado. Yo sabía lo que un hombre no debe saber en este 
país. Conozco cosas que el gobierno de las mujeres necesita mantener 
secretas y que representan un peligro de muerte para aquel que las 
aprende.

Calló Ra-Ra, como si le turbasen los pavorosos recuerdos de su vida de 
perseguido; pero el gigante tenía los ojos fijos en él, animándole á que 
continuase su historia.

—Con usted, gentleman, me atrevo á hablar de lo que no hablaría con 
ninguno de mi especie. Este parecido inexplicable que nos une, á mí tan 
pequeño y á usted tan enorme y poderoso, me inspira confianza. Además, 
¿qué interés puede tener usted en perderme? Los dos pertenecemos al 
mismo sexo; usted es hombre, y no creo que encuentre muy aceptable el 
gobierno de las mujeres.

Ya conocerá usted más adelante lo que es ese gobierno. Todas ellas 
aman lo nuevo, y como la llegada de usted está reciente, encuentran 
todavía cierto interés á su persona. Pero cuando transcurra algún tiempo, 
¡quién sabe si su suerte será peor que la mía!…

A pesar de todo lo que le cuente el bondadoso y entusiasta Flimnap, este 
gobierno se muestra cruel con frecuencia, y el pueblo femenil es más 
inconstante que el de los hombres en sus entusiasmos y sus adoraciones. 
Yo soy de los pocos que conocen la verdad, y por lo mismo veo la tiranía 
femenina tal como es.

Se interrumpió un momento para mirar con inquietud en torno de él. No vió 
á nadie en la vasta planicie da la mesa; pero, á pesar de esto, le 
molestaba tener que expresarse á gritos para que le entendiese el gigante.

Ninguno de la servidumbre hablaba inglés, pero temió que anduviese por 
debajo de la mesa algún universitario vagamente conocedor del idioma y 
se apresurase á llevar una delación al Comité encargado de suprimir todos 
los recuerdos del viejo régimen.
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El gigante, para tranquilizarle, lo tomó de nuevo sobre la palma de una 
mano, subiéndolo hasta la altura de sus ojos. Allí, Ra-Ra, á caballo en un 
dedo y con las piernas colgantes, pudo continuar su relato.

—Yo supe la verdad sobre los tiempos anteriores al gobierno de las 
mujeres por los documentos de mi familia. Mi padre dejó á mi madre un 
cuaderno en el que había descrito cómo era la vida antes de lo que llaman 
la Verdadera Revolución, y cómo el mundo, gobernado por los hombres, 
resultaba mejor y más noble que el mundo actual.

El cuaderno estaba redactado en inglés, que era la lengua sabia en los 
tiempos de Eulame, la que empleaban sus generales para los estudios 
secretos, la que mi abuelo había enseñado á mi padre y éste y mi madre 
me enseñaron á mí. Gracias á estar escrito en un idioma sagrado no 
pudieron enterarse de su contenido las gentes ordinarias entre las cuales 
pasó mi padre sus últimos años.

Mi madre nunca quiso dejármelo leer. La pobre adivinaba que su lectura 
acabaría con mi tranquilidad, haciéndome infeliz por todo el resto de mis 
años. Al morir ella lo recogí como única herencia, y sin saber por qué, á 
impulsos de un confuso instinto, no quise enseñárselo al profesor Flimnap.

Recuerdo aún las impresiones que experimenté cuando, viviendo al lado 
del doctor, leí por primera vez sus páginas. La verdad me deslumbró: un 
mundo nuevo fué abriéndose ante mis ojos. Era mentira que las mujeres 
hubiesen gobernado siempre el mundo; su triunfo databa de algunos años 
nada más. En cambio, ¡qué historia tan enorme y tan gloriosa la de la 
dominación masculina!…

A partir de aquel momento mostré la terrible franqueza de los neófitos. 
Como poseía la verdad, consideraba necesario proclamarla á gritos, y 
bastó que un día, conversando con varios estudiantes hembras, dijera 
solamente una pequeña parte de lo que yo sabía, para que cayese sobre 
mí una serie de persecuciones que aún no ha terminado.

Momaren, el Padre de los Maestros, habló indudablemente del nieto de Ra-
Ra al Comité de supresión del antiguo régimen. Es un Consejo secreto, 
que desde los tiempos de mi padre persigue todo aquello que puede hacer 
recordar las épocas pasadas, anulándolo con una crueldad fría ó 
implacable.
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Tuve que huir, y he llevado hasta el presente una existencia vagabunda y 
aventurera. De vez en cuando la bondad de Flimnap me ha protegido. En 
los últimos días mi situación era angustiosa. El temible Consejo había 
averiguado por sus espías que yo estaba de vuelta en Mildendo, ó sea lo 
que llaman las triunfadoras Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Varias veces 
estuve á punto de caer en manos de sus agentes. Si esto ocurre alguna 
vez, me llevarán á morir en un islote inmediato á la gran barrera, como 
murió mi abuelo. Pero la intervención de Flimnap sirvió, como ya dije, para 
que yo encontrase un refugio aquí, donde me considero casi seguro.

Tal vez se preguntará usted, gentleman, por qué razón vuelvo á la capital y 
me empeño en vivir en ella, estando aquí el terrible Consejo que me 
persigue. Nuestra vida nunca es rectilínea ni la gobierna la lógica. En el 
país de los Hombres Montañas es posible que ocurra lo mismo. Los 
hombres tenemos un corazón que es á la vez el origen de nuestras 
desdichas y de nuestras felicidades. No podemos existir sin la mujer, y 
vamos allá donde ella vive, aunque esto equivalga á marchar al encuentro 
del peligro.

Gillespie miró con nuevo interés al pigmeo. ¡Quién podía sospechar que 
este animalejo tuviese unos sentimientos iguales á los suyos!… Le pareció 
verse á sí mismo cuando se lamentaba á solas en Los Ángeles, después 
de la desaparición de miss Margaret.

La melancolía de Ra-Ra se transmitió á él. La imagen de su novia 
americana pasó por su recuerdo con tal intensidad, que hasta creyó verla 
corporalmente, aspirando su perfume. Pero á continuación cayó en una 
tristeza desesperada al contemplarse en este país inverosímil, sometido á 
una esclavitud ridícula, sujeto á los caprichos de una humanidad inferior.

Le tembló la mano á causa de tales emociones, y Ra-Ra tuvo que apretar 
sus piernas sobre el dedo que le servía de asiento y agarrarse á él para no 
caer.

Como Gillespie deseaba olvidar su propia situación, siguió haciendo 
preguntas para conocer toda la historia del pigmeo.

—¿Y cómo ha podido usted seguir vagando por esta tierra sin caer en 
manos de sus enemigos?… ¿Cómo logró mantenerse sin trabajar?

Ra-Ra, á pesar de la altura inaccesible en que se hallaba, bajó aún más la 
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voz para decir misteriosamente:

—No soy yo el único que en este país conoce la verdad. Flimnap le contó 
el otro día, según creo, que los hombres ya no se muestran tan cobardes 
como al principio de la dominación femenina. Se sublevan contra el 
despotismo de las mujeres; quieren una existencia propia; desean vivir su 
vida, como dicen los muchachos más rebeldes. Hasta hace poco tiempo 
esto era un simple anhelo de emancipación, indeterminado y declamatorio, 
que únicamente producía conflictos dentro de las familias. Los periódicos 
lo llaman el varonismo, riéndose de él.

Pero yo, en los últimos años, he ido de ciudad en ciudad visitando los 
clubs de hombres y otras asociaciones secretas del partido masculista. En 
mis conferencias les he hecho conocer el cuaderno que dejó mi padre. 
Reproducido por prensas clandestinas circula hoy ocultamente, y es leído 
como el libro sagrado del porvenir.

Miles y miles de hombres entusiastas, entre los cuales hay muchos que 
son esposas é hijas de altos funcionarios, se han encargado de 
mantenerme y ocultarme en mis excursiones de propaganda. Mi deber me 
ordena continuar estos viajes, pero los hombres nos dejamos esclavizar 
por el amor mucho más que las hembras, le concedemos mayor 
importancia, y yo hago traición á mi causa para vivir en esta capital, 
completamente inactivo durante algunas semanas, con la esperanza de 
poder hablar á una mujer.

Como si necesitase buscar una excusa á sus actos, Ra-Ra añadió:

—Pero aunque yo permanezca sin hacer nada, no por esto descansan mis 
compañeros. Hay entre nosotros hombres de ciencia que se dedican á 
peligrosos estudios; jóvenes abnegados que visitan los barrios populares 
para hablar á los embrutecidos siervos que ayudan con sus músculos á 
esta sociedad y conseguir que despierte en sus confusas inteligencias el 
orgullo del sexo. Contamos, además, con varones respetables y de gran 
talento que organizan silenciosamente las fuerzas de una rebelión futura.

Gillespie quedó asombrado por estas revelaciones.

—Comprendo, amigo Ra-Ra, que le busquen con tanto ahinco las señoras 
del Consejo secreto. Resulta usted más terrible de lo que parece con su 
túnica y sus velos de mujer. Ya le veo siendo llevado á morir en un peñón, 
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sin agua y sin comida, cerca de la gran barrera de los dioses, si es que yo 
no le oculto antes en uno de mis bolsillos. Pero ¿por qué se muestran 
ustedes tan adversarios del gobierno femenil?… Según dice el profesor 
Flimnap, ya no hay guerras ni puede haberlas; las mujeres administran la 
fortuna pública con economía; no se nota la miseria ni la mortalidad de 
otros tiempos; tampoco hay gobernantes ladrones. ¿Qué más pueden 
desear los hombres?…

Ra-Ra, cediendo á sus hábitos de propagandista, se puso de pie sobre la 
mano del gigante para hablar con un ardor de tribuno.

—Queremos la libertad; queremos una vida interesante; la embriaguez del 
peligro; en una palabra, la gloria.

Deseo ser justo con mis enemigos y reconozco como verdad todo lo dicho 
por el profesor. Las mujeres administran bien, su gobierno es el de una 
buena dueña de casa que toma con exactitud la cuenta á su cocinera. Las 
gentes tal vez comen mejor y viven más tranquilas que en otras épocas; ya 
no hay guerras…. Estamos de acuerdo.

Pero el mundo se aburre de un modo mortal. No ocurre nada, nadie sueña, 
nadie aspira á cosas imposibles, nadie comete imprudencias. La vida se 
extiende ante los ojos como un inmenso campo de plantas alimenticias, en 
el que no hay una flor que resulte inútil ni un pájaro que deje de ser 
comestible.

Nosotros queremos que el mundo vuelva á su antigua existencia. La vida 
es monótona sin aventuras, sin héroes, y no vale la pena de ser vivida si le 
falta el condimento del peligro. La amenaza de una muerte inmediata da 
mayor sabor á los deleites presentes. Queremos la guerra, con sus 
acciones esforzadas y sus abnegaciones sublimes entre compañeros de 
armas; queremos la resurrección de las virtudes grandiosas y crueles que 
forman el heroísmo.

Usted debe reconocer como yo, gentleman, que únicamente las mujeres 
pueden aceptar esta vida de ave de corral, en la que el deseo de vivir en 
paz ahoga todo sentimiento noble y elevado, en la que los cacareos 
domésticos constituyen la función intelectual de la mayoría. No; nosotros 
deseamos conocer, como los hombres de otros tiempos, el vino y la 
guerra, los dos placeres divinos de los humanos; queremos vivir en un 
minuto todo un siglo de angustias y de orgullos.
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¿Quién puede conformarse con esta sociedad que todos los días vive del 
mismo modo y al que tiene sed le ofrece agua ó leche?… Venga á 
nosotros el alcohol, que hace soñar cosas grandes y es padre del 
heroísmo. Venga á nosotros la guerra, madre de las esforzadas 
acciones….

En cuanto á mí, gentleman, lo que deseo con más vehemencia es poder 
meterle por la cabeza á Momaren, Padre de los Maestros, esta túnica y 
estos velos que ahora me cubren, arrebatándole á él para siempre los 
pantalones.
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VIII. En el que el Padre de los Maestros visita 
al Hombre-Montaña

Cuando el profesor Flimnap regresó de su viaje á la antigua capital de 
Blefuscú, fué sin pérdida de tiempo á visitar al gigante para darle excusas 
por su ausencia.

Vivía en perpetuo asombro á causa de la enorme gloria que había caído 
sobre él, con acompañamiento de ganancias no presentidas ni aun en sus 
momentos de mayor ilusión. De todas las grandes ciudades le llegaban 
proposiciones para que fuese á relatar ante auditorios de muchos miles de 
personas sus pláticas con el Hombre-Montaña y lo que había podido 
averiguar acerca de las costumbres del remoto país de los gigantes.

Los libreros, que nunca habían querido vender sus pesados volúmenes 
sobre problemas filológicos é históricos, le pedían ahora que los enviase 
en grandes fardos, aprovechando la primera máquina voladora que saliese 
para el lugar de su establecimiento.

Hasta los más grandes diarios, siempre ignorantes de la existencia de 
Flimnap, pues se abstenían sistemáticamente de publicar su nombre, le 
solicitaban ahora como colaborador, dejando á su arbitrio el fijar la 
retribución por sus escritos.

—Todo esto lo debo á usted, gentleman—decía con entusiasmo, 
mirándole á través de su lente—.¡Si hubiese visto anoche con qué interés 
escucharon la descripción que hice de su persona más de veinte mil 
mujeres!…

Y para que olvidase su abandono del día anterior iba describiéndole el 
aspecto del enorme público y las salvas de aplausos con que fueron 
acogidos sus períodos más elocuentes.

—Gracias á usted—continuaba—soy célebre y tal vez sea rico. ¡Quién 
sabe si usted se enriquecerá también, como nunca lo hubiese conseguido 
allá en su país!
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El buen profesor sentía despierta ahora su ambición, viéndolo todo con 
proporciones exageradas. Una mujer de negocios de la capital le había 
hablado aquella mañana de una empresa de ganancias fabulosas. Si el 
Consejo Ejecutivo dejaba en libertad por algunos meses al Hombre-
Montaña, ésta y el profesor podían realizar una excursión por toda la 
República dando conferencias. Flimnap haría un relato de cuanto supiera 
sobre el pasado y las costumbres de su gigantesco amigo, y éste se 
mantendría á su lado para contestar con reverencias á las aclamaciones 
de la muchedumbre. La financiera prometía una verdadera fortuna para los 
dos como resultado del viaje.

Estaba tan seguro el profesor de una ganancia pronta y considerable, que 
hasta había encargado para él una máquina terrestre en forma de lechuza, 
aunque más pequeña que la que le prestó en diversas ocasiones el Padre 
de los Maestros.

A la mañana siguiente de su vuelta de la antigua capital de Blefuscú se 
presentó con un nuevo regalo para el coloso. Su amigo el profesor de 
Física, que apenas si se acordaba ya del accidente maternal de pocos 
días antes, le había fabricado un aparato para que Gillespie pudiese 
escuchar considerablemente agrandados los ruidos que resultan ordinarios 
en la vida de los pigmeos.

Era un cilindro de cristal no más grande que una uña del Hombre-
Montaña. Al penetrar en la oreja aumentaba considerablemente su 
capacidad auditiva, haciendo oir la voz de los hombrecillos aunque éstos 
hablasen quedamente.

Apenas lo puso Gillespie en el pabellón de uno de sus oídos, la Galería, 
que ordinariamente estaba en silencio para él, se pobló de murmullos y 
gritos. Ya no vió agitarse á los pigmeos en torno de sus extremidades, 
como si fuesen mudos y sólo hablasen por señas; hasta de los términos 
más apartados del edificio le llegaron olas rumorosas semejantes á los 
murmullos que agitan los bosques, distinguiendo en ellas las palabras 
ininteligibles que profería su numerosa servidumbre.

—De este modo, gentleman—dijo el profesor—, podré conversar con 
usted sin tener que levantar mucho la voz, lo mismo que si hablase con un 
ser de mi especie. A veces siento el deseo de comunicarle cosas muy 
importantes para mí, cosas íntimas, cosas tiernas de la amistad, y no me 
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atrevo. ¿Quién sabe si algún universitario conocedor de nuestro idioma 
vaga por debajo de la mesa y puede oirnos?… Ahora, como podré hablar 
en voz discreta, tal vez me atreva á decir lo que pienso con algo más de 
libertad.

El profesor dijo las últimas palabras mostrando una timidez de muchacha, 
lo que dió á su respetable persona cierto aspecto grotesco. Pero tuvo que 
abandonar pronto esta actitud para ocuparse de un asunto más importante 
que motivaba su visita matinal. Si lo había olvidado al principio, era á 
causa de la emoción que sentía siempre al hablar á solas con el gigante.

—Gentleman—dijo—, tengo que darle una buena noticia. El Padre de los 
Maestros, que rara vez se digna visitar á los personajes más importantes 
de nuestra República, vendrá esta tarde á verle. No habla bien nuestro 
idioma y lo lee también con cierta vacilación; pero yo estaré presente para 
servir de traductor entre los dos. Quiso en el primer momento que la 
entrevista fuese en la Universidad, y para ello habría tenido usted que 
entrar en el edificio pasando una pierna por encima de los tejados, y 
después la segunda pierna, hasta quedar de pie en el patio central. Pero el 
arquitecto universitario se ha opuesto, temiendo por la integridad de los 
techos, que son algo viejos. Seguramente se habría llevado usted con sus 
rodillas algunos aleros, y en este momento la Universidad no está para 
nuevos gastos. Como Momaren es amigo del gobierno, el implacable 
Gurdilo se opone en el Senado á todo proyecto de aumento de nuestra 
subvención. Además, yo he demostrado al Padre de los Maestros que es 
mucho más cómodo subir en su litera hasta lo alto de esta mesa, donde 
podrá conversar con el Gentleman-Montaña horas enteras. También 
resulta mejor para usted que obligarle á permanecer encogido en un patio, 
sin atreverse á hacer el más leve movimiento por miedo á irrogar perjuicios 
costosos.

Gillespie aceptó con gusto la visita. Había oído hablar tantas veces á su 
traductor de la influencia omnipotente del Padre de los Maestros y de su 
inmensa sabiduría, que consideró interesante conocer á tan alto 
personaje. Además se acordó de Ra-Ra y del odio concentrado y 
misterioso que mostraba contra el ilustre Momaren.

—Debe usted no olvidar—continuó Flimnap—que nuestro jefe es un gran 
poeta, el segundo poeta nacional, el que figura después de Golbasto, 
aunque este versificador sublime, cuando sufre algún apuro pecuniario ó 
desea un empleo para alguna amiga suya, no tiene inconveniente en 
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declarar á gritos que Momaren es mil veces superior. Yo di á leer al Padre 
de les Maestros las poesías inglesas que encontré en su cuaderno de 
bolsillo. Las traduje á nuestro idioma, y creo que no resultan mal. Si lo 
dudase, me hubiese convencido anteanoche de que la traducción es 
buena viendo el entusiasmo con que acogió su lectura el inmenso público 
de mi conferencia.

Ahora, gentleman, en justa reciprocidad, espero que usted se dignará leer 
otra traducción que he hecho de las poesías de mi eminente jefe 
pasándolas del idioma nacional al inglés.

En vista de la conformidad del gigante, el catedrático fué hasta el borde de 
la mesa dando órdenes á gritos, y los atletas que maniobraban la grúa 
para subir los alimentos pusieron en actividad otra vez el plato que servía 
de ascensor. Una vez llegado éste arriba, seis de los hombres forzudos 
cargaron con un libro del mismo tamaño que el cuaderno empleado por 
Gillespie para sus notas.

Tenía el volumen unas tapas multicolores, cubiertas de diversas piezas de 
cuero formando mosaico. Sus hojas eran de triple pergamino, y las 
traducciones de Flimnap habían sido trazadas con brochas gordas, dando 
á cada letra el tamaño de la cabeza de un habitante del país.

Gillespie, poniéndose la rodaja de cristal sobre uno de sus ojos, empezó á 
leer. Los atletas sostenían abierto el libro con visible esfuerzo, pues 
resultaba este trabajo una empresa digna de su vigor. Mientras tanto, 
Flimnap iba pasando las hojas y daba explicaciones para que su amigo no 
tuviese la menor duda sobre el texto.

—¿Qué le parecen estos versos, gentleman?—preguntó cuando estaban 
ya en la mitad del volumen.

Hizo Gillespie un gesto evasivo. Machas de las imágenes del poeta no 
podía comprenderlas, aun después de las aclaraciones del traductor. Otras 
le parecían extravagantes, y tuvo que hacer esfuerzos para no saludarlas 
con una carcajada. Pero temiendo molestar al buen Flimnap, se apresuró 
á decir:

—Me parecen excelentes. Lo único que me extraña es ver en la mayor 
parte da estos versos algo así como una decepción amorosa, una 
melancolía de pasión sin esperanza. ¡Quién hubiese creído que el 
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respetable Padre de los Maestros fuera capaz de tan frívolos 
sentimientos!…

El profesor sonrió levemente.

—Ha acertado usted, gentleman. El ilustre Momaren ha sido joven, como 
todos, y guarda la tristeza de un gran desengaño amatorio. Por eso 
muchos considerarnos á Golbasto como el primero de nuestros poetas 
heroicos y á Momaren como el más exquisito de nuestros poetas de 
amor…. Yo quisiera que usted le manifestase esta tarde la admiración y el 
entusiasmo que ha sentido al leer sus versos. Piense que es mi jefe; 
piense que tan poderoso personaje ha ordenado la producción de este 
hermoso volumen sólo por serle grato, haciendo trabajar en él durante 
cuatro días á todos los pintores y encuadernadores que dependen de la 
Universidad, y piense finalmente que el Padre de los Maestros es quien 
puede influir sobre los altos señores del Consejo Ejecutivo para que le 
permitan viajar por toda la República acompañándome en mis 
conferencias, medio seguro de que los dos ganemos riquezas enormes.

Prometió Edwin á su traductor cumplir exactamente tales 
recomendaciones, y después de la comida de mediodía aguardó, con los 
codos en la mesa y la cabeza entre las manos, la llegada del jefe de la 
Universidad y su cortejo.

Durante tan larga espera se entretuvo escuchando, gracias á su aparato 
auditivo, los gritos y las canciones de los servidores, que se movían como 
insectos en el fondo de la Galería. Después que toda esta gente hubo 
comido cerca de las cocinas, el estrépito fué en aumento, cortándose de 
vez en cuando el vocerío de los pigmeos con las órdenes que gritaban sus 
diversos jefes. Al fin se cansó de este zumbido de colmena en desorden, y 
sacándose de la oreja el microfónico aparato, quedó envuelto en un dulce 
silencio, estremecido apenas por lejanos é indefinibles murmullos.

Se iba adormeciendo Gillespie, cuando le estremeció un gran ruido de 
muchedumbre, haciéndole volver á la realidad.

Vió cómo una masa de curiosos formaba semicírculo en torno á la fachada 
de cristal del edificio, completamente abierta, que le servía á él para entrar 
y salir.

Numerosos jinetes contenían á estos curiosos para que dejasen paso 
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franco al ilustre visitante.

Avanzó primeramente un grupo de doctores jóvenes, que eran muchachas 
en traje masculino, llevando como único emblema de su grado el gorro 
universitario. Algunas de ellas, esbeltas y gallardas, tenían un andar 
marcial que revelaba su afición á los deportes, pero las más mostraban 
cierto parentesco físico con el doctor Flimnap. Las había enjutas de 
cuerpo, con un gesto ácidamente triste, como si el fuego del saber hubiese 
consumido en su interior toda gracia femenina. Otras eran gruesas, 
pesadas y miopes, contemplándolo todo con asombro infantil, lo mismo 
que si hubiesen caído en un mundo extraño al levantar su cabeza de los 
libros.

Detrás de este escuadrón estudioso apareció la litera en forma de lechuza, 
dentro de la cual iba el ilustre Momaren. El profesor Flimnap marchaba 
junto á la portezuela de la derecha, conversando con su ilustre jefe, honor 
público gozado por primera vez, que le hacía caminar titubeante, con el 
rostro empalidecido por la emoción. Cerraban la marcha graves matronas 
universitarias, con togas negras. Todas ellas ostentaban en sus birretes 
los varios colores de las catorce Facultades que clasifican la sabiduría 
entre los pigmeos.

El cortejo fué desapareciendo lentamente bajo la mesa. Sintió el gigante 
una ruidosa agitación junto á sus pies, pero hizo esfuerzos por 
mantenerlos inmóviles, temiendo provocar una catástrofe. La avalancha de 
visitantes se había fraccionado para tomar los cuatro caminos en espiral 
arrollados á las patas de la mesa.

Gillespie vió surgir por los escotillones á muchos servidores suyos, 
hombres y mujeres, que se colocaron en uno de los lados de la planicie de 
madera, esperando órdenes. Luego fueron saliendo de dos en dos los 
doctores jóvenes, yendo á situarse en el borde de la mesa, frente al 
gigante. Muchos de ellos llevaban lentes de disminución para examinarlo 
detenidamente. Otros, los más gallardos y de buen ver, reían y se 
empujaban con el codo, mirando á ojos simples la cara de Gillespie y 
haciendo suposiciones sobre sus enormidades ocultas, que provocaban el 
escándalo y la protesta de sus compañeras más graves y virtuosas.

Apareció, al fin, la litera del Padre de los Maestros, sostenida por ocho 
universitarios jóvenes, que jadeaban sudorosos después de esta 
ascensión en espiral. Se abrió la portezuela de la caja portátil y salió 
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Momaren, con su birrete de cuatro borlas y una toga de cola larguísima, 
que se apresuraron á sostener dos aprendices de profesor.

Fué avanzando solemnemente sobre la mesa, y detrás de sus pasos todo 
el acompañamiento final de graves doctores, que no ocultaban las arrugas 
y las canas de sus rostros matroniles.

El profesor Flimnap corrió á colocar en el centro de la mesa un sillón, que 
era el mismo que él había ocupado al dar al gigante su lección de Historia. 
El alto personaje se sentó en él, teniendo á un lado al obsequioso 
traductor. Todo el cortejo universitario permaneció detrás, rígido y en 
profundo silencio, esperando que sonase la voz autorizada del maestro de 
los maestros. Hasta los doctores revoltosos cesaron en sus risas juveniles 
y sus atrevidos comentarios al sentarse Momaren.

Este se llevó á un ojo la lente facilitada por Flimnap, y al ver de cerca el 
rostro del gigante, reducido casi á las proporciones de un ser de su misma 
especie, no pudo reprimir un movimiento de sorpresa. Quedó 
contemplándole con una expresión reflexiva que revelaba intenso trabajo 
mental. Al fin murmuró, dirigiéndose á Flimnap, pero sin apartar su mirada 
del gigante:

—¿A quien se le parece, profesor?… Yo he visto esta cara en alguna 
parte…. No puedo recordar con exactitud, pero es absolutamente igual á 
una persona que he visto muchas veces…. ¿Quién será?

Flimnap murmuró palabras vagas para excusar su ignorancia. Lamentaba 
no poder ayudar á su ilustre jefe en este trabajo de la memoria. Pero 
aunque su voz era reposada y su gesto tranquilo, la inquietud hizo correr 
por su cuerpo ondas nerviosas de diversas temperaturas. Sabía 
perfectamente á quién se asemejaba el gigantesco gentleman, pero tuvo 
buen cuidado de no revelarlo al Padre de los Maestros.

Por su parte, Gillespie se mostraba tan impresionado como el traductor. Al 
ver que el poderoso visitante se ponía un vidrio ante un ojo para conocerle 
con más exactitud, él creyó del caso hacer lo mismo, por cortés 
reciprocidad.

Tomó la gran redondela de cristal que estaba sobre la mesa, y al colocarla 
en uno de sus ojos fué tal su emoción, que faltó muy poco para que el 
disco duro y transparente cayese como un proyectil, matando á varios 
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doctores del cortejo.

—Debo estar soñando—se dijo el ingeniero—. Esto no puede ser. 
Resultan demasiadas sorpresas juntas para que yo acepte como realidad 
lo que veo en este momento.

Dos días antes se había contemplado á sí mismo en forma de pigmeo y 
vestido de mujer. Aquel Ra-Ra era otro Edwin Gillespie; tan exacta 
resultaba la semejanza. Y ahora….

—No hay duda; estoy durmiendo—volvió á decirse—. Esto es imposible.

Pero no necesitó de largas reflexiones para dar por falsa la idea del 
ensueño. Había que aceptar todos los caprichos de una realidad que 
parecía complacerse en provocar su asombro, ofreciéndole maravillosas 
semejanzas.

Al convencerse de que estaba despierto y bien despierto, encontró cierto 
placer en examinar todos los detalles físicos del ilustre Momaren, que 
hacían de su persona una reproducción exacta, aunque en escala 
reducidísima, de otra persona existente en el mundo de los gigantes 
humanos.

El Padre de los Maestros era mistress Augusta Haynes, la madre de
Margaret.

Gillespie se imaginó verla, á través de unos gemelos puestos del revés, 
vestida con un traje de doctor estrafalario y magnífico para asistir á un 
baile de máscaras. Las dos tenían la misma majestad dura y áspera, un 
perfil idéntico de ave de presa, igual volumen y una solemnidad orgullosa 
en las palabras y los gestos.

Edwin creyó durante algunos momentos que aquella miniatura de mistress 
Augusta Haynes iba á erguirse en su sillón para negarle por segunda vez 
la mano de Margaret, afirmando que ella no podía transigir con los 
hombres de espíritu novelesco que ignoran el medio de hacer dinero. Pero 
la voz del profesor Flimnap le arrancó de su asombro.

—Gentleman—dijo el traductor—: nuestro ilustre Padre de los Maestros se 
ha dignado venir á visitarle á causa del gran interés que siente por su 
persona. Si desea conocerle no es por la curiosidad que inspira al vulgo la 
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grandeza material, sino porque sabe que usted ha sido en su patria un 
hombre de Universidad, un poeta, y considera deber de compañerismo 
darle la bienvenida á su llegada á este gran país gobernado por el más 
inteligente de los sexos.

Siguió el profesor hablando en tono de conferencista, pues todo su 
auditorio entendía el inglés con más ó menos facilidad y era capaz de 
apreciar las florescencias de su estilo.

Cuando terminó la enumeración de los méritos de Momaren, de las glorias 
del gobierno femenil y de los grandes adelantos intelectuales de su raza, el 
gigante contestó á su vez con otro discurso, agradeciendo las atenciones 
de que había sido objeto desde su llegada involuntaria á esta República y 
las que esperaba recibir en adelante, pero aludiendo de paso con suavidad 
al disimulado encierro en que le tenían.

Luego, levantando una mano, que pasó como la sombra de una nube 
sobre los birretes de los doctores, señaló el libro multicolor traído por 
Flimnap en la mañana, y que estaba ahora caído sobre la mesa. Hizo un 
elogio vehemente de las poesías de su ilustre visitante, declarando que 
jamás en su existencia había conocido nada comparable á ellas, y que 
ninguno de los poetas de su país podría igualarse con Momaren.

Aunque el Padre de los Maestros no era muy fuerte en el idioma sagrado 
de los hombres de ciencia y entendía con dificultad el inglés articulado por 
aquella voz de trueno, comprendió perfectamente la última afirmación del 
gigante, que le hizo agitarse de emoción en su asiento.

—Dígale—apuntó por lo bajo á Flimnap—que sus poesías también son 
magníficas y me gustaron mucho cuando las leí traducidas por usted.

Jamás había experimentado un orgullo profesional ni una satisfacción de 
amor propio comparables á los de este momento. Todos los que 
admiraban sus versos, incluso el glorioso Golbasto, tenían voces iguales á 
las de los otros humanos, y sus elogios eran siempre idénticos. Pero oirse 
alabar ahora por este trueno que venía de lo alto y que en el caso de 
ponerse el gigante de pie podía resonar hasta por encima de las nubes, 
representaba para Momaren una glorificación casi divina.

En los primeros momentos, la semejanza de Gillespie con un ser 
indeterminado y misterioso le hizo pensar en todos sus enemigos, 
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considerando esta semejanza hostil para él. Ahora creía, por el contrario, 
que debía parecerse el gigante á algo muy superior, y hasta llegó á pensar 
si su rostro sería el recuerdo de un dios entrevisto por él en sus ensueños.

El profesor Flimnap le obedeció, dirigiendo al gigante un segundo discurso 
para repetir los elogios con que el Padre de los Maestros contestaba á las 
alabanzas de Gillespie. Pero éste empezó á fatigarse de la monotonía de 
una entrevista en la que la vanidad literaria de Momaren daba el tono á la 
conversación.

Mientras fingía escuchar el discurso de Flimnap, sus ojos vagaron de un 
lado á otro examinando los diversos grupos situados sobre la planicie de la 
mesa. De pronto su atención caprichosa se concentró en el lado donde se 
aglomeraba la gran masa de sus servidores.

Creyó reconocer á Ra-Ra en uno de los hombres con vestidura femenil 
que estaban al frente de los siervos medio desnudos. Debía ser 
indudablemente el propagandista del varonismo, el rebelde acosado, que, 
oculto bajo sus velos, se daba el placer de pasar y repasar con diversos 
pretextos cerca de Momaren, al que parecía tener por el mayor de sus 
perseguidores.

Le siguió Gillespie con los ojos en todas sus evoluciones alrededor del 
inmóvil cortejo universitario. Por un momento sospechó si se propondría 
hacer algo contra el Padre de los Maestros. Luego una luz nueva pareció 
extenderse por el pensamiento de Edwin.

Se explicó de pronto el motivo de que Ra-Ra odiase al severo Momaren. 
Este joven resultaba una reducción exacta de su misma persona, y era 
natural que se mostrase enemigo irreconciliable de aquel personaje igual 
en todo á la viuda de Haynes.

Pero el gigante olvidó tales pensamientos, atraído por una nueva evolución 
de Ra-Ra. Retrocedía ahora con lentitud hacia un extremo de la mesa 
ocupado únicamente por gentes de baja condición: atletas de los que 
manejaban la máquina monta-platos. Un doctor se fué despegando 
lentamente del grupo que había precedido á la litera de Momaren y pareció 
seguir de espaldas, fingiéndose distraído, la retirada de Ra-Ra.

El gigante sospechó que este universitario era la mujer amada de la que 
había hablado el proscrito en varios pasajes de su historia. Tal vez no se 
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habían visto en muchos meses. El joven doctor acababa de adivinar 
indudablemente el rostro misterioso que ocultaban aquellos velos púdicos, 
y parecía conmovido por la primera sorpresa de su descubrimiento.

Sintió Edwin una tierna conmiseración por los dos amantes, un deseo de 
protegerlos, de facilitar su entrevista, y para ello dejó caer sobre la mesa 
uno de sus brazos, colocándolo de modo que fuese como una barrera 
entre el ángulo donde quedaba la pareja con el grupo de servidores 
forzudos y todo el resto de la planicie.

Los enamorados, al verse protegidos por esta muralla de carne y de 
lienzo, sin miedo ya á la curiosidad del cortejo universitario, corrieron el 
uno hacia el otro. El hombre echó atrás sus velos femeniles. 
Efectivamente, era Ra-Ra. Los dos se abrazaron y empezaron á besarse, 
sin prestar atención al grupo de atletas, que presenciaban sus arrebatos 
con impasible estupidez.

Edwin creyó ver que era el doctor quien había tomado la iniciativa, de 
estas caricias, con una impetuosidad varonil. Pero esto no le produjo 
extrañeza alguna. Ya estaba acostumbrado á las tergiversaciones de este 
mundo dominado por las mujeres. Lo que él deseaba era conocer el rostro 
de la joven universitaria y oir lo que se decían ambos, pero no resultaba 
empresa fácil.

El profesor Flimnap seguía hablándole. Dulcemente, de los pálidos elogios 
á sus versos ingleses había ido pasando á una segunda serie de 
alabanzas para las obras de Momaren, y explicaba con profusión el rango 
que correspondía á este autor en la historia literaria del país.

Gillespie movió la cabeza afirmativamente para indicar que aceptaba todas 
las palabras del orador. Luego fijó en el Padre de los Maestros una mirada 
de vehemente admiración, gracias á la cual pudo recobrar otra vez su 
prestigio, pues Momaren parecía algo molestado por sus distracciones 
anteriores.

Con el pretexto de querer oir mejor la luminosa disertación de Flimnap, 
buscó sobre la mesa el aparato microfónico, introduciéndolo en uno de sus 
pabellones auriculares. Inmediatamente un huracán aullador chocó contra 
su tímpano. Era la voz oratoria de su amigo, en torno de la cual parecían 
enroscarse como suaves lianas las dos voces prudentes y tímidas de la 
pareja amorosa. Luego, fingiendo interesarse mucho por lo que decía el 
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conferencista, se llevó á un ojo la lente de aumento.

Vió con enormes dimensiones la cara de mistress Augusta Haynes, 
rematada por su honorífico gorro, y que le sonreía protectoramente, como 
nunca le había sonreído la verdadera en el lejano país de su nacimiento. 
Poco á poco fué ladeando la cabeza, y desaparecieron de su redondel de 
vidrio el Padre de los Maestros, el orador y los grupos universitarios. Como 
si pretendiese cambiar de postura en su asiento, volvió la cabeza más á la 
derecha, quedando bajo su radio visual el extremo de la plataforma donde 
estaban los dos amantes.

Ahora pudo ver con claridad, considerablemente agrandado y en todos sus 
detalles, al joven doctor que estaba con Ra-Ra. De haberlo descubierto 
una hora antes, estaba seguro de que la lente se habría caído de su rostro 
empujada por la sorpresa, siéndole imposible al mismo tiempo contener un 
grito de asombro. Pero después de haber conocido personalmente á 
Momaren, se consideraba á salvo de toda clase de emociones.

Entre todas las maravillas vistas en el país de los pigmeos, el rostro de 
este joven doctor representaba la más enorme y la más grata para él. Pero 
existe un encadenamiento lógico entre los sucesos extraordinarios, igual al 
que reúne los hechos de la vida corriente. Desde el momento que Ra-Ra 
era él, y Momaren era mistress Augusta Haynes, resultaba natural que el 
joven universitario sólo pudiera parecerse á una persona….

Y contempló con admiración á miss Margaret Haynes, su novia del otro 
mundo, que á través de la lente amplificadora se mostraba casi con su 
tamaño ordinario.

Él no había visto nunca á Margaret llevando un gorro de doctor. Tampoco 
había tenido ocasión de admirarla con pantalones de hombre; pero creyó 
firmemente que, de haberla visto así, ofrecería las mismas formas esbeltas 
y atractivas que en el presente momento. En realidad, se sintió satisfecho 
por primera vez de su viaje á este país, ya que le proporcionaba tan 
agradable visión.

Le gustó menos ver cómo su novia apretaba las manos de Ra-Ra, 
mirándose en sus ojos, y cómo interrumpía tan cariñosa contemplación 
para volver á besarle. ¡Sufrir esto en su presencia!… Pero después de 
mirar con odio á Ra-Ra se dijo que éste era otro Edwin, y los besos 
recibidos por el pigmeo le correspondían á él aunque fuese de un modo 
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indirecto.

Con la emoción del encuentro los dos amantes habían olvidado toda 
prudencia, y empezaron á hablarse en el idioma del país. Luego se fijaron 
en los atletas que permanecían junto á ellos, dentro del retiro formado por 
el brazo del gigante, y creyeron prudente valerse de otro lenguaje.

Gillespie oyó claramente cómo los dos seguían el diálogo en inglés.

—¡Qué alegría sentí al verte!—decía el hermoso doctor empleando el 
lenguaje sagrado de la ciencia con tanta facilidad como Ra-Ra—. Te creía 
lejos, en uno de esos viajes que tanto me inquietan. Ahora, al encontrarte, 
me considero feliz; pero no por eso dejo de pensar en tus enemigos. Los 
del Comité de supresión del antiguo régimen no te olvidan, y sus espías 
siguen buscándote por la capital. Al venir aquí esta tarde, presentía 
confusamente que algo nuevo y grato iba á ver en el alojamiento del 
Hombre-Montaña. Por eso me inspiró una simpatía repentina este gigante. 
Hasta le encontró en los primeros momentos cierta semejanza contigo. 
Era, sin duda, el presentimiento de que te habías refugiado bajo su 
protección…. Pero ¡ay, si llegasen á descubrirte! Cada día preocupas más 
á esas gentes que te odian.

—No temas, Popito; es difícil que den conmigo. Tu amor y las exigencias 
de la gran causa á que he dedicado mi vida me hacen ser prudente. Sólo 
cuando supe que el Padre de los Maestros venía á visitar al gigante me 
decidí á subir á lo alto de esta mesa con la esperanza de que tú figurarías 
en el cortejo.

—¡Y yo que no quería venir!—exclamó Popito—. Tu larga ausencia y la 
falta de noticias me tenían desalentada. Prefería pasar la tarde 
sumiéndome en el estudio, para no pensar en nuestra situación. Al fin, la 
curiosidad de ver al Hombre-Montaña y un indefinible presentimiento me 
arrastraron hasta aquí. ¡Qué desgracia si no hubiese venido!…

La suposición de esta ausencia impresionaba de tal modo á Ra-Ra, que 
para consolarse volvió á repetir sus abrazos y sus besos.

—¡Oh, Popito!—murmuró con una voz de éxtasis.

Gillespie consideró prudente apartar su mirada de ellos para volverla hacia 
el imponente cortejo que había venido á visitarle.
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—Miss Margaret se llama ahora Popito—se dijo mentalmente—. ¡Qué 
nombre extravagante!

Pero á continuación pensó que él se llamaba Ra-Ra, y la grave viuda de 
Haynes era en este país el Padre de los Maestros, jefe supremo de las 
universidades, y además escribía versos.

Buscó otra vez la mirada protectora de Momaren, quedando 
medianamente satisfecho al ver que los ojos de éste parecían amonestarle 
por su reciente distracción. Flimnap continuaba dejando correr el chorro de 
su oratoria didáctica. Explicaba en estos momentos los diversos y 
brillantes períodos de la literatura nacional, aproximándose con la lentitud 
de un estratega prudente á la conclusión de que todo lo que habían 
producido varias generaciones de escritores era simplemente para 
preparar el advenimiento de Momaren. Pero aunque Gillespie hacía 
esfuerzos por enterarse de la disertación, inclinaba al mismo tiempo su 
cabeza del lado de los amantes, deseoso de oir su diálogo.

La voz de la invisible Popito, algo desfigurada por el aparato microfónico, 
evocó en su memoria el recuerdo de la voz dulce y graciosa de miss 
Margaret.

—Mi madre se opone—decía—, bien lo sé; pero yo te amo, y verás cómo 
al fin triunfaremos, consiguiendo nuestra felicidad.

¡Lo mismo que la otra!… El gigante creyó estar aún en el Gran Parque de 
San Francisco escuchando por última vez á miss Margaret, y al ver bajo 
sus ojos á tantos ciudadanos de aquel pueblo diminuto que le tenía sujeto 
á la más grotesca de las esclavitudes, impidiéndole volver á la tierra natal, 
donde á lo menos le era posible admirar de lejos á la mujer amada, sintió 
un deseo vehemente de levantar los puños, aplastando con unos cuantos 
golpes á toda la universidad femenina.

Su propia voz saliendo de la boca de Ra-Ra le distrajo por algún tiempo. El 
joven hablaba con entusiasmo, y Popito, á pesar de que vivía en la 
triunfante República de las mujeres, mostraba al escucharle una 
supeditación de hembra feliz que desea verse dirigida y únicamente pide 
amor. Era igual á las mujeres descritas por el doctor Flimnap que vivían en 
las épocas anteriores á la Verdadera Revolución.
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Ra-Ra contaba las últimas aventuras de su existencia errante y sus 
trabajos para destruir el despotismo femenino. Creía en un triunfo próximo 
con la fe de los visionarios, que siempre colocan la victoria de sus ideales 
dentro de breve plazo. Tan conmovido estaba por su vehemencia, que 
hasta llegó á olvidarse del sexo de su única oyente. Todas las 
abominaciones de la época actual las atribuía á las mujeres, describiendo 
á continuación el período de justicia y de bienestar que seguiría al triunfo 
de los hombres.

Como había sufrido mucho, su rencor de perseguido exigía venganzas. El 
nombre de Momaren iba á figurar entre los primeros culpables que 
castigaría la futura Revolución.

—No—protestó Popito—. Acuérdate, Ra-Ra, que el Padre de los Maestros 
es mi padre.

—Di tu madre, para hablar lógicamente—repuso el joven.

—Sí, mi madre, conforme á los usos del antiguo régimen, y yo te pido que 
la respetes. Momaren tiene un alma generosa. Su único defecto consiste 
en ser tradicionalista y aceptar todas las ideas de su época.

Gillespie no experimentó extrañeza al oir esto. Le parecía extremadamente 
lógico, y hasta se asombró de que no se le hubiera ocurrido antes. Siendo 
mistress Augusta Haynes el Padre de los Maestros, era natural que Popito 
fuese su hija. ¿Cómo iría á terminar toda esta historia empezada al otro 
extremo de la tierra para reproducirse aquí en proporciones de burlesca 
exigüidad, pero con un carácter más dramático y peligroso?…

Un mugido gigantesco penetró por su conducto auricular, haciéndole salir 
de su actitud reflexiva. El profesor Flimnap gritaba á toda voz:

—¿Qué opina usted de lo que digo, gentleman?

Había formulado tres veces la misma pregunta, sin obtener respuesta, y 
los doctores jóvenes, más revoltosos, empezaban á reir del silencio del 
gigante y de la confusión del conferencista.

Engañado por la fijeza de los ojos de Gillespie, el traductor había osado 
dirigirle la tal pregunta convencido de que le escuchaba con atención. 
Luego tuvo que repetirla dos veces más, mientras á su lado el ilustre jefe 
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de la Universidad se agitaba en su asiento nerviosamente, considerando 
como una ofensa la actitud distraída del gigante.

—¿Qué decía usted, querido profesor?—preguntó Edwin con la expresión 
de un hombre que despierta.

Estas palabras aumentaron las risas en el doctorado joven. Algunos 
universitarios se encogían y achicaban para lanzar carcajadas con toda 
libertad al amparo de las espaldas de sus vecinos. Querían aprovechar la 
ocasión para reirse sin peligro del temible Momaren. Este, con las mejillas 
enrojecidas y la nariz más encorvada que nunca, arañó los brazos de su 
sillón, mientras el buen Flimnap, avergonzado por el incidente, balbucía 
sus explicaciones.

—Le pregunto, gentleman, si después de haber escuchado lo que dije 
sobre los diversos períodos de nuestra literatura no cree usted que el 
poeta Momaren resulta el más eminente de todos en el género sentimental.

—Es indiscutible—respondió el coloso—, y sólo los ignorantes pueden 
opinar lo contrario.

Esta respuesta devolvió en parte su tranquilidad al Padre de los Maestros, 
pero todavía sonaron algunas risas entre la gente joven, aunque menos 
audaces por ir dirigidas concretamente contra la persona del jefe supremo.

—Vámonos, profesor—ordenó á Flimnap—. Estamos cansando con una 
visita demasiado larga á este pobre gigante, que no parece de un vigor 
intelectual en armonía con su estatura. Despídame de él; dígale que he 
tenido mucho gusto en conocerle.

Y se puso de pie, acudiendo inmediatamente los dos aspirantes á profesor 
que sostenían la cola de su toga. También corrieron los portadores de su 
litera para empuñar los brazos de esta caja portátil. Todo el cortejo 
universitario, que ya empezaba á fatigarse de una visita larga y sin 
incidentes, se aglomeró en los escotillones para deslizarse por las cuatro 
rampas arrolladas á las patas de la mesa.

Flimnap se despidió de su protegido con breves palabras:

-Vendré mañana, gentleman. El Padre de los Maestros le saluda y 
agradece su atención.
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Lo que el catedrático deseaba era volver al lado de Momaren. El entrecejo 
de éste y su boca tirante y desdeñosa le infundían terror. Se inclinó ante él 
cuando iba a entrar en su litera, y el eminente personaje le dijo con frialdad:

-Me parece un buen hombre su Gentleman-Montaña, pero sin ningún 
sentido crítico. En cuanto á sus versos, ya sabe mi opinión: muy flojos; 
casi diría que son malos.

Fué á meterse en la caja portátil, pero todavía retrocedió para comunicar á 
su inferior el gran descubrimiento que acababa de hacer. Una cólera sorda 
y fría había registrado su memoria más profundamente que la vanidad 
halagada.

-Ya sé á quién se parece su gigante: acabo de descubrirlo. Es un retrato 
exacto de Ra-Ra, ese loco peligroso, nieto de aquel asesino de las guerras 
antiguas que se creía un grande hombre. No es una semejanza que haga 
simpático á su Gentleman-Montaña.

Y después de decir esto se metió en su litera, satisfecho de la confusión y 
la alarma en que dejaba al buen profesor.

Gillespie, mientras tanto, había levantado el brazo que servía de refugio á 
los dos amantes. Al ver Popito que el cortejo universitario había 
abandonado ya la planicie de la mesa, se dirigió hacia uno de los 
escotillones, despidiéndose antes de Ra-Ra con varios besos.

—Volveré—dijo apresuradamente, ahora que conozco tu escondrijo.
Pretextaré un deseo de estudiar de cerca el modo de vivir del gigante.

Después de tales palabras quiso correr, pero se vió detenida en mitad de 
su carrera por un obstáculo. El Hombre-Montaña había colocado una de 
sus manos sobre la mesa, manteniéndola en posición vertical, con el 
pulgar en alto.

Tropezó la joven con los almohadillados carnosos de su palma, y al mismo 
tiempo una voz enorme que se esforzaba por ser dulce llegó á sus oídos 
desde lo alto:
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-Doctor Popito, puede usted volver cuando quiera: el Hombre-Montaña la 
invita. Si Momaren es el Padre de los Maestros, yo deseo ser el Padre de 
los Enamorados.
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IX. Donde el gigante va de caza y Popito 
expone sus ideas sobre el gobierno de las 
mujeres

Cuando el bondadoso Flimnap se presentó al día siguiente, Edwin le hizo 
una pregunta que tenía preparada desde la tarde anterior.

Adivinó que el profesor hembra le traía buenas noticias, a juzgar por la 
expresión alegre de su rostro; pero antes de que se enfrascase en su 
relato y tal vez en la manifestación de sus tiernos sentimientos, quiso 
satisfacer la propia curiosidad.

-Dígame, doctor: ¿Momaren tiene una hija?

Al oir estas palabras, Flimnap perdió su alegre gesto. No se acordaba en 
aquel momento del mencionado personaje, y la pregunta del gigante 
resucitó en su memoria las molestias y los temores del día anterior.

-Sí, gentleman; tiene una hija, como usted dice, o como nosotros decimos, 
un hijo, que pertenece á la Universidad y podría ser una de sus mejores 
glorias. Pero el doctor Popito, además de proporcionar al Padre de los 
Maestros abundantes molestias en el presente, le recuerda un pasado de 
sucesos muy tristes.

Viendo que Flimnap callaba, el gigante indicó con un gesto su deseo de 
saber algo más; pero el universitario se negó á seguir hablando si no se 
colocaba antes en una oreja aquel aparato que permitía oir las voces más 
tenues. Temía contar á gritos la historia de las desgracias familiares de su 
poderoso jefe. Una indiscreción de tal clase aumentaría la frialdad que le 
mostraba Momaren después de lo ocurrido en la tarde anterior.

Sólo al ver que Gillespie hacía uso del micrófono, siguió diciendo en voz 
baja:

—La historia del Padre de los Maestros es la historia de todas las mujeres 
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que concentran su felicidad y su porvenir en un hombre, entregándose á 
esa pasión absorbente y martirizadora que llaman amor. Hace veinticinco 
años, cuando aún no era jefe de la Universidad, pero ocupaba un asiento 
por primera vez en el Senado y una cátedra de Historia política, se 
enamoró de un hombre.

No crea usted, gentleman, que este hombre era un intelectual, digno del 
afecto de Momaren. Por el contrario, apenas sabía leer y escribir, pero era 
un buen mozo y disponía á su capricho de todas las artes que cultivan los 
varones metidos en sus casas para atraer y dominar á las pobres mujeres. 
Como la mujer vive preocupada por sus negocios y vuelve á su domicilio 
rendida de tanto trabajar, ignora el modo de precaverse de tan diabólicas 
asechanzas.

Momaren, que aspiraba á ser un asceta del estudio, dedicando á la ciencia 
su vida entera, sin las preocupaciones de familia, que estorban la 
concentración silenciosa del pensamiento, fué débil, y cayó vencido, como 
cualquiera de esas muchachas del casco con aletas que estudian para 
oficiales en nuestra Escuela militar. Durante tres años se consideró el 
profesor más feliz de la República porque tenía á su lado á este hombre 
seductor y diabólico.

No era aún Padre de los Maestros, pero fué padre de Popito, que nació al 
año de esta unión.

El caprichoso joven no pudo acostumbrarse á la gravedad amorosa del 
profesor, á la calma de su casa, y un día se fugó con una cómica, célebre 
por su belleza, para vagar por los diversos Estados de nuestra patria, 
llevando una existencia de aventuras y privaciones.

Debe haber muerto hace tiempo; nadie ha sabido más de él. Pero el ilustre 
Momaren quedó herido para siempre después de esta traición, y muy 
pocos le han visto sonreir.

El dolor es el agua que riega los jardines de la poesía y hace crecer sus 
árboles más lozanos. (Esta imagen, gentleman, siempre que la uso en una 
conferencia arranca murmullos de entusiasmo.) Quiero decir que la mala 
acción de aquel aventurero sirvió para que Momaren produjese sus 
mejores obras. Como usted notó durante la lectura de sus versos, este 
gran poeta sólo canta armoniosamente al recordar sus dolores.
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La educación de Popito le entretuvo durante los años de su infancia y su 
adolescencia. Pero ahora Popito es una mujer completa, un doctor de gran 
porvenir, y si el Padre de los Maestros puede darle órdenes como jefe en 
los asuntos universitarios, no le puede imponer su voluntad dentro de la 
familia.

Para Momaren, la mejor de las esperanzas era que su hijo viviese como él 
no supo vivir: observando el celibato, que conviene á toda mujer de 
estudios, pensando únicamente en la gloria propia y en el porvenir de la 
humanidad, sin caer nunca bajo la tiranía del hombre. Un sabio que desea 
ser verdaderamente fuerte necesita despreciar el amor. Pero Popito ha 
resultado completamente distinta á las ilusiones de su padre. Debe tener 
un alma igual á la de aquel aventurero enamoradizo y caprichoso que 
abandonó al más alto de nuestros sabios para irse con una cómica. Es de 
las pobres mujeres que consideran necesarios para su vida el hombre y el 
amor.

De seguir los consejos de su padre, la veríamos antes de pocos años 
sucederle en el alto cargo de Padre de los Maestros. Pero tiene un alma 
débil y contemporizadora, como la de aquellas hembras que en los 
primeros días de la Verdadera Revolución lloraban é intercedían por los 
varones. Por eso desprecia la más eminente posición universitaria de 
nuestro país, prefiriendo vivir con un hombre amado, en cariñosa 
servidumbre, adivinando sus deseos para cumplirlos y dejándose despojar 
de los derechos de superioridad que le confirió, por ser mujer, nuestra 
victoria revolucionaria.

Su detuvo el profesor para añadir con timidez, bajando aún más el tono de 
su voz:

—Por desgracia, gentleman, yo tengo cierta culpa de la frialdad con que 
acoge Popito los sabios consejos de su padre. Esta muchacha ama á un 
hombre, y yo, sin darme cuenta, hice que los dos se conociesen.

La interrumpió Gillespie con una voz que para él era casi un susurro:

—Lo sé, profesor; el hombre se llama Ra-Ra….

—¡Más bajo, gentleman!—dijo el traductor—. Ese nombre no le conviene á 
nadie repetirlo en los presentes momentos. Digamos él simplemente, y nos 
entenderemos lo mismo. ¿Cómo le ha conocido usted?
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Gillespie inventó una historia para hacer creer al profesor que por un azar 
había conocido á Ra-Ra, contra la voluntad de éste, llegando al fin á ver su 
rostro.

—¡Imprudente!—murmuró Flimnap, refiriéndose á su protegido—. Hay que 
ver cómo lo buscan por toda la capital. Muchas veces quise abandonarlo á 
su suerte, en vista de sus absurdas predicaciones contra el excelente 
gobierno de las mujeres, ¡pero le quiero tanto!… Lo conozco desde niño. 
Además, en los últimos días ha aumentado mucho mi afecto hacia él. ¿Se 
ha fijado, gentleman, cómo se le parece á usted?…

Gillespie siguió contando el encuentro de Ra-Ra y Popito sobre su mesa 
en la tarde anterior, y cómo, extendiendo uno de sus brazos, creó un 
refugio para que los dos amantes se hablasen entre caricias.

—¡Imprudentes!—volvió á repetir Flimnap—. Ahora comprendo por qué se 
mostraba usted tan distraído y no contestó á mis preguntas. ¡Qué 
atrevimiento!… Tener una entrevista de amor á corta distancia del Padre 
de los Maestros, que odia á Ra-Ra y desea suprimirle, pues cree que es el 
único culpable del despego que le muestra su hija….

A pesar de las grandes muestras de escándalo que provocaba en Flimnap 
la audacia de los dos amantes, se notó en su voz cierta admiración. Unos 
días antes su protesta hubiese sido sincera, pero después de conocer á 
Edwin pensaba de distinto modo, mostrando veneración por todos los que 
sacrificaban la seguridad y las comodidades de su existencia en pro de un 
amor.

—Me asombro de su atrevimiento, gentleman, pero ¡quién sabe si estos 
enamorados valerosos ven la realidad mejor que nosotros y conocen los 
goces de la vida más que los prudentes!… Yo, gentleman, tal vez hubiese 
sido como ellos, pero nunca tuve ocasión de conocer el amor. Mi mundo 
no me daba facilidades para enamorarme. Siempre he soñado con dedicar 
mi ternura á algo muy alto, muy extraordinario, que estuviera por encima 
de las cabezas de los demás mortales…. Pero antes de que usted viniese 
esto equivalía á soñar con lo imposible.

Se ruborizó Flimnap, creyendo haber dicho demasiado, y miró á través de 
su lente el rostro del gigante. Este permanecía impasible, como si no la 
hubiese entendido, y el profesor juzgó oportuno no insistir. Por el momento 
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bastaba esta insinuación; más adelante se expresaría con mayor claridad. 
Y pasó á hablar de aquellas noticias que dilataban de gozo su cara 
bonachona cuando entró en la antigua Galería de la Industria.

—Usted no puede estar metido aquí siempre, pues eso acabaría con su 
salud. Se lo he dicho al presidente del Consejo Ejecutivo, á muchos 
senadores, al gobierno municipal de la ciudad y á todos los periodistas que 
conozco, excelentes muchachas, que ahora me prestan alguna atención, 
después de no haberme hecho caso nunca, y se dignan repetir en sus 
artículos todo lo que me oyen. En una palabra, gentleman: he creado un 
movimiento de opinión á favor de usted para que su vida sea más 
higiénica y divertida.

El gobierno me ha autorizado para que forme un programa de diversiones. 
¿Qué es lo que usted desea?… Yo, espontáneamente, me he atrevido á 
proponer varias. Quiero que un día le dejen visitar la capital. Esto es más 
difícil que parece á primera vista. Habrá que suspender la circulación en 
las calles para que usted, al marchar, no aplaste á unos cuantos 
centenares de transeuntes y para que nuestros vehículos terrestres no le 
corten los pies con sus ruedas. La gente sólo le verá desde las ventanas y 
los tejados.

Como le digo, esto no es fácil, y sólo puede realizarse después que se 
reúna el gobierno municipal y decrete la suspensión del tráfico por unas 
horas.

También he hablado al ministro de la Guerra, y está dispuesto á enviarle 
un batallón de muchachas, las más jóvenes y ágiles, para que hagan 
maniobras sobre esta mesa y ejecuten varias danzas guerreras. Otras 
diversiones tengo pensadas, pero sólo podrán realizarse más adelante, 
pues exigen larga preparación.

El recreo más inmediato será mañana. Usted necesita el aire del campo, 
dar un paseo digno de sus piernas, y el gobierno me ha autorizado para 
que le lleve al parque secular, donde nuestros antiguos emperadores se 
dedicaban á la caza durante sus veraneos. Tres días de viaje echaban 
aquellos déspotas en sus pesadas carretas para llegar á dicha selva, 
poblada de toda clase de animales feroces. Ahora, con nuestros vehículos 
automóviles, vamos en tres horas, y usted, gentleman, tal vez haga el 
camino en menos tiempo.
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Verá usted cosas maravillosas en aquellas frondosidades, que, según la 
credulidad de nuestros remotos abuelos, fueron habitadas por los primeros 
dioses. Encontrará árboles casi de su estatura y tal vez bestias de caza 
muy interesantes.

Edwin aceptó la invitación con entusiasmo. Deseaba conocer algo más 
que el eterno espectáculo de la capital vista por los tejados, y el río, en el 
que únicamente le permitían moverse dentro de un reducido espacio.

Pasó la noche inquieto por esta novedad, despertándose con frecuencia, y 
apenas hubo empezado á apuntar el alba salió de la Galería, 
encontrándose con que el profesor Flimnap le aguardaba ya acompañado 
por dos individuos más del Comité de recibimiento del Hombre-Montaña. 
Un destacamento de amazonas armadas con arcos llenaba tres vehículos 
enormes, sin duda para recordar al gigante que no era mas que un 
prisionero.

Las dos máquinas voladoras que permanecían día y noche sobre el 
enorme edificio abandonaron su inmovilidad, lanzándose á través del aire 
como para indicar la dirección al cortejo terrestre.

Caminó el gigante unas tres horas en pos del automóvil donde iba su 
traductor, rodando detrás de él los otros vehículos llenos de soldados. Al 
entrar en la selva se hundió en una arboleda que tenía siglos y sólo le 
llegaba á los hombros, pasando muy contadas veces sus ramas por 
encima de su cabeza. Los vehículos marchaban por caminos abiertos 
entre las filas de troncos, pero el gigante, al seguirlos, tropezaba con el 
ramaje en forma de bóveda, acompañando su avance con un continuo 
crujido de maderas tronchadas y lluvias de hojas.

La escolta tuvo que quedarse en el antiguo palacio de caza de los 
emperadores, que casi era una ruina, y Gillespie se lanzó á través de lo 
más intrincado de la selva, aspirando con deleite el perfume de vegetación 
prensada que surgía de sus pasos.

Del fondo de la arboleda se elevaban nubes de pájaros, unas veces en 
forma de triángulo, otras en forma de corona, siendo las más grandes de 
estas aves del volumen de una mosca. Todos los habitantes de la selva 
adormecida escapaban asustados al sentir la aproximación de este 
monstruo inmenso. Bajo sus pies morían á miles las flores y los insectos; 
cada una de sus huellas era un cementerio vegetal y animal. Las grandes 
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bestias de caza, del tamaño de ratas, capaces de poner en peligro la vida 
de un cazador pigmeo, corrían en galope furioso, temerosas y 
encolerizadas á la vez por la intrusión de esta montaña andante, que podía 
aplastarlas con sus piernas, tan gruesas como los troncos de los árboles 
más antiguos.

Gillespie vió jabalíes de erizado pelaje y ciervos de complicadas y 
altísimas astamentas, que parecían datar de los tiempos en que cazaban 
los emperadores. Estas bestias de terrorífico aspecto hacían temblar de 
emoción al profesor Flimnap, á pesar de que las contemplaba desde una 
altura prodigiosa. El gigante, al salir del palacio ruinoso para correr la 
selva, había creído prudente llevar con él á su traductor.

—Así me acompañará alguien de la Comisión encargada de velar por mi 
seguridad.

Y puso al catedrático sobre su pecho, aposentándolo en el bolsillo superior 
de su chaqueta, donde antes guardaba el pañuelo perfumado que había 
sido el asombro de las damas masculinas en el palacio del gobierno.

Flimnap, asomado al borde del bolsillo, casi lloraba de miedo cada vez que 
el gigante extendía una mano pretendiendo apresar en plena carrera á 
alguna de aquellas bestias amenazantes dominadoras de la selva.

—¡No, gentleman!—gritaba—. ¡Tenga cuidado! En este momento recuerdo 
que uno de nuestros viejos cronistas relata cómo una fiera de esta clase 
mató, hace quinientos años, al emperador Deffar Plune, valeroso cazador.

Pero el gigante, excitado por los perfumes silvestres y sintiendo renacer su 
vigor con este deporte extraordinario á través de una selva que tal vez 
tenía mil años y no era más alta que su cabeza, rió del miedo de la 
traductora y de los emperadores de cinco siglos antes.

En una replaza abierta entre espesos árboles persiguió á un jabalí, que, al 
verse acorralado, le acometió con espumarajos de rabia, pretendiendo 
hundir sus colmillos en el cuero de sus zapatos. Pero una patada del 
gigante lo envió por alto, yendo á estrellarse contra un árbol copudo y 
robusto semejante á un cedro. Luego, en un sendero, agarró á un ciervo 
en mitad de su fuga veloz y lo subió á la altura de su pecho, colocándolo á 
corta distancia de Flimnap, de modo que el asustado animal, al mover la 
cabeza, casi le tocaba con las puntas de su cornamenta.
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El profesor cayó desmayado de miedo en el fondo del bolsillo, mientras el 
gigante volvía á inclinarse sobre la tierra para dejar al ciervo en libertad.

Tuvo que atender á su traductora, sacándola de su refugio, después de 
esta broma un poco ruda. Se sentó en el suelo, rompiendo bajo su peso 
varios árboles. Luego metió una mano en un arroyo próximo, pasando dos 
dedos sobre la cara de su acompañante. Esta empezó á despertar bajo la 
caricia húmeda.

—¡Oh, gentleman!—suspiró con acento de reproche—. ¿Por qué me ha 
dado ese susto?… ¡Yo que le amo tanto!

A pesar de este tono de queja, se notaba en su voz y en sus ojos una 
expresión adorativa, como si estuviese dispuesta á sufrir nuevos terrores á 
cambio de contemplar la majestuosa autoridad que ejercía su amigo sobre 
una selva donde habían temblado de emoción tantos cazadores valerosos.

El gigante la dejó por unos momentos sentada al borde del arroyo, para 
meterse otra vez entre los árboles.—Quiero llevarme un recuerdo de esta 
visita—dijo á Flimnap.

Y el profesor vió cómo cogía con ambas manos un árbol que le llegaba á 
la cintura, empezando á moverle á un lado y á otro, cual si pretendiese 
arrancarlo del suelo.

Una nube de hojas envolvió al gigante. Varios pájaros se escaparon 
lanzando chillidos. El árbol crujía cada vez más ruidosamente, hasta que al 
fin se rompió junto á las raíces. Gillespie fué tronchando sus ramas, y así 
pudo fabricarse un bastón que más bien era una cachiporra, gruesa de 
abajo, delgada de arriba y con varias púas que marcaban el ramaje roto.

Hizo un molinete con el tal bastón, que estremeció á los árboles 
inmediatos, extendiendo una brisa ondulatoria sobre gran parta de la 
selva. Se sentía con esta cachiporra en la diestra menos esclavo de los 
pigmeos. Sonrió pensando que hasta era capaz de echar abajo el par de 
máquinas aéreas que le vigilaban haciendo evoluciones sobre su cabeza. 
Un simple garrotazo podía acabar con las dos si es que volaban, como 
otras veces, cerca de él para tenerle al alcance de su lazo metálico.

Al cerrar la noche volvió el Hombre-Montaña á su alojamiento. Tanta era 
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su alegría después de esta excursión, que durante el camino de regreso, 
influenciado por la dulzura del atardecer, empezó á cantar mientras 
marcaba el paso, llevando sobre un hombro el árbol convertido en garrote.

Su canción era una marcha belicosa de las que entonaba el ejército 
americano durante la guerra en Francia. Cuando se fatigaba de cantar 
silbaba, y todos los del cortejo, contagiados por su alegría, intentaban 
imitarle. Las muchachas de la escolta, no menos regocijadas y 
enardecidas por la excursión, acompañaban el canto del gigante 
golpeando sus casquetes con sus espadas. Las aviadoras de larga pluma 
coreaban la canción ó los silbidos desde sus máquinas aéreas, que 
flotaban muy cerca de Gillespie. Los habitantes de las cabañas y de los 
pueblecitos corrían hacia el camino, atraídos por esta música ruidosa que 
parecía venir de las nubes.

Aquella noche el profesor Flimnap escribió un largo informe dirigido á sus 
superiores, en el que relataba la alegría del prisionero, insistiendo sobre la 
necesidad de proporcionarle diversiones para que gozase de buena salud. 
Así los sabios del país podrían enterarse, gracias á sus confidencias, de la 
civilización de los Hombres-Montañas.

Después de redactar este documento sólo durmió unas horas. Debía partir 
al amanecer en la máquina volante que hacía el viaje á una de las 
ciudades más lejanas de la República. Le aguardaban allá para que diese, 
ante un público inmenso, otra de sus conferencias sobre el coloso.

Éste, fatigado por su excursión del día anterior, y sabiendo que Flimnap no 
vendría á verle, se levantó tarde. Pasó dos horas en el río, dedicado á su 
limpieza corporal, divirtiéndose al mismo tiempo en arrojar manotadas de 
agua á la orilla de enfrente, donde los curiosos se arremolinaban y huían 
riendo de estas trombas líquidas.

Cuando subió á su vivienda, vió que la servidumbre trabajaba ya en torno 
de las cocinas, preparando el gigantesco almuerzo.

Ocupó Edwin su escabel, apoyando los codos en la mesa; pero al abarcar 
con su vista la planicie de madera, tuvo un agradable encuentro. Había 
alguien más que los atletas que dormitaban junto á la grúa. Sentados en el 
lomo del libro de poesías traído por Flimnap, y que hacía ahora oficio de 
banco, vió á Popito y á Ra-Ra. Los dos amantes conversaban con las 
manos unidas y mirándose á corta distancia.
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—No se molesten ustedes—dijo el gigante—. Continúen.

Pero estas palabras resultaban irónicas, pues ninguno de los dos se había 
movido al llegar el Hombre-Montaña ni parecieron enterarse de su 
presencia.

Gillespie no pudo ofenderse por este egoísmo, propio de enamorados. 
También él cuando había conseguido una entrevista con miss Margaret en 
un paseo de Nueva York ó en un jardín de California, era capaz de no 
mostrar el menor interés ni llevarse la mano al sombrero aunque pasase 
por su lado el presidente de la República. El amor tiene bastante con sus 
propios asuntos y no deja espacio á las otras curiosidades de la vida.

—Ha hecho usted bien, doctor Popito—continuó alegremente—, en 
aprovecharse cuanto antes de mi permiso. Hablen todo lo que quieran. 
Aquí tienen al Padre de los Enamorados, que los defenderá del Padre de 
los Maestros y de todos los Consejos que intenten su persecución. Sobre 
esta mesa pueden considerarse más seguros que sobre la más alta 
montaña. Me basta dar un puntapié á sus patas para demoler todos los 
caminos de subida, cortando el paso á los perseguidores.

Los dos amantes agradecieron al Gentleman-Montaña su protección. Pero 
á pesar de esta gratitud, se adivinaba en ellos que hubiesen preferido 
verse solos, sin la obligación de conversar con el gigante.

Gillespie también excusó tal egoísmo; lo mismo le ocurría á él cuando 
hablaba con miss Margaret. Pero aquella mañana sentía un vivo deseo de 
ponerse en comunicación con estos dos seres que reproducían su propia 
existencia como una miniatura reproduce un rostro humano.

—Desde que tuve el gusto de conocerle, doctor Popito—continuó—, llevo 
en mi memoria una pregunta, y aprovecho la oportunidad para que me la 
conteste. ¿Cómo usted, una mujer, ama á este hombre terrible que desea 
la derrota del gobierno femenino y que la sociedad vuelva á estar 
constituída como antes de la Verdadera Revolución?…

—Le amo—dijo Popito—por lo mismo que soy mujer y quiero continuar 
siéndolo. No crea, gentleman, que todas las de mi sexo en este país 
estamos contentas de la tiranía de nuestro gobierno y de la situación 
abyecta en que mantiene al hombre, haciendo de él un vencido. Del 
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mismo modo que entre los varones se va formando el partido masculista, 
entre nosotras surge un movimiento de protesta dirigido por las mujeres 
que aspiran á una vida dulce y de concordia entre los sexos: una vida sin 
violencias, sin que ninguno de los dos grupos en que se divide la 
humanidad impere sobre el otro ni abuse de él. No queremos que el 
hombre sea el déspota de la mujer, como en otros tiempos; pero tampoco 
que la mujer sea el tirano del hombre, como en la actualidad. ¿Por qué no 
pueden ser iguales los dos, manteniéndose en inalterable armonía gracias 
á la dulzura y, sobre todo, á la tolerancia?…

Además, gentleman, yo, como dice mi padre y otras mujeres 
intransigentes, tengo un alma de esclava, porque á todas ellas les parece 
una esclavitud no ser las primeras en cualquier momento y no poder 
dominar y maltratar al ser que marcha á su lado. A mí, la libertad á solas, 
la independencia áspera y egoísta, no me seducen. Necesito vivir 
acompañada, verme protegida, apoyarme en alguien, y sólo pido que, á 
cambio de mi sumisión cariñosa, me respeten, se muestren ciegos para 
mis defectos y, sobre todo, me amen.

Somos ya muchas las que pensamos así. Tres generaciones de mujeres 
han vivido como embriagadas por su triunfo, vengándose de un largo 
pasado de esclavitud con disposiciones atroces. Nosotras no tenemos 
nada que vengar; hemos nacido dentro de unas familias en las que el 
hombre ocupa una situación inferior y humillante, y esto nos hace ver el 
presente con más claridad y más independencia que pueden verlo 
nuestros progenitores. Es la reacción inevitable después de un período de 
violencias, el retroceso al buen sentido después de un avance exagerado.

—Pero su Ra-Ra—dijo el gigante—tiene otros pensamientos. Sueña con 
repetir á favor de los hombres todas las violencias que realizaron las 
mujeres al ocurrir la Verdadera Revolución.

—No crea usted sus palabras—dijo Popito con dulzura—. Ra-Ra es 
bueno, aunque parezca amargado y cruel por las persecuciones de que se 
ve objeto…. Yo estoy á su lado, y cuando el amor une verdaderamente á 
dos seres, el hombre sólo es perverso si la mujer se lo consiente.

Hubo una larga pausa. Mientras Popito hablaba, su amante, con la vista 
baja, parecía reflexionar.

—Además—continuó ella—, ¿cuándo triunfará Ra-Ra?… Yo lo deseo, 
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aunque esta victoria signifique la desgracia de mi padre y la desaparición 
del gobierno de las mujeres. Así podría vivir tranquila, sin las angustias 
que sufro actualmente, pues temo de un momento á otro ver preso y 
condenado á muerte al hombre que amo. Pero ¿es posible esa victoria?… 
Cada vez la veo más lejana. Las mujeres triunfaron tal vez para siempre al 
apoderarse de la fuerza.

Las palabras de Popito hicieron que Ra-Ra saliese de su abstracción. 
Tomó un aspecto de inspirado, de conductor de muchedumbres, una 
actitud heroica, que contrastaba con sus vestiduras femeniles.

—Nuestro triunfo llega—dijo con voz sorda—. Están contados los días de 
la tiranía de las mujeres. Anoche recibí grandes noticias. Un esclavo de la 
servidumbre de nuestro gigante me entregó un papel que le había dado 
otro esclavo venido de una de las ciudades más remotas de la República. 
El número de nuestros adeptos aumenta. Tal vez somos ya un millón.

Pero el número representa poco. Lo que vale es el trabajo de los hombres 
inteligentes que desean emanciparse de una vida de harén y apelan al 
estudio como único medio de conseguir la libertad.

Hemos encontrado á un octogenario que de joven hizo la guerra con el 
generalísimo Ra-Ra, mi heroico abuelo. Este anciano conoce el 
mecanismo de todos los aparatos de combate que se conservan en las 
universidades. Acuérdate, Pepito, que tú y yo, cuando éramos muchachos 
y vivíamos en la Universidad, nos hemos deslizado ocultamente en los 
almacenes de la Facultad de Historia para ver de cerca las bestias de 
acero, gloriosas y mudas, sin poder adivinar cómo funcionaron en otros 
tiempos….

—Pues bien—continuó Ra-Ra con entusiasmo después de una larga 
pausa—, ese anciano lo sabe; ese guerrero escapado á la venganza de 
las mujeres prepara la resurrección de un mundo de honor caballeresco y 
de heroísmo, comunicando sus conocimientos á los jóvenes.

—¿Y de qué puede servirles todo eso?—interrumpió Gillespie—. Yo 
conozco la historia de este país, que usted parece haber olvidado…. ¿Y 
los rayos negros?

Ra-Ra levantó los hombros con una expresión de menosprecio.
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—¡Oh, los rayos negros!—dijo al fin—. El invento de una mujer bien puede 
sobrepujarlo el invento de un hombre. Nuestros sabios trabajan…. y no 
quiero decir más. Vamos á encontrar algo que nos dará la victoria, y yo 
vendré á salvarle, gentleman, antes de que ordene su muerte el gobierno 
de las mujeres.
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X. En el que se ve cómo el Hombre Montaña 
conoció al fin la Ciudad-Paraíso de las 
Mujeres, y la deplorable aventura con que 
terminó esta visita

Después de numerosas peticiones al municipio de la capital y de no menos 
entrevistas con los personajes allegados al gobierno, consiguió Flimnap 
ver aceptado el programa de diversiones que había ido formando para 
recreo de su amigo el gigante.

Una noche guió al Gentleman-Montaña hasta una colina desde cuya 
cumbre se podían contemplar verticalmente dos grandes avenidas de la 
capital. Gillespie encontró interesante el hormiguero que rebullía y 
centelleaba bajo sus pies.

Un resplandor de aurora ligeramente sonrosado iluminaba las calles, sin 
que él pudiese descubrir los focos de donde procedía. Tal vez emanaba de 
misteriosos aparatos ocultos en los aleros de los edificios. Pero lo que más 
admiró fué el continuo tránsito de los vehículos automóviles. Todos 
afectaban formas un poco fantásticas del mundo animal ó vegetal, 
llevando en su parte delantera faros enormes que fingían ser ojos y 
cruzaban el iluminado espacio con chorros de un resplandor todavía más 
intenso.

La Ciudad-Paraíso de las Mujeres le pareció muy grande y digna de ser 
visitada.

—No tardará usted en verla toda—dijo el profesor—. Ya tengo el permiso 
del gobierno. Aprovecharemos la gran fiesta de los rayos negros.

Y fué explicando á Gillespie sus gestiones para conseguir esta 
autorización y el motivo de que el gobierno hubiese fijado para dos días 
después la visita del Hombre-Montaña á la capital.

Había que aprovechar una conmemoración histórica, porque en tal fecha 
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la mayor parte del vecindario abandonaba sus viviendas para visitar cierto 
templo de las inmediaciones. Era el glorioso aniversario de la invención de 
los rayos negros, considerada como el origen de la Verdadera Revolución. 
Todos en dicho día querían ver la casita y el laboratorio donde la 
benemérita sabia había hecho su descubrimiento: modestos edificios 
cubiertos ahora por la techumbre de un templo majestuoso, en torno del 
cual se extendían vastísimos jardines.

La capital casi quedaba desierta después de mediodía. Únicamente las 
personas de distinción continuaban en sus casas ó se reunían en 
aristocráticas tertulias, para no mezclarse con la gente popular. El resto del 
vecindario acudía á la peregrinación patriótica, y hasta los hombres se 
agregaban á la fiesta, sin acordarse de que la inventora de los rayos 
negros había sido su peor enemigo.

Una gran feria, abundante en diversiones para la muchedumbre, ocupaba 
los jardines del templo. De lejanas ciudades llegaban por el espacio 
flotillas de aparatos voladores, depositando en el lugar sagrado nuevos 
grupos de peregrinos.

El profesor Flimnap, de acuerdo con los individuos del gobierno municipal, 
había compuesto un programa dando á la vez satisfacción á la curiosidad 
del gigante y á la curiosidad del pueblo. Gillespie debía colocarse en las 
primeras horas de la mañana á la entrada de la ciudad, en el camino 
conducente al templo de los rayos negros. Así le podría ver todo el 
vecindario mientras marchaba á la peregrinación nacional. Cuando la 
muchedumbre se hubiese alejado, el gigante podría entrar por las calles 
casi desiertas, sin riesgo de aplastar á los transeuntes.

Así fué. El día señalado, Gillespie, siguiendo á una máquina terrestre 
montada por su traductora y varios individuos de su Comité, llegó al citado 
lugar. La muchedumbre había emprendido ya su marcha hacia el templo, y 
la presencia del gigante produjo enorme desorden. En vano los jinetes de 
la cimitarra dieron varias cargas para dejar un espacio libre de gente en 
torno de Gillespie. A estas horas de la mañana la muchedumbre era de los 
barrios populares, y mostró un regocijo agresivo y rebelde. Bailaba al son 
de sus instrumentos, obstruyendo el camino, y se negaba á obedecer á la 
fuerza pública cuando ésta pretendía alejarla del Hombre-Montaña.

Todos querían tocarle después de haberle visto. Se subían sobre sus 
zapatos, se metían en el doblez final de sus pantalones. Algunos curiosos 
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que eran de gran agilidad, por exigirlo así sus oficios, intentaron subirse 
por las piernas agarrándose á las asperezas que formaba el 
entrecruzamiento de los hilos del paño.

Hubieron de intervenir finalmente las autoridades que vigilaban esta salida 
de la ciudad. Un destacamento de la Guardia gubernamental, llegando en 
auxilio de la policía, libró al gigante del asalto de la muchedumbre. Al fin se 
encontró el medio de que todos pudieran contemplar al Hombre-Montaña 
sin que el desfile se cortase y sin que el templo de los rayos negros se 
viera abandonado por primera vez desde su fundación.

Como el gigante, colocado en medio del camino, era á modo de un dique 
que contenía el curso de la gente, le hicieron alejarse un poco de la 
ciudad, hasta llegar á una fortaleza antigua situada al borde de un 
barranco, la cual había servido para la defensa de esta ruta en tiempo de 
los emperadores.

Edwin se sentó sobre la tal ciudadela, que no llegaba á tener dos varas de 
alta, y en este sillón de piedra descansó mucho tiempo, mientras seguía el 
desfile del vecindario.

Varias líneas de infantes y jinetes extendidas ante sus pies le separaban 
de la inquieta muchedumbre, evitando nuevas familiaridades.

A la gente popular de la primera hora sucedieron otros grupos menos 
bulliciosos y de mejor aspecto, que pasaban en automóviles propios ó en 
grandes vehículos de servicio público.

Los establecimientos de enseñanza habían enviado á sus alumnos en 
formación militar para que visitasen la tierra de donde surgió la liberación 
femenil. Las tropas pasaban también, con sus músicas al frente, para 
desfilar ante la tumba de aquella mujer de laboratorio que se había ido del 
mundo sin sospechar su gloria.

Cerca de mediodía el profesor Flimnap volvió en busca de su protegido.
Empezaba á aclararse la muchedumbre de peregrinos.

—Ya puede entrar usted en la capital. El jefe de la policía dice que las 
calles están casi desiertas. Un pelotón de jinetes marchará delante para 
que se alejen los curiosos, si es que verdaderamente queda alguno. 
Además van con ellos numerosos trompeteros, que anunciarán 
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ruidosamente el paso de usted para evitar accidentes. Cuando se sienta 
cansado, puede hacer una seña á la escolta y volverse á casa. Usted sabe 
el camino.

El Gentleman-Montaña se extrañó de estas palabras.

—¿Me abandona usted, profesor?… Yo me imaginaba que sería mi guía á 
través de la capital.

—Inconvenientes de la gloria—dijo Flimnap, bajando los ojos como 
avergonzado de su deserción—. Mi deseo era acompañarle, pero ahora 
soy un personaje popular; según parece, estoy de moda gracias á usted, y 
los señores del gobierno municipal quieren que vaya con ellos al templo de 
los rayos negros para pronunciar un discurso en honor de nuestra sabia 
libertadora. Todos los años escogen á la mujer más célebre para que haga 
este panegírico. Ahora me toca á mi, y no me atrevo á renunciar á una 
distinción tan extraordinaria.

Flimnap afirmó al coloso que acababa de dar órdenes para que lo 
acompañase un buen traductor en su visita á la capital. Una hora antes 
había enviado un mensajero á la Galería de la Industria avisando á Ra-Ra 
que viniese á esperar á Gillespie en la puerta más próxima. Tal vez era 
esto una imprudencia, pero ya no había tiempo para disponer algo mejor. 
El Gentleman-Montaña debía cuidar de que Ra-Ra conservase oculto su 
rostro y no incurriese en las audacias de otras veces.

Marchó Gillespie hacia la ciudad, precedido de un escuadrón de jinetes y 
numerosos trompeteros. Las murallas de la capital, levantadas en tiempos 
de los viejos emperadores, habían sido destruidas años antes para el 
ensanche urbano. Pero quedaba en pie una de las antiguas puertas, 
flanqueada por dos torres de una arquitectura elegante y original, que 
había contribuído á que la respetasen.

El Hombre-Montaña se fijó en varias mujeres que estaban en lo alto de 
dicha puerta para verle pasar, y en un hombre, el único, envuelto en 
púdicos velos.

—Gentleman, soy yo—dijo á gritos, agitando sus blancas envolturas.

El gigante extendió la mano sobre las torres, y tomando entra dos dedos á 
Ra-Ra, lo puso delicadamente en la abertura del bolsillo alto de su 
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chaqueta. El joven le guiaría en su excursión, como el cornac que va 
sentado en la testa del elefante.

Siguiendo sus indicaciones, se metió entre las dos torres y las casas para 
seguir una amplia avenida.

Durante varias horas Gillespie visitó la capital, admirando la audacia 
constructiva de aquellos pigmeos. La mayor partes de los edificios eran de 
numerosos pisos, y algunos palacios tenían sus azoteas altas al nivel de 
su cabeza. Las casas, de nítida blancura, estaban cortadas por fajas rojas 
y negras, y muchos de sus muros aparecían ornados con frescos, 
gigantescos para los ojos de sus habitantes, que representaban sucesos 
históricos ó alegres danzas.

Entre las masas de edificios vió el gigante abrirse floridos jardines, que á él 
le parecían no más grandes que un pañuelo, y en cuyos senderos se 
detenían las mujeres para levantar la vista, admirando la enorme cabeza 
que pasaba sobre los tejados. A pesar de que los trompeteros iban al 
galope y soplando en sus largos tubos de metal por las calles que seguía 
Gillespie, los ojos de éste tropezaban á cada momento con agradables 
sorpresas que le hacían sonreir. Los diarios habían anunciado su visita á 
la ciudad; nadie la ignoraba, pero la fuerza de la costumbre hacía que 
machos olvidasen toda precaución y siguieran viviendo en las habitaciones 
altas sin miedo á los curiosos.

Edwin vió que se cerraban algunas ventanas con estruendo de cólera. 
Muchos puños crispados le amenazaron cuando ya había pasado. Por 
estas aberturas completamente desprovistas de cortinas sorprendió sin 
quererlo las desnudeces matinales de numerosas mujeres que se 
acostaban tarde y se levantaban tarde igualmente, procediendo á sus 
operaciones de higiene con la ventana abierta, sin acordarse de que había 
gigantes en el mundo.

Delante y detrás de él evolucionaba la caballería, dando trompetazos y 
agitando sus sables. Los transeuntes y los vehículos que se habían 
quedado en la ciudad huían delante de estas cargas, y más aún de los 
inmensos pies, que con un simple roce se llevaban detrás de ellos la parte 
baja de una esquina.

Ra-Ra creyó estar gozando anticipadamente una parte del triunfo con que 
soñaba á todas horas. Asomado al bolsillo del gigante, se consideraba tan 
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enorme como éste, viendo empequeñecidos á todos sus adversarios. 
Siempre que el Hombre-Montaña pasaba junto á un edificio público, él 
escupía desde la altura, como si pretendiese con esto consumar su 
destrucción. Varias veces rió viendo moverse abajo, como despreciables 
insectos, á los que estaban encargados de perseguirle. Como su voz sólo 
podía oirla el gigante, se expresaba con una insolencia revolucionaria.

—Gentleman—dijo designando con una mano el palacio del gobierno—, 
éste es el antro de la venganza femenina.

Edwin dió una vuelta en torno á la enorme construcción, asomándose por 
encima de los tejados á sus patios y jardines. Lo mismo hizo en varios 
edificios públicos. Vió de lejos otro palacio grandioso, y como adivinase 
que era la Universidad por las grandes lechuzas doradas que coronaban 
las techumbres cónicas de sus torres, quiso ir hacia él; pero Ra-Ra le 
disuadió.

—Más tarde, gentleman. Allí descansará usted.

Y dirigió su marcha hacia el puerto.

A pesar de que el día era festivo, los buques anclados en él empezaron á 
hacer funcionar los aparatos mugidores que usaban en los días de niebla, 
dedicando al gigante un saludo ensordecedor. En los navíos de la 
escuadra del Sol Naciente, las tripulaciones, formadas sobre las cubiertas, 
agitaron sus gorros, aclamándole. El Hombre-Montaña contestó á este 
saludo general moviendo sus dos manos y luego se inclinó cortésmente.

—¡Cuidado, gentleman! ¡Acuérdese que estoy aquí!—gritó Ra-Ra.

Con el inesperado movimiento de su conductor, el pigmeo había saltado 
fuera del bolsillo y se mantenía agarrado al borde.

La mano misericordiosa del coloso le volvió á su seguro refugio; pero 
después de esta aventura mortal parecía haber perdido las ganas de 
prolongar el paseo y guió á su protector hacia la Universidad.

Siguiendo sus consejos, Gillespie marchó lentamente para fijarse en todas 
las particularidades del edificio que Ra-Ra le iba explicando.

Por su parte, el proscrito, sin dejar de hablar, examinaba los tejados, las 
terrazas y las galerías cubiertas de este palacio, grande como un pueblo, 
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en el que había pasado su adolescencia.

Hizo que el gigante detuviera su marcha, y echando medio cuerpo fuera 
del bolsillo, empezó á dar gritos para que acudiese el jefe de la escolta. 
Cuando éste, conteniendo la nerviosidad de su caballo, que se encabritaba 
al husmear la proximidad del coloso, pudo colocarse al fin junto á los 
enormes pies, Ra-Ra le habló desde arriba en el idioma del país. El 
Hombre-Montaña deseaba hacer alto, empleando como asiento uno de los 
pabellones bajos de la Universidad. La escolta, podía descansar 
igualmente durante una hora echando pie á tierra.

El guerrero aceptó con alegría la orden. Su tropa llevaba varias horas de 
correr las calles, luchando con la rebelde curiosidad del público y 
repeliendo á los transeuntes y las máquinas terrestres. Cesaron de sonar 
las trompetas y los jinetes se desparramaron en las vías inmediatas.

Cuando todos desaparecieron, Ra-Ra volvió á examinar la parte alta y 
sinuosa del palacio universitario, donde estaban las habitaciones de los 
doctores jóvenes. Los más de ellos se habían ido á la peregrinación 
patriótica, y así se explicaba que las terrazas y las galerías permaneciesen 
silenciosas, sin el ordinario rumor de peleas dialécticas.

Sólo quedaban algunos doctores melancólicos meditando ante un libro 
abierto. Al ver la cabeza del gigante distraían su atención estudiosa por 
unos segundos; pero luego reanudaban la lectura, como si sólo hubiesen 
presenciado un accidente ordinario. Todos ellos recordaban su visita á la 
Galería da la Industria, y tenían al Hombre-Montaña por un animal enorme, 
cuya inteligencia estaba en razón inversa de su grandeza material.

Gillespie había empezado por segunda vez la vuelta del edificio.

—Deténgase aquí, gentleman—dijo de pronto Ra-Ra, ahogando su voz.

Edwin no comprendió tales palabras. ¿Qué deseaba este pigmeo, cada 
vea más exigente?…

—Digo, gentleman, que me deje aquí, en esa terraza. Dentro de una hora 
vuelva á tomarme. Mientras tanto, puede usted descansar sentándose en 
cualquiera de los pabellones anexos á la Universidad. No tema, son 
fuertes y soportarán bien su peso.
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Gillespie comprendió los deseos de Ra-Ra al ver en una terraza interior, 
separada de la fachada por los profundos huecos de dos patios, á una 
mujer con gorro universitario que agitaba los brazos, sorprendida y alegre. 
No pudo reconocerla porque le faltaba su lente de aumento, pero estaba 
casi seguro de que era Popito.

—Diviértanse mucho—dijo el gigante.

Y tomando á Ra-Ra otra vez con el pulgar y el índice de su mano derecha, 
lo sacó del bolsillo para depositarlo en un alero. Luego rió viendo cómo 
corría, con una agilidad de insecto saltador, de tejado en tejado, agitando 
sus velos como las alas de una mariposa blanca, bordeando el abismo de 
los profundos patios, para llegar hasta la mujercita de birrete doctoral que 
le aguardaba llevándose ambas manos al pecho, henchido de emoción.

Al quedar solo, el gigante se movió con lentos pasos á lo largo de la 
Universidad, cuyas balaustradas finales le llegaban á los hombros. No veía 
ningún edificio que pudiera servirle de asiento. Apoyó un codo en un alero 
mientras descansaba en su diestra la sudorosa frente, y al momento echó 
abajo tres estatuas de doble tamaño natural que adornaban la balaustrada, 
representando á otras tantas heroínas de la Verdadera Revolución.

Tuvo miedo de causar nuevos daños en el monumento de la Ciencia, y 
continuó su exploración, buscando algo más sólido donde apoyarse.

Siguiendo el contorno del edificio llegó á una plaza sobre la que avanzaba 
un palacete anexo á la Universidad. Era una construcción de tres pisos, 
cuya altura no pasaba de la mitad de sus muslos, y en cuya techumbre, 
libre de emblemas y de barandas, podía sentarse cómodamente.

Así lo hizo Gillespie con suspiros de satisfacción. Llevaba varias horas 
caminando, con la atención extremadamente concentrada y moviendo sus 
pies entre prudentes titubeos para no aplastar á nadie.

Casi celebró que la audacia de Ra-Ra le hubiese dado motivo para 
descansar en esta plaza solitaria, rodeado del silencio de una gran ciudad 
desierta. Hasta tuvo la sospecha de que si no venían á buscarle en su 
retiro acabaría echando un ligero sueño. Encontraba agradable tener por 
asiento una dependencia del enorme palacio donde reinaba sin límites la 
autoridad del Padre de los Maestros.
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Aquella tarde, Golbasto, el gran poeta nacional, había salido de su casa 
apenas notó que las calles empezaban á quedar solitarias. El glorioso 
cantor sólo gustaba de las muchedumbres cuando se reunían para 
aclamarle y escuchar sus versos. Fuera de estos momentos, encontraba al 
pueblo estúpido, maloliente y peligroso.

La fiesta patriótica de los rayos negros sólo había sido notable un año, 
según su opinión. Fué el año en que el gobierno le encargó un poema 
heroico en honor de la inventora de los rayos libertadores, coronándolo 
después de su lectura y dándole el título de poeta nacional. En los años 
siguientes, la tal fiesta nunca había pasado de ser una feria populachera, 
durante la cual pretendían inútilmente parodiar su gloria otros poetas 
escogidos por el favoritismo político. Hasta una vez—¡oh, espectáculo 
repugnante!—el designado para cantar tan sublime aniversario había sido 
una poetisa, es decir, un hombre, cosa nunca vista después de la 
Verdadera Revolución. Este año, el poeta de la fiesta era una jovenzuela 
recién salida de la Universidad, un rebelde, que osaba comparar sus 
versos con los de Golbasto y además criticaba los trabajos históricos del 
grave Momaren, su antiguo maestro.

Los tres caballos humanos del poeta, que soñaban desde muchos días 
antes con unas cuantas horas de libertad empleadas en asistir á las fiestas 
de los rayos negros, sólo vieron abierta su cuadra para ser enganchados 
al carruajito en figura de concha. Como los tres hombres medio desnudos 
se mostraban algo reacios y hasta osaron murmurar un poco, Golbasto los 
refrenó con varios latigazos. Luego, afirmándose la corona de laurel sobre 
las melenas grises, subió al carruajito y dió una orden á su tiro, 
acariciándolo por última vez con la fusta.

—Vamos á la Universidad, á la casa del doctor Momaren.

En el camino oyó la trompetería que anunciaba el paso del gigante, y se 
vió obligado á dar un largo rodeo por calles secundarias para no 
tropezarse con él.

—¿Hasta cuándo nos molestará el animal-montaña?—murmuró 
rabiosamente—. El senador Gurdilo tiene razón: hay que desembarazarse 
de ese huésped grosero é incómodo.

A pesar de que el poeta vivía de sus continuas peticiones á los altos 
señores del Consejo Ejecutivo y de las munificencias de Momaren, que 
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también era personaje oficial, sentía hoy cierto afecto por el jefe de la 
oposición y encontraba muy atinados sus ataques contra un gobierno que 
no sabía velar por las glorias establecidas y apoyaba las audacias de los 
principiantes.

Entró en la Universidad por la gran puerta de honor; dejó en un patio su 
vehículo, amenazando con los más tremendos castigos á los tres caballos-
hombres enganchados á él si no eran prudentes y osaban moverse de allí. 
Siguiendo un dédalo de galerías y pasadizos, únicamente conocidos por 
los amigos íntimos de Momaren, llegó al pequeño palacio habitado por el 
Padre de los Maestros.

Ninguna de las recepciones vespertinas del potentado universitario se 
había visto tan concurrida como la de esta tarde. Todos los que 
abominaban del contacto de la muchedumbre acudían á una tertulia que 
proporcionaba á sus asistentes cierto prestigio literario.

Además, la reunión de esta tarde tenía un alcance político. El Padre de los 
Maestros quería darle cierto sabor de protesta mesurada y grave por la 
ofensa que Golbasto se imaginaba haber recibido del gobierno. Momaren, 
haciendo este alarde de interés amistoso, se vengaba al mismo tiempo del 
joven poeta universitario que había osado criticarle como historiador.

Golbasto, que allá donde iba se consideraba el centro de la reunión, entró 
en los salones saludando majestuosamente á la concurrencia. Casi todos 
los altos profesores de la Universidad habían venido con sus familias. Las 
esposas masculinas y los hijos, con blancos velos, coronados de flores y 
exhalando perfumes, ocupaban los asientos. Las mujeres triunfadoras y de 
aspecto varonil se paseaban por el centro de los salones ó formaban 
grupos junto á las ventanas.

Los universitarios hablaban de asuntos científicos; algunos doctores 
jóvenes discutían, con la tristeza rencorosa que inspira el bien ajeno, los 
méritos del camarada que en aquel momento estaba leyendo sus versos á 
una muchedumbre inmensa sobre la escalinata del templo de los rayos 
negros. Varios oficiales de la Guardia gubernamental y del ejército 
ordinario se paseaban con una mano en la empuñadura de la espada y la 
otra sosteniendo sobre el redondo muslo su casco deslumbrante.

De los grupos masculinos vestidos con ropas de mujer surgía un continuo 
zumbido de murmuraciones y pláticas frívolas. Los varones, divididos en 
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grupos, según las Facultades á que pertenecían sus maridos hembras, 
hablaban mal de los del grupo de enfrente. La esposa de un profesor de 
leyes provocaba cierto escándalo. Según sus piadosos compañeros de 
sexo, debía andar más allá de los sesenta años, y sin embargo tenía el 
atrevimiento de rasurarse la cara lo mismo que un muchacho casadero, en 
vez de dejarse crecer la barba como toda señora decente que ha dicho 
adiós á las vanidades mundanas y sólo piensa en el gobierno de su casa.

Los jóvenes ansiosos de que alguien se fijase en ellos se preguntaban si 
habría baile en la tertulia de Momaren. La entrada del poeta nacional 
sembró la consternación entre las señoritas masculinas aspirantes al 
matrimonio.

—¿Cómo vamos á bailar si ha llegado Golbasto, el más acaparador de los 
poetas?… Toda la reunión será para él.

Y las varoniles doncellas se mostraban tristes, resignándose á una larga 
inmovilidad en la que sólo verían de lejos á los hermosos militares, 
mientras aguantaban un chaparrón interminable de versos.

Al ver entrar al poeta laureado, corrió inmediatamente á su encuentro el 
gran Momaren. Ambos se abrazaron, y algunos aduladores del Padre de 
los Maestros sintieron que no estuviesen presentes los fotógrafos de los 
periódicos para retratar el abrazo de los dos genios más célebres del país.

—Gracias, amigo mío—dijo Golbasto—. Jamás olvidaré lo que hace usted 
por mí en este día…. Los gobiernos se suceden y caen en el olvido, 
mientras que nuestra amistad llenará capítulos enteros de la historia futura.

Luego el poeta se empequeñeció voluntariamente, hasta ocuparse de la 
existencia doméstica de su amigo.

—¿Y Popito?—preguntó.

Momaren hizo un gesto de contrariedad y de tristeza.

—Se ha negado á asistir á nuestra fiesta. Prefiere pasar la tarde en sus 
habitaciones de estudiante. Tiene allí una terraza, donde cultiva flores, 
cuida pájaros y se entretiene con otras cosas fútiles, indignas de su sexo.

—¡Qué juventud la que viene detrás de nosotros!—exclamó tristemente
Golbasto.
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Momaren hizo un gesto igual de melancolía.

—Si no lo hubiese llevado en mis entrañas—murmuró—dudaría que fuese 
mi hijo.

Después el gran poeta tuvo que separarse de Momaren para atender á 
sus admiradores. Todos protestaban del hecho escandaloso que se estaba 
realizando en aquellos momentos sobre las gradas del templo de los rayos 
negros.

—¡Ya no hay categorías, ni respeto … ni vergüenza! El primer jovenzuelo 
se cree un genio. ¡Qué escándalo!

Golbasto movía la cabeza aprobando estas protestas, y los admiradores 
insistían en sus lamentos, como si fuera á llegar el fin del mundo aquella 
misma tarde.

El solemne Momaren cortó á tiempo este concierto de quejas, pues los 
que rodeaban al versificador habían agotado ya todas sus palabras de 
indignación y no sabían qué añadir.

—Ilustre amigo—dijo el Padre de los Maestros con una voz untuosa—, las 
señoras y señoritas aquí presentes me piden que interceda para que 
nuestro gran poeta nacional las deleite con algunos de sus versos 
inmortales.

Esto era mentira; las señoritas masculinas sólo deseaban bailar, y en 
cuanto á las matronas barbudas, odiaban los versos, porque su 
declamación las obligaba á permanecer silenciosas, estorbando sus 
comentarios y murmuraciones. Pero como todas pertenecían á familias 
universitarias dependientes de Momaren, creyeron prudente acoger el 
embuste de éste con grandes muestras de aprobación.

—¡Sí, sí!—gritaron—. ¡Que hable Golbasto!… ¡que recite versos!

El poeta nacional se inclinó como si quisiera empequeñecerse delante de
Momaren.

—¡Recitar—dijo con énfasis—mis humildes obras, incorrectas y 
anticuadas, en la casa donde vive el más grande de los poetas, al que 
reconoceré siempre como maestro!…
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Y mientras permanecía con el espinazo doblado, y Momaren, rojo de 
emoción, miraba á unos y á otros para convencerse de que todos se 
daban cuenta de tan enorme homenaje, dos matronas barbudas 
murmuraron bajo sus velos:

—De seguro que piensa pedirle algo mañana mismo para alguna de sus 
amigas.

—Y lo que se lleve lo quitará á nuestros maridos—contestó la otra.

Mientras tanto, Momaren, saliendo de su nimbo de vanidad, decía con 
acento conciliador:

—Nada de maestro … nada de gran poeta. Los dos somos iguales: 
compañeros y amigos para siempre.

Golbasto palideció, hasta tomar su cara un tono verdoso. Parecía 
dispuesto á protestar de tanta igualdad y tanto compañerismo; pero el 
recuerdo de muchas cosas que deseaba pedir al Padre de los Maestros 
sofocó la protesta instintiva de su vanidad, haciendo que se mostrase 
dulce y bondadoso.

—Para que yo recite algo mío, ilustre Momaren, será preciso que antes 
cumpla una obra de justicia y de respeto declamando una poesía de usted.

El universitario aceptó con humildad.

—¡Si usted se empeña!… ¡Es usted tan bondadoso!…

Sabía Golbasto por experiencia que nada halagaba á este compañero 
como oir sus versos recitados por su boca. El poeta del cochecillo en 
forma de concha, de los tres caballos humanos y del látigo sangriento 
declamaba con una dulzura celestial que hacía verter lágrimas. Además, 
era para Momaren la más alta de las consagraciones literarias tener á 
Golbasto como lector de sus obras. Después da esto se sentía pronto á 
darle la Universidad entera si se la pedía.

Para que el acto resultase más solemne, Momaren creyó necesario reunir 
todo su público, esparcido en los diversos salones, y agolparlo en uno solo 
que ocupaba la parte saliente del edificio, con dos ventanales sobre una 
plaza.
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Este salón lo apreciaba mucho por estar amueblado á la moda de otros 
siglos, cuando reinaban los emperadores de la penúltima dinastía. Como 
recuerdos de aquella época guerrera y bárbara adornaban las paredes 
grandes panoplias con lanzas, espadas en forma de sierra, sables 
ondulados y otros instrumentos mortíferos. El alma pacífica de Momaren 
se caldeaba en este salón, sintiendo al entrar en él entusiasmos heroicos 
que le hacían engendrar versos tan viriles como los de Golbasto.

Siguiendo las indicaciones suaves del Padre de los Maestros, más temidas 
que si fuesen órdenes, todo el público se fué agrupando en este salón. Las 
damas y las señoritas formaron varias filas al sentarse, lo mismo que en 
un teatro. Las mujeres, por ser más fuertes, quedaron de pie y se 
aglomeraron en las puertas y una parte de los salones vecinos.

Golbasto estaba erguido entre las dos ventanas de la gran pieza, mirando 
al público como un águila que se prepara á levantar el vuelo. Momaren 
sonreía con la cabeza baja, sintiéndose encorvado prematuramente por el 
huracán de las alas de la gloria que iba á descender sobre él.

Como el poeta nacional pensaba siempre en sus asuntos, hasta cuando 
fingía favorecer á un amigo, tosió repetidas veces para imponer silencio, y 
dijo así:

—Ya que deseáis que recite, permitid que empiece por las obras del Padre 
de los Maestros. El gran Momaren no es conocido como merece serlo. 
Hay muchos que se engañan con la mejor buena fe dividiendo nuestra 
poesía nacional en dos reinos, uno de los cuales le atribuyen á él y otro á 
mí. Esos mismos añaden que Momaren es inimitable en la poesía 
amorosa y Golbasto en la poesía épica. ¡Error, enorme error! Momaren es 
grande en todos los géneros, y para probarlo voy á recitar su canto heroico 
á la Verdadera Revolución, obra inimitable de la que quisiera ser autor.

Una salva de aplausos saludó la descarada adulación al jefe universitario y 
la interesada modestia del gran poeta.

—Quiero recitar ese canto heroico—continuó Golbasto—para que se vea 
la diferencia entre la verdadera poesía y las miserables y cínicas 
falsificaciones que se sirven á nuestro pueblo, tal vez en este mismo 
instante.

La alusión al joven y odiado poeta que estaba declamando su obra en el 
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templo de los rayos negros fué saludada con una explosión de risas 
simpáticas y de gruñidos inteligentes.

Después de este triunfo preliminar, Golbasto se lanzó á la declamación de 
la poesía de su amigo y protector.

El canto á la revolución triunfante de las mujeres empezaba con un 
exordio, en el que el poeta rogaba al sol que acelerase su salida de entre 
las espumas oceánicas para no llegar con retraso y poder presenciar el 
suceso más grande de la Historia. Golbasto lanzó, con una voz de clarín, 
el primer verso:

Muéstrate, ¡oh, sol! y con tus rayos de oro…

Pero en vez de mostrarse el sol, como pedía el vate, lo que llegó 
inesperadamente fué la noche en plena tarde. El salón quedó 
completamente á obscuras; todos los concurrentes creyeron haber perdido 
repentinamente la vista; las mamás chillaron de espanto, extendiendo los 
brazos instintivamente para guardar á sus hijas; los hermosos guerreros 
echaron mano á sus espadas, aunque sin poder adivinar dónde se 
ocultaba el enemigo.

Algunos profesores acostumbrados á no asombrarse de nada y á buscar la 
razón científica de todos los hechos se dieron cuenta, pasados unos 
instantes, de que esta obscuridad era debida á un desprendimiento 
exterior, á dos telones macizos que habían caído sobre ambas ventanas, 
interponiéndose entre sus ojos y la luz.

Momaren se arañó las muñecas en la obscuridad, preguntándose qué 
poder infernal al servicio de los envidiosos de su gloria había conseguido 
realizar esta catástrofe….

A ninguno se le ocurrió que el Hombre-Montaña pudiera haber empleado 
como asiento el techo que tenían sobre sus cabezas. En uno de sus 
desperezos de cansancio, Gillespie había juntado las dos piernas, 
colocándolas casualmente, con geométrica exactitud, sobre las dos 
ventanas, lo que creó repentinamente la noche en el interior del salón, 
precisamente al mismo tiempo que el poeta invocaba la salida del sol.

Después del primer aturdimiento de la sorpresa, los ojos, acostumbrados á 
la obscuridad, empezaron á ver débilmente, gracias á la penumbra que 

164



llegaba de las habitaciones inmediatas. Además, el ligero movimiento de 
una de las piernas de Gillespie dejó filtrar un rayo de luz, y esto sirvió para 
que toda la concurrencia reconociese cuál era el origen de la catástrofe.

Momaren quedó mudo, pues el hecho le parecía tan inaudito, que no 
encontraba palabras.

Los invitados prorrumpieron en alaridos de indignación:

—¡Insolente animalucho!… ¡Qué atrevimiento el suyo!… ¡Venir á perturbar 
con sus patas inmundas una fiesta de alta intelectualidad!…

Un hermoso oficial de la Guardia saltó, espada en mano, por encima de 
las sillas, y aproximándose á una de las ventanas tiró una estocada á la 
pierna del gigante.

Gillespie, que estaba medio dormido, despertó sobresaltadamente. 
Levantó una de las piernas hasta poner la rótula á la altura da su pecho y 
se rascó con ambas manos la picazón que sentía en la pantorrilla. Luego 
dejó caer la pierna otra vez, y ésta, como si obedeciese á un poder 
diabólico enemigo de Momaren, volvió á cerrar herméticamente la ventana.

Rugió de cólera la concurrencia, viendo en esto un nuevo insulto para 
todos. El Hombre-Montaña quería burlarse de ellos.

Los militares, deseosos de mostrar su heroísmo ante los muchachos en 
edad de casarse, corrieron hacia las ventanas, acribillando con sus aceros 
las pantorrillas del gigante.

Golbasto y Momaren, contagiados por tan heroico ejemplo, quisieron 
mostrar que servían para algo más que hacer versos, y descolgaron de 
una panoplia una larga lanza.

Se mostraban enfurecidos por este incidente, que había venido á perturbar 
su gloria, y empuñando la lanza á cuatro manos empezaron á dar 
pinchazos en una pierna del coloso.

Esta vez el dolor hizo saltar á Gillespie, dejando libres las ventanas, por 
las que entró á raudales la dorada luz de la tarde.

Todos pudieron ver como el Hombre Montaña se encogía sobre sus 
rodillas, cómo se encorvaba después con el rostro crispado por el dolor, 
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pegando sus ojos á las dos ventanas para averiguar qué insectos malignos 
eran los que la habían picado venenosamente á través de dichos agujeros.

Las señoras se asustaron al ver aquellos dos ojos enormes que las 
miraban con agresiva fijeza. Pero Golbasto y Momaren, que tenían la 
cólera larga é implacable de los débiles cuando sienten herida su vanidad, 
continuaban manejando en colaboración su arma y tiraron un furioso 
lanzazo á uno de los ojos que llenaban las ventanas.

Si no quedó tuerto Gillespie, fué porque los dos poetas, al retroceder para 
que su golpe fuese más terrible, desviaron un poco la lanza, rasgándole 
únicamente uno de los párpados.

El Hombre-Montaña echó atrás la cabeza, separando los ojos de las 
ventanas con un pestañeo doloroso, pero inmediatamente puso su boca 
en una de ellas.

Sonó un hervor del caldera, luego un ruido de catarata, y la concurrencia, 
dando gritos, empezó á huir hacia las habitaciones interiores. ¡Zas!…

Gillespie, no sabiendo cómo defenderse de aquel enjambre maligno, había 
lanzado un salivazo dentro del salón.

El proyectil líquido pilló á los dos poetas y los hizo caer con su lanza 
envueltos en una ola pegajosa, de la que no sabían cómo salir.

El gigante continuó disparando proyectiles de la misma especie.

Corrían las damas, levantándose las faldas para huir con más rapidez. 
Otras pataleaban caídas en el suelo, pidiendo á gritos que las librasen de 
esta inundación aglutinante que las había clavado sobre el pavimento.

Y las heroicas muchachas de la Guardia, no queriendo presentar sus 
interesantes dorsos al enemigo, fueron retrocediendo hasta el fondo del 
salón, haciendo molinetes con sus espadas para defenderse del 
bombardeo.
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XI. Que trata del discurso pronunciado por el 
senador Gurdilo y de cómo el Hombre-
Montaña cambió de traje

A la, mañana siguiente, el profesor Flimnap se presentó con gran 
apresuramiento en la vivienda del gigante. Jamás su rostro bondadoso 
había ofrecido un aspecto igual, de alarma y azoramiento. A pesar de sus 
carnes exuberantes, saltó con juvenil agilidad del plato ascensor á la 
superficie de la mesa, antes de que los atletas encargados de la grúa 
hubiesen terminado su maniobra.

Lejos aún de Gillespie, abrió los brazos con desesperación y juntó luego 
sus manos en una actitud implorante, gritando:

—¿Qué ha hecho usted, gentleman? ¿Qué locura fué la suya de ayer? ¡Y 
yo que le creía un hombre extremadamente cuerdo!…

Jamás había experimentado tantas emociones en un espacio tan corto de 
tiempo. Un miedo anonadador le dominaba desde horas antes, y este 
miedo obedecía á sentimientos generosos, pues pensaba más en la suerte 
del Gentleman-Montaña que en la suya propia. La terrible noticia de todo 
lo ocurrido en la casa del Padre de los Maestros acababa de sorprenderle 
en el momento más grato de su existencia.

El día anterior había regresado muy tarde á la ciudad, después de verse 
festejado y admirado durante varias horas por más de cien mil mujeres. Su 
discurso en las gradas del templo de los rayos negros lo había escuchado 
esta enorme multitud, interrumpiéndolo con aplausos. Su éxito resultó tan 
ruidoso como el del joven poeta rival de Golbasto. Nunca había llegado á 
soñar con una gloria semejante, ni aun en los tiempos de la adolescencia, 
cuando, recién entrado en la vida estudiosa, su entusiasmo le hacía 
aceptar la posibilidad de las más inauditas elevaciones.

Durmió mal, pues el saboreo de su triunfo parecía repeler al sueño. Pero 
cuando descendió de su habitación universitaria, apreciando de antemano 
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las felicitaciones de unos profesores y la envidia de otros, todo su orgullo 
triunfante se deshizo ante la realidad. Oyó aterrado lo que había hecho el 
gigante en la tarde anterior. Muchos de los que le hablaron habían asistido 
á la tertulia de Momaren y se mostraban congestionados aún por la 
indignación al recordar los proyectiles del gigante, algunas de cuyas 
salpicaduras habían llegado á ellos ó á personas de sus familias.

El Padre de los Maestros estaba en cama después de este suceso, 
aunque sin enfermedad conocida. Golbasto, el gran poeta nacional, se 
había retirado jurando vengarse del bárbaro intruso. Los concurrentes le 
vieron con un vendaje debajo de su corona de laurel, pues se había 
descalabrado al caer al suelo con Momaren bajo el disparo del gigante.

—¿Qué ha hecho usted?—volvió á repetir el profesor.

Muchos de los que presenciaron el suceso habían olvidado la insolencia 
del Hombre-Montaña para preocuparse únicamente de la finalidad de otra 
acción suya que les parecía misteriosa. Después que el gigante hubo 
limpiado de gentío los salones de Momaren, haciendo huir á todos al fondo 
de la casa para librarse de su bombardeo líquido, irguió su estatura y fué á 
un determinado lugar de la fachada de la Universidad, lanzando varios 
silbidos con la estridencia de un huracán.

Los doctores estudiosos que permanecían en sus habitaciones intentaron 
ocultarse, creyendo que el Hombre-Montaña se había vuelto loco y 
deseaba aplastarlos. Pero antes de cerrar las ventanas de sus viviendas 
pudieron ver cómo corría por los tejados un hombre envuelto en velos, 
cómo el gigante lo tomaba con una de sus manos, introduciéndolo en un 
bolsillo de su traje, y cómo emprendía una marcha veloz, guiado por este 
varón desconocido, hacia la Galería de la Industria, sin esperar á que 
sonasen otra vez las trompetas y se reuniera el escuadrón que le había 
escoltado en su paseo.

—¿Qué va á pasar ahora?—continuó diciendo el asustado profesor.

Los murmuradores le habían dado á entender que el Padre de los 
Maestros sospechaba si este intruso ayudado por el gigante sería Ra-Ra.

—Yo temo, gentleman, que á estas horas la policía esté enterada de que, 
efectivamente, el tal hombre era Ra-Ra y que, protegido por usted, entró 
en nuestro palacio para ver á Popito…. ¡Usted, gentleman, mezclándose 
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en cosas políticas de nuestro país y apoyando de una manera tan 
descarada á un propagandista del varonismo, enemigo de la tranquilidad 
del Estado! Tiemblo por usted y tiemblo por mí.

Gillespie no necesitaba oir al profesor para darse cuenta de la gravedad de 
su acto. Pero renacía su cólera al acordarse de los pinchazos de aquellos 
pigmeos, y creía sentir aún el dolor en sus piernas. ¿Por qué no lo habían 
dejado dormir en paz?…

Sin embargo, los gestos desesperados del profesor sirvieron para hacerle 
pensar que estaba á merced de aquella humanidad pigmea, despreciable 
para él, pero sin la cual no podía alimentarse ni atender á otros cuidados 
que necesitaba su persona.

Flimnap, creyendo ver en su rostro un reflejo de intensa cólera, le 
recomendó la calma.

—No se exalte, gentleman; al contrario, debe usted mostrarse prudente y 
conciliador. Creo que esto se arreglará finalmente. Puede usted presentar 
sus excusas al Padre de los Maestros. Yo explicaré que todo se debe á su 
desconocimiento de nuestra lengua y nuestras costumbres. Lo que me 
preocupa más es lo de Ra-Ra; pero si no hay otro remedio, lo 
abandonaremos y que siga su destino. El amor es egoísta, gentleman. 
Antes de venir usted á esta tierra yo hubiese hecho los mayores sacrificios 
por ese joven. Pero ahora no es lo mismo; ahora está usted aquí, y más 
allá de su persona nada me interesa.

Parecía haber olvidado el catedrático todas las inquietudes que le 
entristecían momentos antes, al saltar del plato-ascensor. Se había puesto 
ante un ojo su lente de disminución para contemplar el rostro del 
Gentleman-Montaña, y esto le hacía sonreir dulcemente.

—Creo llegado el momento—dijo con voz insinuante—de mostrarle mi 
alma. Mientras usted vivía á cubierto de peligros, yo no me atreví á decirle 
lo que siento. Me dominaba la timidez de todo el que ha pasado su 
existencia entre libros, viendo de lejos á las personas. Pero después de la 
locura de usted, la situación es otra. Tal vez el conflicto con nuestro Padre 
de los Maestros acabe por arreglarse, pero en este momento la situación 
es mala. Corre usted grandes riesgos, y por lo mismo considero oportuno 
manifestarle lo que no me hubiera atrevido á decir en una ocasión mejor. 
Óigame bien, gentleman, y no se ría de mí…. Yo le quiero un poco y me 
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intereso por su felicidad…. ¿Por qué no hablar más claramente?… Yo le 
amo, gentleman, y deseo pasar el resto de mi vida junto á usted, 
dedicándome en absoluto á su servicio.

A pesar de su mal humor por la aventura en la Universidad y por las 
persecuciones que le podían hacer sufrir estos pigmeos, de los que era 
esclavo, Gillespie no pudo contener una carcajada. Después sofocó su risa 
para excusarse cortésmente:

—No crea, profesor, que me río de usted. Le estoy muy agradecido para 
atreverme á tal insolencia. Mi risa es de sorpresa…. En mi país, rara vez 
una mujer declara su amor al hombre.

—Pues aquí no es extraordinario—contestó Flimnap—. Acuérdese que 
todo lo dirigimos las mujeres, y por lo mismo nos corresponde la iniciativa 
en los asuntos de amor.

—Además—dijo Edwin—, usted olvida el obstáculo insuperable que la 
Naturaleza ha establecido entre los dos al crearnos con tamaños tan 
distintos. Me mira usted á través de su lente de reducción y se ilusiona 
creyéndome de su talla. Contémpleme tal como soy, y se convencerá de 
que por mucho que yo la amase nunca pasaría usted de ser una esposa 
de bolsillo.

—¡Oh, gentleman!—interrumpió ella quejumbrosamente—. No sea usted 
materialista en sus apreciaciones, no se muestre grosero en sus 
sentimientos juzgando á las personas por su tamaño. ¿Por qué no pueden 
amarse dos almas á través de sus envolturas completamente 
diferentes?… Ahora que le conozco, gentleman, me doy cuenta de que 
toda mi vida he estado esperando su llegada. Siempre mi alma sintió la 
atracción de las alturas; siempre soñé con algo inmensamente grande. Mi 
espíritu veía con indiferencia las pequeñeces de nuestra vida corriente. Yo 
sólo podía amar á un gigante, y el gigante ha venido. ¿No le parece que 
un poder superior nos ha hecho el uno para el otro?…

El Gentleman-Montaña sólo contestó á esta pregunta con un gesto 
ambiguo.
Pero el ardoroso profesor siguió hablando:

—Yo no le exijo que me responda inmediatamente. Confieso que esta 
manifestación de mis sentimientos es un poco violenta y que usted no la 
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esperaba. A no ser por el peligro que le amenaza, me hubiese abstenido 
de hablarle de esto en mucho tiempo. Pero, en fin, lo que yo debía decir ya 
está dicho. Reflexione usted, consulte su corazón; esperaré su respuesta. 
Lo que necesitaba hacerle saber cuanto antes es que no soy para usted 
un simple traductor y que ansío participar de su suerte, correr sus mismos 
peligros, si es que la situación se empeora.

Gillespie, conteniendo la risa que otra vez volvía á agitar su pecho, 
contestó vagamente á la apasionada universitaria. Obedecería sus 
indicaciones, estudiaría con detenimiento las preferencias de su alma. 
Pero por el momento, lo más urgente era resolver su situación, que, según 
ella, parecía angustiosa.

—Voy á dejarle, gentleman—contestó Flimnap—. Nada consigo 
permaneciendo á su lado para sostener una conversación grata, pero que 
resulta estéril. Necesito saber noticias. Momaren tiene poderosos amigos y 
debe haber hecho algo á estas horas contra Ra-Ra. Además, hay que 
temer á Golbasto. Adivino desde aquí que su cochecito tirado por los tres 
hombres-caballos debe estar rodando á través de la capital desde el 
principio de la mañana. ¡A saber lo que habrá tramado el temible poeta!…

Antes de desaparecer por uno de los escotillones, todavía retrocedió
Flimnap hacia el gigante para decirle en voz baja:

—Si vienen á buscar á Ra-Ra, no se empeñe en defenderlo; sería peor 
para él y para usted. Déjelo abandonado á su suerte. Nosotros sólo 
debemos pensar en nuestro porvenir. Yo siempre he creído que un amor 
que no es egoísta no merece el nombre de amor.

Y entornando los párpados con expresión acariciante detrás de los vidrios 
de sus gafas, el profesor desapareció rampa abajo.

Sólo entonces el Hombre-Montaña bajó los ojos para mirarse á sí mismo, 
fijándolos en su pecho. Por la abertura entreabierta de su bolsillo superior 
veía la cabecita de Ra-Ra, encogido en el fondo de este refugio.

—¡Buena la hiciste ayer!—dijo el gigante en voz queda, como si hablase 
con él mismo—. En realidad tú eres el culpable de todo lo ocurrido, por tu 
maldita idea de dejarme solo para ir á ver á Popito…. Pero no te 
abandonaré por eso, como me pide la loca de Flimnap…. ¡Qué diablo será 
esto del amor, que á todos nos hace cometer enormes tonterías, y hasta 
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da un aspecto grotesco á esa pobre mujer tan inocente y bondadosa!…

Vieron los ojos del gigante apoyada en un lado de la mesa la cachiporra 
que se había fabricado durante su excursión á la selva de los 
emperadores. La presencia de esta arma primitiva le hizo sonreir de un 
modo inquietante para los pigmeos.

—Yo te aseguro, Ra-Ra—continuó—, que los primeros que vengan en tu 
busca y nos molesten corren peligro de morir aplastados.

Pero aunque esta promesa bárbara fuese muy del gusto de Ra-Ra, éste 
protestó, sacando la cabeza imprudentemente por el borde del bolsillo.

—Lo creo oportuno—dijo el pigmeo—, pero dentro de algún tiempo. Ahora 
es inútil. Hay que esperar nuestra Revolución, cada vez más próxima.

Mientras tanto, Flimnap corría las calles de la capital, enterándose de una 
serie de noticias muy inquietantes para él. Un profesor le anunció que 
Momaren, por ciertos detalles que le habían comunicado algunos 
subordinados, estaba ya convencido de que era Ra-Ra el que 
acompañaba al gigante. El Padre de los Maestros, aceptando las 
sugestiones de su vanidad, creía que este varonista, enemigo del orden, 
había sugerido al Hombre-Montaña la idea de interrumpir su tertulia en el 
momento preciso que el gran Golbasto recitaba sus versos, para quitarle 
así un gran triunfo literario. A primeras horas de la mañana había tenido 
una conversación violenta con Popito, la cual negó haber visto á Ra-Ra en 
la parte alta del palacio universitario. Luego el influyente personaje 
abandonó su cama, y estaba ahora en la presidencia del Consejo 
Ejecutivo, recomendando sin duda la persecución del revolucionario 
masculista.

Poco después Flimnap se encontró con un grupo de noticieros de los 
grandes diarios, que le iban buscando desde horas antes. Querían 
conocer su opinión sobre lo ocurrido en la tertulia del Padre de los 
Maestros, pero él se expresó de un modo ambiguo. De buena gana 
hubiese contestado rudamente á estos curiosos insaciables que le 
perseguían á todas horas; pero la gratitud le obligaba á ser cortés. Todos 
los diarios hablaban con elogios de su discurso en el templo de los rayos 
negros, lamentándose de haber desconocido durante tantos años á un 
orador tan eminente.
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Los periodistas le dieron una noticia que resultó la peor de todas. Gurdilo 
había anunciado su deseo de pronunciar un discurso en el Senado á 
propósito del Hombre-Montaña apenas se abriese la sesión. Tal vez el 
temible orador estaba ya hablando á estas horas.

Flimnap corrió al palacio del gobierno, entrando en el ala ocupada por el 
Senado. Su amor por Gillespie le sugería las más atrevidas resoluciones. 
El tímido profesor, que pocos días antes era incapaz de la más pequeña 
iniciativa, se asombraba ahora de su audacia. Pensó hablar á Gurdilo, si 
es que aún no había empezado su interpelación al gobierno. No se 
conocían, pero él desde unos días antes era un personaje célebre, del que 
se ocupaban mucho los periódicos, y bien podía permitirse la libertad de 
hacer una visita á un compañero suyo de gloria. Dentro del Senado, al 
preguntar por el famoso orador, se convenció de que había llegado tarde. 
Gurdilo estaba ya en el salón de sesiones, y no admitía visitas que le 
distrajesen cuando preparaba mentalmente sus terribles discursos.

El catedrático subió á una de las tribunas destinadas al público, viendo 
abajo, entre las matronas que formaban el Senado, al temible Gurdilo, 
hacia el que convergían todas las miradas.

Nunca sufrió el pobre Flimnap una tortura igual á la de escuchar á este 
personaje confundido entre el público y sin poder contestarle. Después de 
su triunfo en el templo de los rayos negros, se consideraba tan tribuno 
como el célebre sanador; pero aquí no era mas que un simple oyente que 
podía ser encarcelado si osaba alterar con sus interrupciones la calma de 
la majestuosa asamblea.

La oradora senatorial, con la faz más amarilla que nunca, la mirada torva, 
la nariz encorvada y una voz silbante, atacó á Gillespie durante mucho 
tiempo, procurando que sus golpes al coloso cayesen de rebote sobre los 
altos señores del Consejo Ejecutivo.

Hizo la historia de todos los Hombres-Montañas que habían llegado al país 
en el curso de los siglos. El primero, según el testimonio de viejos 
cronistas, acabó siendo un traidor al Imperio de Liliput que le había dado 
hospitalidad, pues se fué con los de Blefuscú, que eran entonces 
enemigos. Además, al regresar á su monstruosa patria, publicó, según 
vagas noticias traídas por Eulame, un libro en el que ponía en ridículo á 
todos los liliputienses.
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Los colosos que habían llegado después eran gentes bárbaras y viciosas, 
sin educación universitaria y de una capacidad estomacal que acababa 
causando grandes escaseces y hambres en la nación. Cometían tales 
desafueros, que finalmente había que suprimirlos.

Y cuando se había aceptado como medida prudente el matar á estos 
intrusos, que se presentaban de tarde en tarde, con la regularidad de una 
epidemia, llegaba el último Hombre-Montaña, y el Consejo Ejecutivo, 
faltando á la tradición, le concedía la vida.

Aquí Gurdilo empezó á hablar irónicamente de la enorme influencia que 
unos cuantos profesores y fabricantes de versos ejercían sobre el gobierno 
actual.

—Ha bastado—dijo el orador—que un pobre pedante que enseña en 
nuestra Universidad la inútil lengua de los Hombres-Montañas, la cual de 
nada puede servirnos; ha bastado, repito, que descubriese en un bolsillo 
del tal gigante un libro del tamaño de cualquiera de nosotros, con unos 
versos disparatados, propios de su enorme animalidad, para que todos los 
falsos intelectuales que dominan nuestra organización universitaria, y son 
retribuidos exageradamente por el gobierno, viesen una ocasión de afirmar 
su influencia protegiendo á este colosal intruso como un compañero de 
letras. Y los altos señores del gobierno, que antes de ocupar sus cargos 
no conocían otra lectura que la del diario todas las mañanas, han 
aprovechado la ocasión para darse una falsa importancia de intelectuales, 
obedeciendo las indicaciones de sus protegidos que monopolizan la 
Universidad.

No quiero hablar al ilustre Senado de los gastos que ha originado el 
Hombre-Montaña desde que vive entre nosotros. Esto será objeto de un 
discurso que pronunciaré otro día, cuando tenga completos los datos 
estadísticos que estoy reuniendo. Necesito saber con certeza cuántos 
bueyes come cada día, cuántas docenas de gallinas, así como las 
toneladas de pescado y de pan que lleva devoradas. No insisto en esto; 
pronto apreciará el Senado de qué manera el Consejo Ejecutivo derrocha 
el dinero de la nación, á pesar de que el gobierno de nuestro sexo ostenta 
el espíritu de economía como la mayor de las ventajas sobre todos los 
gobiernos anteriores.

Hoy necesito hablar de otra cosa que considero de gran urgencia, pues 
equivale á un escándalo intolerable que pone en peligro el orden del 
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Estado y los fundamentos de nuestra sociedad, haciendo completamente 
inútiles la sabiduría de aquella gran mujer que inventó los rayos 
libertadores y el heroísmo de las valerosas jóvenes que combatieron en la 
tierra y en el aire por el triunfo de la Verdadera Revolución.

Yo mismo no comprendo cómo el ilustre Senado, la Cámara de diputados 
y los demás organismos nacionales no fijaron su atención en el aspecto 
subversivo que nos ofrece ese gigante desde que llegó. Tampoco puedo 
explicarme cómo los periódicos, que atisban el menor de nuestros 
defectos para publicarlo inmediatamente permanecen ciegos para el 
Hombre-Montaña…. Debo confesar, sin embargo, que yo también he 
vivido en esta ceguera inexplicable, y sólo anoche vi la realidad, gracias á 
la sugestión de un poeta eminente, el más grande de todos los poetas que 
hoy existen, y después de esto casi resulta inútil que os diga su nombre. 
Todos habéis adivinado que es Golbasto…. Con razón llaman á los poetas 
videntes. Golbasto ha visto lo que ninguno de nosotros había logrado ver.

Se hizo un silencio profundo en toda la asamblea. Lo mismo los senadores 
que el público de las tribunas, esperaban anhelantes la revelación del gran 
descubrimiento del poeta, transmitido por el más temible de los oradores. 
Más de mil pechos jadeaban oprimidos por la emoción; el interés hacía 
respirar á todos con dificultad. Nadie apartaba sus ojos del tribuno, que 
parecía haber crecido repentinamente. Al fin, después de una larga pausa 
dramática, su voz resonó en el majestuoso silencio.

—Fíjese bien el honorable Senado en lo que representa el espectáculo 
antisocial y subversivo que presenció ayer el vecindario de nuestra ciudad. 
El Hombre-Montaña es un hombre, como lo indica su título…. ¡y, sin 
embargo, usa pantalones!

Una exclamación ahogada de todos los oyentes saludó este 
descubrimiento.

—¡Es verdad!… ¡Es verdad!—murmuraron los senadores y el público con 
asombro, como si pasase ante sus ojos un relámpago deslumbrante.

—Imagínese el ilustre Senado—continuó Gurdilo—qué efecto tan 
desastroso habrá producido ayer en el pueblo, y sobre todo en la juventud 
estudiosa de los colegios, ver á un hombre vestido de un modo que parece 
desafiar á la moral y á las conveniencias. Hace muchos años que en 
nuestras calles no se ha visto nada tan indecente.
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Bien sabido es que en el seno de nuestra sociedad algunos jóvenes 
insensatos y mal aconsejados pretenden trastornar el orden social con la 
utopía ridícula de que los hombres puedan sustituir á las mujeres en la 
dirección de los negocios públicos. Estos locos, enemigos de lo existente, 
deben haber gozado mucho ayer viendo á un hombre con pantalones, y 
los hombres prudentes y virtuosos de nuestras familias se habrán 
escandalizado con harto motivo al contemplar á uno de su sexo sin la 
túnica y sin los velos que corresponden á una matrona virtuosa. El traje de 
ese Hombre-Montaña significa el varonismo en acción, que desafía á 
todas nuestras leyes y costumbres, á todo nuestro glorioso pasado, á 
todas las hazañas y sacrificios de nuestros antecesores.

Si se deja continuar este espectáculo subversivo, si no se le pone remedio, 
el llamado partido masculista, insignificante y ridículo en el presente, 
crecerá hasta convertirse en una gran fuerza; los hombres querrán llevar 
pantalones, y nosotros, las mujeres que somos senadores, guerreros, 
funcionarios, en una palabra, todos los que desempeñamos un cargo 
público ó contribuímos á la buena marcha del Estado, todos los que somos 
cabeza de una familia, tendremos que vestirnos con faldas.

La suposición de que las mujeres pudieran alguna vez llevar faldas 
resultaba tan extravagante é inaudita, que todo el respetable Senado 
empezó á reir, y, animados por su hilaridad, los ocupantes de las tribunas 
lanzaron igualmente grandes carcajadas.

Hasta algunas señoras masculinas que, envueltas pudorosamente en sus 
velos, ocupaban la tribuna destinada á las esposas de los senadores 
encontraron muy original la paradoja de Gurdilo, celebrándola con 
discretas risas.

El orador continuó su discurso con arrogancia, seguro ya de que la 
asamblea en masa iba á apoyarle con sus votos.

Por el momento, no pedía nada contra el Consejo Ejecutivo. Su 
responsabilidad sería objeto de otro discurso. Lo que él solicitaba, como 
patriota, era que cesase cuanto antes el escándalo y el peligro para las 
buenas costumbres que significaba el modo de vestir del gigante. Los 
pantalones correspondían á las mujeres, y era un atentado contra las 
conquistas heredadas de la Verdadera Revolución que este intruso, siendo 
un hombre, se empeñase en vestir de modo diferente á todos los de su 
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especie.

—Pido al Senado—terminó diciendo el orador—que le quiten al
Hombre-Montaña lo que no le corresponde usar y que se envíe al Consejo
Ejecutivo una ley para que mañana mismo lo vista con el recato y la
decencia que exige su sexo.

La ovación al tribuno fué larga. El presidente tuvo que hacer sonar varias 
veces la sirena eléctrica de su mesa para conseguir que se restableciese 
el silencio.

—¿Acuerda el Senado—preguntó—que el Hombre-Montaña sea vestido 
como corresponde á su sexo inferior?

Algunos senadores rutinarios que veneraban el reglamento hablaron de 
votación, pero los más se opusieron, considerando que era inútil cuando 
todas las opiniones se mostraban unánimes. Y levantando una mano, 
votaron todos por aclamación la urgencia de quitarle los pantalones al 
Hombre-Montaña.

Flimnap abandonó la tribuna con el ánimo desorientado, no sabiendo 
ciertamente si debía entristecerse ó alegrarse por lo que acababa de oir. 
La intervención de Gurdilo le había hecho sospechar en el primer 
momento que tenía por objeto pedir la muerta de Gillespie. Pero al 
convencerse de que el senador sólo deseaba cambiar su vestidura, sin 
hablar para nada de hacerle perder la existencia, casi sintió gratitud hacia 
él. Le importaba poco que Gurdilo le hubiera llamado pedante y le aludiese 
con otras frases despectivas, sin hacerle el honor de citar su nombre. Los 
enamorados son capaces de los más grandes sacrificios á cambio de que 
la persona amada no sufra. Para él lo interesante era saber que el 
gentleman no iba á morir. Hasta pensó que ofrecería un aspecto más 
gracioso vestido con arreglo á las indicaciones del tribuno. Siempre le 
había causado un malestar indefinible verlo con pantalones, lo mismo que 
una mujer, contra todas las conveniencias establecidas por las costumbres 
y la gloriosa historia del país.

Al caer la tarde se dirigió á la vivienda del Gentleman Montaña. Después 
de salir del Senado había pretendido sin éxito alguno hablar con el 
presidente del Consejo Ejecutivo. Su personalidad gloriosa parecía 
disolverse así como iba decreciendo la curiosidad simpática por el gigante. 
Las gentes volvían á no conocerle. Varios periodistas pasaron junto á él 
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sin pedirle su opinión. Los que antes le detenían en la calle haciéndole 
preguntas sobre el Hombre-Montaña casi lo atropellaban ahora con sus 
máquinas terrestres. La mujer de negocios que le había propuesto un viaje 
triunfal por toda la República dando conferencias en compañía del coloso 
volvió la cabeza al cruzarse con él.

En los salones de espera del jefe del Consejo aguardó inútilmente unas 
dos horas. Los empleados le ignoraban voluntariamente. Vió á Momaren 
que salía del despacho del presidente. Al cruzarse con el profesor, que le 
saludó con una profunda reverencia, el Padre de los Maestros sólo tuvo 
para él una mirada fría y un murmullo ininteligible. Al fin, Flimnap, 
convencido de que había pasado su período de gloria y de influencia, salió 
del palacio del gobierno.

Cerca de la altura en cuya cumbre estaba la Galería de la Industria, notó 
un movimiento extraordinario. Llegaban por diversas avenidas batallones 
de mujeres armadas con arcos y lanzas. Vió presentarse además un 
escuadrón de la Guardia gubernamental y numerosos destacamentos de 
la policía masculina y barbuda, que abandonaban la vigilancia de las calles 
para acudir á esta concentración guerrera.

Su corazón se oprimió con el presentimiento de que todo este aparato 
bélico era á causa de alguna otra inconveniencia cometida por el gigante. 
Sobre la cumbre de la colina flotaban varias máquinas voladoras. Otras 
iban aproximándose á toda fuerza de sus motores, viniendo de distintos 
puntos del horizonte. Una alarma reciente había puesto, sin duda, sobre 
las armas á todas las tropas que guarnecían la capital.

Flimnap consideró una gran suerte su encuentro con varios individuos del 
gobierno municipal que le habían acompañado el día anterior en la fiesta 
de los rayos negros. Todos estaban aún bajo la influencia de su triunfo 
oratorio, y le saludaron con afabilidad. Hasta parecieron alegrarse del 
encuentro.

—Es el Hombre-Montaña, que se ha vuelto loco—dijo uno de ellos—. Ha 
atacado á un destacamento de policía que fué esta tarde á registrar su 
vivienda en busca de un terrible criminal y ha matado á no sé cuántos con 
un tronco de árbol. Usted, doctor, puede hablarle; tal vez le haga caso. Si 
no le atiende, la guarnición dará un asalto á su vivienda. Correrá mucha 
sangre, pero le mataremos…. ¡Un gigante que parecía tan simpático!…
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El profesor se adelantó al ejército, que ascendía poco á poco, con grandes 
precauciones, conservando su organización táctica para poder dar la 
batalla al coloso, y á los pocos momentos llegó á la Galería á todo correr 
del automóvil en que iba sentado.

Fuera del edificio estaba toda la servidumbre, aterrada aún por la 
tempestuosa explosión de cólera del Hombre-Montaña. Muchos de los 
atletas semidesnudos se aproximaron á Flimnap con los brazos en alto.

—¡No entre, doctor!—gritaban—.¡Le va á matar!

Vió también á un grupo de hembras membrudas y malencaradas, 
reconociéndolas como pertenecientes á la policía. Eran los agentes que 
habían intentado examinar los bolsillos del gigante después de haber 
registrado toda la Galería en busca de Ra-Ra.

Algunas de ellas tenían manchas de sangre en el rostro y en las ropas; 
otras, sentadas en el suelo, se quejaban de tremendos dolores en sus 
miembros. Pero estos dolores, así como la sangre, eran una consecuencia 
de las caídas que habían dado al huir del gigante. Su inmenso garrote, al 
chocar contra el suelo, esparcía un temblor igual al de un terremoto.

Flimnap, después de muchas preguntas, sacó la conclusión de que el 
gigante no había matado á ninguno de los que consideraba sus enemigos. 
Felizmente para éstos, su pequeñez les había hecho escapar del único 
golpe que el gigante tiró con su árbol contra el grupo de policías. Éstos, 
aterrados aún, repitieron la misma súplica de los servidores.

—No entre, doctor. Deje que llegue el ejército. Él sabrá dar á ese loco lo 
que merece.

Pero el doctor se lanzó dentro de la Galería con la confianza del amante 
que no puede temer á la persona amada, aunque la vea en un estado de 
ferocidad.

Gillespie, cansado de permanecer derecho, con la cachiporra en una 
mano, junto á la puerta de la Galería, había vuelto á ocupar su asiento 
ante la mesa, pero sin perder de vista la abertura de entrada. Al ver á 
Flimnap echó mano instintivamente al tronco enorme que le servía de 
bastón.
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—¡Soy yo, gentleman!—gritó el profesor con voz temblona.

Y el gigante, al reconocerle, volvió á su actitud tranquila.

Fué para Flimnap una gran desgracia que los atletas de la servidumbre 
hubiesen abandonado la grúa monta-platos, pues se vió obligado á 
ascender por una de aquellas terribles rampas que le infundían pavor. 
Para mayor infortunio suyo, el gigante, al levantarse y empuñar su garrote 
contra la policía, había hecho esto con tal violencia, que una de sus 
rodillas, chocando contra una pata de la mesa, dejó medio rota y casi 
colgante la espiral arrollada en torno de ella.

El doctor, que remontaba, bufando de angustia, esta rampa interminable, 
sintió de pronto que crujía bajo sus pies é iba á romperse definitivamente, 
haciéndole caer de una altura igual á doce ó quince veces la longitud de su 
cuerpo. El terror le hizo pedir socorro con chillidos de angustia. Fuera del 
local, los servidores y los maltrechos policías se miraron con una 
expresión de inteligencia:

—¡Ya lo mata!… Le está bien, por no haber querido oir nuestros consejos.

Avisado por los gritos del profesor, Gillespie bajó su cabeza hasta el nivel 
de su asiento, sacándole con dos dedos de la espiral cimbreante. Luego, 
colocándolo en la palma de la otra mano, lo fué subiendo hasta cerca de 
su rostro.

—¿Qué ha hecho usted, gentleman?—preguntaba

Flimnap durante su ascensión, como si intentase reconvenirle.

Pero la cólera del gentleman duraba aún, y el profesor se asustó al ver la 
expresión de sus ojos.

Fué contando Gillespie todo lo ocurrido, que era igual, con ligeras 
variantes, al relato escuchado por el profesor al pie de la colina.

—Lo que siento—terminó diciendo el gigante—es no haber aplastado á 
toda esa canalla que pretendía registrarme. Pero otros llegarán; les 
espero, y van á tener peor suerte.

—¿Y Ra-Ra?—dijo el profesor.
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Esta pregunta amenguó un poco la cólera de Gillespie. Después de haber 
hecho huir á los policías, y mientras su servidumbre medrosa escapaba 
también fuera de la vivienda, Ra-Ra le habló desde el fondo del bolsillo 
que le servía de refugio. Consideraba prudente no quedarse allí. Ya había 
hecho bastante el gigante para defenderle de sus enemigos. Debía dejarlo 
escapar antes de que llegasen fuerzas más considerables. Necesitaba 
mantenerse libre para la continuación de sus trabajos.

Y el Gentleman-Montaña, convencido por sus razones, le había dejado en 
el suelo para que huyese, aprovechando la confusión que reinaba en torno 
de la Galería.

Flimnap se abstuvo de recriminaciones. Lo urgente era evitar un combate 
entre el ejército asaltante y el coloso, todavía irritado. Y empezó á contar á 
éste lo que había visto.

De pronto, Gillespie, que escuchaba ceñudo las palabras del profesor, 
lanzó una ruidosa carcajada. Fué el relato del discurso de Gurdilo en el 
Senado lo que le hizo pasar sin transición de la cólera á la hilaridad. La 
idea de que toda la República confederada de los pigmeos se estaba 
ocupando de sus pantalones como de una manifestación subversiva y la 
seguridad de que iban á ponerle faldas iguales á las de Ra-Ra, hicieron 
que su risa se prolongase mucho tiempo.

Los grupos de afuera se imaginaron que el coloso feroz estaba saludando 
con carcajadas el cadáver del sabio.

Mientras tanto, Flimnap se esforzaba por que el gentleman le admitiese 
como mediador.

—Por fortuna, usted no ha matado á nadie, y los señores del gobierno 
municipal, que están abajo, me atenderán si yo les pido la paz en su 
nombre. ¿Qué es lo que usted deseaba? ¿Salvar á Ra-Ra?… Éste se ha 
ido, librando á usted del compromiso de protegerlo. Ahora lo interesante es 
conseguir que no le miren á usted como un rebelde. ¿Me autoriza para 
que trate en su nombre?…

El Gentleman-Montaña contestó con un gesto indiferente, y Flimnap quiso 
aceptarlo como si fuese de aprobación. Luego suplicó á su poderoso 
amigo que bajase la mano lentamente hasta depositarlo en el suelo, y salió 
corriendo de la Galería.
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Cuando las gentes que estaban en las inmediaciones le vieron avanzar 
hacia ellas, mostraron el mismo asombro que si contemplasen un 
aparecido. ¡No lo había matado el gigante!…

El profesor siguió corriendo ladera abajo en busca de los señores del 
gobierno municipal. No tuvo que ir muy lejos. Las tropas habían formado 
un círculo en torno á la colina y ascendían, estrechando cada vez más su 
anillo para que el enemigo no pudiera escapar.

Los del gobierno municipal acogieron al profesor con frialdad. Debían 
haber recibido órdenes superiores durante su ausencia, cambiando de 
opinión respecto á su persona. Sin embargo, cuando Flimnap les dijo que 
el gigante ya no haría resistencia, dejándose registrar y obedeciendo á 
cuanto quisieran ordenarle las autoridades, todos se mostraron algo más 
efusivos con el mediador, agradeciendo sus buenos oficios.

Por indicación de Flimnap, el ejército cesó en su movimiento ascendente, 
manteniéndose lejos de la Galería. Su presencia podía excitar de nuevo la 
irritabilidad del coloso.

Un simple destacamento de la Guardia acompañó á las autoridades y al 
profesor cuando se aproximaron al edificio. Flimnap empezó á dar gritos á 
la servidumbre para que volviesen todos á ocupar sus puestos, como si no 
hubiese ocurrido nada. Detrás del rebaño doméstico entró él con sus 
ilustres acompañantes y la escolta.

Obedeciendo sus indicaciones, un grupo de atletas había corrido á lo alto 
de la mesa para manejar la grúa que subía los alimentos. Ocupando su 
plato-ascensor pudo llegar á la vasta planicie de madera, sin necesidad de 
trotar por las fatigosas espirales. Los del gobierno municipal le 
acompañaron en su ascensión, mientras toda la escolta avanzaba por las 
tres patas de la mesa que se mantenían intactas.

Flimnap presentó sus acompañantes á Gillespie; y como éstos no 
entendían el inglés, le pudo recomendar al mismo tiempo que fuese 
prudente.

—Estos señores se contentan con que permita usted el registro de sus 
bolsillos.

182



Accedió el coloso, sonriendo al pensar en la inutilidad de dicho registro. 
Además, el catedrático quiso hacerle admitir como un gran honor el hecho 
de que iban á ser las hermosas muchachas de la Guardia las que 
huronearían en sus bolsillos, en vez de aquellas hembras feas de la policía 
á las que había hecho pasar un mal rato.

Cuando los apuestos guerreros de la Guardia hubieron dado fin á su 
infructuoso registro, los del gobierno municipal se retiraron con una 
expresión de ambigüedad inquietante.

—Que todo continúe aquí lo mismo—dijo uno de ellos al profesor—.
Mañana veremos qué es lo que dispone el Consejo Ejecutivo.

Este mañana inquietaba á Flimnap. Creyó prudente pasar la noche bajo el 
mismo techo que su amado gentleman, como si con ello pudiese apartar 
los peligros todavía indeterminados que le anunciaban sus presentimientos.

Dió órdenes á la servidumbre para que el gigante cenase como todas las 
noches. El desorden originado por la visita de los perseguidores de Ra-Ra 
no debía notarse en la buena marcha del servicio doméstico. Luego, 
cuando el gentleman iba á acostarse, Flimnap fingió que regresaba á la 
Universidad, despidiéndose de él hasta el día siguiente, pero se dispuso á 
pasar la noche en la cama del administrador del almacén de víveres, 
aunque estaba seguro de no dormir.

—¡Mañana!—pensaba—. ¿Qué pasará mañana?

Fuera de aquel enorme edificio se estaba condensando una nube de 
hostilidad que iba á estallar al día siguiente sobre la cabeza del gigante. 
Gran parte de las tropas habían quedado al pie de la colina vivaqueando. 
En lo alto permanecía inmóvil una escuadrilla de máquinas voladoras.

Durante la noche vió, al asomarse por tres veces, la fila circular de 
hogueras en torno de las cuales dormían los soldados, y sobre la 
techumbre del edificio los aviones, que abrían de vez en cuando sus ojos 
enormes, paseando sobre la tierra mangas de luz.

Poco después de amanecer, cuando el gigante estaba aún en su cama, se 
presentó un empleado del Consejo Ejecutivo, al que seguían varias 
mujeres que, á juzgar por sus trajes, pertenecían á la clase industrial de la 
ciudad. El funcionario manifestó á Flimnap que venía para notificar al 
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Hombre-Montaña el acuerdo del gobierno obligándole á cambiar de traje 
inmediatamente. Luego presentó á los que le acompañaban, que eran 
media docena de sastres encargados de confeccionar los uniformes del 
ejército.

Declaró el profesor innecesaria la notificación, pues su gigantesco amigo 
había sido advertido por él de las decisiones del gobierno.

—En cuanto á lo del traje—continuó—, estos señores tendrán que esperar 
á que el Hombre-Montaña se haya levantado, si es que no prefieren 
tomarle medida mientras está tendido en su cama.

Uno del grupo, que parecía ejercer cierta autoridad sobre sus compañeros 
de oficio, acogió tal proposición con un gesto despectivo, expresando 
luego su extrañeza de que un hombre tan sabio como el profesor Flimnap 
creyese aún que los sastres geómetras tomaban medida á sus clientes 
como en los tiempos remotos.

—Nos bastará conocer el diámetro de uno de sus tobillos y de una de sus 
muñecas. Después, gracias á nuestros cálculos aritméticos, 
descubriremos las proporciones del resto de su cuerpo, cortándole un traje 
exacto. Además, esto no va á ser un uniforme ajustado, como el que usan 
los guerreros de la Guardia; es simplemente un vestido de hombre, con 
falda y velo.

Gillespie, que estaba en los postreros momentos de su sueño, cuando 
empiezan á despertar confusamente los sentidos mientras el resto del 
organismo yace sin voluntad, creyó que un insecto le estaba cosquilleando 
un tobillo y largó una patada, de la que se salvaron milagrosamente los 
dos sastres ocupados en tomarle medida.

—¡Quieto, gentleman!—dijo el profesor inclinándose sobre una de sus 
orejas—. Son los maestros cortadores, que se preparan á confeccionar 
ese nuevo vestido que tanto le divierte.

La comisión de sastres había traído todo lo necesario para hacer sin 
pérdida de tiempo el traje femenil del gigante. Tenían orden de no volver á 
la capital sin haber cumplido su encargo, y fuera de la Galería les 
esperaban varias carretas cargadas de piezas de tela, así como una 
numerosa tropa de costureros.

184



En el vasto declive comprendido entre el edificio y el cordón de tropas 
acampado abajo fueron desplegando dichas piezas de tela, que sus 
ayudantes cosieron rápidamente gracias á unas máquinas portátiles de 
vertiginosa celeridad. Así quedó formada una pieza única y enorme, que 
cubría todo un lado de la colina, y el más viejo de los maestros, 
consultando un cuaderno cuyas hojas llenaba de cálculos matemáticos, 
trazó con un pincel blanco sobre la tela las líneas que debían seguir los 
cortadores. Así como iban quedando separadas las diversas piezas del 
traje se apoderaban de ellas los ayudantes, haciendo trabajar de nuevo 
sus máquinas de coser. Todos los costureros eran hombres, pues las 
labores de aguja únicamente se consideraban compatibles con la debilidad 
del sexo masculino. En cambio, los maestros cortadores eran mujeres, así 
como los empleados del gobierno que vigilaban la operación.

Después de almorzar, Gillespie se asomó á la entrada de la Galería para 
ver este trabajo extraordinario. Pero desoyendo las instancias del profesor, 
no quiso salir completamente del edificio. Parecía que presintiese un 
peligro. Se consideraba más seguro teniendo sobre su cabeza el techo de 
la Galería y frente á sus ojos aquella entrada, por la que tenían que pasar 
forzosamente los que avanzasen en busca suya.

A media tarde quedó terminado el vestido. La noticia había circulado por la 
capital, y más allá de la línea de soldados se fué extendiendo una 
muchedumbre de curiosos. Éstos ya no mostraban la alegría ruidosa y 
protectora de la mañana en que los barberos de la capital afeitaron al 
gigante y le cortaron el pelo.

Circulaban entre los grupos noticias confusas y hasta contradictorias 
acerca del Hombre-Montaña; pero todas ellas estaban acordes en 
presentarlo como un insolente, enemigo del país que le había dado 
hospitalidad y escarnecedor de sus buenas costumbres. Algunos hasta 
afirmaban haberle oído horribles blasfemias contra la nación y contra el 
sexo que la gobernaba, como si fuesen capaces de entender su idioma. 
Cada vez que en el curso del día apareció el coloso junto á la entrada de 
su vivienda, no fué saludado por la muchedumbre con alegres 
aclamaciones y echando sus gorras en alto, como otras veces. Un silencio 
hostil acogía su presencia. Por encima de las cabezas sólo se veían pasar 
piedras, y los que las habían arrojado se lamentaban de que éstas no 
pudiesen llegar hasta el ser á quien iban dedicadas.

Gillespie adivinó instintivamente la agresividad contra él que parecía 
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diluida en el espacio. Por esto no quiso escuchar en los primeros 
momentos los consejos conciliadores que le daba el profesor.

—Ya está acabado el traje, gentleman—decía Flimnap—. Hay que 
ponérselo inmediatamente, y con eso quedará terminado el conflicto con 
todo ese pueblo que no le conoce bien. Los empleados del gobierno 
quieren que salga usted de la Galería. Le será más fácil vestirse al aire 
libre, y los sastres podrán apreciar mejor su obra.

—No, no salgo—contestó Edwin enérgicamente—. El que desee verme 
que entre aquí. Me siento más fuerte bajo este techo.

Y al decir esto miraba el tronco enorme apoyado en la mesa.

Los enviados del gobierno, cada vez más sombríos y parcos en palabras, 
se consultaron con una mirada cuando salió Flimnap para decirles que el 
Hombre-Montaña deseaba cambiar de ropas dentro de su vivienda. Al fin 
aceptaron, exigiendo únicamente que el gigante saliese con su nuevo 
vestido de hombre, para que la muchedumbre se convenciera de que se 
habían cumplido las órdenes gubernamentales.

Una larga fila de cargadores entró en la Galería llevando á cuestas el 
nuevo traje, enrollado como un gran toldo.

Rió Gillespie cuando estos atletas lo extendieron bajo su vista. La 
exigencia de los pigmeos resultaba tan cómica, que ahogó en él todo 
intento de indignación. Pero volvió á fruncir el ceño cuando el profesor le 
pidió que se despojase de su chaqueta y sus pantalones, conservando 
únicamente la ropa interior.

—No me diga que no, gentleman—suplicaba Flimnap juntando las 
manos—. Siga mis consejos. Esto no es mas que una pequeña molestia, y 
representa la tranquilidad para usted y para mí. Los señores del gobierno 
le dejarán en paz si le ven sumiso á sus órdenes. Además, el traje viejo 
quedará aquí, á su disposición; este nuevo es únicamente para cuando se 
presente en público.

Gillespie, conmovido por la vehemencia del doctor, acabó accediendo á 
sus deseos. Se despojó de su antiguo traje, que en realidad estaba 
maltratado y con numerosas roturas, cubriéndose luego con la suelta 
túnica que le habían fabricado los sastres del país. Finalmente se echó 
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sobre la cabeza un velo hecho de lona de la que fabricaban los pigmeos, y 
que más bien parecía la vela de un antiguo navío.

—Ahora debe usted salir, para que le vea la multitud—dijo Flimnap—.
Es necesario; lo exigen así los representantes del gobierno.

—No—dijo rotundamente Gillespie.

Se convenció el profesor de que sería inútil su insistencia. Además, la 
negativa del gigante parecía quebrantar su propia credulidad. ¿Sí 
pretenderían engañarle á él también los enviados oficialas?… Los buscó 
fuera de la Galería, volviendo con uno de ellos, que mostraba un rostro 
sombrío, vacilando mucho antes de contestar á sus preguntas.

—Gentleman—gritó Flimnap—: el digno señor que me acompaña, así 
como los otros representantes del gobierno, afirman que puede usted salir 
de aquí sin miedo y mostrarse al público, pues su vida no corre ningún 
peligro. ¿No es así, señor?—añadió, dirigiéndose á su acompañante.

Este le contestó con unas cuantas palabras en el idioma del país, y su 
respuesta pareció satisfacer á Flimnap.

Al fin, el gigante, aburrido de tantas mediaciones y no queriendo que los 
pigmeos le creyeran miedoso de su poder, accedió á salir de la Galería.

Un zumbido inmenso se levantó del suelo saludando su presencia. La 
muchedumbre lanzó aclamaciones, pero éstas no iban dirigidas á la 
persona del Hombre-Montaña, como días antes, sino á su nuevo traje, en 
el que veían un símbolo de abdicación y de esclavitud.

Adivinando otra vez la hostilidad que le rodeaba, Gillespie quiso retroceder 
hacia su vivienda, pero un leve abejorreo sonó en torno á su cabeza. Al 
levantar los ojos, pudo ver las sombras fugaces que proyectaba en su 
evolución circular toda una escuadrilla de máquinas voladoras. Sintió un 
agudo latigazo en una muñeca y luego otro igual en la muñeca opuesta. A 
continuación, una especie de lombriz metálica, fría y cortante, se arrolló á 
su cuello. Los aviones arrojaban sus cables metálicos animados por una 
vida eléctrica, y éstos iban reptando sobre su cuerpo, enroscándose á 
todas las partes salientes en las que podían hacer presa sus anillos. En un 
instante se sintió prisionero é inmovilizado por este manojo de serpientes 
atmosféricas. Sintió que su cólera le daba una fuerza sobrehumana, y 
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quiso retroceder para meterse en la Galería, tirando de sus adversarios 
aéreos.

Su primer movimiento hacia atrás hizo vacilar á las máquinas inmóviles en 
el aire; pero éstas, pasada la sorpresa, tiraron todas á la vez en dirección 
opuesta. El pobre gigante no pudo resistirse á las energías mecánicas 
conjuradas contra él; se sintió empujado brutalmente, hasta caer al suelo, 
y luego arrastrado un largo espacio, derramando sobre la huella que 
dejaba su cuerpo dos regueros de sangre. Los hilos metálicos partían sus 
carnes como el filo de un cuchillo.

Otra vez quedaron inmóviles en el espacio las máquinas voladoras al ver 
al coloso tendido en mitad de la ladera, cerca ya del cordón de tropas. No 
quisieron continuar su arrastre y aflojaron los cables para que sintiese 
menos su cortante tirantez.

Reconociendo la inutilidad de sus esfuerzos y humillado por su caída, 
Gillespie sólo supo llorar. La muchedumbre, al ver sus lágrimas, 
prorrumpió en una carcajada sonora. Nunca le había parecido tan gracioso 
el Hombre-Montaña.

El profesor, atolondrado por la caída del coloso, corrió detrás de él dando 
alaridos de indignación. Luego, al ver que lloraba, lloró igualmente; pero, á 
pesar de su pusilanimidad, pensó que las lágrimas no podían resolver 
nada y su dolor se convirtió en indignación.

El grupo de enviados del gobierno avanzaba hacia el caído, y Flimnap lo 
increpó.

—Esto es una infamia. Ustedes me han dado palabra de que el
Gentleman-Montaña no corría ningún peligro.

Pero el más viejo repuso fríamente:

—El gobierno no puede dejarlo en libertad, para que se permita nuevas 
insolencias. Hemos cumplido las órdenes de nuestros superiores.

Otro representante, el más joven de todos, rió de las lágrimas de
Flimnap.
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—Creo, doctor—dijo—, que mañana mismo se verá usted libre del cuidado 
que le da el Hombre-Montaña. Según parece, los altos señores del 
Consejo Ejecutivo piensan suprimirlo, para que no se burle más de 
nosotros.
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XII. De cómo Edwin Gillespie perdió su 
bienestar y le faltó muy poco para perder la 
vida

Flimnap pasó una segunda noche sin dormir. Tenía ante sus ojos á todas 
horas el rostro doloroso del gigante caído. Contemplaba sus manos 
cubiertas de sangre, su cuello surcado por dos profundos arañazos, su 
gesto de cólera impotente, que hacía recordar la desesperación pueril de 
un niño abandonado.

—¡Morir así!—murmuraba el vencido—. ¡Acabar á manos de este 
hormiguero de hombres-insectos!…

En medio de su desorientación, el profesor había encontrado una idea que 
consideraba salvadora. Los gestos y las palabras de aquellos enviados del 
gobierno le hicieron creer que la muerte del Hombre-Montaña era cosa 
decidida por el Consejo Ejecutivo. Veía agitarse á Momaren como una 
potencia irresistible que suprimiría todo movimiento de piedad en favor del 
gigante. ¿Por qué permanecer al lado del caído sin hacer nada? El 
gobierno tenía enemigos y el Padre de los Maestros también. Cuando 
todos perseguían al Hombre-Montaña, era conveniente buscar una nueva 
protección, explotando los rencores que separaban á unos de otros.

Había abandonado á Gillespie al cerrar la noche para correr á la capital en 
busca de Gurdilo. Pronto averiguó su domicilio. El famoso senador hacía 
alarde de una vida austera, procurando que todos conociesen la pobre 
casa que habitaba.

Flimnap fué recibido por él cuando estaba terminando, con una 
ostentación virtuosa, su cena frugal, en presencia de varios admiradores, 
todos femeninos. El áspero senador evitaba el trato con los hombres, 
acordándose de las desdichas de Momaren y otros personajes. Sus 
amistades íntimas eran siempre con gente de su sexo.

Cuando Flimnap quedó á solas con Gurdilo, en una pieza modestamente 
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amueblada, se apresuró á hacer su propia presentación.

—Senador, yo soy el pedante de que habló usted ayer; el encargado de 
guardar al Hombre-Montaña.

El tribuno hizo un gesto despectivo al oir el nombre del coloso. Su opinión 
sobre él estaba formada, y todo lo referente á su persona lo tenía 
guardado en una carpeta llena de papeles puesta sobre una mesa 
próxima. Allí estaban los célebres datos estadísticos sobre las enormes 
cantidades de materias alimenticias que llevaba devoradas el intruso. Todo 
esto pensaba emplearlo al día siguiente en el segundo discurso que 
pronunciaría contra el Hombre-Montaña, ó mejor dicho, contra el gobierno 
que le había protegido.

—Usted no hará el discurso—dijo el universitario con autoridad—. Resulta 
inútil, por la razón de que mañana el gobierno va á dar muerte al gigante.

El temible senador, que se creía dueño de sus impresiones y hábil para 
ocultarlas en todo momento, casi dió un salto de sorpresa al escuchar á 
Flimnap. ¿Con qué derecho se atrevía el gobierno á disponer del Hombre-
Montaña? Él consideraba al gigante como una cosa propia; se había 
ocupado de su persona antes que los demás, y ahora venía el Consejo 
Ejecutivo á inmiscuirse en el asunto, con el malvado propósito de robarle 
un gran triunfo oratorio.

Pensó que tal vez este profesor mentía por defender á su protegido, y dijo 
fríamente:

—¿Qué interés puede tener el gobierno en suprimir al Hombre-Montaña?

—El interés de servir á Momaren—contestó Flimnap—. El Padre de los 
Maestros quiere vengarse del Gentleman-Montaña, no solamente por lo 
ocurrido en su fiesta, sino también porque se imagina que el gigante 
protege á uno de sus mayores enemigos.

El profesor sabía lo que representaba para Gurdilo esta segunda 
insinuación. El ser más odiado por él en todo el país era Momaren. Desde 
su juventud les separaba una rivalidad de condiscípulos. Gurdilo había 
aspirado luego al alto cargo de Padre de los Maestros, y era Momaren 
quien lo obtenía. También deseaba vengarse de los sarcasmos y 
murmuraciones con que le había molestado este último en muchas 
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ocasiones. El grave Momaren, que parecía incapaz de mezclarse en 
asuntos mezquinos, mostraba una malignidad extraordinaria al hablar del 
famoso senador. Seguro del apoyo del gobierno, no le inspiraban miedo 
sus discursos, y hasta se atrevía á criticar su existencia privada, dudando 
de su aparente severidad y acusándolo de hipocresía.

—¡Ah! ¿Conque es Momaren el que desea la muerte de ese pobre 
gigante?

Después de proferir tales palabras, el senador se mostró dispuesto á 
aceptar sin resistencia todo lo que dijese Flimnap.

Éste adivinó en su mirada una repentina simpatía por Gillespie. Bastaba 
que Momaren y el gobierno deseasen la muerte del Hombre-Montaña, 
para que Gurdilo mirase á éste como un cliente que nadie debía tocar.

En mucho tiempo no había sentido el senador un interés tan ardoroso 
como el que mostró escuchando al catedrático. Creía conocer todo lo que 
ocurría en el país, y ahora se convencía de que ignoraba lo más 
importante.

Flimnap le contó los amores de Pepito con Ra-Ra; cómo éste, valiéndose 
de una astucia todavía ignorada, conseguía entrar al servicio del gigante, y 
cómo el tal gigante, desconocedor de las costumbres del país, se había 
dejado engañar por el joven, sin suponer sus maquinaciones contra el 
orden social. Al no poder vengarse Momaren del revolucionario Ra-Ra, 
que andaba fugitivo, quería saciar ahora su odio en el pobre Hombre-
Montaña. Además, su vanidad de autor atribuía una intención malévola al 
pobre gigante, el cual, por simple torpeza, había interrumpido su fiesta 
literaria.

Cuando Flimnap describió, con arreglo á sus informes, el momento en que 
Momaren y Golbasto cayeron al suelo bajo el salivazo gigantesco, el 
senador empezó á reir como un niño, pidiendo que le relatase por segunda 
vez la graciosa escena.

Ignoraba que Golbasto tuviera tal motivo para odiar al Hombre-Montaña.

—Ese poeta—dijo—es un intrigante. Le conozco hace mucho tiempo, y no 
sé cómo me dejé influenciar por sus palabras el otro día, cuando 
preparaba mi primer discurso contra el pobre coloso. Pero aún queda 

192



tiempo para hacer justicia, y Momaren no verá cumplidos sus deseos. 
Venga usted mañana al Senado y verá cómo el senador Gurdilo es el de 
siempre: un defensor de la inocencia y un enemigo de los hombres malos.

Los hombres malos eran Momaren y los señores del gobierno. La mejor 
prueba para Gurdilo de la inocencia de Gillespie consistía en verlo 
perseguido por ellos.

Quedó tan satisfecho de la visita de Flimnap, que hasta quiso borrar la 
mala impresión que podían haber dejado en él ciertas palabras de su 
último discurso.

—Lo de pedante y otras expresiones parecidas—dijo—no debe usted 
aceptarlo como verdades indiscutibles. Son libertades oratorias, hijas de la 
improvisación, que yo mismo empiezo por no creer. Los oradores somos 
así. Ahora que le conozco, querido profesor, declaro que es usted hombre 
de ingenio y que me ha hecho pasar un rato muy agradable. Hasta 
mañana.

Flimnap, contento de esta entrevista, que le proporcionaba un poderoso 
apoyo, pasó, sin embargo, la noche en dolorosa incertidumbre, sin poder 
apartar de su memoria al vencido gigante.

En las primeras horas de la mañana quiso verle, y se dirigió á la Galería de 
la Industria. Su vehículo, al llegar á la mitad de la colina, donde estaban 
acampadas las tropas, fué detenido por un delegado gubernamental, que 
se negó á dejarle pasar. En vano dió su nombre.

—Le conozco, doctor—dijo el funcionario—; pero el gigante está preso y 
nadie puede verlo sin una orden del gobierno.

—Soy el presidente del Comité encargado del Hombre-Montaña. Los altos 
señores del Consejo me designaron para ocupar dicho sitio.

—El Comité ha sido disuelto esta mañana, por ser ya 
innecesario—contestó el otro—. Puede usted leerlo en los periódicos.

Tuvo que retroceder Flimnap á la capital, paseando por sus principales 
avenidas mientras esperaba con impaciencia la hora de la sesión del 
Senado. El despego que le mostraban las gentes había ido en aumento, 
convirtiéndose en franca impopularidad. Los que el día anterior fingían no 
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verle le miraban ahora con una fijeza hostil. Su decadencia iba unida á la 
del pobre Hombre-Montaña.

Los envidiosos de su antigua gloria se aproximaban únicamente para darle 
noticias alarmantes sobre la suerte de su protegido. Un compañero de 
Universidad le hizo saber que el gobierno enviaría un mensaje al Senado, 
al principio de la sesión, pidiendo permiso para matar al coloso 
inmediatamente.

Otro profesor que era verdaderamente amigo suyo le detuvo para 
comunicarle algo referente á la vida íntima universitaria. Popito había 
desaparecido, sin que el Padre de los Maestros encontrase el más leve 
rastro de su paradero. Todos presentían que esta fuga había sido para 
reunirse con el rebelde Ra-Ra. Momaren se hallaba á estas horas en el 
palacio del gobierno hablando con el ministro de Policía, y los aparatos de 
transmisión aérea enviaban órdenes por toda la República para la 
detención de los fugitivos.

No se interesó Flimnap por el paradero de Popito. Lo que á él le 
preocupaba era la suerte de su gigante.

Apenas se abrieron las puertas del Senado, el profesor corrió á sentarse 
en la primera fila de una tribuna. Sus ojos buscaron á Gurdilo entre los 
senadores. ¡Simpático personaje! El orador, enjuto, verdoso y de torva 
mirada, le parecía ahora de una belleza extraordinaria.

Ordenó el presidente la lectura de una comunicación enviada por el 
Consejo Ejecutivo. Era, como esperaba Flimnap, una solicitud para poder 
suprimir al Hombre-Montaña, fundándose en su falta de adaptación á las 
costumbres del país y en los enormes gastos que exigía su cuidado y su 
sustento.

Gurdilo pidió inmediatamente la palabra. Después de su último discurso, 
todos creyeron adivinar lo que iba á decir contra el gigante. Por primera 
vez el jefe de la oposición y el gobierno se mostrarían acordes. Y como 
esto significaba un suceso nunca visto, los senadores y el público 
avanzaron sus cabezas, deseosos de no perder una sílaba.

Flimnap, que era el único que sabía lo que el orador pensaba decir, se 
estremeció considerando lo difícil que resultaba su trabajo. ¿Llegaría á 
exponer con habilidad, y sin que el público protestase, todo lo contrario de 
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lo que había afirmado dos días antes?…

Su confianza renació al ver la calma con que empezaba á hablar Gurdilo. 
El orador no había sido nunca amigo del Hombre-Montaña; lo hacía 
constar desde el principio de su discurso. Si el mismo día de la llegada del 
gigante al país se hubiese acordado su muerte, el acto le habría parecido 
muy oportuno é inspirado en una verdadera prudencia política, mereciendo 
su completa aprobación.

—Pero como estamos dirigidos por un gobierno inconsciente—continuó—, 
por un gobierno que no tiene opiniones propias y cada día obra de distinta 
manera, según los consejos del favorito que está de moda, se ha 
procedido en este asunto del Hombre-Montaña con una torpeza que hace 
inoportuna y perjudicial la petición que ahora nos dirige el Consejo 
Ejecutivo y que yo no aceptaré nunca.

El orador, después de indicar con estas palabras el nuevo rumbo que iba á 
emprender, se dedicó á la descripción de todos los gastos que llevaba 
hechos el gobierno para el sostenimiento del intruso. Al enumerar el 
considerable personal instalado en la Galería de la Industria para la 
vigilancia y manutención del Hombre-Montaña, aludió al Comité encargado 
de dirigir este servicio costoso y á su presidente Flimnap. Pero ahora no le 
llamó pedante, sino digno profesor y notable sabio, que merecía ser 
empleado en servicios más útiles á la patria.

Después abrió una cartera llena de papeles. Allí tenía almacenados todos 
los datos estadísticos sobre el costo de la alimentación del gigante. 
Leerlos equivalía á apoyar al gobierno, que solicitaba precisamente la 
destrucción del coloso por razones económicas. Pero el tribuno no estaba 
dispuesto á renunciar al regocijo que su lectura provocaría en el público; 
era duro para él privarse de un gran éxito de hilaridad, y empezó á dar á 
conocer los citados datos, confiando en sus habilidades oratorias, que le 
permitirían emplear después esta misma lectura como un arma contra los 
gobernantes.

Los senadores y el público lanzaron grandes carcajadas mientras él iba 
detallando su estadística alimenticia. El Hombre-Montaña devoraba cuatro 
bueyes cada día, dos por la mañana y dos por la noche, además de 
enormes cantidades de aves, pescados y frutas.

—Con una de sus comidas á mediodía—comentaba Gurdilo—podría 
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mantenerse la guarnición entera de nuestra capital; con una de sus cenas 
habría bastante para la alimentación de toda la escuadra del Sol Naciente. 
Y el gobierno, que ha dispuesto este despilfarro monstruoso, nos pide 
ahora, de repente, la muerte de su antiguo protegido. ¿Qué secreto hay en 
el fondo de tal petición?… Todavía estaría derrochando el dinero del país 
para sostener al gigantesco intruso, si éste, por su bestialidad nativa y su 
ignorancia, no hubiese molestado inconscientemente á ciertos personajes, 
especialmente á uno que es el consejero secreto del gobierno y el 
verdadero autor de los errores que comete.

Aquí Gurdilo se lanzó rencorosamente contra Momaren, describiéndolo sin 
dar su nombre, relatando sus desgracias domésticas, su lucha con Popito, 
su odio contra el gigante, por creerle cómplice de Ra-Ra. Hasta los 
senadores más amigos del Padre de los Maestros rieron francamente 
cuando el senador fué relatando, con una cómica exageración, todo lo 
ocurrido en la tertulia literaria. La imagen de los dos poetas cayendo 
envueltos por el salivazo del gigante provocó risas tan enormes, que el 
orador se vió obligado á una larga pausa. Fueron muchos los que 
empezaron á ver en aquel coloso, tenido por estúpido, una bestia chusca, 
graciosa por sus brusquedades y merecedora de cierta piedad.

Gurdilo terminó declarando que él no podía admitir la petición del gobierno, 
y rogó al Senado que votase contra ella. Admitirla equivalía á servir una 
venganza particular. Podía haberse aceptado esta resolución en el primer 
momento de la llegada del Hombre-Montaña, cuando el Estado no había 
hecho aún ningún gasto; pero resultaba incongruente matarlo ahora, 
después de haber costado al país tan enormes sumas.

Una parte de la asamblea aceptó la opinión de Gurdilo; pero esta vez el 
orador no consiguió apoderarse de la voluntad de todos los senadores, y 
varios amigos de los altos señores del Consejo se levantaron á contestarle.

Después de una larga discusión, la asamblea quedó dividida en dos 
grupos: unos, con Gurdilo, pedían que no se matase al Hombre-Montaña, 
pues esto representaba el derroche inútil de las sumas empleadas en su 
manutención; otros defendían al gobierno, demostrando que tan enormes 
gastos eran la prueba mejor de la necesidad de suprimir al costoso intruso 
para realizar economías.

Flimnap tembló en su asiento. Gurdilo iba á perder la victoria que se 
imaginaba haber alcanzado con su discurso. Como los defensores del 
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gobierno hablaban de economías, la opinión se iba hacia ellos.

Vió que Gurdilo conversaba en voz baja con un viejo senador de palabra 
balbuciente y aspecto caduco, el cual daba fin muchas veces á las 
discusiones más intrincadas con una solución de sentido vulgar, conocida 
de todos, pero que todos habían olvidado.

El anciano, después de oir al tribuno, se levantó para formular una 
proposición que podía satisfacer á los dos bandos. Era oportuno no matar 
al gigante, para que así no quedasen perdidas las grandes sumas que 
había costado su manutención, y era conveniente también que en adelante 
no comiera á costa del Estado, consiguiéndose de tal modo la economía 
que buscaban los amigos del gobierno. Para esto, lo más sencillo era 
obligar al Hombre-Montaña á que viviese lo mismo que los hombres 
esclavos, que ganaban su subsistencia trabajando como máquinas de 
fuerza.

—Ese gigante puede emplear sus brazos en las obras de ampliación de 
nuestro puerto. Su enorme estatura y su vigor le permitirán colocar 
grandes rocas en los fondos submarinos más aprisa que lo hacen nuestros 
buzos y nuestras máquinas. De este modo su manutención puede 
resultarnos gratuita, y ¡quién sabe si hasta representará un buen negocio 
para el Estado!… Ese animal enorme, bajo una dirección severa y 
convencido de que no comerá si no trabaja, puede dar un rendimiento 
mayor de lo que creemos.

La proposición fué admitida acto seguido por los senadores que gustaban 
de las soluciones de carácter utilitario. El público la encontró también 
acertada. Los pigmeos se sentían halagados al pensar que iban á infligir 
una existencia de crueldades y privaciones á aquel gigante capaz de 
aplastarlos entre sus dedos. Esto resultaba más útil y más divertido que 
darle muerte.

En vano los amigos del gobierno intentaron una última resistencia, 
alegando que el Hombre-Montaña se resistirá á trabajar.

—Le obligaremos—dijo ferozmente un senador—. Si no trabaja no comerá.
Además, nuestras máquinas voladoras y nuestros buques le harán 
obedecer.

Esta contestación enérgica fué acogida con grandes aplausos, y después 
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de ella cesó toda resistencia. Gillespie se libró de la muerte, pero fué 
condenado á trabajo perpetuo.

Gurdilo, medianamente satisfecho de su triunfo, miró á las tribunas, 
descubriendo al doctor Flimnap. Éste bajó á un salón donde le esperaba el 
célebre senador.

—No he podido hacer más—dijo—; pero en fin, algo es haberle salvado la 
vida…. Afortunadamente, el gobierno no será eterno, y el día que yo le 
suceda me acordaré de mejorar la suerte del pobre gigante.

Flimnap se hallaba en una situación igual á la del senador. Sentía contento 
porque el amado gentleman no iba á morir, pero se aterraba al imaginarse 
su nueva existencia.

No intentó en el resto de la tarde ni durante la noche subir á la colina 
donde estaba el prisionero; pero fué en busca de los periodistas que le 
perseguían días antes con sus elogios y ahora le trataban con cierta 
protección compasiva, como si viesen en él otra vez á un pobre profesor 
algo maniático. Estos sujetos podían darle noticias del Hombre-Montaña.

Por ellos supo que una comisión de médicos había sido enviada para que 
curasen al gigante las heridas de las manos y los pies producidas por los 
cables metálicos. Ya estaba más tranquilo y parecía resignado á su nueva 
situación. Las máquinas voladoras continuaban teniéndolo sujeto al 
extremo de sus hilos, obligándole con crueles tirones á obedecer las 
órdenes del jefe de la escuadrilla. El interior de su antigua vivienda estaba 
ahora ocupado por las tropas. El coloso permanecía á la intemperie día y 
noche, pues así sus guardianes aéreos podían hacerle sentir más pronto 
sus mandatos.

Un antiguo discípulo de Flimnap, que hablaba incorrectamente y con 
balbuceos el idioma del gigante, era ahora su traductor. El gobierno había 
prescindido del bondadoso universitario, considerándolo poco seguro.

Según los periodistas, el Hombre-Montaña sería conducido al puerto en la 
mañana siguiente para que empezase sus trabajos.

Así fué. El desconsolado profesor le vió trabajando en la orilla del mar, lo 
mismo que un esclavo. Ya no llevaba su traje nuevo, igual al que usaban 
las mujeres antes de la Verdadera Revolución. Iba medio desnudo, como 
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los atletas embrutecidos que servían de máquinas de fuerza. Sólo 
conservaba las antiguas prendas de su ropa interior.

Le vió metido en el agua azul hasta la cintura, inclinándose para colocar 
dos pesados sillares que llevaba en ambas manos. Estas masas enormes 
las movía con tanta soltura como un niño maneja un guijarro. Después de 
tomarlas en la orilla con las puntas de sus dedos, avanzaba mar adentro, 
yendo á colocarlas en el extremo de un malecón que se estaba 
construyendo para el resguardo del puerto hacía muchos años. Esta obra 
colosal había sufrido grandes retrasos á causa de las dificultades que 
ofrecía; pero ahora, gracias á Gillespie, sus directores esperaban 
terminarla con rapidez.

Flimnap tuvo que mantenerse lejos de su amigo, pues un cordón de 
soldados cerraba el paso á los curiosos. Los grupos reunidos á espaldas 
de la tropa comentaban con asombro la rapidez del trabajo del gigante. En 
dos horas había hecho lo que antes costaba varias semanas. El malecón 
crecía por momentos. Todos alababan el acuerdo del Senado. Pero el 
profesor sintió deseos de llorar al ver á su amado en esta situación 
envilecedora.

Sobre su cabeza flotaban continuamente unas cuantas máquinas aéreas 
llevando colgantes sus cables, flácidos y muertos en apariencia. Al menor 
intento de rebeldía estos hilos amenazadores podían animarse y 
retorcerse, haciendo presa en el coloso. Por las inmediaciones de la 
escollera iban y venían en incesante navegación dos buques de la 
escuadra, interponiéndose entre el prisionero y el mar libre.

El profesor tuvo que retirarse sin poder hablar á su antiguo protegido. 
Únicamente por los periodistas tuvo noticias de su nueva existencia. 
Dormía sobre la arena de la playa, sin una manta que le sirviera de lecho, 
sin una lona que le defendiese del rocío de la noche. ¡Cómo debía 
acordarse el pobre gentleman de su cama mullida, allá en la Galería de la 
Industria, que el presidente de su Comité hacía preparar todas las noches 
con tanta minuciosidad!…

La comida del coloso daba motivo á nuevas lágrimas del profesor. Varios 
desalmados de los que pululan en los puertos eran los que preparaban su 
alimento, en una de las grandes calderas traídas de su antigua vivienda. 
Esta gente inquietante y zafia reemplazaba á la selecta servidumbre que 
había trabajado para él en la cumbre de la colina.
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Lo alimentaban con arreglo á su trabajo. Cada piedra se la pagaban 
echando un pescado más en la caldera; pero como los cocineros vivían de 
la misma alimentación del gigante, ésta experimentaba considerables 
mermas. Gillespie, acostumbrado á las abundancias de su primer 
alojamiento, debía sufrir hambre.

—¡No poder hacer yo nada por él!—murmuraba el profesor 
desesperadamente.

Los representantes de la autoridad no le dejaban aproximarse al 
gentleman; pero aunque le permitieran atender á su alimentación, ¿qué 
podía hacer un catedrático de tan escasa fortuna como era la suya? Los 
dos bueyes que necesitaba para un solo plato costaban una cantidad igual 
á la que recibía él por dos meses de cátedra; tres almuerzos del Hombre-
Montaña acabarían con todos sus ahorros…. Y convencido de que no 
podía remediar su hambre, se entregó á la desesperación.

Gillespie, en realidad, era menos digno de lástima que lo imaginaba el 
profesor. Convencido de que su triste situación no tenía remedio, se había 
sumido en ella con una calma fatalista. El embrutecimiento del continuo 
trabajo borraba todos sus conatos de rebeldía.

Después de haber sido arrastrado y maltratado por las máquinas 
voladoras, ya no despreciaba á los pigmeos y tenía por menos vil la 
esclavitud á que le habían sometido.

Como sólo le daban á comer parcamente, con arreglo á su trabajo, se 
esforzaba por que cada día su labor resultase más grande. Era imposible 
todo intento de fuga, pues ni por un momento cesaba la vigilancia en torno 
de él. Al llegar á la punta de la escollera donde colocaba sus rocas podía 
ver todo el puerto de la capital. El bote que le había traído estaba en mitad 
de él, como un navío de dimensiones inverosímiles, rodeado de las 
unidades de la escuadra del Sol Naciente. Unos cuantos pasos en el agua 
le bastaban para llegar á su antigua embarcación, y un día sintió la 
curiosidad de verla de cerca. Representaba un consuelo en medio de su 
esclavitud tocar con sus manos este bote, que le hacía recordar el mundo 
de sus semejantes.

Pero apenas intentó avanzar hacia el interior del puerto, uno de los buques 
de guerra que le vigilaban forzó sus máquinas para cortarle el paso, 
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colocándose ante él. La tripulación de pigmeos braceaba sobre la cubierta, 
gritándole para que volviese atrás, y como tardase en obedecer, una gran 
flecha disparada por el buque pasó cerca de su nariz á guisa de 
amenazadora advertencia.

Otro día, aburrido de la monotonía de sus continuos viajes entre la orilla de 
la playa y la punta de la escollera, el Hombre Montaña quiso permitirse 
una ligera diversión. Sentía el deseo de nadar un poco en aguas más 
profundas, pues el mar sólo le llegaba á la cintura en sus idas y venidas. Y 
después de acarrear cuatro piedras en vez de dos, se echó de espaldas 
en el agua, nadando mar adentro.

Este simple juego produjo gran alarma en los buques y las máquinas 
aéreas, que hasta entonces habían evolucionado mansamente. Los navíos 
se lanzaron en su persecución, y al ver que el gigante se ocultaba bajo el 
agua en una de sus cabriolas de nadador, como todos ellos eran 
sumergibles, le imitaron, sumiéndose igualmente en las profundidades 
submarinas.

Antes de que Gillespie volviese á la superficie se sintió aprisionado por las 
patas de un pulpo, que le inmovilizaban, acabando por tirar de él. Eran los 
cables vivientes de los sumergibles, que le habían cazado en el seno del 
mar. Salió á la superficie remolcado por estos lazos, que se clavaban en 
sus carnes, y para evitar su cruel mordedura hizo pie en la arena, 
procurando correr hacia la costa con una velocidad igual á la de los 
buques.

Su nuevo traductor, que estaba en la punta de la escollera para transmitirle 
las órdenes de los constructores, le habló con la dureza de un carcelero.

—Esclavo-Montaña—dijo—, no vuelva á repetir esos juegos de mal gusto, 
so pena de morir estrangulado por las máquinas aéreas ó de que la 
escuadra del Sol Naciente le rompa el cráneo enviándole una nube de 
piedras con sus catapultas.

Y el Esclavo-Montaña—pues al separarse Flimnap de él había dejado de 
ser gentleman—se sumió otra vez en su resignación servil.

Durante la noche tampoco podía pensar en fugarse. Las máquinas aéreas 
enviaban de vez en cuando la luz de sus faros sobre el cuerpo de 
Gillespie, interrumpiendo su sueño. Además, los hombres que preparaban 
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su comida dormían en torno de él.

Eran esclavos todos ellos, gente innoble y de mala catadura. Muchos 
habían sido perseguidos por la policía y habitado los establecimientos 
penitenciarios. Además, todos ignoraban el idioma del gigante, y éste tenía 
que hacerse respetar empleando gestos amenazadores. Algunas noches 
se veía obligado á colocarse junto á la hoguera que hacía hervir el caldero 
de su comida, repeliendo con el terror de sus manos enormes á toda la 
chusma voraz. Sólo así conseguía que los pescados no desapareciesen 
de la vasija, quedando únicamente el caldo para él.

El primer día festivo le dejaron libre de trabajo. No fué esto por humanidad, 
sino porque los obreros que sujetaban con garfios de hierro las rocas 
aportadas por él exigían descanso.

Gillespie pudo vagar durante la mañana por la costa inmediata al puerto. 
Un buque de guerra navegaba paralelo á la orilla para cortarle el paso si 
se echaba al agua. Una máquina aérea le seguía con perezoso vuelo.

El gigante vió un edificio bajo, de paredes blancas, con extensas 
columnatas, jardines y amplias escaleras de mármol que se hundían en el 
agua azul. Recordó que Flimnap le había hablado de este palacio, 
construído por los antiguos emperadores para sus baños de mar.

Bajo las columnatas había parterres llenos de flores. Los muros, pintados 
por los más viejos artistas del país, representaban el nacimiento y las 
aventuras de las divinidades marítimas. Después de su triunfo, la 
República de las mujeres había regalado este palacio á las amazonas del 
ejército, que acudían todos los días de fiesta á ejercitarse en la natación.

Vió Edwin cómo algunas damas que se paseaban con sus hijas por las 
terrazas del blanco palacio huían apresuradamente, cual si se acercase un 
peligro. Distinguió igualmente cómo iban avanzando por la costa varias 
compañías de arrogantes muchachas de la Guardia. Las matronas 
masculinas apresuraron el paso, sintiendo alarmado su pudor por la 
proximidad de estos guerreros, algo libres en palabras y costumbres. 
Todas ellas ordenaban á sus hijas masculinas que marchasen 
rápidamente, antes de que los militares se echasen al agua. No era 
decente permanecer allí. Algunas mamás barbudas hasta criticaban al 
gobierno porque no disponía que las tropas de la guarnición nadasen en 
otro lugar más solitario de la costa.
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Los grupos de hombres, pudorosos y tímidos, huyeron hacia la ciudad con 
tanto apresuramiento, que detrás de sus pasos temblaban como banderas 
fugitivas los extremos de velos y túnicas. Mientras tanto, varios centenares 
de hembras guerreras se despojaban tranquilamente de sus uniformes, y 
unas en simples calzoncillos, otras completamente desnudas, se lanzaron 
al agua, haciendo alegres suertes de natación.

El gigante, atraído por sus risas y queriendo ver el espectáculo de más 
cerca, se tendió de bruces en la arena, apoyándose después en ambas 
manos para sacar su cabeza por encima del palacio.

Un griterío de mil voces acogió la aparición de este rostro gigantesco que 
iba elevándose poco á poco sobre el palacio como surge el sol por detrás 
de las montañas. Después del regocijo provocado por su presencia, las 
amazonas quedaron como asombradas de la conducta impúdica del 
coloso. ¡Era un hombre!… ¡Y este hombre, en vez de huir con el recato 
propio de su sexo, osaba permanecer allí, contemplando á todo un 
batallón desnudo!…

Ningún varón de sus familias hubiese hecho esto. Los militares más 
jóvenes sacaban el cuerpo fuera del agua, como si quisieran castigar al 
atrevido con la exhibición de su desnudez. Pretendían asustarlo para 
despertar de este modo el olvidado pudor de su sexo; proferían palabras 
de cuartel para que se ruborizase. Pero el desvergonzado gigante sonrió 
placenteramente, sin pensar en huir, encontrando muy ameno el 
espectáculo.

Y los militares más viejos y más expertos en la vida se asombraban al 
pensar en el mundo de los Hombres-Montañas: un mundo absurdo, donde 
los sexos están lamentablemente invertidos, y son los hombres los que 
buscan á las mujeres, no sintiendo rubor ni deseos de huir cuando las 
mujeres se muestran á ellos en toda su desnudez.
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XIII. Donde se ve cómo unos pigmeos 
bigotudos intentaron asesinar al gigante

Un anochecer, cuando Gillespie había terminado su trabajo y, sentado en 
la playa, descansaba de ciento ochenta viajes entre la orilla del mar y la 
punta de la escollera, recibió una visita extraordinaria.

Estaba á esta hora vigilando el hervor del caldero, para que sus 
acompañantes no metiesen en la sopa las lanzas con que extraían los 
peces, y vió cómo un hombre de los que iban vestidos con túnica y velos 
se aproximaba lentamente á él. Sus ropas eran pobres, remendadas y 
algo sucias. Parecía por su aspecto la esposa masculina de alguna de las 
mujeres empleadas en el puerto ó de alguna contramaestre de la 
escuadra. Entre la gentuza que vivía alrededor del gigante se mostraban 
de tarde en tarde algunos de estos seres pobremente vestidos, pero que 
ostentaban el mismo indumento de los hombres de clase superior, para 
indicar que no pertenecían al rebaño de los esclavos aprovechados como 
máquinas de fuerza.

Este hombre de traje femenil paseó varias veces en torno del gigante, 
mirándole con interés por un resquicio de sus velos. Los malhechores al 
servicio del Hombre-Montaña, que formaban grupos á cierta distancia, no 
extrañaron la presencia del hombre con faldas. Eran muchos los que al 
conseguir un descanso en sus tareas domésticas venían solos ó en grupos 
á ver de cerca al coloso.

Cuando el nuevo visitante se hubo cansado de mirar á Gillespie, medio 
tendido en la arena, saltó sobre uno de sus tobillos, que eran lo más 
accesible de las piernas en reposo. Luego empezó á caminar sobre la 
arista huesosa de la pantorrilla, pasando la redonda plaza de la rótula, 
para seguir avanzando por el lomo redondo del muslo, deteniéndose 
únicamente junto al abdomen.

Ninguno de los curiosos osaba permitirse con Gillespie esta intimidad. Le 
habían hecho una fama de maligno y cruel en toda la nación, y las gentes, 
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al insultarle ó agredirle con piedras, procuraban siempre colocarse á gran 
distancia.

Sintió no tener á mano aquella lente que le había regalado Flimnap, para 
poder contemplar de cerca á este pigmeo que se entregaba á él con tanta 
confianza. Inclinó su rostro para verle mejor, y notó que abría sus velos y 
erguía la cabeza, queriendo hablarle y temiendo al mismo tiempo que 
pudieran oir su voz los grupos inmediatos.

Gillespie creyó adivinar la personalidad del recién llegado.

—Debe ser Ra-Ra—se dijo.

Pero la turbia luz del crepúsculo no le permitía reconocerlo. Además, los 
movimientos de sus brazos indicaban un afán de ser levantado hasta el 
rostro del gigante para poder hablarle con toda confianza. Gillespie lo 
colocó sobre la palma de su diestra y lo fué elevando hasta cerca de sus 
ojos.

Una agradable sorpresa le conmovió entonces de tal modo, que por 
instinto hubo de tomar al pigmeo entre dos dedos de su mano izquierda 
para que no se cayese de la mano derecha…. Lo que él creía un hombre 
era miss Margaret Haynes que venía á visitarle.

Su rostro, único en el mundo, le sonreía encuadrado por los velos, 
agradeciendo como un homenaje su extraordinaria sorpresa. Pero 
inmediatamente pensó que, aunque miss Margaret no era de gran 
estatura, jamás habría podido él mantenerla sobre una de sus manos, 
como si fuese un objeto de bolsillo. No podía ser miss Margaret, y 
siguiendo una deducción lógica, descubrió que la que tenía ante sus ojos 
era simplemente Popito.

El doctor hijo del Padre de los Maestros había renunciado á su traje 
universitario é iba vestido como la esposa de un menestral.

—Así, gentleman—dijo ella, como si adivinase sus pensamientos—, es 
imposible que me reconozcan. ¿A quién se le puede ocurrir en nuestra 
República que una mujer vaya vestida de mujer?

Y al decir esto miraba sus ropas con satisfacción, como si se encontrase 
dentro de ellas mejor que cuando vestía su uniforme doctoral.
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—¿Y Ra-Ra?—preguntó el gigante.

Ella bajó la voz para contar su vida de aventuras desde que se fugó de la 
Universidad. Como el gobierno, influenciado por el Padre de los Maestros, 
los hacía buscar en todas las ciudades de la República, habían creído 
preferible no moverse de la capital.

Vivían en los barrios miserables inmediatos al puerto. Entre los hombres 
envilecidos que el gobierno femenil empleaba como máquinas de trabajo 
eran muchos los que habían abierto sus ojos á la verdad, pero lo 
disimulaban fingiendo seguir en su antiguo embrutecimiento. Ra-Ra 
contaba con el auxilio de muchos partidarios, que se encargaban de 
mantenerle oculto. Del mismo modo que ella para librarse de las 
persecuciones iba vestida de mujer, su amante había abandonado el traje 
femenil, imitando la semidesnudez de los atletas condenados á las faenas 
rudas. La suciedad propia de su estado le servía para disimular su rostro.

Así vivían, satisfechos de su nueva situación, participando de la pobreza y 
las esperanzas de todo aquel rebaño servil, que escuchaba á Ra-Ra como 
á un apóstol. El doctor era el encargado de cocinar y también de limpiar la 
choza en que vivían, encontrando un placer original en el desempeño de 
estas funciones que habían pertenecido á su sexo en tiempos tan remotos 
que ya estaban olvidados. Además se consideraba feliz porque Ra-Ra 
parecía contento. La fe de éste en la victoria de los hombres había 
acabado por sentirla ella igualmente, traicionando por amor los intereses 
de su sexo.

—Ahora creo de un modo indiscutible, gentleman—dijo en voz baja—, que 
Ra-Ra no se equivocaba al hablarnos de su triunfo.

Inclinándose hacia una oreja del gigante, murmuró los secretos del partido 
masculista con el fervor de un neófito convencido hasta el fanatismo de la 
bondad de la causa que acaba de abrazar.

Los nuevos tiempos estaban próximos. Ya había sido descubierto el gran 
secreto que neutralizaría el poder de los rayos negros. Los días de lo que 
llamaban las mujeres la Verdadera Revolución estaban contados. Sus 
máquinas que habían hecho estallar las armas sostenedoras del poder de 
los hombres resultaban ya inútiles. Los fusiles y los cañones sacudirían su 
largo ensueño para recobrar el diabólico poder que les hacía temibles. Los 
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iniciados más valerosos se estaban ejercitando ya en su manejo.

Cuando llegase el momento decisivo, los rebeldes no tendrían mas que 
penetrar en los olvidados museos universitarios que guardaban cantidades 
enormes de material de guerra perteneciente á una historia remota. Estos 
museos de industria retrospectiva iban á convertirse en arsenales 
inmediatamente, dando á sus poseedores el dominio del país, como los 
rayos negros lo habían dado á las mujeres.

—Ra-Ra sólo espera un aviso de las otras ciudades para lanzarse á la 
destrucción del gobierno femenino. Tal vez no sea prudente empezar la 
insurrección en nuestra capital. El prodigioso invento lo han realizado en 
otra ciudad, y en ella lo preparan para que pueda usarse en abundancia y 
no como un descubrimiento de laboratorio…. Además, otros Estados de 
nuestra Confederación guardan el viejo material de guerra en mayores 
cantidades que aquí. El gobierno de las mujeres lo regaló á las provincias 
de poca importancia, con irónica generosidad, para que pudiesen llenar 
sus museos locales … En resumen, gentleman, que la revolución soñada 
por Ra-Ra va á realizarse, y yo creo en ella.

Calló la joven después de dar estas noticias. No quiso decir más sobre el 
complot que preparaban los hombres y pasó á hablar del gigante.

Popito y Ra-Ra habían lamentado mucho su desgracia, sintiendo además 
cierto remordimiento al pensar que habían contribuído á ella los dos. El 
joven deseaba que la revolución de los hombres estallase cuanto antes, 
para libertar al gigante de la esclavitud á que le había sometido el gobierno 
femenino. Su primer acto apenas triunfase sería venir á buscarle para 
llevarlo otra vez al palacio situado en la cumbre de la colina, rodeándole de 
tantas comodidades y homenajes como si fuese un dios.

—Pero mientras llega ese momento—continuó Popito—él teme por la vida 
de usted, gentleman, y le recomienda que no tenga confianza en ninguno 
de los que le rodean.

Como Ra-Ra vivía entre los esclavos del puerto, y éstos guardaban cierta 
relación con aquella otra gente todavía más inferior que acompañaba al 
gigante, había recibido ciertas confidencias sobre peligros que 
amenazaban al Hombre-Montaña.

—Son noticias todavía vagas—continuó Popito—. Nuestros amigos sólo 
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han podido sorprender hasta ahora palabras sueltas. Hay entre esos 
hombres que viven junto á usted una docena que son los peores y 
proyectan matarle, no sabemos por orden de quién.

Gillespie buscó con su vista los grupos que estaban poco antes en la orilla 
del mar, y no vió á ninguno. Se habían deslizado hacia el sitio donde 
hervía el caldero sobre las llamas de una hoguera, para repartirse su 
contenido, devorándolo. Esta noche Gillespie iba á pasar hambre. Los 
bellacos parecían contentos de la visita del hombre con velos, que había 
distraído la atención del coloso.

Popito siguió hablando para contar lo que sabía de estas gentes: fugitivos 
de todos los países; hombres con los que no querían contar los otros 
hombres, deseosos de emancipación. Entre ellos eran tenidos como 
peores los de un grupo procedente de Blefuscú, fácilmente reconocibles 
por sus luengas cabelleras y sus bigotes, que pendían con no menos 
abundancia por ambos lados de sus bocas.

Oyendo á estos hombres era como los amigos de Ra-Ra habían 
sospechado que se tramaba algo contra el coloso. Parecía que sólo 
esperaban recibir su recompensa por adelantado para matar al Hombre-
Montaña. Como el tal asesinato no resultaba empresa fácil, discutían 
mucho los procedimientos para conseguirlo.

—Esté usted tranquilo, gentleman—siguió diciendo la joven—. Nuestros 
amigos vigilan, y nos traerán noticias más concretas.

—¿Quién puede tener interés en matarme?—repuso Gillespie 
tristemente—. Los que deseaban vengarse de mí deben sentirse ya más 
que satisfechos por el castigo que me han impuesto. Equivale á una 
muerte lenta.

Popito siguió hablando:

—Ra-Ra cree que los personajes misteriosos que dirigen á estos bandidos 
son Golbasto y Momaren, mi padre. Pero ya sabe usted, gentleman, que él 
tiene la manía de atribuir al Padre de los Maestros todo lo malo que ocurre 
en el país…. En fin, sea quien sea el que proyecta la muerte de usted, 
nosotros lo averiguaremos.

Después de esto, Popito mostró deseos de que su interlocutor la pusiera 
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en el suelo para marcharse, pues acababa de cerrar la noche. Ra-Ra no 
había podido ir á ver al gentleman por una ocupación inesperada y 
urgente. Su grande obra le obligaba á continuas ausencias. Sólo por el 
deseo de que Gillespie no viviera más tiempo confiadamente entre la 
chusma que le rodeaba, había enviado á Popito; pero la próxima vez sería 
él quien viniese, trayéndole una información más precisa.

La joven se marchó, y el gigante, al verse solo, se puso de pie para 
aproximarse al lugar donde la hoguera acariciaba con sus últimas llamas la 
panza del caldero.

No encontró como alimento mas que un caldo sucio en el que flotaban 
espinas y cabezas de pescado. Dió un rugido, amenazando con sus puños 
á los insolentes que acababan de devorar su comida, pero éstos huyeron, 
estableciendo cierta distancia entre ellos y el coloso. Además se sentían 
protegidos por las tinieblas de la noche, y contestaron con risas y 
exclamaciones de burla á la protesta del Hombre-Montaña.

Éste se arrodilló y puso sus manos en la arena para reconocer á aquellos 
hombres bigotudos de Blefuscú, sus presuntos matadores. Tenía el feroz 
propósito de meterlos en la caldera, como un castigo previsor y ejemplar; 
pero toda la servidumbre había desaparecido, ocultándose detrás de las 
colinas de arena y los cañaverales de la playa.

Transcurrieron dos días sin que recibiese una nueva visita. Llevó piedras, 
como siempre, de la orilla del mar á la escollera, y vigiló el hervor de su 
caldero para no verse robado como en la noche que le visitó Popito. 
Conocía ahora á los hombres bigotudos, que parecían ejercer sobre sus 
camaradas la superioridad arrogante y cruel del matón. Con uno de ellos, 
el más alto y musculoso, se permitió una broma digna de su fuerza.

Al ver cómo rondaba por cerca del caldero, aproximó su mano derecha á 
este valentón, manteniendo encorvado el dedo índice y sostenido por el 
pulgar. De repente el dedo encorvado se disparó para quedar rígido, 
pillando por en medio al bigotudo jayán, y lo envió á través del aire, 
haciéndolo caer de cabeza en la hoguera. Sus camaradas tuvieron que 
sacarlo de entre los tizones tirando de sus pies, mientras otros corrían 
hacia el mar para echarle agua en los mostachos y la cabellera humeantes.

Cuando en la tarde siguiente empezaba la playa á obscurecerse, Gillespie 
vió la llegada de otro hombre con faldas y velos. Debía ser Popito, que le 
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traía más noticias. Lo mismo que la vez anterior, dió varias vueltas en 
torno de él con la cara oculta. Al fin se decidió á subir á una de las piernas 
extendidas del coloso. Entonces pudo darse cuenta de que el visitante era 
más grueso que Popito y se balanceaba á cada paso.

Consiguió con dificultad subirse sobre un tobillo, pero al avanzar 
lentamente y titubeando por la arista huesosa de la pantorrilla, perdió pie, 
cayendo de cabeza en la arena. Gillespie tuvo lástima de él y extendió una 
mano para tomarlo con los dedos, subiéndole hasta la altura de su pecho. 
Daba gritos de susto por su caída, y al quedar sentado en la mano del 
gigante tampoco se consideró seguro, agarrándose á uno de sus dedos. Al 
fin pareció serenarse, echando atrás el velo que cubría su rostro para 
poder hablar.

—Sólo por usted soy capaz de arrostrar tantos peligros. Pero todo lo doy 
por bien empleado á cambio del placer de verle.

Esta vez el asombro de Gillespie fué risueño.

—¡El profesor Flimnap!… ¡Y vestido de mujer!

Comprendió el catedrático el asombro que sus ropas inspiraban al gigante.

—Verdaderamente, de toda mi aventura lo más estupendo es haberme 
vestido con el traje que llevaban antes las mujeres como una librea de 
esclavitud. ¡Qué dirían mis discípulos si me viesen!…

Pero después de esta lamentación, su coquetería amorosa le hizo 
explicarse para excusar los defectos que pudiera tener su vestido.

—Me lo ha prestado la esposa de mi colega el profesor de Física. Sé bien 
que es de forma algo anticuada. Hay muchos hombres que visten mejor. 
Pero debe usted tener en cuenta que mi compañero de la Facultad de 
Ciencias Físicas raro es el año que no tiene un hijo, y como su hombre se 
pasa todo el tiempo en la cama con el recién nacido ó cuidando de su 
nutrición, no le queda tiempo para seguir las modas.

Luego el profesor miró con unos ojos admirativos y tristes al mismo tiempo 
á su amado gigante.

—¡Qué cambios en nuestra existencia—dijo—. Pero no hablemos de esto, 
no perdamos el tiempo en lamentaciones. Necesito irme cuanto antes; 
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siento miedo, gentleman…. Para venir aquí he tenido que pasar cerca de 
un grupo de soldados, que han empezado á decirme cosas atrevidas, 
creyendo que yo era un hombre. ¡Imagínese si descubriesen al profesor 
Flimnap vestido con estas ropas! Ahora, según parece, soy mal mirado por 
el gobierno, y el Padre de los Maestros desea quitarme mi cátedra para 
dársela á ese intrigantuelo cruel que le sirve á usted de traductor….

Pero no hablemos de mí. Estoy dispuesto á aceptar como un placer todo lo 
que sufra por usted. Ya conoce mis sentimientos. Hablemos de su 
persona, pues para eso he venido.

Miró á un lado y á otro, á pesar de que no había nadie cerca del gigante, y 
añadió con voz tenue:

—Gentleman, le amenazan grandes peligros y vengo á anunciárselos, 
aunque ignoro, por desgracia, cómo podré defenderle de ellos.

Su amigo el profesor de Física le había llevado aquella mañana á lo más 
apartado y profundo de su laboratorio para confiarle un gran secreto. El 
Padre de los Maestros acababa de llamarle para saber si tenía siempre 
lista la máquina que había servido para dar inyecciones soporíferas al 
Hombre-Montaña la noche que llegó al país. Y como el físico le contestase 
afirmativamente, volvió á preguntar si era posible la fabricación en pocas 
horas—de acuerdo con la sección de Química—de la cantidad necesaria 
de veneno para darle una inyección al gigante, dejándolo muerto sin 
señales escandalosas de intoxicación.

El profesor había contestado que no podía encargarse de este servicio sin 
una orden expresa del gobierno, y el jefe se la había prometido para más 
adelante, dejando el asunto en tal estado.

—La promesa de una orden del gobierno es falsa, gentleman—añadió 
Flimnap—. Ningún señor del Consejo Ejecutivo osará firmarla. Yo, por el 
deseo de defender á usted, ando ahora mezclado en las cosas de la 
política y me honro con la amistad del elocuente Gurdilo. El gobierno sabe 
que el tribuno se interesa por el Hombre-Montaña, y como teme á su 
palabra vengadora, se cuidará bien de autorizar tal crimen.

No obstante su confianza en el miedo de los gobernantes, dudaba de que
Momaren abandonase sus malos propósitos.
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—Desea su muerte, gentleman, y si no puede organizar lo de la inyección 
venenosa, buscará otro medio. Debe ayudarle en estos planes el vanidoso 
Golbasto. Ya no creo que el tal Golbasto sea un gran poeta, ni mediano 
siquiera. La otra noche quise releer sus versos, y me parecieron 
despreciables. ¡Ay, no poder permanecer yo á su lado, gentleman, para 
seguir su misma suerte!…

La consideración de su impotencia casi le hizo llorar. Influenciado por su 
nueva amistad con Gurdilo, sólo veía en este personaje el remedio de sus 
preocupaciones.

—¡Si ocupase el gobierno nuestro gran orador!…

A continuación se mostraba pesimista.

—El gobierno actual es más fuerte que nunca. ¿Quién puede derribarlo? 
No será ciertamente Ra-Ra y los dementes que le siguen. Las mujeres que 
nos dirigen en el presente momento son enemigos nuestros, pero hay que 
reconocer que nunca gobierno alguno se consideró tan sólido. Hasta 
parece, según dice mi ilustre amigo Gurdilo, que proyectan celebrar una 
gran Exposición, como la de hace años, de la que es un recuerdo la 
Galería que habitó usted. Tal vez con motivo de esta solemnidad universal 
consigamos su indulto, y usted podrá presenciar todas nuestras fiestas.

Pero el profesor abandonó repentinamente este ensueño optimista. Vió 
con la imaginación á su amado gigante tendido en la playa, inerte como un 
cadáver, las carnes verdosas y descompuestas por el veneno y 
revoloteando sobre su rostro, en fúnebre espiral, miles y miles de cuervos.

—Cuídese, gentleman—dijo con ansiedad—; desconfíe de todos; piense 
que pueden echarle veneno en sus alimentos. No coma sin que antes 
haya probado su comida esa gentuza que le rodea.

El gigante acogió con una risa sonora la última recomendación. Era 
innecesaria. Y miró hacia la hoguera que calentaba el caldero, en torno de 
la cual se iban agrupando sus acompañantes para aprovecharse de su 
distracción.

—Sobre todo, gentleman, tenga cuidado mientras duerme. También le 
pueden matar durante su sueño.
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El gigante celebró otra vez con risas la simpleza de este consejo. ¿Cómo 
iba á guardarse á sí mismo mientras dormía?

—Es verdad, es verdad—gimió angustiado el profesor—. ¡Dioses 
poderosos! ¡Y no poder estar yo al lado de usted para defenderle durante 
su sueño! ¿Qué hacer?…

Se preguntó esto varias veces, convenciéndose al fin de que lo primero 
que debía hacer era marcharse, pues el miedo le hacía insufrible su 
permanencia allí. Temía ser sorprendida en su regreso á la capital si 
dejaba que cerrase la noche.

—Debo ser prudente, gentleman; el gobierno tal vez me vigila. Fíjese: 
¡amigo de usted y amigo de Gurdilo!… Hay más de lo necesario para que 
me encierren en una prisión. Pero volveré; yo le traeré noticias. Cuente 
con que mi amigo el profesor de Física no hará nada contra usted aunque 
se lo mande el gobierno. Pero ¡ay! sus enemigos no cejarán por esto…. 
Baje la mano, gentleman; póngame en el suelo. Necesito irme…. Cuente 
con que pienso en usted á todas horas y me preocupo de su suerte.

Gillespie dejó al profesor en la arena, para no prolongar más el tormento 
de su inquietud. Luego le vió correr, balanceando sus formas abultadas y 
reteniendo sus velos, que el viento marítimo parecía querer arrebatarle.

Transcurrieron varios días de trabajo, de cansancio y de hambre, sin que 
el coloso recibiese nuevas visitas. Un anochecer, estando sentado en la 
arena, vió que un hombre saltaba ágilmente sobre una de sus rodillas, 
corriendo después á lo largo del muslo. Este no llevaba falda ni toca 
mujeriles. Iba casi desnudo, como los hombres condenados al trabajo, con 
una tela arrollada á los riñones por toda vestidura y mostrando los 
musculosos relieves de un cuerpo armoniosamente formado.

Antes de reconocerlo con sus ojos, sintió el gigante que un instinto 
fraternal despertaba en su interior para avisarle quién era.

—¡Oh, Ra-Ra!—dijo con voz tenue—. ¡Cómo deseaba verte!

Adivinando los propósitos de su visitante, lo puso sobre la palma de su 
mano derecha, elevándole después hasta su rostro.

Ra-Ra se tendió sobre esta meseta de carne y hueso, y apoyando su cara 
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en ambas manos, habló al Gentleman-Montaña:

—Popito le avisó á usted hace días que algunos de estos hombres que le 
rodean proyectan asesinarlo. Hasta ayer sólo tenía vagas noticias de ello; 
ahora puedo darle un aviso concreto. Creo que es mañana cuando 
intentarán el golpe contra usted, gentleman. En cuanto á los instigadores 
del crimen, tengo formada mi convicción y nadie me hará desistir de ella. 
Son Momaren y Golbasto los que desean su exterminio, y ya que no han 
podido lograr que el gobierno favoreciese sus deseos, se valen de esta 
chusma que rodea á usted.

Siguió hablando Ra-Ra, y algunas de sus revelaciones vinieron á 
corroborar las que le había hecho el profesor.

—Al principio, estos dos personajes proyectaron matarle á usted por medio 
de una inyección venenosa. Ignoro cómo pensaban realizarlo, pero de su 
intención no me cabe ninguna duda. Deseaban que usted apareciese 
muerto un amanecer, aquí en la playa, y que la gente creyese en un 
fallecimiento ordinario. Pero como no han podido realizar este plan 
hipócrita de venganza, apelan ahora al asesinato. Ya lo sabe, gentleman; 
esta noche y la siguiente no duerma usted. Yo creo que el golpe lo 
intentarán mañana, pero le aconsejo que, de todos modos, se guarde esta 
noche, pues bien podrían haber adelantado la fecha de su crimen.

Ra-Ra sacó la cabeza fuera de la mano del gigante para buscar abajo con 
su mirada los grupos de gente sospechosa.

—Los que le rodean, gentleman, son personas de malos antecedentes, 
pero no creo que todos ellos vayan á intervenir en el crimen. Según mis 
informes, los únicos que han tomado algún dinero para ejecutarlo y desean 
ganar el resto de la cantidad son esos bigotudos de Blefuscú, que tan 
orgullosos se muestran de su fuerza. No los pierda nunca de vista, pues 
en ellos está el peligro.

Gillespie se resistía á comprender cómo varios pigmeos podían matarle 
durante su sueño no disponiendo de una máquina inyectora como aquella 
de que le había hablado Flimnap.

—Mis amigos—contestó Ra-Ra—han podido adivinar, gracias á algunas 
palabras de estos hombres, cómo se proponen matarle durante su sueño. 
Treparán cautelosamente hasta lo alto de su pecho, pues han observado 

214



que usted duerme de espaldas; pegarán su oído á la curva de su tronco, 
para guiarse por las palpitaciones del corazón, y cuando sientan bajo sus 
pies estos latidos, cinco ó seis de ellos empuñarán una barra enorme de 
acero terriblemente aguzada, clavándola todos á un tiempo en su carne, 
hasta que le traspasen el corazón y salten en torno de su arma caños de 
sangre. Momaren y Golbasto deben haberles proporcionado la barra, 
dándoles, además, lecciones para que asesten el golpe en el lugar preciso.

Aún hablaron los dos un largo rato. El gigante acabó por olvidar los propios 
asuntos para que Ra-Ra le contase sus planes revolucionarios y sus 
esperanzas en el próximo triunfo.

Ya no podía fijar el joven la fecha del movimiento insurreccional contra la 
República de las mujeres. Todos los preparativos estaban terminados y las 
órdenes transmitidas á las diferentes ciudades. Sólo faltaba que se iniciase 
el movimiento en un Estado lejano, el más favorable para emplear aquel 
descubrimiento que debía vencer á los famosos rayos negros.

Esto iba á ocurrir de un momento á otro; tal vez fuese al día siguiente; tal 
vez había sido ya y lo ignoraban en la capital.

—Le quedan á usted muy pocos días de esclavitud, gentleman—añadió el 
joven—, y por lo mismo sería lamentable que esos malvados le matasen 
aprovechando los últimos momentos de la tiranía femenina…. No tema 
usted las consecuencias: castigue con dureza á esos asesinos en el 
momento que intenten el golpe. ¡Ojalá estuviesen entre ellos sus 
instigadores!…

Ra-Ra no podía prolongar mucho esta entrevista. Temía que los que 
acompañaban al gigante se hubiesen fijado en su llegada. Pensó también 
en las precauciones que debía tomar para que no le sorprendiesen 
durante su regreso. Un destacamento de soldados estaba acampado en la 
playa, cerca del puerto, para impedir que los curiosos se aproximasen al 
gigante.

Como veía próximo el momento de la victoria, se mostraba más prudente 
que antes, evitando incurrir en sus antiguas audacias. Si le descubrían y 
apresaban á última hora, podía quedar frustrado el levantamiento de los 
hombres en la capital, dejando sin respuesta las sublevaciones de las 
demás ciudades.
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—Va usted á ver grandes cosas—siguió diciendo—, ¡Quién sabe si será 
esta misma noche cuando nos sublevemos contra la tiranía femenil y 
vendremos á libertarle!… Y si no esta noche, será en breve plazo.

Se fué Ra-Ra, y el gigante, después de comer, quedó tendido en la arena, 
como todas las noches. No quiso dormir, manteniéndose en una fingida 
tranquilidad, con los ojos entornados y vigilando las idas y venidas de 
algunos pigmeos que aún no se habían acostado. Al fin el silencio del 
sueño se fué extendiendo sobre la playa, y Gillespie, convencido de que 
no intentarían aquella noche nada contra él, acabó por entregarse al 
descanso.

Al día siguiente, cuando llevaba piedras al extremo de la escollera, vió á 
un hombrecillo en una pequeña barca, que fingía pescar y se colocaba 
siempre cerca de su paso, sin asustarse de los remolinos que abrían en 
las aguas las piernas gigantescas al cortarlas ruidosamente. La insistencia 
del pescador acabó por atraer la atención de Gillespie. Miró verticalmente 
la barquita del pigmeo, que se mantenía junto á una de sus pantorrillas, y 
reconoció á Ra-Ra. Este, puesto de pie y con las dos manos en torno de 
su boca formando bocina, se limitó á gritar:

—Va á ser esta noche; lo sé con certeza…. Y ahora continúe su trabajo. 
No me hable.

Efectivamente, la voz del gigante, sonando como un trueno desde lo alto, 
hubiese llamado la atención de todos sus guardianes y hasta de las 
tripulaciones de los buques de guerra que evolucionaban en plena mar 
vigilándole.

Continuó el gigante su viaje con una roca en cada mano, y el pescador, 
recobrando sus remos, se alejó hacia el puerto.

Apenas hubo cerrado la noche, se fué dando cuenta Gillespie, por ciertos 
preparativos, de que el aviso de Ra-Ra era cierto. Vió cómo los atletas 
bigotudos y malencarados se echaban á la espalda sus mochilas, 
despidiéndose de sus compañeros. Esto último lo presintió únicamente por 
sus gestos; pero así era en realidad. El grupo de valentones se volvía á 
Blefuscú, anunciando su partida en la primera máquina voladora que 
saliese al amanecer para su país. Los que se quedaban no podían ocultar 
su satisfacción al verse libres de unos matones que tanto abusaban de 
ellos.
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Gillespie consideró este viaje repentino, preparado con ostentación, como 
una certeza de que el golpe contra él sería aquella misma noche.

Se tendió en la playa, como siempre, colocándose á poca distancia de la 
hoguera, que empezaba á disminuir sus llamas. Poco á poco se fueron 
retirando sus acompañantes para dormir detrás de las dunas ó al abrigo de 
los cañares. Transcurrieron largas horas de silencio. La obscuridad era 
cortada de tarde en tarde por los rayos de colores que llegaban de las 
máquinas aéreas. Pero en la presente noche estas iluminaciones 
resultaban menos numerosas, como si alguien hubiese influido para que 
sus guardianes le vigilasen menos. En los largos períodos de obscuridad, 
las palpitaciones de la hoguera poblaban la noche de repentinos fulgores 
de incendio, seguidos de largas y profundas tinieblas.

Permanecía el gigante en voluntaria inmovilidad, con los ojos entornados y 
lanzando una respiración ruidosa. De pronto creyó oir un ligerísimo susurro 
semejante al de unos insectos arrastrándose sobre la arena.

—Ya están aquí—dijo mentalmente.

La camiseta que cubría su pecho se agitó con un leve tirón. Era uno de los 
asaltantes, el más ágil de todos, que se había agarrado al tejido, 
encaramándose por él hasta llegar á lo más alto de su tórax. Desde allí 
arrojó una cuerda á los que esperaban abajo, y uno tras otro fueron 
subiendo cinco hombres, con grandes precauciones, procurando evitar un 
roce demasiado fuerte al deslizarse por la curva del pecho gigantesco.

El Hombre-Montaña seguía respirando ruidosamente, y sus ojos apenas 
entreabiertos podían ver lo que ocurría alrededor de él, aunque de un 
modo vago. Distinguió cómo se movían sobre la arena obscura de la playa 
algunos animales todavía más obscuros. Sin duda eran compañeros de los 
asesinos, que se quedaban abajo para dar la señal en caso de peligro.

Los seis hombres que estaban sobre su pecho tiraron de la cuerda con un 
esfuerzo regular y prudente para evitar que él despertase. Sintió que lo 
que subían no era un ser animado, sino algo largo y de una rigidez 
metálica.

—La barra de acero que desean clavarme en el corazón—pensó el gigante.
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No se equivocaba. A través de sus párpados entornados vió cómo el grupo 
de hombres iba desatando la barra mortífera, poniéndola en posición 
horizontal. Su tamaño era doble que la estatura de ellos.

Sonó abajo un leve silbido, y volvieron á echar la cuerda. El hombre que 
subía ahora carecía de agilidad, hundiendo pesadamente sus pies entre 
las costillas del gigante, como si temiera caerse.

Gillespie no alcanzaba á verle bien, pero sospechó que era una mujer. 
Esta mujer, tendiéndose sobre su pecho, se fué arrastrando con el oído 
pegado á la piel, sirviéndole de guía el ruidoso bombeo de la sangre á 
través del enorme corazón.

Al fin el director femenino se irguió, señalando con un dedo á sus pies, 
como si dijese: Aquí.

Inmediatamente acudieron los seis bandoleros con su barra. Mientras unos 
la mantenían verticalmente, otros se frotaban las manos y escupían en 
ellas, preparándose para el gran esfuerzo común.

Cuando todos estuvieron listos, la mujer levantó un brazo para dar la 
señal, y los seis elevaron al mismo tiempo el gran hierro de punta aguda. 
Sólo esperaban la voz de su jefe para dejarlo caer; pero antes de que esto 
ocurriese, una catástrofe los anonadó, como si se hubiesen desatado 
sobre ellos todas las fuerzas crueles y ciegas de la Naturaleza, como si las 
montañas que cerraban el horizonte se hubieran desplomado sobre sus 
cabezas formando una cascada de tierra y de piedras, como si el mar 
hubiera abandonado su lecho levantando una ola única para barrerlos.

El gigante había movido un brazo para colocarlo al nivel de su cuello, y á 
continuación hizo con él un rudo movimiento á lo largo del pecho, que 
anonadó y se llevó rodando cuanto pudo encontrar.

Los seis hombres, con su barra, así como la misteriosa mujer que los 
dirigía, salieron disparados por el aire.

Y no fué esto lo peor para ellos, pues el Hombre-Montaña se levantó á 
continuación, de un salto, y empezó á dar patadas en el suelo, 
persiguiendo á las figurillas negras, que huían aterradas en todas 
direcciones lanzando chillidos. Cada puntapié dado por el gigante 
levantaba nubes de arena, y en ellas se veía flotar siempre algún pigmeo, 
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los brazos y las piernas abiertos lo mismo que las ranas, unas veces con 
la cabeza arriba, otras con la cabeza abajo.

La cólera del coloso no encontró á los pocos momentos enemigos que 
perseguir. Todos habían huído. Los inmediatos cañaverales se 
estremecían agitados por la carrera medrosa de los hombrecillos. Gillespie 
iba á tenderse otra vez en la arena, convencido de que nadie osaría ya 
atacarle, cuando sintió que algo se agitaba debajo de uno de sus pies.

Era una cosa blanda que se retorcía lanzando ahogados chillidos, 
aprisionada por la arena y el arco de puente que formaban sus zapatos 
entre la planta y el tacón. Se inclinó hasta tocar el suelo y, levantando el 
pie, extrajo aquella cosa animada de su dolorosa esclavitud.

Vió que eran dos hombrecillos sobre los que había puesto su pie sin 
saberlo. Milagrosamente se habían librado de morir aplastados al 
incrustarse entre la arena y el arco del zapato.

Daban gemidos como si hubiesen sufrido graves lesiones interiores, pero 
el susto era en ellos tal vez más grande que las heridas.

Gillespie, que había tomado estos dos animalejos entre sus dedos, los 
subió á su rostro, colocándoselos entre ambos ojos. Pero la obscuridad no 
le permitió reconocerlos. Únicamente pudo ver que eran mujeres.

Uno de estos pigmeos debía ser el que había seguido los latidos de su 
corazón para marcar á los asesinos el emplazamiento más favorable para 
el golpe.

Pensó si serían Golbasto y Momaren, vanidosos personajes implacables 
en su venganza y directores de su asesinato, como creía Ra-Ra. 
Lamentaba que las máquinas aéreas no le enviasen un rayo de luz para 
poder reconocerlos.

Su primer impulso fué oprimirlos entre sus dedos, aplastándolos como 
insectos dañinos. Pero le faltó la voluntad para darles este género de 
muerte….

Como deseaba al mismo tiempo desembarazarse de ellos, se dirigió á la 
orilla del mar y, echando atrás su brazo para que el impulso fuese más 
grande, los arrojó en el vacío.
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Lo mismo que dos piedras atravesaron la obscuridad, perdiéndose sus 
lamentos en el sonoro chapoteo de su caída.
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XIV. Lo que hizo el Gentleman-Montaña para 
que Popito no llorase más

Al día siguiente los periódicos lanzaron en sus ediciones de la tarde la 
noticia de un suceso que interesó mucho al público.

Golbasto, el gran poeta nacional, había sido encontrado por unos 
pescadores, poco antes de la salida del sol, tendido en la playa sobre la 
línea divisoria del agua y la arena. Lo habían conducido moribundo á su 
vivienda, pero á la hora en que aparecieron dichas ediciones los médicos 
mostraban esperanzas de salvarle la vida.

Cada uno comentó la noticia según la repulsión ó la simpatía que le 
inspiraba el poeta. Los hubo que hablaron de un exceso de inspiración 
que, haciéndole olvidar la realidad, le había impulsado á arrojarse al agua. 
Otros, más malignos, suponían un suicidio por decepciones amorosas.

Muchos pretendieron establecer una relación entre esta noticia, anunciada 
con grandes rótulos de plana entera, y otra más humilde, sin grandes 
títulos, que había que buscar en la última página de los diarios, haciendo 
saber que el Padre de los Maestros estaba en cama gravemente enfermo.

Como un vago rumor empezó á circular la murmuración de que también á 
Momaren lo habían llevado á su casa, en las primeras horas de la 
mañana, unos hombres que lo encontraron cerca del puerto. Pero como se 
trataba de un personaje oficial, fué imposible conocer la verdad. Nadie 
pudo encontrar á los empleados universitarios que habían cometido la 
indiscreción de contar la llegada de Momaren conducido en brazos por 
unos marineros. Al contrario, todos declaraban que esta noticia era 
absurda, pues el jefe de la Universidad estaba en cama desde tres días 
antes.

Pero esto no evitó que la murmuración siguiese haciendo su camino, y los 
noveleros empezaron á afirmar que la misteriosa enfermedad del poeta 
era igual á la del Padre de los Maestros, teniendo ambas el mismo origen. 
El senador Gurdilo, ansioso de venganza, insinuó á los periodistas que 
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Momaren y Golbasto se habían batido de noche en la playa por alguna 
rivalidad amorosa, pues los dos, á pesar de su exterior solemne, eran unos 
hipócritas de perversas costumbres y tal vez se disputaban el monopolio 
de algún esclavo atlético.

El vecindario de la capital se acostó pensando en estas dos enfermedades 
misteriosas, con la esperanza de que al despertar conocería detalles más 
interesantes sobre la existencia privada de tan célebres personajes. 
Ninguno de los dos había podido hablar hasta el presente. Al poeta se lo 
prohibían los módicos hasta que recobrase su perdido vigor. Momaren, 
aislado en su palacio, no era accesible á las averiguaciones de los 
periodistas…. Pero al día siguiente todo este misterio iba á desvanecerse, 
como ocurre en los grandes sucesos que interesan al público.

Sin embargo, al despertar ocho horas después los habitantes de la ciudad, 
ni uno solo se acordó del poeta célebre ni del Padre de los Maestros. Un 
suceso inaudito llenaba las páginas de los periódicos, y tal era su 
novedad, que paralizó la vida corriente, aglomerando á todos los 
habitantes en las plazas y calles céntricas. Un temblor de tierra, la 
erupción de un nuevo volcán, un gran naufragio ó una catástrofe aérea no 
hubiesen acaparado tanto la atención. Lo que ocurría era aún más 
extraordinario.

Después de tantos años de paz, cuando nadie se acordaba de la 
existencia de las antiguas guerras, acababa de surgir una guerra.

En Balmuff, uno de los Estados más lejanos y pobres, se habían 
sublevado el día anterior todos los hombres contra el gobierno de la 
Confederación, dirigidos por algunos jóvenes excéntricos de los que 
figuraban en el partido masculista. Su primer acto había sido constituir un 
gobierno provisional, todo de varones, que redactó un manifiesto dirigido al 
pueblo. En él se decretaba para siempre la abolición de la supremacía de 
las mujeres, declarando que éstas debían ser por el momento inferiores al 
hombre, y tal vez más adelante, cuando hubiesen perdido su presente 
orgullo, se accedería á que fuesen sus iguales.

La noticia de tal sublevación, así como el manifiesto de sus jefes, hizo reir 
mucho al público femenino. Algunos caricaturistas habían improvisado á 
última hora dibujos para los periódicos, representando las tropas 
revolucionarias compuestas de hombres todos con faldas y con velos, 
llevando además lanzas y espadas. Las esposas masculinas de los 
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individuos del gobierno y de sus altos empleados, así como las 
pertenecientes á las familias ricas de la capital, eran las que más se 
indignaban contra esta sublevación de sus compañeros de sexo.

—El hombre—decían—debe permanecer quieto en su casa, ocupándose 
de los hijos y de la fortuna conyugal. Eso de gobernar es oficio de las 
mujeres. ¿Adonde iríamos á parar si nosotros, con nuestra inexperiencia, 
nos metiésemos á dirigir las cosas públicas?…

Y los que pedían más crueles castigos para la revolución de los hombres 
eran los hombres. En cambio, había mujeres que permanecían en silencio, 
como si temiesen hacer pública su opinión sobre este suceso. Pero se 
notaba en su mutismo algo que hacía recordar la doctrina de Popito acerca 
de la armonía entre los dos sexos.

Se sucedían con rapidez las noticias de Balmuff. Las transmisiones aéreas 
hacían vibrar el espacio incesantemente, y cada media hora descendía 
una máquina voladora sobre el palacio del gobierno, viniendo de los 
últimos confines del mundo conocido.

Los curiosos ya no reían de la grotesca revolución de los hombres. 
Lanzaban los periódicos edición tras edición para contar la historia de este 
suceso, el más inaudito é inesperado desde que las mujeres constituyeron 
los Estados Unidos de la Felicidad. Los insurgentes de Balmuff se habían 
lanzado con piedras y palos sobre la Universidad de su capital, 
apoderándose de ella sin más esfuerzo que repartir unos cuantos 
garrotazos entre los profesores femeninos y otros empleados de igual sexo 
que dependían del lejano y omnipotente Momaren. Luego se habían 
esparcido por el Museo Histórico, apoderándose de los fusiles y cañones 
que figuraban en sus salas. Precisamente el gobierno de la Confederación, 
para satisfacer sin gasto alguno la vanidad de las mujeres patriotas de 
este Estado remoto, había enviado, poco después del triunfo femenil, 
enormes cantidades del antiguo material de guerra de los hombres, para 
que con esta ferretería inútil adornasen su palacio universitario.

El jefe militar de Balmuff era una amazona membruda y de labios 
bigotudos, desterrada de la capital á causa de sus costumbres demasiado 
libres. Este guerrero rió al saber que la canalla masculina—que hacía sus 
delicias en secreto—se armaba con los artefactos inútiles del pasado, y se 
limitó á ir en su busca con unas cuantas máquinas expeledoras de rayos 
negros. De este modo no necesitaría que sus amazonas persiguiesen á 
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los insurrectos á flechazos. Ellos mismos iban á matarse, pues los rayos 
prodigiosos harían estallar entre sus manos las máquinas anticuadas que 
acababan de adquirir ilegalmente.

Pero al dirigir contra los revolucionarios los rayos negros, siempre 
poderosos, quedó absorto viendo su ineficacia. De los grupos rebeldes no 
surgió ninguna explosión. Además, estos grupos eran casi invisibles, pues 
en torno de ellos se notaba la existencia de una neblina gris, un halo 
denso, que los envolvía y los acompañaba como una armadura aérea. En 
cambio, de la masa insurrecta surgió de pronto el trac-trac de las 
ametralladoras, semejante al ruido de las antiguas máquinas de coser, el 
largo y ruidoso desgarrón de las descargas de fusilería, el puñetazo seco y 
continuo de los cañones de tiro rápido, y en unos segundos quedaron en el 
suelo la mayor parte de las tropas del gobierno, huyendo las restantes con 
un pánico irresistible.

Las gentes de la capital, al leer esto, se miraban aterradas, no 
encontrando en su atolondramiento palabras capaces de expresar su 
asombro. Los más locuaces sólo sabían decir:

—¿Será posible?… ¿Será posible todo eso?

La actitud del gobierno les hacía ver que era posible eso y aun algo más, 
que no decían los periódicos, pero que las gentes se comunicaban en voz 
baja.

Ya no era Balmuff el único país ganado por la revolución. Los hombres de 
otras regiones inmediatas se habían sublevado igualmente, y parecían 
contar con el mismo invento de la coraza vaporosa repeledora de los rayos 
negros. Todos ellos se pertrechaban á estilo antiguo en los museos, 
venciendo instantáneamente con sus armas de repetición á las tropas 
gubernamentales. Indudablemente algún hombre dedicado á la ciencia 
había hecho en favor de los de su sexo un invento semejante al de aquella 
sabia mujer venerada en el templo de los rayos negros.

Ahora las máquinas voladoras que iban llegando al palacio del gobierno 
procedían de los más diversos extremos de la República. En casi todas las 
provincias acababan de sublevarse los hombres. En unas habían vencido, 
en otras habían fracasado, porque las autoridades supieron guardar y 
defender á tiempo los depósitos de armamento antiguo.
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Poco antes de cerrar la noche, los altos señores del gobierno, de acuerdo 
con las instituciones parlamentarias, declararon en estado de guerra á 
toda la República. Al mismo tiempo decretaron la movilización de las 
mujeres menores de cuarenta años, para que tomasen las armas, y el 
alistamiento voluntario de los hombres que quisieran trabajar en los 
servicios auxiliares y en los hospitales.

En el Senado, el público lloró de emoción escuchando á Gurdilo el más 
desinteresado y sublime de sus discursos. Todo lo olvidaba ante la 
inminencia del peligro común. Besó y abrazó á los señores del Consejo 
Ejecutivo, odiados por él hasta un día antes. Ya no resultaban oportunos 
los rencores políticos; todos eran mujeres y tenían el deber de morir 
defendiendo el orden social, puesto en peligro por las utopías anárquicas 
de unos cuantos varones ambiciosos ó locos, olvidados de las virtudes, 
respetos y jerarquías que forman la base de un país sólidamente 
constituído.

El gran orador fué breve y luminoso en su arenga, repleta de consejos 
para los gobernantes. Ya que un nuevo invento masculino hacía inútiles 
por el momento los salvadores rayos negros, las mujeres sabrían valerse 
igualmente del antiguo material de guerra de los hombres olvidado en las 
universidades. También sabrían inventar y fabricar nuevas armas más 
poderosas, apelando á la colaboración de las mujeres científicas y de las 
que dirigían la industria.

¡Antes la guerra, una guerra larga y sangrienta como las de Eulame, que 
verse vencidas y esclavizadas por el hombre, lo mismo que en otros siglos!

La muchedumbre aglomerada ante el palacio rugió de entusiasmo al ver 
en un balcón al siempre descontento tribuno sonriendo á los señores del 
gobierno y abrazándose con ellos.

Bajo el resplandor sonrosado de las iluminaciones nocturnas desfilaron 
todas las tropas de la capital. El entusiasmo femenino estalló en gritos 
estridentes al ver pasar los batallones de muchachas arrogantes 
acompañadas por el centelleo de sus espadas, de sus casquetes y de sus 
uniformes cubiertos de escamas metálicas. ¿Cómo los hombres, groseros 
y cortos de inteligencia, iban á poder resistir el empuje de estas amazonas 
robustas, esbeltas y de ligero paso?… Después, las hembras más 
rabiosas rectificaban sus opiniones para aplaudir igualmente al sexo 
enemigo.
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No todos los hombres eran dignos de abominación. Los jinetes de la 
policía, aquellos barbudos de la cimitarra, tan odiados por el pueblo, 
desfilaban igualmente. Todos habían pedido que los enviasen á combatir á 
los insurrectos. Y detrás de ellos pasaron miles y miles de voluntarios que 
acababan de alistarse: atletas semidesnudos, máquinas de trabajo que 
habían vivido hasta entonces en una pasividad estúpida y parecían 
despertar á una nueva existencia con la aparición de la guerra. Las 
mujeres los admiraban ahora como si fuesen unos seres completamente 
diferentes de los siervos que habían conocido horas antes.

—¡Viva el gobierno! ¡Viva la Verdadera Revolución! ¡Vivan las 
mujeres!—gritaban al pasar entre el gentío.

Y sus gritos los lanzaban de buena fe, sin ninguna ironía. Lo importante 
para ellos era hacer la guerra, no parándose en averiguar contra quién la 
hacían. Marchaban á combatir á los hombres porque estaban en la capital; 
de haberse encontrado en Balmuff, hubiesen ido á combatir á las mujeres, 
profiriendo gritos radicalmente contrarios con el mismo entusiasmo y la 
misma voluntad de ser héroes.

El Hombre-Montaña adivinó desde las primeras horas del día que algo 
extraordinario estaba ocurriendo en la Ciudad-Paraíso de las Mujeres. Los 
constructores de la escollera le ordenaron, valiéndose de gestos, que 
suspendiese el trabajo de acarrear grandes piedras. Los obreros que las 
acoplaban se habían marchado, y el universitario que traducía las órdenes 
no apareció en todo el día.

Los buques de guerra que navegaban siguiendo la costa para impedir que 
el gigante se lanzase mar adentro se metieron en el puerto ó se alejaron á 
toda máquina, perdiéndose en la línea del horizonte, como si se les 
acabase de ordenar un rápido viaje. Los aparatos aéreos emprendieron el 
vuelo, desapareciendo igualmente, y sólo quedó uno flotando en el 
espacio, con el pico vuelto hacia la ciudad, pues á sus tripulantes parecía 
interesarles más lo que pasaba en ella que la vigilancia del Hombre-
Montaña.

También había disminuído considerablemente el número de los esclavos 
encargados de su cuidado y vigilancia. Sólo quedaban los más viejos, y 
fué para él una fortuna que hubiesen traído al amanecer la diaria provisión 
de pescado. Gracias á esto, los servidores pudieron preparar el caldero, y 
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Gillespie, al cerrar la noche, encontró algo que comer, á pesar del 
abandono que notaba en torno á su persona.

Pasó una gran parte de la noche de pie, mirando hacia la ciudad. Su 
estatura le permitía abarcar con los ojos la mayoría de sus barrios. El halo 
rojo de la iluminación duró hasta altas horas de la noche. Llegaba á sus 
oídos el vocerío de la inmensa muchedumbre, sus aclamaciones 
entusiásticas, las canciones patrióticas entonadas á coro y el estruendo 
enardecedor de las músicas militares. Al mismo tiempo surcaban el 
espacio, como si fuesen cometas de distintos colores, los ojos de las 
máquinas voladoras con sus largas colas de luz. Abajo, en la obscuridad 
del mar, se deslizaban igualmente otras estrellas con todos los fulgores del 
iris. Por el aire y por el agua, un movimiento continuo y extraordinario iba 
llevándose fuera de la capital miles y miles de seres.

Sus servidores le gritaban de vez en cuando una palabra en el idioma del 
país, que él no podía entender. Le dió, sin embargo, dos significados 
semejantes, y estaba casi seguro de no equivocarse. Aquellos hombres 
querían decir guerra ó revolución.

Indudablemente había surgido el movimiento insurreccional que venía 
preparando Ra-Ra. ¿Qué sería de Popito?…

Acabó por acostarse en la arena para dormir el resto de la noche, 
diciéndose que al día siguiente tendría noticias más exactas de lo ocurrido. 
No le iban á dejar olvidado en aquella playa. Fuesen los vencedores unos 
ú otros, se acordarían de él para tributarle honores casi divinos, como lo 
prometía Ra-Ra, ó para obligarle á trabajar y darle mal de comer, como 
venía haciéndolo el gobierno de las mujeres.

Al despertar en la mañana siguiente, se vió completamente solo. Todos 
sus acompañantes habían huído. Esta soledad inquietó al Hombre-
Montaña. Nadie iba á traerle el pescado para el diario alimento, ni el agua 
necesaria, ni la leña para hacerle hervir el caldero. Lo único que le 
tranquilizó, dándole la seguridad de no morir de hambre, fué ver que no 
quedaba nadie en torno de él capaz de cortarle el paso.

El destacamento de soldados que vivaqueaba antes entre el puerto y la 
playa había desaparecido. Sobre su cabeza no vió una sola máquina 
voladora ni sus ojos encontraron ningún buque enfrente de él. Salían de la 
ciudad verdaderas nubes de aviones, algunos de ellos enormes hasta el 
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punto de poder transportar varios centenares de pasajeros. Pero todos se 
alejaban en dirección opuesta, y lo mismo hacían las escuadras de buques 
que abandonaban el puerto.

Llevaba una hora de pie, mirando hacia la ciudad, espiando las amplias 
avenidas que alcanzaba á ver entre los aleros, y en las cuales 
hormigueaba un público continuamente renovado, cuando sintió con 
insistencia un cosquilleo en uno de sus tobillos. Al volver sus ojos hacia el 
suelo, vió erguido en la arena, sobre las puntas de sus botas para hacerse 
más visible y moviendo los brazos, á un pigmeo, mejor dicho, á un 
soldado, con casco de aletas y espada al cinto, el cual daba gritos para 
llamar su atención. Un poco más allá vió también una máquina rodante en 
figura de tigre, que había traído sin duda á este guerrero, y era guiada por 
otro de la misma clase, aunque de aspecto más modesto.

El gigante se sentó en la arena lentamente, para no dañar con el 
movimiento de su cuerpo al enviado del gobierno. Porque Gillespie sólo 
podía imaginar que fuese un emisario del Consejo Ejecutivo este oficial 
que brillaba al sol como si fuese todo él vestido de vidrio y además llegaba 
montado en un vehículo automóvil de aspecto tan fiero.

Puso sobre la arena una de sus manos, y el militar montó en la palma con 
cierta torpeza, que hizo sonreir al coloso. Para ser una mujer de guerra, 
estaba demasiado gruesa y tenía los pies inseguros. Fué subiendo la 
mano poco á poco para que el emisario no sufriese rudos balanceos, y al 
tenerla junto á sus ojos lanzó una exclamación de sorpresa.

—¡Profesor Flimnap!

La traductora saludó quitándose el casquete alado, mientras apoyaba su 
mano izquierda en la empuñadura de su espada.

Iba vestida con un traje de escamas metálicas muy ajustado á sus formas 
exuberantes, y pareció satisfecha del asombro del gentleman, viendo en él 
un homenaje á su nueva categoría y al embellecimiento que le 
proporcionaba el uniforme. Con una concisión verdaderamente guerrera, 
dió cuenta á Gillespie de todo lo ocurrido.

El gobierno acababa de decretar la movilización contra los hombres 
insurrectos, y ella, aunque por su carácter universitario estaba libre del 
servicio de las armas, había sido de las primeras en ofrecerse para pelear 
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por la buena causa. Consideraba esto un deber ineludible, por ser nieta de 
una de las heroínas de la Verdadera Revolución. Pero Gurdilo, su ilustre 
amigo, que mandaba ahora tanto como los altos señores del gobierno, se 
había negado á permitir que un profesor de sus méritos fuese simple 
soldado y lo había nombrado capitán, aunque en realidad no mandaba 
tropa alguna.

Su obligación militar iba á consistir en permanecer jauto al gobierno 
escribiendo la crónica de la guerra y revisando las proclamas dirigidas al 
país, por si era posible agregarles nuevos toques de retórica.

—Venceremos, gentleman—dijo con entusiasmo—. Desde anoche están 
saliendo tropas para los Estados donde se han sublevado los hombres. Ya 
le he dicho que éstos disponen de una invención, de una especie de nube 
que los pone á cubierto de los rayos negros; pero aunque esto parezca de 
gran importancia á ciertos varones ilusos, influirá poco en el resultado final. 
Si ellos pueden valerse, gracias á su descubrimiento, de las armas 
antiguas que inventaron los hombres, nosotros también podemos hacer 
uso de ellas, y las guardamos en mayores cantidades. Esta mañana 
hemos extraído de los archivos de la Universidad Central una estadística 
de todos los depósitos que existen en las otras universidades y se hallan 
en poder del gobierno. Por cierto que esto me ha permitido adquirir 
noticias sobre el Padre de los Maestros, que está enfermo de gravedad, lo 
que originó ayer muchos comentarios.

Y con serena indiferencia, como si hablase de algo ocurrido muchos años 
antes, relató á Gillespie la misteriosa aparición del poeta Golbasto tendido 
en la arena de la playa y medio ahogado, así como la dolencia extraña de 
Momaren y las murmuraciones de los que afirmaban que á la misma hora 
lo habían llevado inánime á su palacio unos desconocidos.

Parpadeó el gigante oyendo estas noticias, pero sin pronunciar una 
palabra de comentario. No hubiera podido tampoco decirla aunque tal 
fuese su voluntad, porque el profesor siguió su relato de la sublevación de 
los hombres.

—Los derrotaremos, gentleman. Hay que someter á esa canalla que 
pretende resucitar las vergüenzas y los crímenes de otros siglos. Lo que 
ellos quieren es que volvamos á la guerra y al militarismo.

Y al decir esto se irguió, acariciándose con una mano las melenas 
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mientras apoyaba la otra en la empuñadura de su espada, cuya hoja se 
extendía horizontalmente más allá de sus exuberancias dorsales.

—Yo siento expresarme así—continuó—porque usted es un hombre. Pero 
hay hombres de distintas clases. Hubiese usted sentido orgullo anoche y 
esta mañana al ver cómo desfilaban miles y miles de varones que han 
abrazado nuestra causa y desean morir en defensa del beneficioso 
régimen organizado por las mujeres.

El flamante capitán se interrumpió para mirar abajo, extrañándose de la 
soledad de la playa. Todos los servidores habían desaparecido.

—Esto no puede seguir así—dijo con autoridad—. Afortunadamente, yo 
vuelvo á ser alguien en los presentes momentos, y remediaré tal desorden. 
No le prometo volverle hoy mismo á la Galería de la Industria, donde usted 
se encontraba tan bien. Sería demasiado rápido el cambio y los señores 
del Consejo Ejecutivo podrían ofenderse. Pero yo hablaré a mi ilustre jefe 
Gurdilo, y es casi seguro que dentro de unos días ocupará usted su 
antigua vivienda. Mientras tanto, cuidaré directamente de su alimentación. 
Ahora manda su amigo Flimnap, y no morirá usted de hambre.

Sonrió el profesor al acordarse de sus preocupaciones pecuniarias 
algunos días antes, cuando intentaba ayudar á la alimentación del 
gentleman con sus modestos recursos.

Como era un guerrero influyente, podía regalar hasta la saciedad á su 
adorado gigante distrayendo una parte mínima de los grandes depósitos 
de materias nutritivas requisadas por el gobierno para las necesidades del 
ejército.

—Va usted á comer mejor que en los últimos días—dijo con el tono 
maternal que emplea toda mujer cuando se ocupa de la alimentación del 
hombre que adora—. ¿Le siguen gustando á usted los bueyes asados?… 
¿Cuántos quiere para hoy, dos ó media docena?

Iba á contestar el coloso, cuando un ruido extraordinario vino del lado de la 
ciudad. Para el oído de Gillespie no era gran cosa: hubiese equivalido en 
el mundo de los seres de su estatura al ruido que produce el choque de 
dos guijarros, ó al de varias bolas de espuma de jabón cuando estallan. 
Pero el capitán Flimnap, que tenía más limitadas y por lo mismo más 
sensibles sus facultades auditivas, se estremeció de los pies á la cabeza, 
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vacilando sobre la mano del gigante.

Escuchaba por primera vez estos ruidos pavorosos, y aunque había leído 
en las crónicas antiguas muchas descripciones del estruendo de las armas 
inventadas por los hombres, nunca pudo suponerlo tal como era en la 
realidad.

—¡Grandes dioses!—gritó—. ¡Son tiros! ¡Disparos de armas de fuego!… 
¡Y suenan cerca de la Universidad!… Adivino lo que ocurre. También se 
han sublevado los hombres en la capital, intentando apoderarse de 
nuestro Museo Histórico. Pero el gobierno ha previsto el caso, y los 
sublevados, en vez de llevarse las llamadas armas de fuego, son recibidos 
en este momento por nuestras tropas, que emplean contra ellos las 
mismas armas…. ¡Otra vez disparos! ¡Gentleman, déjeme en el suelo 
inmediatamente! Necesito ir allá…. Allá no; al palacio del gobierno, donde 
me buscan tal vez á estas horas para pedirme datos.

Y era tal su nerviosidad, que el gigante temió que se arrojase desde lo alto 
de su mano. Dejó al profesor-guerrero en la arena, y vió cómo corría hacia 
su automóvil-tigre y cómo escapaba éste á toda velocidad hacia el puerto.

—¡Con tal que no olvide su promesa!—pensó el Hombre-Montaña, que 
empezaba á sentir el tormento del hambre.

El enamorado capitán era incapaz de abandonar un instante el recuerdo 
de su protegido, y á la caída de la tarde, cuando ya desesperaba éste de 
satisfacer su apetito, empezando á calcular la posibilidad de una invasión 
de la capital en busca de comida, vió cómo avanzaban por la playa unas 
cuantas máquinas rodantes, negras y sin adornos, de las que servían para 
el avituallamiento del ejército. Sostenido por dos de ellas reconoció un 
plato enorme, de los empleados en su servicio allá en la Galería de la 
Industria. Sobre este plato se elevaban, formando pirámide, cuatro bueyes 
asados. En los otros vehículos llegaban montañas de panes—cada uno de 
ellos del tamaño de un grano de maíz ante los ojos del gigante—, 
pirámides de frutas enormes para los pigmeos, pero que venían á ser del 
volumen de un cañamón, y montones de quesos. Una sección de atletas 
agregados al ejército traía en varios vagones una docena de toneles de 
agua.

Cuando toda esta gente se marchó, anunciando que volvería al día 
siguiente con nuevos víveres, el gigante, sentado en la arena, pudo saciar 
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su hambre con holgura. Hacía mucho tiempo que no había saboreado una 
comida igual. Hasta encontró agradable la existencia á la intemperie, 
siempre que Flimnap cuidase de su alimentación. Luego pensó que su 
enamorado capitán acabaría por volverle á la Galería de la Industria, 
apreciada ahora por él como un palacio maravilloso.

Pasó la noche en un sueño profundo, á pesar de que llegaban hasta la 
playa los rumores de la ciudad en continuo movimiento.

—Mañana—pensó—á primera hora, cuando me traigan el almuerzo, se 
presentará Flimnap con nuevas noticias.

Pero transcurrieron muchas horas de la mañana sin que llegase el 
almuerzo ni el amable capitán. Pasado mediodía, cuando el coloso, mal 
acostumbrado por las abundancias de la noche anterior, empezaba á 
sentir el tormento del hambre, vió avanzar á través de la playa solitaria á 
un pigmeo que, sin duda, venía en su busca.

No llevaba uniforme militar ni le seguía vehículo alguno. Su vestidura 
estaba compuesta de túnica y velo, como la de todos los hombres que no 
eran esclavos.

Gillespie pensó inmediatamente que tal vez era Ra-Ra ó Popito, aunque 
sin decidirse por ninguno de los dos, pues se sentía desorientado por la 
inversión de sus trajes. Cuando el recién llegado, hombre ó mujer, estaba 
todavía á unos cuantos pasos, Edwin puso una mano en el suelo para que 
montase en ella, y así lo hizo el pigmeo. Llevaba la cara envuelta en velos, 
pero al quedar cerca de los ojos del coloso descubrió su rostro.

Experimentó Gillespie una sorpresa que no por haberse repetido muchas 
veces resultaba menos intensa. ¡Miss Margaret Haynes!… Luego tuvo que 
pensar, como siempre, que miss Margaret, aunque pequeña, grácil y 
delicada, no era tan diminuta, y que esta beldad pigmea sólo podía ser 
Popito.

Vió una Popito llorosa y humilde, que en nada hacía recordar al doctor 
juvenil y seguro de sí mismo conocido días antes.

—¡Gentleman—gimió—, van á matar á Ra-Ra!

Y fué contando rápidamente todo lo que había ocurrido el día anterior en la 
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Ciudad-Paraíso de las Mujeres.

Los hombres de la capital se habían mostrado menos audaces que los de 
otros Estados. Tal vez influía en ello la proximidad del gobierno y de los 
grandes medios defensivos acumulados por éste. Además, dicha vecindad 
resultaba corruptora. La mayoría de los varones, en vez de seguir á los 
que peleaban por la emancipación de su sexo, habían preferido ayudar al 
gobierno de las mujeres.

—Esto no es extraordinario, gentleman. También creo que en el mundo de 
los Hombres-Montañas las gentes dan su sangre y mueren por intereses 
completamente opuestos á sus propios intereses. Los pobres, vestidos con 
un uniforme, pelean por conservar á los ricos su riqueza; los soldados, 
cuando terminan las guerras, viven en la miseria, mientras los que se 
quedaron tranquilos en sus casas se reparten las cosas conquistadas; las 
mujeres ignorantes apoyan á los hombres que se oponen á las 
reivindicaciones del sexo femenino. Así son los absurdos de la vida.

El gigante asintió con un movimiento de cabeza, mientras Popito 
continuaba su relato.

La insurrección había tenido que retrasarse un día, hasta que, al fin, en la 
mañana anterior, Ra-Ra, con unos cuantos miles de esclavos y llevando 
como oficiales á muchos jóvenes de los clubs varonistas, se lanzó al asalto 
de la Universidad para apoderarse de las armas depositadas en el Museo 
Histórico. Se creían seguros de obtener la victoria gracias á las máquinas 
productoras de una coraza vaporosa que neutralizaba el efecto de los 
rayos negros. Una ligera interrupción ocurrida á última hora en el 
mecanismo de estas máquinas había ocasionado el retraso del 
movimiento insurreccional.

Pero el gobierno estaba advertido de él, y un batallón de muchachas de la 
Guardia defendía la Universidad. Muchas de éstas se lanzaron 
espontáneamente á manejar las armas antiguas, inventadas por los 
hombres, siguiendo los consejos de un profesor que creía haber adivinado 
su uso leyendo libros rancios.

La mayor parte de los fusiles no funcionaron. En otros se rompieron los 
cañones, matando á las amazonas que los manejaban. Pero los muy 
contados que por casualidad pudieron enviar sus proyectiles contra los 
asaltantes pusieron á éstos en dispersión. Además, los hombres, que no 
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habían escuchado nunca el estrépito de las armas de fuego, sufrieron el 
sobresalto propio de la falta de costumbre.

El resto de la Guardia atacó á flechazos á los insurrectos tenaces que no 
querían huir, y Ra-Ra, con muchos de sus oficiales, cayó prisionero.

—Hoy lo juzgan, gentleman, y es seguro que lo condenarán á muerte. Sólo 
usted puede salvarlo. No desoiga mi ruego.

Gillespie quedó mirando á Popito con una fijeza dolorosa. La pobre 
muchacha gemía, sin apartar de él sus ojos lacrimosos, como si fuese una 
divinidad en la que ponía todas sus esperanzas. Empezó á sentir la cólera 
de un celoso al ver que miss Margaret Haynes se preocupaba tanto de Ra-
Ra y lloraba por su suerte.

—Yo seré su esclava—decía la joven—; pero sálvelo. Que él viva, aunque 
yo pierda mi libertad para siempre.

Luego pensó que Ra-Ra era una reducción de su persona, y esto le hizo 
encontrar más lógica la conducta de miss Margaret, ó sea de Popito. Pero 
¿qué podía hacer él, pobre gigante, para salvarse á sí mismo?… Quedó 
pensativo, mientras la joven, imaginándose que aún intentaba resistirse á 
sus ruegos, los repetía con una expresión trágicamente desesperada.

—Le suplico, miss Margaret—dijo Edwin—, que calle un momento y me 
deje pensar.

Al oirse llamar así, creyó Popito que verdaderamente sus lamentos 
distraían al gigante, y permaneció silenciosa.

Por un fenómeno mental debido á la influencia irresistible de su egoísmo, 
Gillespie empezó á pensar, contra su voluntad, en el antiguo traductor 
convertido en guerrero. No le había enviado el almuerzo y seguramente 
tampoco le enviaría la comida. Los pigmeos, ocupados en su guerra de 
sexos, no se acordaban de él, y le dejarían morir de hambre. El Hombre-
Montaña, después de llamar tanto la atención, había pasado de moda, 
como esos artistas viejos que hicieron correr las muchedumbres hacia su 
persona y acaban muriendo en un hospital. Además, el capitán Flimnap, 
arrogante y fanfarrón, parecía una persona diferente de aquel profesor 
Flimnap bondadoso y simple que había conocido. Entusiasmado por sus 
ridículas tareas militares, permanecería ausente, sin comprobar la exacta 
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ejecución de sus órdenes. Nadie se cuidaba de su alimentación, y él 
necesitaba comer.

—¡Salve usted á Ra-Ra!—volvió á repetir Popito, considerando, sin duda, 
demasiado largas las reflexiones del gigante.

Este grito le hizo pensar de nuevo en el pigmeo revolucionario que era él 
mismo. ¿Podía dejarlo abandonado á la venganza de las mujeres?… ¿No 
equivalía esto á un suicidio?…

Además, miss Margaret estaba allí, arrodillada en la palma de su mano, 
tendiendo los brazos en actitud implorante, y no es correcto que un 
gentleman se deje rogar por una señorita que pide protección, y más si 
esta señorita es su novia.

Miró hacia el puerto, que dominaba en gran parte con su vista. Luego 
volvió los ojos hacia la cumbre de la colina ocupada por la Galería de la 
Industria.

—Miss Margaret—digo con inflexiones cariñosas de voz—, haré lo que 
usted me mande.

Pero reconociendo su error, se rectificó, añadiendo:

—Doctor Popito, salvaremos á Ra-Ra y nos iremos de este país, que va 
resultando poco agradable.

Luego hizo preguntas á la joven para conocer las últimas noticias de la 
revolución, y, sobre todo, si eran muchas las fuerzas militares que habían 
quedado en la capital. Popito, satisfecha de las promesas del gigante, 
habló con más tranquilidad.

Las nuevas recién llegadas eran malas para el gobierno. Los hombres 
habían suprimido la dominación de las mujeres en catorce Estados; la 
agitación iba en aumento en toda la República.

—Sin embargo, gentleman, yo no tengo el entusiasmo ciego de Ra-Ra, y 
veo más claramente que unos y otros. La revolución de los hombres ha 
fracasado. Su primera condición de éxito era la sorpresa, y ésta ha dejado 
de ser posible. Los hombres ya no pueden vencer en unos cuantos 
minutos, como vencieron las mujeres gracias á los rayos negros. Esto no 
es una revolución, es una guerra, y una guerra larguísima, igual á todas 
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las del pasado. Se sabe que empieza ahora, pero nadie puede decir 
cuándo terminará. El invento de la coraza vaporosa hecho por los hombres 
les ha servido para poder utilizar las armas antiguas; pero estas armas son 
viejísimas, y aunque las ha conservado mucho la limpieza de los museos, 
estallan y revientan frecuentemente, por no poder resistir su ancianidad las 
funciones ordinarias de la juventud.

Además, las municiones son tan antiguas como las armas, y los explosivos 
que duermen hace tantos años en el ataúd metálico de las cápsulas se 
inflaman de una manera caprichosa ó insisten en seguir silenciosos para 
siempre. De cada cien tiros sale uno. Las mujeres, por su parte, al ver la 
impotencia de los rayos negros, apelan á las armas de los hombres, 
aunque las manejan peor que éstos. El gobierno quiere fabricar nuevas 
municiones, y todas las universitarias dedicadas á la ciencia estudian 
desde hace dos días incesantemente para resucitar los secretos malignos 
y destructores de los varones, que voluntariamente fueron olvidados.

Pero aunque los descubran, ¿cómo aprenderán las mujeres el manejo de 
tanta cosa peligrosa y mortífera? Las próximas batallas, ó tal vez las que 
se están dando en este momento, serán con armas blancas. Unos y otros 
apelarán á la espada, á la lanza, á la saeta, como antes que Eulame 
trajese los inventos de los Hombres-Montañas, y en esta lucha de 
músculos y de agresividad feroz, el hombre va á acabar por vencer á la 
mujer. ¡Pero esto tardará tanto!… Antes de que la guerra termine serán 
muchas las víctimas, muchísimas; entre las primeras figurará Ra-Ra, si 
usted no lo remedia … y yo moriré.

Esto último no podía tolerarlo Edwin Gillespie.

—¿Morir usted, miss Margaret … digo Popito?

Únicamente podría ocurrir una cosa tan absurda después que él hubiese 
muerto.

—¡Sálvelo usted!—insistió la joven—. Llévenos lejos de aquí. Este es un 
país donde no queda sitio para nosotros.

De la misma opinión era el gigante. Volvió á mirar en torno de él, y vió la 
playa desierta. Ni un solo carro de avituallamiento, ni un emisario que le 
trajese explicaciones acerca de su futura alimentación. Decididamente, le 
habían olvidado.
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Gillespie, ruborizándose un poco, empezó á hablar con cierta dificultad, 
como si abordase un tema algo inconveniente:

—Miss, los compatriotas de usted me han dejado en un traje poco 
presentable. Verdaderamente, mi facha no es para acompañar á una 
señorita. Usted va á venir conmigo, y yo no sé dónde meterla, pues las 
ropas ligeras que me cubren en este momento carecen de bolsillos.

Quedó en actitud reflexiva, acariciándose la mandíbula inferior con la 
mano que tenía libre, mientras sostenía á la joven en la palma de la mano 
opuesta.

—¿Se siente usted capaz de viajar montada en mi cabeza?

Popito, á pesar de sus tristes preocupaciones, contestó con una pálida 
sonrisa.

Ella estaba dispuesta á seguir al gigante, arrostrando los mayores peligros, 
para salvar á Ra-Ra. Debía tratarla como á un camarada, sin miramiento 
alguno.

—Instálese usted ahí como pueda.

Y al decir esto, el gigante levantó su mano derecha, colocándola al nivel 
de la cúspide de su cráneo. Popito saltó entre los negros matorrales de la 
cabellera, buscando un lugar á propósito para sentarse.

—Agárrese con fuerza á un mechón—dijo Gillespie—. No tema hacerme 
daño. Todo lo que venga de usted es para mí una caricia.

Después de estas palabras galantes, añadió:

—Viajará usted un poco sacudida, pero la primera parte de nuestra 
expedición conviene que sea rápida. Vamos ahora, miss Margaret, á mi 
antigua vivienda. Necesito mi traje y otra cosa que guardo allá, sin la cual 
reconozco que valgo muy poco. Creo recordar el camino, pero, si me 
extravío, adviértamelo inmediatamente. Nos conviene llegar antes de que 
nuestros enemigos hayan adivinado mi intención.

Y empezó á marchar á grandes zancadas, procurando mantener rígido su 
cuello; pero esto no libró á la joven de un vaivén igual al de un navío en un 
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mar tormentoso. Agarrada á dos mechones de cabellos y contrayendo sus 
brazos, se defendió de este rudo movimiento, á la vez que seguía con 
mirada atenta la marcha de su gigantesco portador.

—Muy bien, gentleman. Eso es. ¡A la derecha!… Ahora siempre de frente.

Habían llegado al puerto, y Gillespie, marchando por una avenida exterior 
de la ciudad, avanzó hacia la colina en cuya cúspide se elevaba su antigua 
vivienda. Las gentes del puerto, que estaban ayudando al embarque de 
material de guerra para las islas amenazadas de sublevación, se 
esparcieron por las calles gritando la terrible noticia.

—¡El Hombre-Montaña se ha escapado!… ¡El gigante se marcha de la 
capital!…

Y todos, al oir esto, pensaban lo mismo. El coloso era hombre, y por 
solidaridad de sexo iba indudablemente á unirse con los revolucionarios. 
Los pesimistas levantaban las manos hacia el cielo, exclamando:

—¡Sólo nos faltaba esta nueva calamidad!…

Cuando llegó la noticia al palacio del gobierno, ya pisaba Gillespie la 
cúspide de la colina. Al entrar en su antigua vivienda notó inmediatamente 
los efectos del abandono. Todo lo perteneciente á él estaba en la misma 
situación que lo dejó al salir de allí. Únicamente, en los extremos del 
edificio, las cocinas y la despensa mostraban un desorden semejante al de 
una ciudad entregada al saqueo. La servidumbre, antes de marcharse, lo 
había robado todo.

Sonrió el gigante al ver en el suelo sus pantalones y su chaqueta. Pero su 
satisfacción aún fué más grande al encontrar apoyado en la mesa el 
enorme tronco arrancado por él de la selva de los emperadores.

Se llevó una mano á la cabeza, buscando entre los mechones de su 
cabellera á Pepito, y ésta le gritó varias veces: ¡Estoy aquí!, para que su 
voz sirviese de guía á los dedos. El Gentleman-Montaña la dejó 
cuidadosamente sobre la mesa cubierta de polvo, diciendo con voz 
suplicante:

—Vuélvase de espaldas, miss. Siento mucho tener que vestirme en su 
presencia, pero nuestra situación no es para entretenernos en escrúpulos 
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de buena crianza. Termino en un momento.

Y el gigante, levantando sus ropas del suelo, se vistió apresuradamente.

Luego, al empuñar con su diestra la enorme cachiporra, le pareció que se 
habían doblado su estatura y su vigor, sintiéndose capaz de suprimir de un 
golpe á cuantos pigmeos intentasen cerrarle el paso.

—Ahora va usted á viajar con más comodidad—dijo, tomando á Popito 
entre dos dedos y elevándola sobre la mesa.

La introdujo en el bolsillo superior de su chaqueta, donde otras veces 
había guardado á Ra-Ra. Ya no necesitaba mantener su cuello rígido ni 
marchar con cierta precaución, temiendo que Popito cayese desde la 
inmensa altura de la selva capilar que cubría su cráneo. Ahora podría 
moverse y correr cuanto quisiera, sin otro inconveniente que el de sacudir 
un poco á la joven dentro de su encierro.

Se lanzó fuera del edificio, en dirección á la ciudad, pero al dar los 
primeros pasos por la pendiente de la colina vió que se cruzaba en su 
camino una máquina rodante con cabeza de tigre, ocupada por militares.

El Hombre-Montaña levantó su garrote con intención de aplastar al 
vehículo y los que iban en él. Bastaba para esto un simple golpe dado con 
la parte gruesa del tronco. Pero reconoció al capitán Flimnap, que le 
gritaba, abriendo los brazos:

—¡Deténgase, gentleman! ¿Adonde va?… Le pido perdón por el olvido de 
que ha sido objeto. Los culpables son esas gentes de la administración del 
ejército, que, como no están acostumbradas al nuevo servicio, 
equivocaron mis órdenes. Pero vámonos á la playa; deben haber llegado 
ya doce furgones llenos de víveres. Tiene usted preparada una comida 
magnífica.

El gigante se encogió de hombros, como si no reconociese á su antiguo 
traductor.

Luego pasó sus pies por encima de la máquina rodante, con cierta lentitud 
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para no aplastarla, y continuó marchando hacia la capital, sin hacer caso 
de los gritos que lanzaba Flimnap al verse abandonado.
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XV. Que trata de muchos sucesos 
interesantes, como podrá apreciarlo el 
curioso lector

Inclinó la cabeza para hablar á Popito, que se había asomado á la abertura 
del bolsillo.

—Sepa usted, miss—dijo—, que vamos en busca de Ra-Ra. Dígame 
dónde lo tienen preso; guíe mis pasos.

Le fué indicando la joven las avenidas que debía seguir por las afueras de 
la ciudad. Marchaban entre grandes edificios levantados cuando la capital 
se ensanchó á consecuencia de la Verdadera Revolución.

La cárcel donde guardaban á Ra-Ra era un antiguo cuartel que las tropas 
femeninas habían abandonado por insalubre.

—Aquí—dijo Popito.

Y le señaló con sus gritos y sus manoteos un edificio de paredes 
sombrías, con las ventanas cerradas.

Ante el paso del gigante huían las gentes dando gritos. Sus pies sólo 
encontraban un desierto repentino, mientras á sus espaldas se iba 
levantando un bullicio enorme, pues el público se arremolinaba para 
seguirle entre vaivenes de audacia y de pavor.

Aquella cárcel estaba guardada por una tropa numerosa, compuesta de 
mujeres flecheras y hombres barbudos de la policía montada. Al ver 
aproximarse al gigante por el extremo de la avenida, ó sea á una distancia 
que habíese exigido de cualquier pigmeo mil pasos para correrla, todas 
estas tropas acudieron á las armas. Nadie pensó en huir. Las explosiones 
de entusiasmo y los cantos patrióticos de los días anteriores habían 
infundido á todos una audacia heroica.

Con sólo media docena de zancadas llegó el coloso á la puerta de la 
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prisión, hundiendo sus pies en la muchedumbre armada. Las amazonas 
enviaron á lo alto una nube de flechas contra su pecho y su cabeza, 
mientras los jinetes de las cimitarras intentaban herirle en las pantorrillas. 
Pero él, con un golpe de su garrote, abrió anchísimo surco en la masa de 
enemigos, enviando por el aire docenas de éstos, y á continuación le 
bastaron varias patadas para desbaratar el resto de la tropa. Todos los 
que aún se mantenían de pie huyeron, dejando el suelo cubierto de 
camaradas inertes ó gimeantes.

Gillespie acometió inmediatamente á puntapiés, la gran puerta del edificio, 
y finalmente hizo de su cachiporra una catapulta, derribando á los primeros 
embates las dos hojas chapadas de acero.

—¡Ra-Ra, hijo mío—gritó á toda voz—, la salida está libre; huye y no 
perdamos tiempo!

Saltando sobre las hojas rotas de la puerta aparecieron bajo su arco varios 
hombres que parecían asombrados de su buena suerte y miraban en 
torno, no sabiendo por dónde escapar. Debían ser los compañeros de Ra-
Ra. Éste apareció al fin, y al ver al gigante con su arma aplastadora y todo 
el suelo en torno de él cubierto de enemigos, gritó con entusiasmo:

—¡Victoria!… Marchemos inmediatamente contra el palacio y acabaremos 
en un instante con el gobierno de las mujeres. ¡Viva la emancipación 
masculina!…

Pero Edwin se había inclinado sobre él, tomándole con sus dedos, y lo 
elevó hasta el mismo bolsillo donde estaba oculta Popito. Al hacer este 
movimiento cayeron de su pecho muchas flechas que habían quedado 
medio clavadas en el paño de la chaqueta.

—Lo que vas á hacer, querido Ra-Ra—dijo—, es quedarte quietecito 
dentro de este bolsillo, donde encontrarás una agradable sorpresa. ¿Crees 
que voy á perder el tiempo mezclándome en esta ridícula guerra entre 
hombres y mujeres?… ¡A callar! Es inútil que protestes, porque no te oiré. 
Ahora ya no necesito guías; puedo moverme solo.

Y como su estatura le permitía ver por encima de los tejados, se dirigió 
hacia el puerto por el camino más corto.

Ra-Ra, luego de quedar sumido en el fondo del bolsillo, se asomó á su 
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abertura, braceando entre gritos de desesperación. Pero el gigante no 
quiso escuchar lo que juzgaba protestas políticas del revolucionario y le 
dió un golpe en la cabeza con uno de sus dedos, enviándolo otra vez al 
fondo del bolsillo.

Llegó Gillespie al puerto, teniendo siempre ante sus pies un ancho espacio 
de terreno libre de gentío. Todos huían á ambos lados de él, pero era para 
juntarse luego que había pasado, profiriendo gritos de alarma y amenazas.

A la cabeza de esta muchedumbre rodaba el automóvil-tigre de Flimnap. 
El profesor, puesto de pie sobre el vehículo, iba arengando al gentío.

—¡No le hagan daño!—decía—. Se ha vuelto loco; no puede ser otra cosa; 
pero tratándolo con dulzura acabará por someterse.

Unos le escuchaban sin hacerle caso; otros, que habían visto de lejos el 
exterminio realizado por el gigante ante la cárcel, gritaban venganza. Esta 
masa enorme y alborotada, sin organización alguna, en la que se 
confundían militares y civiles, mujeres y hombres, avanzaba cada vez más 
rápidamente, hasta que se detuvo de pronto con un movimiento de 
retroceso que se extendió hasta el centro de la ciudad, esparciendo la 
alarma en las calles transversales. El gigante se había detenido al llegar al 
puerto, y la muchedumbre que le seguía se detuvo igualmente.

Al ver llegar al Hombre-Montaña huyeron todos los que trabajaban en los 
muelles trasladando á varios buques mercantes los víveres amontonados 
para el avituallamiento del ejército y de la flota. El gigante avanzó por uno 
de estos muelles, anchísimo para los pigmeos, pero en el cual tenía que 
colocar sus pies con precaución, como si marchase por lo alto de una 
pared.

La muchedumbre lanzó un grito de sorpresa y de rabia al darse cuenta de 
la dirección que seguía. Junto á este muelle se hallaba anclado el bote que 
le había traído de su remoto país.

—¡El Hombre-Montaña va á escaparse!—gritaron miles de voces.

Otros se alegraron de esto, aceptándolo como una solución beneficiosa 
para el país, ahora que necesitaba concentrar todas sus actividades en la 
guerra contra los hombres.
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Todos vieron cómo se inclinaba sobre los peñascos que defendían el lado 
exterior del muelle formando una línea de rompeolas. Con una roca en 
cada mano, levantó la cabeza, mirando en torno de él inquietamente. 
Desde el principio de su fuga le preocupaban más los ruidos del aire que 
las agresiones de los enemigos que marchaban sobre la tierra. Una flotilla 
de máquinas voladoras representaba para él un peligro temible.

Sonó un zumbido de avión cerca de sus orejas y se puso en guardia; pero 
al ver que sólo era una máquina la que flotaba en el aire, sonrió satisfecho.

En aquel mismo momento los señores del Consejo Ejecutivo y sus 
ministros deploraban haber enviado contra los hombres sublevados todas 
las fuerzas aéreas existentes en la capital, y les ordenaban por medio de 
ondas atmosféricas que volviesen con toda rapidez para exterminar al 
gigante. Sólo había quedado un aparato volador, algo antiguo, para los 
servicios extraordinarios, y su tripulación estaba compuesta de señoras 
maduras, movilizadas por la guerra, que habían permanecido largos años 
sin ejercer sus habilidades de guerreras del aire.

La máquina, que tenía la forma de una paloma, no osó aproximarse mucho 
al Hombre-Montaña. Los aviadores que le aprisionaron durante su sueño 
al desembarcar en el país tampoco se habrían atrevido á pasar ahora 
cerca de su cabeza, como lo hicieron entonces. Había que temer un golpe 
de aquel árbol que le servía de bastón.

Gillespie oyó un silbido, viendo al mismo tiempo ondular en el espacio un 
serpenteo luminoso semejante á un relámpago blanco. Acababan de 
arrojar sobre él uno de aquellos cables de platino de los cuales no podía 
defenderse. Pero echó atrás la cabeza, y el brillante hilo pasó sin tocarle, 
retorciéndose y doblando su extremo hacia arriba, como una serpiente 
furiosa.

Las matronas de la máquina volante, que veían debajo de ellas á todo el 
vecindario de la capital admirándolas, como si de su esfuerzo dependiese 
la suerte de la República, quisieron no marrar su segundo ataque, y para 
ello hicieron descender la máquina más cerca del gigante, aunque 
manteniéndola á tal altura que no pudiera alcanzarla con su garrote.

El Hombre-Montaña levantó una mano y, antes de que los aviadores 
lograsen enviar de nuevo su lazo metálico, asestó á la máquina una 
pedrada certera. El ave mecánica se desplomó herida, flotando algunos 
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momentos sobre la copa azul del puerto, mientras las matronas reservistas 
se salvaban á nado. Al fin se acostó sobre una de sus aletas, 
desapareciendo entre los círculos concéntricos que había abierto en el 
agua.

Como Gillespie no veía otros enemigos aéreos, saltó dentro de su bote, lo 
que produjo en el puerto una enorme ondulación que hizo danzar sobre 
sus amarras á todos los buques de los pigmeos.

Rápidamente, el coloso había amontonado con ambas manos varias rocas 
de la escollera, arrojándolas en el fondo de su barca. Vió con placer que la 
marinería de la escuadra del Sol Naciente había dejado en su 
embarcación dos remos antiguos, así como una cesta, una paleta para 
achicar el agua y otros objetos de menos valor. Todo lo demás, víveres y 
ropas, se lo habían llevado el primer día de su llegada para exhibirlo ante 
el gobierno y guardarlo, finalmente, en los arsenales de la ciudad.

Lo primero que procuró fué librar el bote de las amarras puestas por los 
pigmeos. Lamentaba no tener un simple cortaplumas para terminar más 
pronto, partiendo los cables que lo tenían sujeto. Dos de éstos le unían al 
muelle, atados á dos troncos de pino que hacían oficio de pilotes. 
Gillespie, para no perder tiempo desenredando los nudos hechos por la 
marinería enana, tiró simplemente de estos cables, enormes para los 
habitantes del país, pero menos gruesos que su dedo meñique, 
arrancando los dos maderos de la tierra en que estaban clavados. Luego 
se dirigió hacia la proa para levantar las anclas hundidas en el fondo del 
puerto.

Estas anclas eran recuerdos venerables de la época posterior á Eulame, 
cuando las naciones, en implacable rivalidad marítima, se dedicaron á 
construir buques inmensos, fortalezas flotantes de numerosos cañones, 
guarnecidas por miles de combatientes. Para Gillespie resultaban de un 
tamaño considerable, más allá de las proporciones guardadas por las 
demás cosas de los pigmeos, pues eran tan largas casi como sus piernas. 
Por esto tuvo que esforzarse mucho para arrancarlas del barro del fondo, 
subiéndolas hasta el bote.

De pronto suspendió su trabajo al oir que le hablaban en inglés desde el 
muelle. Era Flimnap. Todos sus compatriotas permanecían alejados 
después de haber visto que el gigante del árbol amenazador sabía 
igualmente aplastar á sus enemigos á gran distancia, valiéndose de rocas 
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capaces de destruir una casa ó un buque. Gritaban contra él, pero se 
mantenían aglomerados en las bocacalles, prontos á huir, sin atreverse á 
avanzar al descubierto sobre los muelles. Sólo Flimnap, siguiendo los 
consejos de su amor y seguro de la bondad del gigante, se atrevió á ir 
hacia él.

—¡Gentleman—dijo con voz llorosa—, lléveme con usted, ya que su 
intención es huir para siempre de esta tierra! ¡Piense en mí, se lo 
suplico!… ¿Cómo podré vivir cuando el Gentleman-Montaña se haya 
marchado para siempre?…

Pero el Gentleman-Montaña miró sonriendo al grueso capitán y levantó los 
hombros. Luego le volvió la espalda, empezando á forcejear para subir la 
segunda ancla.

—¡Lléveme!—continuó—. ¿Qué voy á hacer en mi patria?… Al ver que 
usted quiere marcharse, todas mis creencias se han derrumbado. Nada 
me importa que perezca el gobierno de las mujeres, que triunfen los 
hombres ó que la guerra sea interminable. Lo único que me interesa es mi 
amor.

Además, gentleman, este país me parece inmensamente triste y empiezo 
á aborrecer á los que lo habitan. Creíamos terminada para siempre la 
guerra; era un monstruo de los tiempos remotos que nunca podía 
resucitar; y ahora la guerra surge cuando menos lo esperábamos y nadie 
sabe cuándo acabará. ¿Viviremos esclavos eternamente de nuestra 
barbarie original, sin que haya educación capaz de modificarnos?… ¿Será 
una mentira el progreso?… ¿Estaremos condenados á dar eternas 
vueltas, lo mismo que una rueda, sin salir jamás del mismo círculo?…

Pero el coloso no oía sus ruegos ni prestaba atención á las preguntas que 
iba formulando Flimnap, de acuerdo con sus hábitos de conferencista. Lo 
que á Gillespie le preocupaba era salir del puerto cuanto antes. Ya tenía 
fuera del agua la segunda ancla, y empuñó los remos, empezando á bogar 
de pie y mirando á la proa.

—¡Gentleman, lléveme!—gritó el amoroso catedrático con un temblor 
histérico en la voz y extendiendo sus brazos—. Yo no quiero vivir aquí. 
Tómeme en su navío gigantesco ó me arrojo al agua.

No supo nunca Gillespie si el enamorado capitán fué capaz de cumplir su 
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amenaza, pues se negó á volver el rostro. Pronto dejó de oir la voz de su 
antiguo traductor. Remaba tan vigorosamente, que con unas cuantas 
paladas se colocó en el centro del puerto. De los buques mercantes 
escapaban en masa las tripulaciones, por creer que el Hombre-Montaña 
quería tomarlos al abordaje. Pero Gillespie puso su proa hacia el otro lado 
del puerto, donde estaban los almacenes de víveres para las tropas.

Al saltar sobre el muelle, éste quedó desierto. Por encima de las 
techumbres de los almacenes vió un patio donde estaban puestas á secar 
enormes cantidades de carne convertida en cecina. A puñados arrebató 
esta reserva alimenticia, arrojándola en el cesto que había sacado del 
bote. También limpió otro patio de los víveres que guardaba formando 
montones, y los depositó en el mismo cesto sin ningún orden.

Cuando estuvo otra vez en su embarcación notó que los muelles se iban 
cubriendo de pigmeos. Eran soldados vestidos con vistosos uniformes y 
que avanzaban denodadamente. Los que tenían arcos disparaban, pero 
sus flechas caían mucho antes de llegar adonde estaba el gigante, lo que 
hizo sonreir á éste despectivamente, no queriendo responder á la agresión.

Hubo en la muchedumbre un movimiento de retroceso, y luego se abrió 
dejando paso á algo que provocaba aclamaciones de entusiasmo. 
Gillespie, interesado por este movimiento, permaneció de pie en su bote, 
mirando hacia dicho sitio.

Era que el Consejo Ejecutivo, para remedio de la inferioridad agresiva de 
sus tropas, acababa de enviar varios cañones de los más grandes que se 
conservaban en el Museo Histórico. Esta artillería gruesa databa de los 
tiempos de Eulame, y la componían ocho piezas de asedio del tamaño y el 
calibre de un revólver de marca mayor, de los usados en el mundo de los 
Hombres-Montañas.

Los guerreros femeninos empujaban con entusiasmo estas armas 
colosales, colgándose de los rayos de sus ruedas para hacerlas avanzar. 
Momaren, con la cabeza cubierta de vendajes y el aspecto dolorido, 
marchaba al frente de varios profesores que se imaginaban conocer por 
sus lecturas el manejo de tales monstruos de acero. Lloró de emoción la 
muchedumbre al ver que el Padre de los Maestros, á pesar de hallarse 
gravemente enfermo, había abandonado su cama para servir á la patria.

Tres cañones fueron apuntados contra el gigante. Uno permaneció mudo, 
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por más que los artilleros improvisados se agitaron en torno de él; otro, al 
disparar, se acostó de lado por haberse roto una de sus ruedas, 
aplastando á los que pilló debajo. El tercero funcionó normalmente, y su 
proyectil, en vez de tocar al coloso, echó á pique dos de los barcos que 
estaban á la carga.

El estruendo de las explosiones, completamente nuevo para la mayor 
parte de este gentío, le hizo huir con más rapidez que el miedo al coloso. 
Gillespie no quiso dejar que sus enemigos continuaran ejercitándose en el 
manejo de la artillería, y tomó el achicador que estaba en el fondo de su 
barca. Con esta paleta envió por el aire unas cuantas masas de agua, que 
vinieron á desplomarse algunos metros más allá, sobre los grandes 
cañones y todos los que se movían en torno á ellos.

Momaren huyó con sus profesores, perseguido por el enorme diluvio, y 
hasta las amazonas más dispuestas á morir se refugiaron detrás de las 
piezas de artillería y de los armones chorreantes.

Edwin, empuñando otra vez sus remos, procuró salir rápidamente del 
puerto. Nada le quedaba que hacer en él. Pero fuera de su boca le salió al 
encuentro un obstáculo inesperado.

La escuadra del Sol Naciente había zarpado días antes, lo mismo que las 
flotas aéreas, para combatir á los insurrectos, dejando solamente dos 
buques á las órdenes del gobierno. Estos buques, mientras Gillespie 
levantaba sus anclas y saqueaba los almacenes, habían embarcado una 
parte de sus tripulaciones que se hallaban en tierra con permiso, saliendo 
del puerto para combatirle, por creer sus capitanes que fuera de él podrían 
maniobrar mejor contra el barco gigantesco. Reconocían la desigualdad de 
sus fuerzas al compararlas con el poder ofensivo de este último, pero 
habían recibido órdenes precisas de los gobernantes—todos ellos de una 
ignorancia completa en las cosas del mar—, y marchaban al ataque con el 
heroísmo sombrío del que sabe que va á morir inútilmente.

Uno de los navíos se colocó ante el bote de Gillespie, cortándole el 
camino, al mismo tiempo que le enviaba una nube de pequeños guijarros 
con sus catapultas; pero el gigante remó vigorosamente, cayendo sobre él 
en unos segundos, y lo hizo desaparecer bajo el rudo choque de su proa.

En el mismo instante el bote quedó inmovilizado con tal brusquedad, que 
Edwin casi cayó de espaldas. Miró en torno de él, sin distinguir nada 
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amenazante en el mar; pero sobre una de las bordas de su embarcación 
vió cómo se movía una especie de hilo de araña. Este filamento había 
acabado por pegarse á la madera, como si fuese un ser vivo, mientras su 
extremo opuesto se perdía en la profundidad acuática.

Era un cable igual á los de las máquinas aéreas. Gillespie adivinó que el 
segundo buque se había sumergido y le enviaba desde el fondo sus 
tentáculos metálicos, animados y prensibles, que parecían poseer la 
inteligencia de un ser viviente. Varios de estos cables debían estar 
pegados ya á la quilla de su bote. Otro salió del agua, como una lombriz 
de nerviosas contracciones, enroscándose en torno á uno de sus remos. 
Iba á quedar allí, prisionero del buque invisible, no más grande que un 
juguete, el cual lentamente tiraría de él hacia el interior del puerto, ó le 
retendría inmovilizado, esperando que llegase la flota, avisada por las 
comunicaciones atmosféricas.

Por primera vez en toda la tarde sintió el coloso la angustia del peligro. 
Este adversario resultaba más temible que todas las muchedumbres 
aporreadas y perseguidas por él en las calles de la capital. Cuando se 
consideraba libre para siempre de los pigmeos, era su prisionero y sólo 
podía esperar la muerte.

Asomó cautelosamente su cabeza por las bordas de la embarcación, 
pronto á retirarla antes de que un nuevo cable viniera á enroscarse en su 
cuello. Siguiendo la dirección de los filamentos hundidos en el agua, creyó 
ver un objeto negro que flotaba á pocos metros de la superficie. Agarró 
una piedra, arrojándola en el mar con una fuerza que hizo surgir chorros 
de espuma. Pero en vez de obtener su deseo, un nuevo cable se elevó 
amenazante sobre las aguas. Arrojó otra piedra, y luego otra, persiguiendo 
de este modo al terrible pez mecánico que daba vueltas en torno á su bote.

Sintió un escalofrío de angustia al darse cuenta de que sólo le quedaba un 
pedazo de roca como último proyectil, y lo arrojó con toda la fuerza de su 
desesperación, casi sin mirar, confiándose al instinto y á la suerte.

Se obscureció el agua con una dilatación negra, como si se hubiese roto 
en sus entrañas una gran bolsa repleta de tinta. Subieron á la superficie 
densas burbujas de gases, que estallaron con un estrépito hediondo, y 
todos los cables se soltaron á la vez, cayendo inertes, como los 
segmentos de una serpiente partida, como los tentáculos de un pulpo 
desgarrado.
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Libre ya de este obstáculo, Gillespie volvió á empuñar los remos, 
avanzando por unas aguas que la marina pigmea rehuía el frecuentar. 
Puso la proa hacia la barrera de rocas y espumas, obra de los dioses, que 
limitaba el mundo conocido.

Después de una hora de violento ejercicio, Gillespie, cubierto de sudor, 
necesitó despojarse de la chaqueta. Todavía pendían de su tejido muchas 
flechas, que le recordaron su primer choque con los soldados de la 
República femenina. La vista de ellas evocó en su memoria á los dos 
compañeros de viaje, completamente olvidados hasta entonces.

Sosteniendo la chaqueta con una mano, metió la otra en el bolsillo 
superior, extrayendo uno tras otro á los dos pigmeos para depositarlos 
dulcemente en la popa de la embarcación.

Ra-Ra se mostró sombrío y ceñudo, mirando al Hombre-Montaña con 
hostilidad, como si recordase aún el golpe que le había dado con un dedo 
para que permaneciese dentro del bolsillo. Al ver que el gigante, 
hundiendo por segunda vez su mano en la tela, sacaba á su amada, le 
gritó con dureza:

—¡Tenga cuidado, monstruo!… La pobre Popito tal vez va á morir.

Edwin miró con asombro á la delicada joven, que, no pudiendo continuar 
de pie, acababa de tenderse sobre la madera de la popa, mientras Ra-Ra 
sostenía su cabeza, arrodillado.

¡Gran Dios!… Miss Margaret Haynes, por otro nombre Popito, tenía las 
ropas manchadas de sangre. Su rostro estaba empalidecido por una 
lividez mortal. Sus labios eran ahora azules, y una humildad dolorosa 
parecía haber agrandado sus ojos.

Con acento de rencor, como si el gigante tuviese la culpa de la herida 
recibida por su amada, Ra-Ra fué explicándole todo lo ocurrido desde que 
salió de la cárcel. Al caer en el fondo del bolsillo oyó gemidos dolorosos, 
viendo á continuación cómo la dulce Popito chorreaba sangre. Una de las 
muchas flechas dirigidas contra el Hombre-Montaña, al clavarse en el 
paño de la chaqueta, la había alcanzado con su punta. Ra-Ra trepó 
inmediatamente á la abertura para advertir al gigante; pero éste, en vez de 
escucharle, lo golpeó con uno de sus dedos, haciéndole caer de nuevo 
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sobre el cuerpo de la joven herida. Así habían permanecido los dos mucho 
tiempo, sufriendo el más horrible de los suplicios encerrados en aquella 
bolsa agitada continuamente por los movimientos que hizo el coloso para 
defenderse de la máquina voladora, para desamarrar la barca, para 
inundar la artillería de los pigmeos y para batirse al fin con los dos buques 
enemigos.

Era extraordinario que Popito viviese aún. Él había vendado la herida con 
pedazos de tela arrancados á su traje, y temblaba al pensar que la 
delicada joven tal vez no pudiera resistir tantos sufrimientos.

—Usted tiene la culpa, gentleman. ¿Por qué no nos dejó en nuestra 
patria? ¿Por qué nos ha traído aquí, haciéndonos sus esclavos?

Edwin lanzó á su propia miniatura una mirada de desprecio.

—¿Vivirías ahora si te hubiese dejado en tu país?… ¿No era necesario 
que me defendiese para que los tres nos viésemos libres?…

Y convencido de que Ra-Ra, por ser igual á él, sólo podía decir tonterías 
cuando estaba furioso, prescindió de su persona para ocuparse 
únicamente de Popito. ¿Era posible que miss Margaret fuese á morir 
cuando él la había salvado?… Volver atrás resultaba imposible; en la tierra 
de los pigmeos sólo les esperaba la muerte. Lo mejor era ir al encuentro 
de los gigantes de su especie, para que aquella pobre joven recobrase la 
salud. Pensó además que los buques de la flota, avisados por el gobierno, 
navegarían ya á estas horas para darle caza, y era necesario pasar cuanto 
antes la barrera de los dioses.

Gillespie volvió otra vez á empuñar los remos, bogando con un vigor 
maravilloso del que no se habría considerado capaz días antes. Le pareció 
que el cansancio era algo que su cuerpo no podía conocer. También creyó 
sobrenatural que el día se prolongase más allá de sus límites ordinarios. El 
sol parecía inmóvil en el horizonte. Llevaba horas y horas remando, sin 
que sus brazos se fatigasen y sin que el astro diurno descendiese hacia el 
mar.

Popito, al permanecer fuera de su encierro, respirando el aire salino, 
pareció reanimarse. Sonreía dulcemente, con la cabeza apoyada en una 
rodilla de Ra-Ra. Sus ojos estaban fijos en los ojos de él, que la 
contemplaban verticalmente. Después, estrechándose las manos, 
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paseaban los dos sus miradas por aquel mar misterioso y temible, poco 
frecuentado por los seres de su especie. Pasaron junto á una roca cubierta 
de plantas marítimas, en la que Gillespie sólo hubiera podido dar unos 
veinte pasos.

—Aquí está sepultado mi glorioso abuelo—dijo Ra-Ra. El mar se iba 
rizando con largas ondulaciones que hacían cabecear al bote y hubiesen 
representado un oleaje de tormenta para los buques de la escuadra del 
Sol Naciente. Los dos amantes miraban con espanto el movimiento de la 
enorme nave.

—¡Atención, hijos míos!—dijo Gillespie—. Vamos á pasar la llamada 
barrera de los dioses, y las rompientes nos sacudirán un poco.

Dobló su chaqueta sobre la popa y puso entre los pliegues á los dos 
pigmeos. Luego siguió remando, de pie y con la vista fija en la línea de 
escollos, para enfilar á tiempo los callejones de espuma hirviente abiertos 
en ella.

El bote se levantó sobre las olas y volvió á caer, tocando varias veces con 
su quilla los obstáculos invisibles. Terminaron los sacudimientos al quedar 
atrás la línea de rocas submarinas, y un mar de azul obscuro y profundo 
se extendió sin límites ante la proa del bote.

—Entramos en el mundo de los Hombres Montañas—gritó alegremente
Gillespie.

Después de estas palabras se hizo inmediatamente la noche, y Edwin 
sintió de golpe toda la fatiga de los esfuerzos que llevaba realizados.

Buscó en su cesto de provisiones lo que le pareció más exquisito, 
depositándolo á puñados sobre su chaqueta para que comiesen los dos 
amantes refugiados en sus pliegues. Él también comió, tendiéndose 
después en el fondo de la barca para dormir.

No pudo explicarse cómo el sueño le mantuvo bajo su dominio tantas 
horas. Cuando despertó, el sol estaba ya muy alto, pero no fué la caricia 
cáustica de su luz la que le volvió á la vida. Unos gritos que parecían venir 
de muy lejos, entrecortados por llantos, fueron el verdadero motivo que le 
hizo salir de su sopor incomprensible. Ra-Ra le llamaba.
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—¡Gentleman, Popito se me muere!… ¡Ya ha muerto tal vez!

Gillespie se irguió al escuchar esta terrible noticia. ¿Era posible que miss 
Margaret pudiese morir?…

La vió tendida entre dos dobleces del paño de su chaqueta, con la cabeza 
sobre una arruga que había preparado y mullido su amante para que la 
sirviese de almohada. Estaba más blanca que el día anterior, como si 
hubiese perdido toda la sangre de su cuerpo. Abrió los ojos y volvió á 
cerrarlos repetidas veces después de mirar á Ra-Ra y al gigante.

—¡Oh, miss Margaret!—suplicó Edwin—. No se muera. ¿Qué haré yo en el 
mundo si usted me abandona?…

Y el pobre coloso tenía en su voz el mismo tono desesperado del pigmeo
Ra-Ra.

Como si necesitase contemplarla de más cerca, pasó una mano con 
suavidad por debajo del cuerpo de Popito y puso igualmente sobre la 
palma á su lloroso compañero, para no privarle ni un instante de la 
presencia de su amada.

Sentado en el centro del bote permaneció mucho tiempo, con la diestra 
cerca de los ojos, contemplando el grupo que formaban los dos pigmeos 
enamorados.

Ra-Ra, arrodillado junto á ella, le tomaba las manos, hablándola 
ansiosamente para que abriese los ojos una vez más, y creyendo que 
cuando los cerraba era para siempre.

—¡Oh, hermano de mis ensueños! ¡Madre de mis alegrías! ¿Me oyes?… 
No te mueras; yo no quiero que mueras. Aún quedan para nosotros 
muchos soles dichosos y muchas lunas de amor. El Gentleman-Montaña 
nos llevará á su país, y las esposas de los gigantes sentirán asombro al 
verte tan hermosa. Para las reinas de aquellas tierras será una gloria 
llevarte dormida sobre su pecho, pues no hay joya que pueda compararse 
en hermosura contigo. ¿Me oyes … di … me oyes?

Y el gigante, con su bronca voz, se unía á este lamento acariciador, 
repitiendo monótonamente:

—No se muera usted, miss Margaret…. ¡No se muera!
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De pronto Ra-Ra lanzó un chillido casi femenil:

—No me contesta…. ¡Ha muerto!… ¡ha muerto!…

Así era. Hacía mucho tiempo que él hablaba, sin que la joven pareciese 
oirle. Su última sonrisa se había inmovilizado, convirtiéndose en una 
mueca fría y lúgubre.

Ra-Ra levantó uno de los brazos de su amada, y el brazo volvió á caer con 
la inercia de la muerte. Entreabrió sus párpados, y sólo pudo encontrar un 
globo vidrioso y empañado, del que había huído toda luz.

—¡Ha muerto, gentleman!—gritó llorando como un niño.

Y el gentleman permanecía cabizbajo, mirando fijamente su mano, en 
cuya palma acababa de desarrollarse la tragedia amorosa de su propia 
vida.

Pasó mucho tiempo … ¡mucho! Ra-Ra, tendido junto al cadáver y 
abrazado á él, lloraba y lloraba incesantemente. Gillespie seguía inmóvil, 
sin hacer ningún gesto de dolor, considerando inútil la exteriorización de su 
pena, pues contaba con un otro yo ocupado en derramar sus propias 
lágrimas.

A la caída de la tarde, un fuerte deseo de actividad hizo salir á Edwin de 
esta inercia. Un gentleman debe al cadáver de la mujer amada algo más 
que una dolorosa contemplación.

Pensó en los cementerios de su América, verdes, rumorosos, abundantes 
en flores y mariposas, verdaderos jardines que sirven de lugar de cita á los 
enamorados y asoman sus tumbas entre frescas arboledas al borde de 
riachuelos que se deslizan bajo puentes rústicos. De estar allá, construiría 
en uno de estos paseos, que con su sonrisa primaveral parecen burlarse 
del miedo á la muerte, un gracioso monumento para depositar á Popito, y 
la visitaría todas las tardes llevándola un ramo de flores. ¡Pero aquí, en 
medio del mar, tan lejos de las tierras habitadas por los hombres de su 
especie!…

Creyó ver que el adorable cuerpo de miss Margaret empezaba á 
descomponerse. Tal vez era ilusión de sus ojos, pero el mármol de su 
palidez parecía haber tomado un tono verdinegro, con estrías que 
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denunciaban la podredumbre interior. Resultaba preferible no presenciar la 
desagregación material y desesperante de este cuerpo adorado. Además, 
su deber era darle sepultura inmediata en el mar, ya que no podía hacerlo 
en tierra.

Tomó á un mismo tiempo con sus dedos el cadáver de Popito y el cuerpo 
de Ra-Ra, depositándolos de nuevo sobre la chaqueta. Luego hizo una 
rebusca entre los objetos amontonados en la barca después del registro 
realizado por la marinería de la escuadra del Sol Naciente, y encontró una 
pequeña caja de cigarros que él había tomado en su camarote al ocurrir la 
voladura del paquebote. Los pigmeos la habían dejado vacía después de 
llevarse las seis columnas de hierba prensada, obscura y picante que 
contenía su interior, tan altas como sus cuerpos. Esta caja iba á ser el 
féretro de la dulce Popito.

Empezaba á ponerse el sol, cuando Gillespie pasó á la popa con la cajita 
en su diestra. Ra-Ra, como si presintiese el peligro, se puso de pie, y al 
fijarse en la mano del gigante adivinó su intención, gritando con voz 
desesperada:

—¡No quiero!… ¡No quiero!

Luego, comprendiendo que su resistencia resultaría inútil ante las fuerzas 
del coloso, apeló á la súplica:

—Déjela aquí, gentleman. ¿Por qué me la arrebata? Esa tumba que quiere 
darle es tan enorme, ¡es tan fría!… Usted es bueno, gentleman; usted me 
ha protegido siempre. Atienda mis ruegos.

Pero el gigante le hizo retroceder con el dorso de una de sus manos, 
tomando después el cadáver para depositarlo en la cajita.

Iba á cerrar su tapa, cuando Ra-Ra se abalanzó sobre ella.

—Métame á mí también—dijo—. Donde Popito vaya debo ir yo. Nos lo 
hemos jurado muchas veces. ¿Por qué se empeña en separarnos?…

La mano del gigante volvió á repelerle, mientras dos lágrimas se 
desplomaban de los ojos de Gillespie, cayendo en el interior de la cajita.

Cerró lentamente la tapa, volviendo con una presión de sus dedos á hacer 
penetrar las tachuelas en sus antiguos orificios.
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Ya se había ocultado el sol, dejando en el horizonte una barra roja entre 
vapores flotantes de oro mortecino.

Otras dos gotas enormes de llanto vinieron á caer sobre la cubierta del 
improvisado ataúd.

Mientras tanto, Ra-Ra lanzaba continuos lamentos, iguales á los aullidos 
de una bestezuela herida muy lejos … muy lejos….

—¡Adiós, Margaret!—murmuró Edwin.

Y sacando un brazo fuera del bote, dejó caer la caja de cigarros.

Flotó sobre el agua unos instantes, y luego se fué al fondo bajo el peso de 
alguien que acababa de arrojarse sobre ella.

Era Ra-Ra, que había saltado fuera de la embarcación para abrazarse al 
féretro, desapareciendo con él.

Y Edwin Gillespie, como si temiera quedarse solo, obedeciendo á una 
voluntad superior y misteriosa que le empujaba con fuerza irresistible, imitó 
á Ra-Ra, lanzándose también de cabeza en el mar.

256



XVI. Donde el Hombre-Montaña deja de ser 
gigante y da por terminado su viaje

Se vió envuelto en pegajosa obscuridad. Una fuerza voraz tiraba de él, 
absorbiéndole. Así fué descendiendo á las regiones inferiores, donde las 
tinieblas eran aún más densas.

Braceó desesperadamente al sentir las primeras angustias de la asfixia, 
dando al mismo tiempo furiosas patadas en el ambiente líquido. Tenía la 
certeza de que iba á morir ahogado, y esto mismo comunicaba á sus 
fuerzas un nuevo vigor.

—¡No quiero morir, no debo morir!—se decía Edwin.

El egoísmo vital se había apoderado de él, borrando las tristezas 
sentimentales de poco antes. Ya no se acordaba de la dulce Popito ni de 
Ra-Ra, suicida por amor. Este pigmeo podía matarse, era dueño de su 
vida, y él no pensaba negarle el derecho á disponer de ella. Pero el 
Gentleman-Montaña no alcanzaba á comprender en virtud de qué razones 
debía imitar al otro, solamente porque se parecían, como una persona se 
asemeja á un retrato suyo en miniatura.

Como el joven americano deseaba prolongar su vida, agitó brazos y 
piernas, no sabiendo en realidad si el abismo seguía absorbiéndolo ó si 
lograba remontarse poco á poco hacia la superficie.

Su deseo era terminar lo más pronto que fuese posible esta vida flotante y 
anormal, en la que su cuerpo tenía que luchar contra las leyes físicas, 
trabajando desesperadamente por libertarse de los tirones de la 
gravitación. Sólo aspiraba á encontrar un punto de apoyo, algo sólido que 
poder asir con sus manos.

Tan vehemente era este deseo, que no tenía en cuenta la magnitud del 
objeto. Una botella cerrada, un simple tapón flotante, bastarían para 
sostener todo su cuerpo. Lo esencial era encontrar donde agarrarse.
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Y de pronto su mano derecha sintió el duro contacto de una madera pulida 
y firme.

Se cogió á ella con la crispación del que va á morir; la oprimió como si 
pretendiese incrustar sus dedos en la venosa y compacta superficie. 
Después pegó á ella su otra mano, y, apoyándose en este sostén, fué 
elevando todo su cuerpo.

Tan grande resultaba la violencia del esfuerzo, que la madera crujió, 
esparciendo un sonido de rotura á través del ambiente líquido y pegajoso.

Poco á poco sacó la cabeza fuera del agua y vió que había cerrado la 
noche. Pero la lobreguez nocturna estaba cortada por el resplandor de un 
sol rojo cuyos rayos parecían de sangre flúida.

Este sol lo tenía sobre su cabeza, é instintivamente volvió los ojos para 
verlo. Era simplemente una lamparilla eléctrica resguardada por un vidrio 
cóncavo.

Aturdido por tal descubrimiento, cerró los ojos para condensar sus 
sentidos y poder apreciar lo que le rodeaba sin absurdos fantasmagóricos. 
El hecho de que el sol se convirtiese de pronto en una lámpara eléctrica le 
hizo sospechar que estaba dormido ó que el descenso al abismo oceánico 
había perturbado sus facultades mentales.

Volvió á abrir los ojos, limitándose á mirar enfrente de él. Lo primero que 
vió fué sus pies descansando sobre algo que estaba más alto que el suelo; 
después contempló este suelo, que era de madera limpia y brillante, con 
ensambladuras muy ajustadas; y más allá, como último término, una 
barandilla recubierta exteriormente de lona pintada de blanco. Sobre esta 
baranda se abría una obscuridad misteriosa que parecía exhalar el aliento 
salitroso del infinito.

Sintió dolor en las manos á causa de la tenacidad con que estaban 
agarradas al objeto providencial que le había servido de punto de apoyo 
en su agonía de náufrago.

Los ojos de Gillespie, todavía mal abiertos, siguieron la longitud de uno de 
sus brazos, en busca de las manos, para encontrarlas al fin agarradas á 
una madera de color de manteca, pulida y brillante. Esta madera afectaba 
una forma que no era desconocida para Edwin.
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Después de examinarla con los titubeos de un entendimiento todavía 
confuso, acabó por descubrir que era el brazo de un sillón. Una vez hecho 
este descubrimiento, todo lo demás resultó fácil para él; sus facultades 
despertaron instantáneamente, ayudándose unas á otras.

Se dió cuenta de que estaba sentado en un sillón, con las piernas 
extendidas. Luego se incorporó, soltando el brazo de madera, que dejó oir 
un nuevo quejido de quebrantamiento al verse libre de la desesperada 
opresión. Rápidamente fué reconociendo el verdadero aspecto de todo lo 
que le rodeaba. El sol rojo no era mas que una lámpara eléctrica de las 
que alumbran el puente de paseo de un paquebote.

Gillespie tardó en reconocer el buque. ¿Qué hacía él allí?… ¿Quién le 
había traído?… Quiso echar una pierna fuera del sillón, y su pie tropezó 
con algo que resbalaba sobre la madera lanzando un susurro, como de 
frote de papeles.

Al avanzar su cabeza vió un libro caído, que tenía el lomo en alto, 
ostentando en su tapa de colores un hombre con casaca á la antigua, las 
piernas en forma de compás, y pasando entre ellas un ejército de pigmeos. 
La vista de este dibujo le ayudó á despertar completamente, reanudando 
el funcionamiento de su memoria.

No había hecho mas que dormir, como tantos protagonistas de cuentos y 
comedias, soñando con arreglo á su última lectura y viendo las escenas de 
su ensueño lo mismo que si realmente transcurriesen en la realidad.

Sintió un escalofrío, y poniéndose de pie, miró su reloj. Eran las ocho. Los 
pasajeros debían estar ya terminando de comer. Al extremo de la cubierta 
de paseo jugueteaban tres niños vigilados por una institutriz. Tal vez les 
pertenecía aquel libro que había hecho pasar á Gillespie cuatro horas de 
continuos ensueños, inmóvil en un sillón, mientras por el interior de su 
cráneo desfilaban las escenas de una historia tan interesante como 
inverosímil.

Al verle despierto y de pie, los niños hicieron esfuerzos por ocultar sus 
risas. Debían haber pasado muchas veces ante su asiento, contemplando 
cómo se agitaba y hablaba en voz baja sin dejar de dormir.

La risa sofocada de los tres y de la institutriz le hizo abandonar el puente, 
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bajando á los salones del paquebote. El americano, después de tanto 
soñar, sentía hambre, un hambre sólo comparable á la que había sufrido 
cerca del puerto de la Ciudad-Paraíso de las Mujeres mientras esperaba 
inútilmente el envío de víveres prometido por la enamorada Flimnap.

Pero la evocación de esta parte material de su ensueño sirvió para 
resucitar en su memoria la imagen de la dulce Popito y la escena de su 
muerte.

Pepito era miss Margaret, y al recordar cómo había fallecido sobre una de 
sus manos y cómo la había arrojado al agua, se sintió invadido por los más 
tristes presentimientos.

Reconoció de pronto que los supersticiosos no son dignos de burla, como 
él había creído siempre. Se imaginó que todo lo que llevaba visto en 
sueños no era mas que una preparación para llegar á la muerte de Popito 
y que esta muerte debía considerarla como un aviso de las potencias 
misteriosas que rigen el curso de la vida humana.

—Miss Margaret ha muerto, estoy seguro de ello—se dijo el joven.

Y en el comedor, cada vez más solitario, pues los pasajeros abandonaban 
ya las mesas, Gillespie dejó intactos todos los platos que le presentó el 
camarero.

—Ha muerto, ha muerto indudablemente.

Cuando vió entrar al encargado de la telegrafía sin hilos del paquebote, 
mirando á un lado y á otro, con un pequeño sobre en una mano, Edwin se 
incorporó para atraer su atención.

Estaba seguro de que le buscaba á él, trayéndole la más fatal de las 
noticias.

Efectivamente, el telegrafista fué hacia su mesa y le entregó el despacho.

Gillespie abrió el sobre con mano temblorosa, buscando inmediatamente 
la firma del telegrama. ¡Lo que él había pensado!… El despacho iba 
suscrito por mistress Augusta Haynes.

No consideró necesario leer las líneas del texto. ¿Para qué?… Sólo un 
acontecimiento terrible podía obligar á esta señora, tan enemiga suya, á 
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enviarle un telegrama.

—Ha muerto; efectivamente, ha muerto.

Danzaron ante sus ojos las luces del comedor; después se fueron 
debilitando, como si les faltase la fuerza del fluido. Un velo acuático 
acababa de correrse entre sus ojos y estas luces. Y para que los pasajeros 
retardados no le viesen llorar, Edwin Gillespie inclinó la cabeza 
permaneciendo así mucho tiempo.

Al fin volvió á abrir el despacho instintivamente, para leerlo línea por línea. 
Sentía el deseo amargamente atractivo que nos impulsa á paladear los 
grandes dolores. Necesitaba saber cómo había sido su desgracia, 
conocerla detalle por detalle, rebuscando entre las palabras inmóviles y 
secas del telegrama la vibración de aquella catástrofe, sin interés para el 
resto de los humanos, pero la más grande que podía ocurrir en el mundo 
para la madre y para él.

Se movió en su asiento nerviosamente al leer las primeras palabras. ¡Miss 
Margaret no había muerto!… La madre le decía simplemente que su hija 
estaba enferma, muy enferma, y para que recobrase la salud, ella rogaba 
á Gillespie que regresase cuanto antes á los Estados Unidos.

Quedó aturdido por el texto inesperado del despacho. Experimentó una 
gran alegría, avergonzándose á continuación de ella. El desesperado 
pesimismo que había sentido en los primeros momentos se reprodujo, 
haciéndole buscar en el telegrama la parte más alarmante, ó sea las 
primeras palabras.

¿Qué importaba que la orgullosa señora, olvidando la altivez con que 
siempre le había tratado, se humillase hasta formular este llamamiento?… 
Lo concreto, lo seguro, era que Margaret estaba muy enferma. Para que 
mistress Augusta Haynes se decidiese á llamar al ingeniero 
Gillespie—pretendiente que nunca había sido de su gusto—era preciso 
que la hija estuviera en verdadero peligro de muerte. ¡Y él que se hallaba 
al otro lado del mundo, separado por una navegación de varias semanas!…

Pasó la noche sin dormir, saltando de su lecho para pasear por el puente y 
volviendo á meterse en el camarote con un deseo siempre incumplido de 
lograr un poco de sueño.
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—¡Quién sabe si ya habrá, muerto!—pensaba tenazmente bajo el influjo 
de su pesimismo—. Cuando la madre ha enviado este despacho, es 
indudable que Margaret va á morir…. ¡Y yo sin poder realizar los deseos 
de esa señora, que parece me espera con ansiedad!… ¡Qué idea la mía 
de emprender un viaje á estas tierras remotas!

Después del amanecer subió á la última cubierta, paseando cerca del 
puente de mando para poder hablar con alguno de los oficiales.

Encontró á uno que no se parecía en nada al que había visto durante su 
ensueño, ocupando juntos el mismo bote cuando abandonaron el buque 
próximo á hundirse.

Quiso saber los medios más seguros para regresar á los Estados Unidos 
cuanto antes, y el oficial le habló de un paquebote que partiría de 
Melbourne horas después de la llegada de éste en que iban ellos.

La buena noticia animó un poco á Gillespie, haciéndole pensar en la 
remota posibilidad de que sus asuntos pasionales obtuviesen finalmente 
una solución dichosa.

Cuando se dirigía al comedor en busca del desayuno, escuchó su nombre. 
Era el empleado del telégrafo, que le buscaba para entregarle un nuevo 
despacho.

Sintió que toda su sangre afluía al corazón, dejando sus miembros en una 
frialdad cadavérica. Después el torrente sanguíneo refluyó con violencia, 
esparciendo por todo su cuerpo una picazón cáustica…. Lo que él había 
presentido durante la noche iba á realizarse. El primer telegrama de la 
madre era una especie de preparación para que el dolor lo fuese 
recibiendo por gradaciones. Le había anunciado que Margaret sólo estaba 
enferma, para horas después enviarle un segundo telegrama con la terrible 
noticia de su muerte…. Y el telegrama estaba allí al alcance de su mano.

Pero el telegrafista, un jovenzuelo de ojos maliciosos, le miraba sonriente, 
y se adivinaba en su sonrisa algo que tal vez tenía relación con el 
despacho.

En el primer momento Gillespie se sintió tan irritado por esta jovialidad, 
completamente en desacuerdo con su dolor, que hasta tuvo el propósito 
de gratificar al joven con un puñetazo entre ambas cejas. Después pensó 
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que el telegrafista estaba enterado indudablemente de lo que contenía el 
sobre, y era inverosímil que entregase sonriendo una noticia de muerte.

Hasta se imaginó que su sonrisa actual era continuación de otras sonrisas 
anteriores que no había podido reprimir mientras con un lápiz en la mano y 
el casco de orejas metálicas en la cabeza escribía las palabras misteriosas 
llegadas á través de la atmósfera.

Gillespie le arrebató el despacho para abrirlo…. ¡Oh Dios! ¡La firma de 
miss Margaret!

Y después de leerlo en un silencio entrecortado por su respiración 
jadeante, empezó á reir. Luego dijo en voz alta, con tono de admiración y 
regocijo:

—¡Oh, las mujeres! ¿Quién podrá nunca luchar con las mujeres?

Saludó el telegrafista, asintiendo á estas palabras, y sus ojos parecieron 
decir: El gentleman tiene mucha razón.

Luego se marchó para que Edwin pudiese volver á leer con toda calma 
aquel papelillo que contenía todo un mundo de felicidad.

La dulce miss Margaret Haynes le telegrafiaba para ordenarle que volviese 
cuanto antes, añadiendo que si había recibido un despacho de su madre 
con la noticia de que ella estaba gravemente enferma no hiciese caso 
alguno.

Su salud era mejor que nunca; pero había necesitado fingirse enferma 
durante un mes, con gran abundancia de melancolías y llantos, y hasta 
privarse de bailar en tanto tiempo. Esto último era lo que había asustado 
más á la madre, haciéndola creer en una muerte próxima; y como amaba 
mucho á su hija, la grave señora había acabado por acceder á su 
matrimonio con el ingeniero.

La consideración de que Margaret había podido privarse de bailar durante 
cuatro semanas para casarse con Edwin conmovió á éste profundamente. 
¡Adorable criatura!… ¡Imposible pedir mayor sacrificio!… ¡Ay! ¡Cómo 
deseaba tenerla en sus brazos, de cinco á siete de la tarde, en cualquier 
hotel de las riberas del Atlántico ó del Pacífico, bailando al son de una 
orquesta de negros, cadenciosa y disparatada!
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Su impaciencia le hizo subir otra vez al puente, en busca del mismo oficial.

—¿Cuándo llegaremos á Melbourne?

—Dentro de tres horas.

—¿Está usted seguro de que el otro vapor sale en seguida para San 
Francisco?

—Zarpará lo más tarde mañana al amanecer…. Tal vez salga hoy, y 
tendrá usted que moverse mucho para obtener un buen camarote y 
trasladar su equipaje.

¡Oh, Providencia, que alguna vez te acuerdas de los enamorados!… 
Gillespie, después de tales noticias, bajó al camarote para preparar sus 
maletas. Pero mientras cumplía este trabajo mecánico, su imaginación 
empezó á galopar por los campos del futuro, creando instantáneamente 
las escenas más risueñas.

Se vió unido á miss Margaret Haynes, que había pasado á ser mistress 
Gillespie. Recorrió la casa que habitarían en Nueva York, improvisando en 
unos segundos, sin gasto alguno y sin discusiones con los proveedores, 
todas sus piezas, amuebladas con gran comodidad.

Después, dando una cabriola sobre el obstáculo de diez años, se 
contempló entre varios niños hermosos, bien vestidos y de una gracia 
conmovedora, iguales á los que se muestran en los escenarios de los 
teatros y en el lienzo luminoso de los cinemas.

La señora Gillespie, mamá de todos ellos, estaba más bella que nunca, 
con ese esplendor de verano hermoso que proporciona la maternidad y un 
aterciopelamiento azucarado de fruto en plena sazón.

Pero de pronto su fantasía optimista se estremeció, dando un salto atrás. 
Acababa de ver á alguien que había olvidado. La solemne mistress 
Augusta Haynes pasó ante sus ojos. ¿Cómo se portaría con él?… ¿Sería 
la serpiente del paraíso que acababa de crear?…

Su optimismo acabó por no tener en cuenta el aspecto imponente y duro 
de la madre de Margaret. El fondo de su carácter tal vez era bondadoso, 
como afirmaba la hija.
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—¿Y si no lo es?… ¿Y si no lo es?…

Gillespie, ante tal duda, se sintió con un alma enérgica hasta la crueldad.

Lo que él deseaba era que Margaret le amase siempre. Contando con el 
cariño de su esposa, no había suegra que le infundiese miedo.

Nueva York y San Francisco están á orillas del mar, y él se acordó de lo 
que había hecho cierta noche, estando en la playa, con el ilustre Momaren, 
Padre de los Maestros y madre de la dulce Popito.

Y lo que hace un gigante puede repetirlo igualmente un simple hombre, 
siempre que no le falte buena voluntad.

265



Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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