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CHUPACORRIENTES

 

En las casas antiguas, los contadores de corriente eléctrica estaban 
instalados dentro del hogar. Esto daba lugar a que ocurrieran diversos 
tipos de irregularidades, que más tarde se evitaron recurriendo a la 
instalación exterior. Si se observa bien, este caso resultará feliz, debido a 
tan singular detalle… Aunque debiera corregirme, porque en realidad se 
trata de un triste feliz final.

Edberto escuchaba su radio transistorizada, ubicada sobre la mesa de 
trabajo que había pertenecido a su abuelo, quien en vida fuera de 
profesión sastre y de vocación poca para el trabajo, heredada con plenitud 
por Edberto, junto a un par de tijeras de excelente metal, géneros e hilos 
de muy buena calidad, libros de caja con manchas de hongo, una docena 
de revistas de sexología, herramientas de madera cuyo uso desconocía, 
varias antiguallas, y la radio que, en ese instante y sin su funda de cuero, 
transmitía en amplitud modulada información de primer momento.

Ora la voz gangosa de una asmática, ora la voz medio atiplada y medio 
falsete de un mequetrefe, alertaban sobre las enigmáticas muertes por 
electrocución, que hacía dos semanas se incrementaban, dejando sin 
respuestas a la policía y a los técnicos de la compañía eléctrica.

—Raro —dijo Edberto—. Pero más raro son los niños con cola.

Cambió las orientaciones vertical y horizontal de la revista de sexología, 
para que el reflejo de luz de la lámpara sobre su cabeza, le permitiera ver 
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con claridad la fotografía de un niño con cola.

—¡Joder! —exclamó perplejo—. ¡Qué incómodo ha de ser vivir contento!

Por preferir mirar láminas y omitir textos, y por preferir la imaginación al 
rigor científico, Edberto forjaría extrañas fantasías cuyas semillas se 
encontraban en las revistas de sexología, que germinarían en fecunda y 
desordenada mente, acompañándolo durante su vida.

Poco adepto al fútbol, apagó la radio ante la transmisión en directo de un 
partido local, y se dedicó a perder el tiempo hurgando en los cajones del 
noble mostrador, riéndose de la desgracia de tener cola, tratando de 
encontrar algún valor a las antiguallas y a los útiles de sastrería.

Hasta mediodía, se entretuvo dibujando entre las hojas en blanco de los 
cuadernos de caja, hasta que se aburrió por completo de recrear escenas 
bucólicas de gente con cola. Esperando a que su abuela terminase de 
preparar el almuerzo, rellenó con colores los diminutos rectángulos donde 
antiguamente los auxiliares contables anotaban números, y creyó 
descubrir una nueva técnica pictórica similar al puntillismo, que por estar 
relacionada con lo contable y la apatía, abruptamente bautizó con el 
nombre de “contaduría”.

La abuela estaba harta de él. El día anterior le había amenazado con 
dejarlo sin comer si no conseguía un trabajo, por lo que, siendo mujer de 
palabra y superviviente a tiempos hostiles, contestó con cacerolazos a sus 
súplicas de almuerzo.

Edberto se atrincheró definitivamente en la pieza del sastre. Como trabajar 
tiene mucho que ver con la injusticia y la tortura, que son espantosidades 
del mundo, descartó de plano los consejos de la pérfida abuela, pero, sin 
embargo, se obligó a sí mismo, por primera vez en su vida, a intentar 
pensar productivamente, de modo que, aunque no tuviera la menor idea 
de cómo hacerlo, al menos por cansancio, surgiera una idea que le 
permitiera ganarse la vida.

Aunque el intento fue serio, el propio pensador se dio cuenta que, por más 
esfuerzos que hiciera, su mente juguetona, demorada en el espacio de la 
niñez y la adolescencia, llevaba el curso de la lucha hacia lúdicos terrenos 
y, entonces, por ejemplo, si se le ocurría vender una regla de madera, 
pronto se veía como un espadachín en medio de violento combate; si el 
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torso de un maniquí pudiera trasladarse a la casa de remates más 
cercana, se convertía en un reo atravesando el patíbulo resignándose a la 
decapitación; si la noble tijera podía pasarse a billetes, pronto era el 
crucifijo que aterraba a una legión de demonios saliendo de la puerta del 
sótano…

Por fin, de tanto desarrollar ideas, cayó rendido en una butaca, asiento 
predilecto donde en vida, su abuelo había pasado interminables horas 
leyendo libros y revistas, en vez de cortar y coser géneros. El sueño le 
cerró los ojos, y lo hundió más y más en sí mismo, hasta replegarlo de tal 
modo, que todo fue oscuridad y silencio…

…Una chicharra pasó zumbando… Murmullos y ecos… Destellos… 
¡Chasquidos! Voces cascadas que se distorsionaban hasta parecer 
gruñidos de fieras… ¡Un claro grito de horror!

Fue como el estruendo de una bomba, lo que hizo a Edberto despertarse 
con la bendición de saber qué hacer. Así como la concentración y el sueño 
revelan grandes verdades a los genios, a este mortal se le ocurrió que lo 
mejor sería vender todo de a poco, y, para ponerse manos a la obra 
determinó que lo primero sería el espejo de tres hojas que tenía enfrente, 
donde antaño los clientes se podían observar satisfechos o disgustados de 
pies a cabeza antes de

¡Pero nada de esto importa!

Reflejado en el espejo, lo vio. Prendido en un rincón donde techo y 
paredes convergían, chupaba afanosamente la caja de fusibles. La cabeza 
parecía una enorme muela, con dos ojitos negros por caries, nariz chata 
de boxeador, tres bornes de cobre dispuestos en línea acaso dientes o 
enchufe. Era albino, escuálido, los bracitos parecían patas peludas de una 
araña, que quedaban descubiertos por la camisa de manga corta del 
uniforme de la compañía eléctrica. Una cola larga, viboresca, salía del 
pantalón. El espantoso ser, andaba descalzo.

Al verse sorprendido, el chupacorrientes lanzó un rayo desde la punta de 
sus dedos, e hizo saltar astillas a dos centímetros de los pies de Edberto, 
y, al ver que éste no atinaba a adivinar de qué se trataba todo aquello, 
aprovechó para saltarle encima y escupirle un chorro de electrones en los 
ojos.
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Medio enceguecido, pero sirviéndose del peso de su barriga, Edberto giró 
sobre sí mismo y puso debajo al atacante, impartiéndole manotazos para 
desprenderse de él. Una vez que a duras penas lo consiguió, sin dejar de 
llevarse unos buenos sacudones eléctricos de alto voltaje, corrió hasta la 
puerta con la intención de huir… Al abrirla, cayó la abuela sobre él, 
completamente convertida en chamusquina.

¡Puaj!

Siempre había detestado a aquella anciana malhumorada, con la mano 
pronta a extenderla para surtirle de sopapos, o a cerrarla para 
coscorrones, mas aquel pedazo de asado pasado de brasas, hizo que 
olvidara cuantas veces le había deseado la muerte, y sintió un poco de 
lástima, porque por lo general, cuando uno desea la muerte a alguien, es 
simplemente para que desaparezca de su vida, pero no para que se 
abalance de forma tan desagradable y antinatural.

Poco tiempo tuvo para pensar o sentir algo por la vieja maldita, porque el 
chupacorrientes ya se había incorporado, y le estaba rascando la espalda 
con diez rayos azules salidos de las puntas de sus uñas… Y digo bien 
“rascando”, porque en otro individuo aquello hubiera bastado para abrirle 
los trapecios, romboides y dorsales, mas en Edberto, el ataque surtió el 
efecto de quien ama a su cerdo favorito, y le prodiga los mimos que traen 
a colación el viejo dicho sobre la culpa. En vez de dolor o abatimiento, 
sintió, quizás por primera vez en su vida, o por lo menos en muchos años, 
que la pereza y la modorra patológica eran reemplazadas por un nuevo 
estado de exaltación… A cada choque de electrones, en vez de doblarse 
como quien recibe la picana por oponerse al sistema político, le parecía 
que acercaba su nariz a un vaso recién servido de refresco efervescente; 
cuando el arco de una soldadura emanaba de la boca del chupacorrientes 
para chocar con su testa, mayor lucidez mental adquiría; si los ojos 
parecían focos capaces de iluminar un estadio y de cegar a un hombre, 
Edberto adquiría la visión del campeón mundial de arquería… Entonces, la 
inmunda bestia se replegó sobre sí misma, se produjo un chisperío 
descomunal en todos los puntos de la habitación, y de lo que sería su 
ombligo salió una columna de luz que impactó de lleno en la frente del 
revitalizado somnoliento.

¡Zas!

El chupacorrientes, dragón que mató San Jorge, cayó exhausto en 
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pantalón y camisa a los pies de Edberto coronado por dorada aureola. 
Calzado con su botín entre viejo y eterno, apoyó el pie sobre la cabeza del 
vencido, consiguiendo una pose que rivalizaría con cualquier estampita de 
las que se venden en los ómnibus. En vez de atravesarlo con las tijeras a 
guisa de lanza, lo ató de pies y manos valiéndose de un borbollón de 
retazos.

¡Fenomenal!

Así como la pereza no había tardado en disiparse, tampoco las dudas lo 
hicieron respecto a aquella situación, pues cuerpo y mente se establecen 
en férrea unión, y a una voluntad colosal corresponde gran claridad de 
inteligencia, o al menos aquí no hubo una de las tantas excepciones a la 
regla. Casualmente, Edberto realizó el hallazgo más importante de su vida, 
y por partida doble: se le había aparecido un ser extrahumano, capaz de 
acumular enormes cantidades de energía eléctrica, y, a su vez, lanzarla en 
forma de terribles rayos cuando le viniera en gana, sobre todo, cuando 
consistía en matar personas; había descubierto que la electricidad no le 
perjudicaba al recibirla directamente, antes bien, le prodigaba una 
apetecible y reconfortante sensación, como el artista inspirado o el 
comerciante visionario que se deja caer en un sillón con un vaso de buen 
whisky, y, entre sorbo y sorbo, las perspectivas de sus proyectos se hacen 
más claras y profundas, redituándole a posteriori, mayor fama o dinero. En 
cuanto a la abuela, estaba muerta. La pobre vieja yacía en la pieza 
contigua, encogida, chamuscada, desgranada y profusamente humeante, 
como algo que se dejó olvidado en el horno y recién se atina a abrir la 
puerta. Que cada cual tenga lo que se merezca… No se podía pedir mayor 
perfección.

¿Y ahora qué?

Dos ideas se sumaron, acudiendo solícitas desde su memoria. Lo visto en 
una vieja serie policial de televisión, y el radiograbador que su abuela le 
había regalado en un cumpleaños, para quitárselo después... Acaso, como 
el Señor, bendita fuera por tal acción. Fue hasta el dormitorio de la 
quemada difunta, tomó el radiograbador de la mesa de luz y un cassette 
virgen del cajón, además de una lámpara ajustada al respaldo de la cama, 
agradeciendo que en vida, la anciana fuera adicta a grabar los ruidos que 
los fantasmas producen por la noche.

Volvió a la carrera hasta el taller del sastre. Con pocos aprontes, logró 
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ubicar al chupacorrientes de tal manera que la luz le diera en plena cara, y, 
apretando las teclas “record” y “play”, le tomó confesión después de 
reanimarlo a bofetadas.

¿Para qué escuchar la monótona voz del narrador, si la cinta, aunque 
bastante deteriorada, no deja mentir a otro que no sea el propio 
involucrado?

***

///—No#, no… P%or favor… Ya está #bien… &Hablaré…*** Esto empezó 
*** cuando conseg$uí e=mpleo= en la compañí+a de electricida$d*** Entré 
gracias a *** Mi tare%a consistía en t#omar el consum+o d+esde los 
medidore///s... *** Yo no tení=a idea de quién era, hasta& que +un 
des$cuido de+++venido en# accidente, me h$i=zo ver…+ **** Oh… *** 
Fue un cabl++++e pelado haciendo*** contacto con la c%aja metálica+… 
#*** Sentí un $fuerte sacudón, pero lueg=o, contrariamente a lo que a todo 
el mundo le sucedería, experimenté #un*** leve bienest$++ar*** Extrañado 
*** No $quise permanecer en la ***duda, así que volví a acariciar *** &el= 
cable p#elado un par de veces má=s, retribuyé%vndom=e con un placer 
mágico. Yo era dis***tinto a todos.  Ya desde niño#,+ sabía que +el destino 
me t$%enía resevado un plan especial. Mi nombre+$ no sería +borrado de 
la historia como en el c#aso de ***la ma=yoría de+ los +mo+rtales. %Pero 
l***a& vulgaridad de lo cotid***iano, que arrasa, =que destruye cualqu#ier 
prominencia intele$ctual, que achata la/// i+nteligencia +de los se***lectos 
hasta convertirla en la misma %m=iseria d+el res+to. El hacinamiento en 
una sociedad de objetivos triviales. #+La ene+rgía del& universo se 
bloquea$. La& sa#biduría de Dios no $***es abs+oluta. No= existe tal 
cosa. No hay armonía en el universo. = Lo elevado +cae al prec%ipicio 
para encontrase con el p***an de todos los días En fin, per+dí po#r 
compl=eto aquella firme co=nvicción. Que #por qué no me dedi+qué a 
tomar mi alimento y vivir tranquilame$nte s&in molest=ar a nadie. +Ust$ed 
no entie**=*nde nada de nada. Comprendería d***e inmedia+++to +si 
conociera cada una de# las crueles burlas a las que fui sometido cuando 
era niño. Cabeza/// de muela***, dientes de tornillo, patas de 
d#&=estorn+ill+ador, boca de pinza, cara de vampiro, todos se reían de mi, 
en tod$os*** lados, en la escuela, e$n% el barrio, # hasta en el t***rabajo, 
ya siend+o hombre, hablaban y se/// burlaban a mis es***paldas. Todo 
siempr=e fue a#sí. Odio a+l hombre. Odio a la raza humana. Si un deber 
te+ngo en la vida$, ade&más del poder ///que =me fue conf%erido, ha #de 
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ser +++para ven*=+**garme y para hacer ju///sticia, para$ dejar el lugar a 
sere***s+ más evo=lucionados, +que #vendrán al planeta en cualquier 
mome%nto. +Per+o usted nada de e***sto $ente&#nderá jamás, a no ser 
que… Me pregunto…# aho***ra me pregunto si usted n#o será =uno de los 
nuestros. ++&

***

Edberto no pudo evitar el hallazgo de analogías con su propia vida, pues 
bastante sabía él de rechazos, burlas e incomprensiones, por eso, cuando 
el chupacorrientes, sacando el enchufe que guardaba bajo su lengua le 
rogó que lo acercara al tomacorriente más cercano para así poder 
comenzar a restablecerse, dudó por dos segundos si apiadarse o no de su 
capturado. Pasado ese tiempo, resolvió la incógnita con palabras que 
brotaron de lo más profundo de su alma:

—Alimaña barata con poderes eléctricos, tú has determinado tu innoble 
suerte, porque las decisiones criminales no siempre quedan exoneradas 
de la justicia de los hombres, donde pulula la iniquidad, donde jueces, 
abogados y políticos se dan la mano para absolver al verdadero culpable y 
condenar al inocente. Porque aquí estoy yo, observando las cosas desde 
arriba, como te estoy observando a ti. A más de un asesino miserable vi 
hacerse el agonizante para escapar de su merecido castigo, implorando 
por uno menor, pronto a volver al crimen en la primera oportunidad que 
dispusiera. Podrías haberme engañado, pero ahora mis ojos ven mucho 
más profundo que en el mero cascarón de lo que llamamos realidad. Tu 
alma es negra como todas las almas de los que hacen piruetas en el circo 
del poder. Has sido pérfido hasta en el último minuto de tu vida, 
queriéndome engañar… ¿O acaso crees que no me di cuenta que, 
mientras tratabas de envolverme con tu lastimero monólogo, te estirabas 
hacia la tijera a tu lado, para tomarla una vez que terminaras de desatarte 
con los filosos alicates de tus uñas, y hundírmela sin remilgos aunque yo 
por compasión te auxiliara?

Dicho esto, Edberto recogió con media brazada la tijera, y con otra media 
la hundió en el cráneo del chupacorrientes que, quebrándose como un 
huevo, dejó escapar bolitas de luz que rodaron por el piso, evaporándose 
al instante… Y se fue a dar aviso a la policía.

Bien dijimos que se trataba de una historia con un triste feliz final, porque 
si bien el chupacorrientes dejó de existir para el bien de la humanidad, o 
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por lo menos de los consumidores de energía eléctrica, nadie creyó a 
Edberto su absurdo cuento, y fue acusado por el asesinato de su abuela y 
del pobre tomador de consumo. Sentenciado a treinta años de prisión, 
estará pasando un calvario mucho peor que el “cabeza de muela”, 
apelativo que será de los más delicados en recibir por parte de las 
gentuzas que allí moran. Pero así como el mismo Cristo, de haber vivido 
más, se hubiera dado cuenta del error que cometía al sacrificarse por una 
humanidad podrida y se habría aplicado en un proyecto de eliminación 
masiva, Edberto, apoyándose en sus electromagnéticos poderes, se 
escapará en cualquier momento de la cárcel, y, ahí sí, casi todos tendrán 
como mínimo, un triste final.

 

CHUPACORRIENTES

 

In old houses, electricity meters were installed inside the home. This led to 
all sorts of irregularities which later were avoided with exterior installations. 
If you pay attention, the story turns out happy because of this unique 
detail... Although you should correct me, because really it's a sad happy 
ending.

Edberto was listening to his transistor radio, which sat on the worktable that 
had belonged to his grandfather, who in life had been a tailor by profession 
and not much of a worker by vocation. Edberto had inherited it along with a 
pair of scissors made of excellent metal, high quality fabric and thread, 
cash books spotted with mold, a dozen sexology journals, wooden tools 
whose purpose he did not know, various antiques, and the radio which, 
free of its leather cover, was at that moment transmitting breaking news in 
AM.

There prays the nasal voice of an asthmatic, prays the half reedy and half 
falsetto voice of a busybody, reporting on the mysterious deaths by 
electrocution that had increased two weeks ago, leaving the police and the 
power company's technicians with no answers.

"Weird," said Edberto. "But kids with tails are weirder."

He rotated the sexology journal so that the light reflected by the lamp 
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above his head would allow him to see clearly the photograph of a boy with 
a tail.

"Fuck!" he exclaimed wonderingly. "Must be so uncomfortable to live a 
happy life."

Because he preferred to look at the plates and skip the text, and because 
he preferred his imagination to scientific rigor, Edberto constructed strange 
fantasies from the seeds of the sexology journals. They germinated in a 
fertile and disorganized mind, accompanying him throughout his life.

Inept at soccer, he turned off the radio before the live broadcast of a local 
match and committed himself to wasting time rummaging through the 
drawers of the noble display cabinet, laughing about the misfortune of 
having a tail, trying to find some value in the antiques and tailor's notions.

Until noon he entertained himself by drawing on the blank pages of the 
cash books, until he got completely bored of recreating bucolic scenes of 
people with tails. While waiting for his grandmother to finish preparing 
lunch, he colored in the tiny rectangles where the bookkeepers had used to 
take down numbers, and believed he had discovered a new pictorial 
technique akin to pointillism. Given its relation to apathy and accounting, he 
abruptly baptized it with the name "accountancy."

His grandmother was sick of him. The day before she had threatened to 
stop feeding him if he didn't get a job. Being a woman of her word and a 
survivor of hard times, she responded in protest to his pleas for lunch.

Edberto firmly entrenched himself in the tailor's room. Working has so 
much to do with injustice and torture, horrors of the world, and he 
completely discarded the advice of his untrustworthy grandmother. 
Nevertheless, he forced himself, for the first time in his life, to try and think 
productively, so that, although he hadn't the slightest idea how, at least out 
of boredom there might arise an idea that would allow him to earn a living.

Although his intentions were serious, the thinker himself realized that the 
more he tried, his playful mind, stalled in the region of childhood and 
adolescence, always took the path of the fight towards game territory. For 
example, if it occurred to him to sell a wooden ruler, soon he would see 
himself as a swordfighter in the midst of violent combat. If the torso of a 
mannequin might have scooted itself to the nearest auction house, it would 
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become a convict resigning himself to decapitation on the way to the 
gallows. If the noble scissors could be converted to bills, suddenly they 
were the crucifix that terrified a legion of demons emerging from the door to 
the basement.

Finally, defeated by so much ideating, he fell into an armchair, the favored 
seat where in life his grandfather had spent endless hours reading books 
and journals instead of cutting and sewing fabric. Sleep closed his eyes, 
and he sank further and further into himself, until he had so withdrawn that 
everything was darkness and silence...

...A cicada buzzed by... Murmurs and echoes... Flashes... Cracks! 
Cascading voices that distorted themselves until they seemed like the 
growls of beasts... A clear cry of horror!

It was like the roar of a bomb. Edberto woke up blessed with the 
knowledge of what to do. Just as concentration and sleep reveal great 
truths to geniuses, it occurred to this mortal that he'd better sell everything 
bit by bit, and to get things moving he determined that first to go would be 
the three-leafed mirror in front of him, where back in the day clients had 
been able to look at themselves, satisfied or disgusted, from head to toe, 
before

But none of this matters!

He saw it reflected in the mirror. Latched into a corner where the ceiling 
and walls met, it was sucking diligently on the fusebox. Its head looked like 
an enormous molar, with two little black cavities for eyes, a flat boxer's 
nose, three copper terminals arranged in a row maybe teeth or plugs. It 
was albino, scrawny, its little arms, like the hairy legs of a spider, left 
uncovered by the short-sleeved shirt of the power company uniform. A long 
tail, viperlike, emerged from the pants. The frightening creature was 
barefoot.

Surprised, the chupacorrientes1 shot a ray from its fingertip, making 
splinters jump out hardly two centimeters from Edberto's feet. Seeing that 
he had not gotten the message, it took the opportunity to jump on top of 
him and spit a stream of electrons into his eyes.

Half blinded, but making use of the weight of his stomach, Edberto flipped 
himself over and put his attacker underneath, swatting it to detach himself. 
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Once he succeeded, with difficulty as he kept receiving good high voltage 
electric shocks, he ran towards the door intending to flee... As he opened it, 
his grandmother fell on top of him, completely blackened.

Ugh!

He had always hated that cranky old woman, her hand quick to stretch out 
and slap him or close to give him a smack, but this stale piece of barbecue 
off the coals made him forget how many times he had wished her dead, 
and he was a little sorry. Generally when one wishes for another's death it 
is only so she might disappear from one's life, not fall in such an 
unpleasant and unnatural way.

He had little time to think of or feel anything for the old hag because the 
chupacorrientes had collected itself and was scratching his back with ten 
blue rays that came from the tips of its nails... And I do mean "scratching", 
because on someone else this would have been enough to open the 
trapezius, rhomboids and dorsals, but on Edberto the attack had the effect 
of a pampering given by one who loves his favorite pig, bringing to mind 
the old saying about fault.2 Instead of pain or despair, he felt, perhaps for 
the first time in his life, or at least in many years, his pathological laziness 
and sleepiness replaced by a new state of exultation... With each jolt of 
electrons, instead of doubling over like someone getting cattle prodded for 
opposing the political system, it seemed to him that his nose was 
approaching a freshly served glass of fizzy soda; when a welding arc from 
the chupacorrientes' mouth came and collided with his skull, he gained the 
utmost mental lucidity; if its eyes were like spotlights capable of lightning 
stadiums and blinding men, Edberto gained the vision of an archery world 
champion... The unclean beast folded over itself, it showered an 
extraordinary amount of sparks into every corner of the room, and from 
what might have been its belly button, there came a column of light that hit 
the revived sleepyhead right on the forehead.

Bang!

The chupacorrientes, dragon that killed Saint George, fell exhausted in its 
pants and shirt at Edberto's feet, crowned in golden aureole. Wearing boots 
somewhere between old and eternal, he rested his foot on the head of the 
defeated, striking a pose to rival any of those little saints' pictures they sell 
on the bus. Instead of skewering it with the scissors as a lance, he tied it 
hand and foot, making use of a fountain of scraps.
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Awesome!

Just as his lethargy had dissipated in no time, so did his doubts with 
respect to the situation. Body and mind establish themselves in ironclad 
union, and to a colossal will corresponds great clarity of intelligence, or at 
least here there was not one of the many exceptions to this rule. It so 
happened that Edberto made the greatest discovery of his life, and twice 
over: an extra-human being, capable of accumulating enormous quantities 
of electric energy, and, in its turn, project it in the form of terrible rays when 
the mood struck, above all, when this involved killing people, had appeared 
to him; he had discovered that receiving electricity directly did not harm 
him, in fact, provided an appealing and reinvigorating feeling, like the 
inspiration of an artist or the easy chair and good whisky of the visionary 
businessman who, between sips, finds his perspectives on his projects 
much clearer and more profound, yielding, a posteriori, maximum fame and 
fortune. With regard to his grandmother, she was dead. The poor old 
woman lay nearby, shrunken, scorched, skinned and smoldering profusely, 
like something left forgotten in the oven until the door was opened. That 
everyone should get what they deserve... One couldn't ask for greater 
perfection.

And now what?

Two ideas arose, begging attention from his memories. Something he'd 
seen on an old police show, and the tape recorder his grandmother had 
given him one birthday, only to take away later... maybe, like the Lord, he 
was blessed by that action. He went into the bedroom of the burnt 
deceased, and took the tape recorder from the nightstand and a virgin tape 
from the drawer, along with a lamp attached to the back of the bed, feeling 
grateful that in life, the old woman had been addicted to recording the 
noises ghosts make at night.

He hurried back to the tailor's workshop. With a little effort, he managed to 
position the chupacorrientes such that the light would hit it face on, and, 
pressing the buttons "record" and "play," he took its confession after 
reviving it with blows.

Why should we listen to the monotonous voice of the narrator, when the 
tape, though quite broken down, forbids lies from all but the one involved?
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***

///-No#, no... P%lease... That's #enough... &I'll talk...*** It started *** when I 
go$t a j=ob= with the powe$r compan+y*** I started thanks to *** My jo%b 
was to t#ake down the usag+e f+rom the meter///s... *** I ha=d no idea 
whose it was, until& +an over$sight that+++caused an # accident, m$ad=e 
me see...+ **** Oh... *** It was a stripped wir++++e touch****ing the metal+ 
b%ox... #*** I felt a stong tremor, but the=n, instead of what would happen 
to anyone else, I experienced #a*** light wellbe$++ing*** Amazed *** I 
didn't $want to remain in ***doubt, so I stroked ** &the= s#tripped wire a 
few mor=e times and wa=s again repa%id with magical pleasure. I was 
dif**ferent from everyone. Since I was a kid#, + I knew +destiny h$%ad a 
special plan set aside for me. My name+$ would not be +erased from 
history as it is fo#r ***m=ost +mo+rtals. %But t***he& vulgarity of the 
every***day, that demolishes, that destroys all intelle$ctual prominence, 
that flattens the/// i+ntelligence +of the se***lect until it becomes the same 
%m=isery o+f everyone els+e. The overcrowding in a society of trivial aims. 
#+The ene+rgy of the& universe is blocked$. The& wi#sdom of God $***is 
not abs+olute. There is no= such thing. There is no harmony in the 
universe. = What is elevated +falls from the cli%ff to meet the d***aily 
bread In the end, I compl=tely los+t this firm co=nviction. W#hy didn't I 
dedi+cate myself to eating my food and living peacefu$lly wi$thout 
bothering anybody. +Yo$u don't unders**=*tand anything about anything. 
You would see i*mmedia+++tely if you knew all the cruel jokes I was 
subjected to as a kid. Molar***head///, screwteeth, s#&=crew+dri+verlegs, 
pliermouth, vampireface, everyone laughed at me, every$where***, at 
school, aro$und% the neighborhood, #even at w***ork, once I wa+s a man, 
they talked and laughed/// behind my b***ack. Everything was alway=s like 
t#hat. I h+ate man. I hate the human race. If I have one duty in life$, 
alo&ng with the power ///that was conf%erred on =me, #it must be ++to 
aven*=+**ge myself and to do ju///stice, to$ leave the place to more 
evo=lved bein***gs, +who#'ll be coming to the planet any moment now. 
+Bu+t you will never $unde&#rstand any of t***his, unless... I wonder...# 
no***w if you might n#ot be =one of us. ++&

***

Edberto could not fail to notice the analogies to his own life, as he knew 
plenty about rejection, jokes and misunderstandings. So, when the 
chupacorrientes, taking out the plug it had under its tongue, begged him to 
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bring it closer to the nearest outlet so that it could begin to revive itself, he 
doubted for two seconds whether to take pity on his captive. When this 
time had passed, he resolved the conundrum with words that emerged 
from the very depths of his soul:

"Cheap varmint with electric powers, you have determined your ignoble 
luck, for criminal decisions are not always exonerated by man's justice, 
where iniquity teems, where judges, lawyers and politicians wave a hand to 
absolve the truly guilty and condemn the innocent. For here I am, 
observing these things from above, as I am observing you. I've seen more 
more than one miserable murderer pretend to be dying to escape the 
punishment he deserved, begging for a lesser one, only to return to crime 
at the first available moment. You might have fooled me, but now my eyes 
see far past that mere shell we call reality. Your soul is black like all the 
souls doing pirouettes in the circus of power. You have been perfidious up 
to the last minute of your life, seeking to fool me... Or do you think I didn't 
notice that, as you tried to engage me in your painful monologue, you were 
stretching towards the scissors at your side, to take them up as soon as 
you finished untying yourself with those sharp pliers you have for nails, and 
sink them into me with no frills, even as I would save you in compassion?"

Having said this, Edberto picked up the scissors in one half stroke, and in 
another he sank them into the skull of the chupacorrientes, which, cracking 
like an egg, released little balls of lights that rolled across the floor, 
evaporating instantly... And he went to alert the police.

We have said that this is a story with a sad happy ending. While the 
chupacorrientes did cease to exist, for the good of humanity, or at least 
consumers of electricity, nobody believed Edberto's absurd story, and he 
was accused of the murders of his grandmother and the poor meter reader. 
Sentenced to thirty years in prison, he will be suffering an ordeal much 
worse than "molarhead," surely among the most gentle monikers given by 
the riffraff that dwell there. But just as Christ himself, having lived longer, 
would have realized the mistake he made in sacrificing himself for a rotten 
humanity and applied himself to a project of mass extinction, Edberto, 
relying on his electromagnetic powers, will be escaping from jail any 
minute, and then, yes, almost everyone will be having at least a sad ending.

 

1. The chupacabra, literally "goat sucker," is a legendary creature of the 
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Americas said to drink the blood of goats and other livestock. 
Chupacorrientes = "current sucker." 

2. La culpa no es del chancho sino de quien le rasca el lomo. "The fault is 
not with the pig but with the one who scratches its back." Many variants, 
including: "Don't blame the pig, blame those who feed it." 
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