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CHUPACORRIENTES

 

En las casas antiguas, los contadores de corriente eléctrica 
estaban instalados dentro del hogar. Esto daba lugar a que 
ocurrieran diversos tipos de irregularidades, que más tarde 
se evitaron recurriendo a la instalación exterior. Si se 
observa bien, este caso resultará feliz, debido a tan singular 
detalle… Aunque debiera corregirme, porque en realidad se 
trata de un triste feliz final.

Edberto escuchaba su radio transistorizada, ubicada sobre la 
mesa de trabajo que había pertenecido a su abuelo, quien en 
vida fuera de profesión sastre y de vocación poca para el 
trabajo, heredada con plenitud por Edberto, junto a un par de 
tijeras de excelente metal, géneros e hilos de muy buena 
calidad, libros de caja con manchas de hongo, una docena de 
revistas de sexología, herramientas de madera cuyo uso 
desconocía, varias antiguallas, y la radio que, en ese instante 
y sin su funda de cuero, transmitía en amplitud modulada 
información de primer momento.

Ora la voz gangosa de una asmática, ora la voz medio 
atiplada y medio falsete de un mequetrefe, alertaban sobre 
las enigmáticas muertes por electrocución, que hacía dos 
semanas se incrementaban, dejando sin respuestas a la 
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policía y a los técnicos de la compañía eléctrica.

—Raro —dijo Edberto—. Pero más raro son los niños con cola.

Cambió las orientaciones vertical y horizontal de la revista 
de sexología, para que el reflejo de luz de la lámpara sobre 
su cabeza, le permitiera ver con claridad la fotografía de un 
niño con cola.

—¡Joder! —exclamó perplejo—. ¡Qué incómodo ha de ser vivir 
contento!

Por preferir mirar láminas y omitir textos, y por preferir la 
imaginación al rigor científico, Edberto forjaría extrañas 
fantasías cuyas semillas se encontraban en las revistas de 
sexología, que germinarían en fecunda y desordenada 
mente, acompañándolo durante su vida.

Poco adepto al fútbol, apagó la radio ante la transmisión en 
directo de un partido local, y se dedicó a perder el tiempo 
hurgando en los cajones del noble mostrador, riéndose de la 
desgracia de tener cola, tratando de encontrar algún valor a 
las antiguallas y a los útiles de sastrería.

Hasta mediodía, se entretuvo dibujando entre las hojas en 
blanco de los cuadernos de caja, hasta que se aburrió por 
completo de recrear escenas bucólicas de gente con cola. 
Esperando a que su abuela terminase de preparar el 
almuerzo, rellenó con colores los diminutos rectángulos 
donde antiguamente los auxiliares contables anotaban 
números, y creyó descubrir una nueva técnica pictórica 
similar al puntillismo, que por estar relacionada con lo 
contable y la apatía, abruptamente bautizó con el nombre de 
“contaduría”.

La abuela estaba harta de él. El día anterior le había 
amenazado con dejarlo sin comer si no conseguía un trabajo, 
por lo que, siendo mujer de palabra y superviviente a 
tiempos hostiles, contestó con cacerolazos a sus súplicas de 
almuerzo.

5



Edberto se atrincheró definitivamente en la pieza del sastre. 
Como trabajar tiene mucho que ver con la injusticia y la 
tortura, que son espantosidades del mundo, descartó de 
plano los consejos de la pérfida abuela, pero, sin embargo, se 
obligó a sí mismo, por primera vez en su vida, a intentar 
pensar productivamente, de modo que, aunque no tuviera la 
menor idea de cómo hacerlo, al menos por cansancio, 
surgiera una idea que le permitiera ganarse la vida.

Aunque el intento fue serio, el propio pensador se dio cuenta 
que, por más esfuerzos que hiciera, su mente juguetona, 
demorada en el espacio de la niñez y la adolescencia, llevaba 
el curso de la lucha hacia lúdicos terrenos y, entonces, por 
ejemplo, si se le ocurría vender una regla de madera, pronto 
se veía como un espadachín en medio de violento combate; 
si el torso de un maniquí pudiera trasladarse a la casa de 
remates más cercana, se convertía en un reo atravesando el 
patíbulo resignándose a la decapitación; si la noble tijera 
podía pasarse a billetes, pronto era el crucifijo que aterraba 
a una legión de demonios saliendo de la puerta del sótano…

Por fin, de tanto desarrollar ideas, cayó rendido en una 
butaca, asiento predilecto donde en vida, su abuelo había 
pasado interminables horas leyendo libros y revistas, en vez 
de cortar y coser géneros. El sueño le cerró los ojos, y lo 
hundió más y más en sí mismo, hasta replegarlo de tal modo, 
que todo fue oscuridad y silencio…

…Una chicharra pasó zumbando… Murmullos y ecos… 
Destellos… ¡Chasquidos! Voces cascadas que se 
distorsionaban hasta parecer gruñidos de fieras… ¡Un claro 
grito de horror!

Fue como el estruendo de una bomba, lo que hizo a Edberto 
despertarse con la bendición de saber qué hacer. Así como la 
concentración y el sueño revelan grandes verdades a los 
genios, a este mortal se le ocurrió que lo mejor sería vender 
todo de a poco, y, para ponerse manos a la obra determinó 
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que lo primero sería el espejo de tres hojas que tenía 
enfrente, donde antaño los clientes se podían observar 
satisfechos o disgustados de pies a cabeza antes de

¡Pero nada de esto importa!

Reflejado en el espejo, lo vio. Prendido en un rincón donde 
techo y paredes convergían, chupaba afanosamente la caja 
de fusibles. La cabeza parecía una enorme muela, con dos 
ojitos negros por caries, nariz chata de boxeador, tres bornes 
de cobre dispuestos en línea acaso dientes o enchufe. Era 
albino, escuálido, los bracitos parecían patas peludas de una 
araña, que quedaban descubiertos por la camisa de manga 
corta del uniforme de la compañía eléctrica. Una cola larga, 
viboresca, salía del pantalón. El espantoso ser, andaba 
descalzo.

Al verse sorprendido, el chupacorrientes lanzó un rayo desde 
la punta de sus dedos, e hizo saltar astillas a dos 
centímetros de los pies de Edberto, y, al ver que éste no 
atinaba a adivinar de qué se trataba todo aquello, aprovechó 
para saltarle encima y escupirle un chorro de electrones en 
los ojos.

Medio enceguecido, pero sirviéndose del peso de su barriga, 
Edberto giró sobre sí mismo y puso debajo al atacante, 
impartiéndole manotazos para desprenderse de él. Una vez 
que a duras penas lo consiguió, sin dejar de llevarse unos 
buenos sacudones eléctricos de alto voltaje, corrió hasta la 
puerta con la intención de huir… Al abrirla, cayó la abuela 
sobre él, completamente convertida en chamusquina.

¡Puaj!

Siempre había detestado a aquella anciana malhumorada, con 
la mano pronta a extenderla para surtirle de sopapos, o a 
cerrarla para coscorrones, mas aquel pedazo de asado 
pasado de brasas, hizo que olvidara cuantas veces le había 
deseado la muerte, y sintió un poco de lástima, porque por lo 
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general, cuando uno desea la muerte a alguien, es 
simplemente para que desaparezca de su vida, pero no para 
que se abalance de forma tan desagradable y antinatural.

Poco tiempo tuvo para pensar o sentir algo por la vieja 
maldita, porque el chupacorrientes ya se había incorporado, 
y le estaba rascando la espalda con diez rayos azules salidos 
de las puntas de sus uñas… Y digo bien “rascando”, porque 
en otro individuo aquello hubiera bastado para abrirle los 
trapecios, romboides y dorsales, mas en Edberto, el ataque 
surtió el efecto de quien ama a su cerdo favorito, y le 
prodiga los mimos que traen a colación el viejo dicho sobre la 
culpa. En vez de dolor o abatimiento, sintió, quizás por 
primera vez en su vida, o por lo menos en muchos años, que 
la pereza y la modorra patológica eran reemplazadas por un 
nuevo estado de exaltación… A cada choque de electrones, 
en vez de doblarse como quien recibe la picana por oponerse 
al sistema político, le parecía que acercaba su nariz a un 
vaso recién servido de refresco efervescente; cuando el arco 
de una soldadura emanaba de la boca del chupacorrientes 
para chocar con su testa, mayor lucidez mental adquiría; si 
los ojos parecían focos capaces de iluminar un estadio y de 
cegar a un hombre, Edberto adquiría la visión del campeón 
mundial de arquería… Entonces, la inmunda bestia se replegó 
sobre sí misma, se produjo un chisperío descomunal en todos 
los puntos de la habitación, y de lo que sería su ombligo salió 
una columna de luz que impactó de lleno en la frente del 
revitalizado somnoliento.

¡Zas!

El chupacorrientes, dragón que mató San Jorge, cayó 
exhausto en pantalón y camisa a los pies de Edberto 
coronado por dorada aureola. Calzado con su botín entre 
viejo y eterno, apoyó el pie sobre la cabeza del vencido, 
consiguiendo una pose que rivalizaría con cualquier estampita 
de las que se venden en los ómnibus. En vez de atravesarlo 
con las tijeras a guisa de lanza, lo ató de pies y manos 
valiéndose de un borbollón de retazos.
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¡Fenomenal!

Así como la pereza no había tardado en disiparse, tampoco 
las dudas lo hicieron respecto a aquella situación, pues 
cuerpo y mente se establecen en férrea unión, y a una 
voluntad colosal corresponde gran claridad de inteligencia, o 
al menos aquí no hubo una de las tantas excepciones a la 
regla. Casualmente, Edberto realizó el hallazgo más 
importante de su vida, y por partida doble: se le había 
aparecido un ser extrahumano, capaz de acumular enormes 
cantidades de energía eléctrica, y, a su vez, lanzarla en 
forma de terribles rayos cuando le viniera en gana, sobre 
todo, cuando consistía en matar personas; había descubierto 
que la electricidad no le perjudicaba al recibirla 
directamente, antes bien, le prodigaba una apetecible y 
reconfortante sensación, como el artista inspirado o el 
comerciante visionario que se deja caer en un sillón con un 
vaso de buen whisky, y, entre sorbo y sorbo, las 
perspectivas de sus proyectos se hacen más claras y 
profundas, redituándole a posteriori, mayor fama o dinero. En 
cuanto a la abuela, estaba muerta. La pobre vieja yacía en la 
pieza contigua, encogida, chamuscada, desgranada y 
profusamente humeante, como algo que se dejó olvidado en 
el horno y recién se atina a abrir la puerta. Que cada cual 
tenga lo que se merezca… No se podía pedir mayor 
perfección.

¿Y ahora qué?

Dos ideas se sumaron, acudiendo solícitas desde su memoria. 
Lo visto en una vieja serie policial de televisión, y el 
radiograbador que su abuela le había regalado en un 
cumpleaños, para quitárselo después... Acaso, como el Señor, 
bendita fuera por tal acción. Fue hasta el dormitorio de la 
quemada difunta, tomó el radiograbador de la mesa de luz y 
un cassette virgen del cajón, además de una lámpara 
ajustada al respaldo de la cama, agradeciendo que en vida, la 
anciana fuera adicta a grabar los ruidos que los fantasmas 
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producen por la noche.

Volvió a la carrera hasta el taller del sastre. Con pocos 
aprontes, logró ubicar al chupacorrientes de tal manera que 
la luz le diera en plena cara, y, apretando las teclas “record” 
y “play”, le tomó confesión después de reanimarlo a 
bofetadas.

¿Para qué escuchar la monótona voz del narrador, si la cinta, 
aunque bastante deteriorada, no deja mentir a otro que no 
sea el propio involucrado?

***

///—No#, no… P%or favor… Ya está #bien… &Hablaré…*** 
Esto empezó *** cuando conseg$uí e=mpleo= en la 
compañí+a de electricida$d*** Entré gracias a *** Mi tare%a 
consistía en t#omar el consum+o d+esde los medidore///s... 
*** Yo no tení=a idea de quién era, hasta& que +un 
des$cuido de+++venido en# accidente, me h$i=zo ver…+ 
**** Oh… *** Fue un cabl++++e pelado haciendo*** 
contacto con la c%aja metálica+… #*** Sentí un $fuerte 
sacudón, pero lueg=o, contrariamente a lo que a todo el 
mundo le sucedería, experimenté #un*** leve 
bienest$++ar*** Extrañado *** No $quise permanecer en la 
***duda, así que volví a acariciar *** &el= cable p#elado un 
par de veces má=s, retribuyé%vndom=e con un placer 
mágico. Yo era dis***tinto a todos.  Ya desde niño#,+ sabía 
que +el destino me t$%enía resevado un plan especial. Mi 
nombre+$ no sería +borrado de la historia como en el c#aso 
de ***la ma=yoría de+ los +mo+rtales. %Pero l***a& 
vulgaridad de lo cotid***iano, que arrasa, =que destruye 
cualqu#ier prominencia intele$ctual, que achata la/// 
i+nteligencia +de los se***lectos hasta convertirla en la 
misma %m=iseria d+el res+to. El hacinamiento en una 
sociedad de objetivos triviales. #+La ene+rgía del& universo 
se bloquea$. La& sa#biduría de Dios no $***es abs+oluta. 
No= existe tal cosa. No hay armonía en el universo. = Lo 
elevado +cae al prec%ipicio para encontrase con el p***an 
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de todos los días En fin, per+dí po#r compl=eto aquella 
firme co=nvicción. Que #por qué no me dedi+qué a tomar mi 
alimento y vivir tranquilame$nte s&in molest=ar a nadie. 
+Ust$ed no entie**=*nde nada de nada. Comprendería d***e 
inmedia+++to +si conociera cada una de# las crueles burlas 
a las que fui sometido cuando era niño. Cabeza/// de 
muela***, dientes de tornillo, patas de d#&=estorn+ill+ador, 
boca de pinza, cara de vampiro, todos se reían de mi, en 
tod$os*** lados, en la escuela, e$n% el barrio, # hasta en el 
t***rabajo, ya siend+o hombre, hablaban y se/// burlaban a 
mis es***paldas. Todo siempr=e fue a#sí. Odio a+l hombre. 
Odio a la raza humana. Si un deber te+ngo en la vida$, 
ade&más del poder ///que =me fue conf%erido, ha #de ser 
+++para ven*=+**garme y para hacer ju///sticia, para$ 
dejar el lugar a sere***s+ más evo=lucionados, +que 
#vendrán al planeta en cualquier mome%nto. +Per+o usted 
nada de e***sto $ente&#nderá jamás, a no ser que… Me 
pregunto…# aho***ra me pregunto si usted n#o será =uno 
de los nuestros. ++&

***

Edberto no pudo evitar el hallazgo de analogías con su propia 
vida, pues bastante sabía él de rechazos, burlas e 
incomprensiones, por eso, cuando el chupacorrientes, 
sacando el enchufe que guardaba bajo su lengua le rogó que 
lo acercara al tomacorriente más cercano para así poder 
comenzar a restablecerse, dudó por dos segundos si 
apiadarse o no de su capturado. Pasado ese tiempo, resolvió 
la incógnita con palabras que brotaron de lo más profundo de 
su alma:

—Alimaña barata con poderes eléctricos, tú has determinado 
tu innoble suerte, porque las decisiones criminales no 
siempre quedan exoneradas de la justicia de los hombres, 
donde pulula la iniquidad, donde jueces, abogados y políticos 
se dan la mano para absolver al verdadero culpable y 
condenar al inocente. Porque aquí estoy yo, observando las 
cosas desde arriba, como te estoy observando a ti. A más de 
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un asesino miserable vi hacerse el agonizante para escapar 
de su merecido castigo, implorando por uno menor, pronto a 
volver al crimen en la primera oportunidad que dispusiera. 
Podrías haberme engañado, pero ahora mis ojos ven mucho 
más profundo que en el mero cascarón de lo que llamamos 
realidad. Tu alma es negra como todas las almas de los que 
hacen piruetas en el circo del poder. Has sido pérfido hasta 
en el último minuto de tu vida, queriéndome engañar… ¿O 
acaso crees que no me di cuenta que, mientras tratabas de 
envolverme con tu lastimero monólogo, te estirabas hacia la 
tijera a tu lado, para tomarla una vez que terminaras de 
desatarte con los filosos alicates de tus uñas, y hundírmela 
sin remilgos aunque yo por compasión te auxiliara?

Dicho esto, Edberto recogió con media brazada la tijera, y 
con otra media la hundió en el cráneo del chupacorrientes 
que, quebrándose como un huevo, dejó escapar bolitas de luz 
que rodaron por el piso, evaporándose al instante… Y se fue 
a dar aviso a la policía.

Bien dijimos que se trataba de una historia con un triste feliz 
final, porque si bien el chupacorrientes dejó de existir para el 
bien de la humanidad, o por lo menos de los consumidores de 
energía eléctrica, nadie creyó a Edberto su absurdo cuento, y 
fue acusado por el asesinato de su abuela y del pobre 
tomador de consumo. Sentenciado a treinta años de prisión, 
estará pasando un calvario mucho peor que el “cabeza de 
muela”, apelativo que será de los más delicados en recibir 
por parte de las gentuzas que allí moran. Pero así como el 
mismo Cristo, de haber vivido más, se hubiera dado cuenta 
del error que cometía al sacrificarse por una humanidad 
podrida y se habría aplicado en un proyecto de eliminación 
masiva, Edberto, apoyándose en sus electromagnéticos 
poderes, se escapará en cualquier momento de la cárcel, y, 
ahí sí, casi todos tendrán como mínimo, un triste final.
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In old houses, electricity meters were installed inside the 
home. This led to all sorts of irregularities which later were 
avoided with exterior installations. If you pay attention, the 
story turns out happy because of this unique detail... 
Although you should correct me, because really it's a sad 
happy ending.

Edberto was listening to his transistor radio, which sat on the 
worktable that had belonged to his grandfather, who in life 
had been a tailor by profession and not much of a worker by 
vocation. Edberto had inherited it along with a pair of 
scissors made of excellent metal, high quality fabric and 
thread, cash books spotted with mold, a dozen sexology 
journals, wooden tools whose purpose he did not know, 
various antiques, and the radio which, free of its leather 
cover, was at that moment transmitting breaking news in AM.

There prays the nasal voice of an asthmatic, prays the half 
reedy and half falsetto voice of a busybody, reporting on the 
mysterious deaths by electrocution that had increased two 
weeks ago, leaving the police and the power company's 
technicians with no answers.

"Weird," said Edberto. "But kids with tails are weirder."

He rotated the sexology journal so that the light reflected 
by the lamp above his head would allow him to see clearly 
the photograph of a boy with a tail.

"Fuck!" he exclaimed wonderingly. "Must be so uncomfortable 
to live a happy life."

Because he preferred to look at the plates and skip the text, 
and because he preferred his imagination to scientific rigor, 
Edberto constructed strange fantasies from the seeds of the 
sexology journals. They germinated in a fertile and 
disorganized mind, accompanying him throughout his life.
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Inept at soccer, he turned off the radio before the live 
broadcast of a local match and committed himself to wasting 
time rummaging through the drawers of the noble display 
cabinet, laughing about the misfortune of having a tail, trying 
to find some value in the antiques and tailor's notions.

Until noon he entertained himself by drawing on the blank 
pages of the cash books, until he got completely bored of 
recreating bucolic scenes of people with tails. While waiting 
for his grandmother to finish preparing lunch, he colored in 
the tiny rectangles where the bookkeepers had used to take 
down numbers, and believed he had discovered a new 
pictorial technique akin to pointillism. Given its relation to 
apathy and accounting, he abruptly baptized it with the name 
"accountancy."

His grandmother was sick of him. The day before she had 
threatened to stop feeding him if he didn't get a job. Being a 
woman of her word and a survivor of hard times, she 
responded in protest to his pleas for lunch.

Edberto firmly entrenched himself in the tailor's room. 
Working has so much to do with injustice and torture, horrors 
of the world, and he completely discarded the advice of his 
untrustworthy grandmother. Nevertheless, he forced himself, 
for the first time in his life, to try and think productively, so 
that, although he hadn't the slightest idea how, at least out 
of boredom there might arise an idea that would allow him to 
earn a living.

Although his intentions were serious, the thinker himself 
realized that the more he tried, his playful mind, stalled in 
the region of childhood and adolescence, always took the 
path of the fight towards game territory. For example, if it 
occurred to him to sell a wooden ruler, soon he would see 
himself as a swordfighter in the midst of violent combat. If 
the torso of a mannequin might have scooted itself to the 
nearest auction house, it would become a convict resigning 
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himself to decapitation on the way to the gallows. If the 
noble scissors could be converted to bills, suddenly they 
were the crucifix that terrified a legion of demons emerging 
from the door to the basement.

Finally, defeated by so much ideating, he fell into an 
armchair, the favored seat where in life his grandfather had 
spent endless hours reading books and journals instead of 
cutting and sewing fabric. Sleep closed his eyes, and he sank 
further and further into himself, until he had so withdrawn 
that everything was darkness and silence...

...A cicada buzzed by... Murmurs and echoes... Flashes... 
Cracks! Cascading voices that distorted themselves until 
they seemed like the growls of beasts... A clear cry of horror!

It was like the roar of a bomb. Edberto woke up blessed with 
the knowledge of what to do. Just as concentration and sleep 
reveal great truths to geniuses, it occurred to this mortal 
that he'd better sell everything bit by bit, and to get things 
moving he determined that first to go would be the three-
leafed mirror in front of him, where back in the day clients 
had been able to look at themselves, satisfied or disgusted, 
from head to toe, before

But none of this matters!

He saw it reflected in the mirror. Latched into a corner where 
the ceiling and walls met, it was sucking diligently on the 
fusebox. Its head looked like an enormous molar, with two 
little black cavities for eyes, a flat boxer's nose, three 
copper terminals arranged in a row maybe teeth or plugs. It 
was albino, scrawny, its little arms, like the hairy legs of a 
spider, left uncovered by the short-sleeved shirt of the 
power company uniform. A long tail, viperlike, emerged from 
the pants. The frightening creature was barefoot.

Surprised, the chupacorrientes1 shot a ray from its fingertip, 
making splinters jump out hardly two centimeters from 
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Edberto's feet. Seeing that he had not gotten the message, it 
took the opportunity to jump on top of him and spit a stream 
of electrons into his eyes.

Half blinded, but making use of the weight of his stomach, 
Edberto flipped himself over and put his attacker 
underneath, swatting it to detach himself. Once he 
succeeded, with difficulty as he kept receiving good high 
voltage electric shocks, he ran towards the door intending to 
flee... As he opened it, his grandmother fell on top of him, 
completely blackened.

Ugh!

He had always hated that cranky old woman, her hand quick 
to stretch out and slap him or close to give him a smack, but 
this stale piece of barbecue off the coals made him forget 
how many times he had wished her dead, and he was a little 
sorry. Generally when one wishes for another's death it is 
only so she might disappear from one's life, not fall in such 
an unpleasant and unnatural way.

He had little time to think of or feel anything for the old hag 
because the chupacorrientes had collected itself and was 
scratching his back with ten blue rays that came from the 
tips of its nails... And I do mean "scratching", because on 
someone else this would have been enough to open the 
trapezius, rhomboids and dorsals, but on Edberto the attack 
had the effect of a pampering given by one who loves his 
favorite pig, bringing to mind the old saying about fault.2 
Instead of pain or despair, he felt, perhaps for the first time 
in his life, or at least in many years, his pathological laziness 
and sleepiness replaced by a new state of exultation... With 
each jolt of electrons, instead of doubling over like someone 
getting cattle prodded for opposing the political system, it 
seemed to him that his nose was approaching a freshly 
served glass of fizzy soda; when a welding arc from the 
chupacorrientes' mouth came and collided with his skull, he 
gained the utmost mental lucidity; if its eyes were like 
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spotlights capable of lightning stadiums and blinding men, 
Edberto gained the vision of an archery world champion... 
The unclean beast folded over itself, it showered an 
extraordinary amount of sparks into every corner of the 
room, and from what might have been its belly button, there 
came a column of light that hit the revived sleepyhead right 
on the forehead.

Bang!

The chupacorrientes, dragon that killed Saint George, fell 
exhausted in its pants and shirt at Edberto's feet, crowned in 
golden aureole. Wearing boots somewhere between old and 
eternal, he rested his foot on the head of the defeated, 
striking a pose to rival any of those little saints' pictures 
they sell on the bus. Instead of skewering it with the scissors 
as a lance, he tied it hand and foot, making use of a fountain 
of scraps.

Awesome!

Just as his lethargy had dissipated in no time, so did his 
doubts with respect to the situation. Body and mind establish 
themselves in ironclad union, and to a colossal will 
corresponds great clarity of intelligence, or at least here 
there was not one of the many exceptions to this rule. It so 
happened that Edberto made the greatest discovery of his 
life, and twice over: an extra-human being, capable of 
accumulating enormous quantities of electric energy, and, in 
its turn, project it in the form of terrible rays when the mood 
struck, above all, when this involved killing people, had 
appeared to him; he had discovered that receiving electricity 
directly did not harm him, in fact, provided an appealing and 
reinvigorating feeling, like the inspiration of an artist or the 
easy chair and good whisky of the visionary businessman 
who, between sips, finds his perspectives on his projects 
much clearer and more profound, yielding, a posteriori, 
maximum fame and fortune. With regard to his grandmother, 
she was dead. The poor old woman lay nearby, shrunken, 
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scorched, skinned and smoldering profusely, like something 
left forgotten in the oven until the door was opened. That 
everyone should get what they deserve... One couldn't ask 
for greater perfection.

And now what?

Two ideas arose, begging attention from his memories. 
Something he'd seen on an old police show, and the tape 
recorder his grandmother had given him one birthday, only to 
take away later... maybe, like the Lord, he was blessed by 
that action. He went into the bedroom of the burnt deceased, 
and took the tape recorder from the nightstand and a virgin 
tape from the drawer, along with a lamp attached to the 
back of the bed, feeling grateful that in life, the old woman 
had been addicted to recording the noises ghosts make at 
night.

He hurried back to the tailor's workshop. With a little effort, 
he managed to position the chupacorrientes such that the 
light would hit it face on, and, pressing the buttons "record" 
and "play," he took its confession after reviving it with blows.

Why should we listen to the monotonous voice of the 
narrator, when the tape, though quite broken down, forbids 
lies from all but the one involved?

***

///-No#, no... P%lease... That's #enough... &I'll talk...*** It 
started *** when I go$t a j=ob= with the powe$r 
compan+y*** I started thanks to *** My jo%b was to t#ake 
down the usag+e f+rom the meter///s... *** I ha=d no idea 
whose it was, until& +an over$sight that+++caused an # 
accident, m$ad=e me see...+ **** Oh... *** It was a stripped 
wir++++e touch****ing the metal+ b%ox... #*** I felt a 
stong tremor, but the=n, instead of what would happen to 
anyone else, I experienced #a*** light wellbe$++ing*** 
Amazed *** I didn't $want to remain in ***doubt, so I 
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stroked ** &the= s#tripped wire a few mor=e times and 
wa=s again repa%id with magical pleasure. I was dif**ferent 
from everyone. Since I was a kid#, + I knew +destiny h$%ad 
a special plan set aside for me. My name+$ would not be 
+erased from history as it is fo#r ***m=ost +mo+rtals. 
%But t***he& vulgarity of the every***day, that 
demolishes, that destroys all intelle$ctual prominence, that 
flattens the/// i+ntelligence +of the se***lect until it 
becomes the same %m=isery o+f everyone els+e. The 
overcrowding in a society of trivial aims. #+The ene+rgy of 
the& universe is blocked$. The& wi#sdom of God $***is not 
abs+olute. There is no= such thing. There is no harmony in 
the universe. = What is elevated +falls from the cli%ff to 
meet the d***aily bread In the end, I compl=tely los+t this 
firm co=nviction. W#hy didn't I dedi+cate myself to eating 
my food and living peacefu$lly wi$thout bothering anybody. 
+Yo$u don't unders**=*tand anything about anything. You 
would see i*mmedia+++tely if you knew all the cruel jokes I 
was subjected to as a kid. Molar***head///, screwteeth, 
s#&=crew+dri+verlegs, pliermouth, vampireface, everyone 
laughed at me, every$where***, at school, aro$und% the 
neighborhood, #even at w***ork, once I wa+s a man, they 
talked and laughed/// behind my b***ack. Everything was 
alway=s like t#hat. I h+ate man. I hate the human race. If I 
have one duty in life$, alo&ng with the power ///that was 
conf%erred on =me, #it must be ++to aven*=+**ge myself 
and to do ju///stice, to$ leave the place to more evo=lved 
bein***gs, +who#'ll be coming to the planet any moment 
now. +Bu+t you will never $unde&#rstand any of t***his, 
unless... I wonder...# no***w if you might n#ot be =one of 
us. ++&

***

Edberto could not fail to notice the analogies to his own life, 
as he knew plenty about rejection, jokes and 
misunderstandings. So, when the chupacorrientes, taking out 
the plug it had under its tongue, begged him to bring it closer 
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to the nearest outlet so that it could begin to revive itself, 
he doubted for two seconds whether to take pity on his 
captive. When this time had passed, he resolved the 
conundrum with words that emerged from the very depths of 
his soul:

"Cheap varmint with electric powers, you have determined 
your ignoble luck, for criminal decisions are not always 
exonerated by man's justice, where iniquity teems, where 
judges, lawyers and politicians wave a hand to absolve the 
truly guilty and condemn the innocent. For here I am, 
observing these things from above, as I am observing you. 
I've seen more more than one miserable murderer pretend to 
be dying to escape the punishment he deserved, begging for 
a lesser one, only to return to crime at the first available 
moment. You might have fooled me, but now my eyes see 
far past that mere shell we call reality. Your soul is black 
like all the souls doing pirouettes in the circus of power. You 
have been perfidious up to the last minute of your life, 
seeking to fool me... Or do you think I didn't notice that, as 
you tried to engage me in your painful monologue, you were 
stretching towards the scissors at your side, to take them up 
as soon as you finished untying yourself with those sharp 
pliers you have for nails, and sink them into me with no frills, 
even as I would save you in compassion?"

Having said this, Edberto picked up the scissors in one half 
stroke, and in another he sank them into the skull of the 
chupacorrientes, which, cracking like an egg, released little 
balls of lights that rolled across the floor, evaporating 
instantly... And he went to alert the police.

We have said that this is a story with a sad happy ending. 
While the chupacorrientes did cease to exist, for the good of 
humanity, or at least consumers of electricity, nobody 
believed Edberto's absurd story, and he was accused of the 
murders of his grandmother and the poor meter reader. 
Sentenced to thirty years in prison, he will be suffering an 
ordeal much worse than "molarhead," surely among the most 
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gentle monikers given by the riffraff that dwell there. But 
just as Christ himself, having lived longer, would have 
realized the mistake he made in sacrificing himself for a 
rotten humanity and applied himself to a project of mass 
extinction, Edberto, relying on his electromagnetic powers, 
will be escaping from jail any minute, and then, yes, almost 
everyone will be having at least a sad ending.

 

1. The chupacabra, literally "goat sucker," is a legendary 
creature of the Americas said to drink the blood of goats and 
other livestock. Chupacorrientes = "current sucker." 

2. La culpa no es del chancho sino de quien le rasca el lomo. 
"The fault is not with the pig but with the one who scratches 
its back." Many variants, including: "Don't blame the pig, 
blame those who feed it." 
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