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Mi empresa, la mas efectiva en el ramo, no inclufa ningdn
laboratorio de alta tecnologia. EL tratamiento al que se
sometian mis pacientes no era demasiado costoso, como si
los que ofrecia la competencia. Una de las grandes
diferencias, radicaba en que la gran industria se apoyaba en
sus procedimientos cientificos, mientras que los mios eran
de orden esplrltual y se venian transmitiendo de generacnon
en generacion. Tengo entendido que el ultimo depositario del
conocimiento, fui yo. Por mucho que se me haya vilipendiado
con motes de charlatan o manosanta, el exito de mi trabajo
estaba completamente garantizado. No fallé ninguna vez.
Aunque caballero, desafie a varias mujeres, saeteadoras por
si mismas o esposas de algunos de los tantos infames que
me alanceaban a que, si la infelicidad se habia instalado en
sus hogares por no poder formar la familia deseada, se
presentara en horario de oficina en mi consultorio para
coordinar una cita junto a mi secretaria. Mi agenda siempre
permanecia desbordada, y la excelente organizacién de la
misma y muchas tareas mas, se lo debfa a la excelencia de la
senorita.

Mas hubo un punto de inflexion en mi carrera, que me obligo
para siempre a narrar sobre mi oficio en tiempo pasado, y a
tener que sobrevivir por otros medios. Sinceramente, nada
tienen que ver las planificaciones familiares, ni los abortos
sistematizados, ni la exclusividad del diseno genetico
monopolizado por las grandes companias.

Por supuesto, aunque haya pasado tanto tiempo, los nombres
reales seran mantenidos bajo estricta reserva; los caracteres
fisicos de los pacientes seran ligeramente modificados por
obvias razones; en cuanto a los rasgos psiquicos, los



mantendre inalterados, al fin y al cabo, son solo parte de mi
percepcion.






Tal como estaba agendado, el miércoles 2 de junio, a las
diecisiete horas, la secretaria hizo pasar a mi consultorio a
una pareja de adultos jovenes. La primera impresion que me
ofrecieron, fue la de no estar seguros de lo que estaban
haciendo ahi. El marido tenia ganas de huir, pero la mano
paciente de la esposa, mas la disposicion forzada por los
fracasos en terrenos convencionales, Lo obligaba a
permanecer a su lado, y a tomar asiento tal como yo se lo
indicaba. Es comprensible que el tiempo era de especial
importancia para mf, asi que inicié las preguntas primarias.
Mientras tomaba nota, la mujer contestaba titubeante, y el
hombre miraba el calido decorado de la habitacion, sin
abandonar los deseos de fugarse cuanto antes.

Perdidas las esperanzas, Ester y Fernando habian venido a mi
porque no podian tener hijos. Ester extrajo de su cartera una
carpeta repleta de documentos médicos y, sin dar aviso,
comenzo un largo discurso cual si fuera un facultativo,
exponiendo los detalles acerca de la enfermedad de
Fernando.

—Disculpe, Ester —tuve que interrumpirla, porque el reloj
sobre mi escritorio habia devorado una cuarta parte de la
consulta. Si le permiti demorarse tanto en inutiles
explicaciones, habia sido para que, en un principio, al
escucharse a si misma y al verme asentir a sus palabras con
mi cabeza, se fuera relajando pausadamente, haciendo lo
propio con el marido que, declinando el intento de fuga, se
limitaba a observarme con desconfianza e impotencia.

—S{ —alzo la vista.

—Agradezco que me comente todo esto, y que haya traido
esa carpeta con usted, pero mi trabajo se rige con sus
propios parametros de los cuales no escapan —mire



intencionalmente a su companero—, por supuesto, los
controles médicos que deberan hacerse en el laboratorio que
le indico en esta hoja —saqué de un cajon un papel brillante,
disenado e impreso con alto nivel profesional.

—¢{Pero esto no le sirve? —arqueo las cejas y el marido tosio.
—Para nada, mi querida senora.
—Pero...

—Usted sabra que mi trabajo respeta todos los controles
médicos estrictos y necesarios, para la seguridad de quienes
estamos implicados en el tratamiento. Cualquier informacion
externa que usted adjunte, es completamente innecesaria,
ya que, con lo indicado en esta hoja —le pellizqué el papel
que le habia entregado—, es suficiente para iniciar el
tratamiento, y para que, por escrito, yo le dé absoluta
garantia de que usted, querida Ester, en menos de un mes
estara embarazada.

La mujer dio un respingo y un suspiro, y el hombre no tuvo
mas remedio que hacer una exhalacion de pena esperanzada.

—Ahora bien, repasemos lo que le indico alli —saqué una
hoja para mi.

Ester leyo conmigo las simples instrucciones, que inclufan:
Coordinar la siguiente consulta para poder fijar la fecha en
que se realizarfan los analisis; éstos consistian unicamente
en los normales que se aplican para saber si una persona
esta saludable para realizar la copula. Traer los documentos
de identidad para firmar el contrato; en este punto, observeé
que, como Yya le habia dicho, le garantizaba un embarazo
seguro, que ella cuidaria con el mayor esmero, y que, como
mi tratamiento jamés habfa fallado, mas tarde podria
corroborar en la letra del contrato, que le devolveria cinco
veces Lo cobrado por mi servicio en el caso de que fuera el
primer error en registrarse. Esto ultimo hizo que el marido
volviera a incomodarse, Lo que me hizo dudar si lo mas



doloroso para el serfa que YO poseyera a su esposa, o0 el
dinero que tendria que desembolsar para ello. Tres veces se
repetiria la operacién, por lo que tres veces se harfan los
mismos analisis; el marido agacho la cabeza, la sacudio, y su
esposa le pasé la mano por la cabeza y por la espalda para
consolarlo; esto me saco de dudas: el problema no era el
dinero. En la proxima cita, tendria que traerme una foto
actual de la pareja, de cuerpo entero, y, de ser posible,
desnudos, o lo mas livianos de ropa que pudieran estar; en
este punto, me apresuré a explicar que el tratamiento
pasaba por una sesion en la que mi concentracion mental en
los cuerpos de los esposos resultaba imprescindible, y que si
querfan un bebé con los rasgos particulares de sus padres,
imperiosamente  necesitaba poseer dicha informacion;
tambien, aproveché para aclararles que si querfan que la
criatura tuviera otras caracteristicas fisicas, debian
facilitarme una fotografia o dibujo que tuviera el mayor
parecido al ser que engendraria.

—iClaro que a mi! iQue se ha crefdo! —el hombre se irguio en
su metro ochenta y cinco de estatura. Me atrevi a pensar
que, en otras circunstancias, no se ‘pararia’ tan de repente.

—Disculpe, Fernando —dije mientras la mujer me pedia
disculpas—. Yo lo respeto, pero tenga en cuenta que todas
las personas no son como usted, y que hay parejas, o, por
qué no, mujeres solas, que desean tener ninos con
caracteristicas que les resultarian imposibles de establecer
con sus propios genes. Para e€so recurren a mi tratamiento,
que es completo al brindar esta posibilidad... Ahora, tome
asiento, por favor.

—Ya, mi amor... —Ester lo calmo paséndole la mano por la
espalda.

Esperé a que se restableciera la calma, porgue en momentos
de tension, cualquier cosa prudente y sabia que se diga,
raramente sera justipreciada.
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—Muy bien, si les parece, conversen entre ustedes, a solas,
en la tranqullldad del hogar, si estan dispuestos a proseguir
con la proxima etapa —aguarde unos segundos—. Estoy
seguro que la pronta respuesta sera afirmativa, por lo tanto,
no tendran mas que ponerse nuevamente en contacto con mi
secretaria, que les dara las siguientes indicaciones, es decir,
cuando concurrir a realizarse los anélisis, y la fecha en que
volveran a verme con los documentos necesarios —sonref
amablemente, haciendo un ademan gue daba a entender el
fin de la consulta, justo cuando la aguja del reloj coincidia
con el término de la misma.

Se levantaron silenciosos, y se retiraron cabizbajos. Por
experiencia, sabia que en principio estarian de acuerdo en no
volver. La posicion serfa sostenida durante algt.'ln tiempo por
Fernando, pero Ester no podria refrenar su impulso natural
de querer ser madre, y luego de un breve lapso en el que
quizas averiguara acerca de algun recurso que no hubiera
probado antes para embarazarse —si es que quedaba
alguno—, volverian convencidos. Estas situaciones de
desesperacion, por lo comun, son aprovechadas por una
amplisima gama de charlatanes buscadores de yacimientos
de sufrimiento y ardientes deseos humanos, que tienden
habilidosos sus redes para cazar infortunados. Algunos visten
ridiculos atuendos, como si provmleran de algun pals exotico;
otros, saco y corbata; y otros mas astutos, tunica blanca.
Colgados en la pared, a ninguno le falta diplomas que avalen
el engaﬁo. Este joven matrimonio, habia tenido mucha suerte
al venir a mi.
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Demoraron mas de un mes. El viernes 20 de julio a las
diecisiete horas, a través del intercomunicador, la secretaria
me aviso que Ester y Fernando aguardaban con la
documentacion en regla. Le pedi que los hiciera esperar unos
minutos, mientras me quitaba la bata, me higienizaba Yy
vestia para recibirlos. Hacia unos momentos, habia estado
trabajando en el caso de una joven soltera, antojadiza, hija
de un rico industrial, que queria seguir viviendo como
parasito de su padre, a condicion de darle un nieto que
heredara la pasion por los aumentos de produccion, las
optimizaciones, las rebajas salariales y los recortes de
personal. No habfa resultado tarea facil concentrarme en
tales menesteres, y me hallaba agotado. Decidi sentarme y
tomar quince minutos de la consulta para reponerme. Esta
vez, les dedicaria treinta minutos de los cuarenta y cinco
habituales, simplificacion que se resolveria de facil manera,
pues la segunda cita solfa ser mucho mas breve que las
otras, ya que se centraba casi por completo en la foto.

Los hice pasar mientras tomaba los documentos de manos de
la secretaria, los cuales comencé a revisar. En Ester noté
mejor disposicion que en el mes anterior, pero no demasiada;
Fernando segufa igual. Uno, en su profesion, trata de ser
objetivo, Yy no se deja llevar por superfluas emociones. En
este caso, Fernando me hacia sentir su fuerte rechazo, y yo,
que acostumbraba reflejar hacia el projimo los mismos
sentimientos que me prodigaba, tenia que contenerme para
no espetarle en su cara, que la mala fortuna que
acompanaba a su matrimonio solo a €l se debfa, y que
mostrara mayor respeto por la persona que ejecutaria la
delicada operacion que su esposa necesitaba, para gue en un
futuro no muy lejano pudieran pasear felices y en familia por
los parques.
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—Veo que han tomado la decision correcta —les sonref
ofreciendoles asiento, repasando mi vista por las hojas
grapadas—.

—No ha sido facil —Ester miro hacia los pensamientos que la
desbordaban, y Fernando tosio.

Me di cuenta que esta pareja, en el fondo, estaba
completamente convencida que la unica opcion que les
quedaba era su servidor, pero por orgullo masculino, o por
algo que aun no podia entender, se resistirfan al tratamiento
que ellos mismos habian venido a buscar. Hay que tener
paciencia con quienes se hallan en posicion desgraciada, y
dejarlos actuar para poder ayudarlos. Muchas veces, la gente
se resiste a quien les quiere hacer bien.

—Aun falta...

—Dejame a mf, querido —la mano de Ester asio la muneca de
su marido.

—Si, Ester, por favor... Es necesario que agote todas sus
dudas. Adivino que todavia queda alguna pregunta, y es
imprescindible contestarla y satisfacerla, pues de |lo
contrario, no podremos seguir con la foto —extraje la foto
desde un sobre.

—Es que... —me interrumpio.

—Permitame —la volvi a interrumpir—. Del laboratorio se
me informa que todo esta listo para proseguir, asi que las
dudas que tenga, no pueden ser de origen médico, porque de
serlo, no veo que haya mucho de que hablar. Pero digame,
por favor.

—Es que nosotros somos catolicos —dejo de titubear y se
aferro a la frase como se aferrarfa a un rosario—, y no
sabemos si es correcto lo que haremos. Porque a los ojos de
Dios podria ser pecado.
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—Cielos... —suspiro Fernando, que otra vez querfa huir.

—Entiendo. Entiendo perfectamente este tipo de inquietudes.
Sepan que no estoy en contra de religién alguna; aqui solo
puedo sostener la efectividad de mi tratamiento. No podria
darles una respuesta rellglosa Lo siento, pero veo
unicamente un problema teécnico, que se resuelve con un
método que cientos de ejemplos comprueban y garantizan. Si
ustedes recurren a una persona de la jerarquia eclesiastica
para que disipe sus dudas, con seguridad lo hara, y obtendran
la paz espiritual que el credo les confiere. Ahora bien, no
hara que usted, Ester, quede embarazada. La experiencia me
ha mostrado casos como el suyo, y puedo asegurarle que la
fe no podra embarazarla —remarqué las ultimas palabras.

Por lo general, la gente no esta preparada para recibir
opiniones que choguen contra sus ideas preconcebidas.
Cualquier cosa razonable gue uno intente transmitir, caera en
el saco roto del ignorante, o sera considerada injuria por el
fanatico. Si el herido ha sido sacudido en sus tan arraigadas
como falsas convicciones, se corre el riesgo de obtener una
reaccion violenta. Es conveniente mantenerse al margen del
fundamentalismo. En mi labor profesional, ayudaba a las
personas a ser felices, cobraba por ello, y no me creia en el
derecho de interferir en sus caminos espirituales.

—Estoy muy confundida —su pecho se agité.
—Amor... —Fernando la rodeo con su brazo.

Los deje unos minutos para que se consolaran con caricias, y
observe que el reloj se encaminaba hacia la proxima cita, en
la que una mujer, en el limite de sus posibilidades, siendo
abuela también queria volver a ser madre, pues deseaba
cumplir con la extrana fantasia de colocar en un pecho a su
hijo, y en el otro a su nieto. La gente es mas rara de lo que
uno se imagina.

—Bien. Siento mucho que esto suceda, pero e€s mejor que
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aflore el problema en las primeras instancias, y que no haya
arrepentimientos cuando ya no se pueda volver atras.

Ester se largé a llorar, y su esposo lagrimeé aferrado a ella.

—De veras lo lamento. Si los fundamentos religiosos son un
obstaculo insalvable para que puedan formar una familia y
ser felices, terminemos nuestra relacion aqui. Soliciten a la
secretaria que les devuelva el importe de la consulta, por
favor.

—No, no... —Ester se paro soltandose de su marido como si
fuera el lazo que la mantenia atada—. Voy a hacerlo. Quiero
hacerlo.

Ese era el tono de voz que necesitaba escuchar. Ester habia
resuelto continuar con el tratamiento, y el marido debilitaria
su influencia negativa. Ahora tenia la certeza de que en los
proximos dfas, decisivos para un final satisfactorio, no habria
titubeos. Parada ante mi, con los pechos erguidos por la
agitacion del momento, tenfa la estampa de una mujer
renovada y segura.

Salude la apropiada decision, e invite al esposo a que siguiera
el ejemplo, teniendo valor y firmeza a la hora de dar el paso
fundamental que los conduciria por el sendero de la felicidad.

Se marcharon llevandose un cumulo de emociones,
dejandome el sobre con el objeto que, para la siguiente fase
del tratamiento, se convertiria en la clave del exito: la foto.

Un tercero la habrfa tomado en algun balneario, dejando su
sombra estampada sobre la arena. Preciosa postal para un
almanaque comercial, si no hubieran estado Ester y Fernando
en medio del rectangulo, sentada ella encima de €l, forzando
el limite de resistencia de una silla playera. Pobre mariposa,
se perdia entre las tripas y grasas forradas con piel del
esperpéntico marido. Morena, bronceada, con una malla de
dos piezas de color amarillo intenso, dejaba al descubierto Lo
necesario para afirmar que pese a sus treinta anos, se
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conservaba mucho mejor que unas cuantas jovenes de
veinte. No le faltaba tonificar los mﬁsculos, las caderas
tenfan el tamano justo, y el par de senos generosos,
garantizaban la abundancia que mamaria la criatura a
engendrar. Inspiré profundamente, y senti el olor del mar y
el calor de un sol veraniego en apacibles latitudes. Exhalé
con deleite, dejandome embriagar por las sensaciones
recogidas. EL grosero marco de extremidades fofas, papada
de pelicano y hocico de cerdo, convertian a Ester en una
Afrodita nacida de la grasa.

—Pobre nino —dije en voz alta—. Debere dibujarte las
cualidades porcinas de tu padre, pero con la delicadeza y
armonia de una madre que, pese a Ssus suenos, termina
casandose por dinero.

La mirada de Ester, que en su momento habia mirado hacia el
lente de la camara pero que ahora me miraba a mi, me
transfirio en una rafaga astral hasta los mas reconditos
pensamientos.

Pobres mujeres, instigadas por su naturaleza a buscar
seguridad, terminan enredandose, y caen presas de adefesios
que las satisfacen por completo en sus ridiculos atavismos,
pero siempre les quedan debiendo cuantiosas sumas de
placeres basicos.

—No te preocupes, Ester —le pasé las yemas de mis
dedos—. Tendras tu bebe, aunque al achuras de tu marido le
cueste un poco de lo que les roba a sus empleados.

17
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EL 3 de agosto, puntuales, entraron con distinta actitud. Ella
estaba decidida; €l, habria buscado la manera de persuadirla
para que desistiera. ¢Preferirfa recurrir a la adopcion, antes
que le tocaran a su dama? La psicologia humana es muy
complicada. A veces me figuro al ego como el producto de
magnitudes vectoriales. El hombre querfa su vastago, lo
queria igual a él, y estaba dispuesto a cualquier sacrificio; sin
embargo, en otra direccion, admitia la posibilidad de que el
descendiente no fuera fisicamente parecido, pero si o si, lo
fuera en su forma temperamental, para que SUS SUENOS
filisteos tuvieran continuidad; por otra parte, descontando
vectores menores, le era imposible sufrir la idea de que otro
macho montara sobre su hembra.

Debo decir que la lectura del alma es una facultad que
poseia, y aunque parezca absurdo, en ella quedan impresas
las emociones de los humanos, como tinta sobre papel. Y
mas aun, como relieves hechos por el cincel sobre la piedra,
quedan las huellas indelebles de los contactos intimos. Ester
no tenfa por qué reconocerlo ante mf, pero ya portaba dos
marcas claras antes que Fernando le rubricara la tercera. A
falta de himen, no habrfa tenido mas remedio que confesarle
una sola de aquellas tachaduras, bastandole a Fernando para
tener que batallar sobreviviendo a los celos. Hombres vy
mujeres deberfan arrojar las armas, negociar la paz absoluta,
y entregarse en gran hermandad, a satisfacer sin prejuicios la
plenitud de sus deseos. O no, porque tambien existen
personas que no son animales. Pero el adiposo y mezquino
Fernando nada sabia de espirituales conocimientos, y en mi
vela, aparte del individuo que podia enmendar sus males, al
tipo que usurparia su femenina posesion.

—Tomen asiento, por favor.

Frente a ellos, el contrato se ofrecfa para que después de
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firmado, no hubiera reclamos ni arrepentimientos. En unas
cuantas péginas, decia que debian abonar el importe por
adelantado segdn lo estipulado, y que cumplirian con todas
las  especificaciones convenientes, posteriores a la
inseminacion.

—Ester —dije una vez que hubo firmado—. Pase al cuarto
contiguo, mientras nosotros terminamos —le entregue el
boligrafo a Fernando, Yy llamé a mi secretaria por el
intercomunicador, para que se encargara de recoger el
cheque.

—Yo voy con ella —arranco el cheque del talon.

La secretaria, que justo habia entrado cuando el celoso y
desconfiado marido habfa terminado la frase, expresé en su
rostro un signo de interrogacién, y tres puntos suspensivos.
Junto el cheque y el contrato, para marcharse de inmediato.

—Fernando, por favor... Usted comprendera la delicadeza del
asunto. Este tipo de tratamiento, no es apropiado para...

—Entro con ella. Soy su marido —tomo aire, se sereno, y
seguramente trato de pensar que estaba cerrando uno de sus
negocios—. Tengo conciencia del problema, pero en nuestro
matrimonio no hay secretos. Tenemos plena confianza el uno
del otro, y, si en el altar nos juramos amor eterno, no la
abandonaré ni en las peores situaciones, asf tenga que
soportar la humillacion y el martirio.

Fernando, a quien Lo conocia por sus gestos, monosilabos y
reducidas frases, habia hablado desde el corazén, y era mi
obligacién creerle y prevenirle. Aunque estuviera equivocado
respecto a la reciprocidad de la sinceridad en su matrimonio,
O a creer que el SuplICIO de verme copulando con Ssu esposa
servirfa como algun tipo de redencion, no debfa escuchar
verdades que atentaran contra Los cimientos de su persona.

—Sea, Fernando. Me consta que ha hablado como un hombre.
Si cualquier cosa que yo le aconseje la refractara, no me
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deja otra opcion que la de hacerlo pasar a usted también,
pero guedara advertido de que lo que vera, solo redundara
en mayor € innecesario sufrimiento para usted y para su
esposa, a quien no le gustaré que usted participe en esta
etapa tan dificil.

—Ya lo hemos hablado —se apresuro a replicar—. Al
principio ella no estaba de acuerdo, pero luego comprendio
que, teniéndome a su lado, le serfa mas facil concentrarse en
mi, y, cuando llegue el momento, en su mente estareé yo
cumpliendo con los deberes del matrimonio, y nadie mas que

yo.

—Bien, ahora comprendo —no carecia de légica su
argumento. Sé que hay personas que practican secretos
cambios de identidad con quienes se ayuntan, dandose el
hecho de que la mujer imagina estar abrazada a un famoso
actor de cine, y el hombre a una deseada companera de
trabajo, por ejemplo.

Pasamos a la pieza contigua, donde Ester, tiesa, sentada en
una silla con las palmas de las manos asidas a sus piernas,
nos esperaba mirando fijamente la pared de tono calido,
adornada con cuadros de atardeceres y otros motivos entre
serenos y sensuales.

—Ester —dio un resplngo— Esto es inusual y de nlngun modo
necesario —le lleve a Fernando, y me parecno que estaba
ayudando a un nino a cruzar la calle—. Bastaba la foto a los
efectos de magnetizar los fluidos.

Ester se puso a temblar, y su marido se apresuro a
consolarla, abrazandola y besandole sus lagrimas. Aquel
hombre enorme, con voz tajante en la que se adivinaba la
costumbre de dar ordenes incontestables, o de mandar a
callar de inmediato, o de gritar amonestando en publico a sus
empleados, parecia un eunuco lloron de nalgas infladas. Me
hubiera gustado zurrarle ahi mismo, y decirle que se dejara
de mariconerias y que me dejara trabajar tranquilo para el
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bien de todos. Pero el profesionalismo debe anteponerse, asi
que con voz suave le rogué que se sentara al otro lado de la
cama, donde podria tomar la mano de su mujer e imaginar
que yo era él. Al no ser suficientemente energlco mi pedido,
le mostre la foto y le invite a lo mismo, advirtiéndole que los
efectos magnéticos que habia aplicado previo a la cita,
podfan comenzar a desvanecerse si no actuabamos pronto.

Lamenté no haber pedido con anticipacion que Ester se
colocara la bata blanca que pendia del colgador al lado del
biombo. Notando que la situacion se habfa extendido
demasiado, opté por entrar al cuarto de bano unos minutos,
pidiendo a la mujer que se desnudara y me esperase dentro
de la cama. Creo que Fernando objeto algo, pero ya habia
cerrado la puerta, y la unica frase que atraveso la madera,
fue: “Por favor, amor, hazle caso. Terminemos con esto ya.”

Antes de volver a entrar, me mentalicé. La foto cobro vida
en mi mano izquierda, mientras la derecha incoaba el proceso
fisico. Pude ver en mi mente al gordo moverse en su silla
playera, al tiempo que una bien bronceada Ester giraba el
torso para abrazarlo por el cuello, entremezclando sus dedos
con los cabellos humedos de un reciente chapuzon. Los
veraneantes recién casados se besaron apasionadamente, y
no tardo el hombre de acelerada excitacién, en llenar su
mano con un pecho desprendido. Ella, no perdio el tiempo en
romanticismos, y deslizo la mano desde los cabellos hasta la
mgle escondida, y, acicateada por una rafaga emitida por los
preambulos del placer, la aferro al sexo del hombre que se
irguio tirando la silla, levantando en vilo a su esposa... Asf se
abria la puerta del dormitorio en el que ingresaban, mientras
yo los seguia de atrés, conectando la mentalizacion.

La escena real del dormitorio, en nada se correspondia con la
de mi imaginacion. Estaban tomados de la mano, ella dura de
miedo en la cama, tapada hasta la barbilla, como si estuviera
esperando la muerte; €l, las rodillas en la alfombra, el torso
cruzando la cama, gimoteando, tratando de resignarse a la
pérdida del honor. Casi ponen en riesgo mi concentracion.
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De inmediato me meti en la cama. Las mujeres morenas, por
mas frigidas que sean, conservan el calor en sus carnes; no
se puede decir lo mismo de las blancas, que en semejante
situacion, podrian convertirse en témpanos de hielo. Me
costo algo de trabajo conseguir que Ester aflojara las
piernas, pero, paulatlnamente a medida que mis dedos
tocaban las zonas erogenas, comenzo a desenvolverse, como
si de un pimpollo naciera la rosa. Fernando molestaba. Sin
embargo, logreé que se fuera olvidando del mojigato, y
atendiera a mis caricias y, principalmente, a mi mirada. Asf,
como dicen que la serpiente encanta al pajarillo, enlazaba el
alma de la amada atandola a la mia. Y digo bien ‘amada’,
porque en el momento exacto, la paciente dejaba de ser tal,
para mudarse en puro sentimiento, pues el sexo debe ser un
acto de amor, ya que, solo asf, los ninos engendrados
naceran y creceran fuertes y sanos.

Fernando lloraba inconsolable, apretando con firmeza la
delicada mano de Ester, que si no fuera por las emociones
extremas que la mantenian ausente del dolor, hubiera
gritado tratando de sacarla de entre esas tenazas. Con las
yemas de mis dedos genere tales correntadas electricas, que
la entrada se volvio humeda; oponiéndose a este avance, el
marido anadio voz al llanto, trocandolo en ridiculo parloteo.
Esta desagradable situacion sirvio como intentona para
arrebatarme a la esposa, de modo que, obrando con extrema
rapidez, para que el procedimiento no se arruinara junto al
trabajo preliminar por culpa de un gordo inatil e infantil,
tomeé de debajo de la almohada la ampolla plastica de
lubricante que, a falta de tijeras, abri con los dientes. Sin
tardar un segundo, pese a no estar dadas las condiciones,
entré por la puerta del templo de Venus.

El movimiento de los cuerpos en el acto de la cépula, se
parece a un magico juego de dar y recibir, cuyo fin sagrado
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es la procreacion. En todo juego, lamentablemente, siempre
hay un perdedor; alguien que participa no debe ganar nada, y
en este caso, por su propio merito, el puesto fue de
Fernando. Hombre terco que pensaba que el rol de
negociante puede extrapolarse a cualquier ambito, obtuvo
ejemplar castigo y fue obligado por su orgullo vencido a salir
disparando, aullando por la enterrada espina de un dolor
psicolégico mucho peor que cualquier tortura fisica.
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ElL 6 de agosto, para la cuarta cita, Ester vino sola.
Posiblemente, Fernando habria evitado su presencia durante
toda la manana, puesto que de haber notado el maquillaje, le
hubiera ordenado quitarselo.

—Mi marido ha salido en viaje de negocios. No nos
acompanara hasta el fin del tratamiento.

Parecfa haber lefdo mi mente, y me daba una explicacion
mediocre pero creible, gue mantenia con muletas la valentia
del marido lastimado. No me resulto dificil imaginar al
orangutén rollizo, ocupando el divan del mejor psiquiatra de
la ciudad que intentarfa, pastillas y textos académicos
mediante, hacerle entender lo que cualquiera con un poco de
sentido comun y menor altaneria comprenderfa al instante: si
de verdad queria tener un hijo tal cual lo deseaba, tendria
que prestar a su sobrevalorada esposa por algunas sesiones.
Existen personas que solo si entregan grandes cantidades de
dinero a alguien que vista y calce buenas marcas, que
empapele su despacho con un mosaico de diplomas y que una
placa reluciente dignifique el frente de su casa, quedan
provisoriamente en paz.

—Ester, querida, espero gue usted se encuentre bien. La
sesion anterior, debo confesarlo, fue un poco anomala. No es
motivo de preocupacion, ya que se resolvio de forma
satisfactoria, pero, en fin... La noticia que trae me alegra,
porque no puedo soslayar la incomodidad que representa su
marido en esta delicada etapa del tratamiento.

—Lo sé.. —dijo mirando hacia abajo, sumida en fntimos
pensamientos.

Me intrigaba el cambio. Si bien sus ademanes, el tono de su
voz, y todo el lenguaje que no surgia de su lengua, indicaban
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una formalidad tajante, habia en el maquillaje algo especial
que hasta entonces no habifa percibido. Cuando la mujer se
acicala de manera mas cuidadosa que la habitual, esta dando
pistas que pueden conducir a muy diversos origenes. Me
aventuré a suponer que el caso tenfa que ver con el querer
algo, que ese ‘querer’ implicaba poseer, que no era otra cosa
que el embarazo. Pero antes de su embarazo, ineludible, se
hallaba quien se Lo proporcionaria. ¢Deseaba poseerme?

—Por favor, tenga la amabilidad de pasar a la habitacion
contigua. Repetiremos la operacion.

Se levanto acomodandose el cabello detras de la oreja,
apreté la cartera entre sus manos, se aliso un pliegue en la
falda, y obedecio con mayor firmeza que la vez anterior.
Podia equivocarme, pero en Ester parecia existir una lucha
interna: por un lado, el recato y las buenas costumbres, mas
la formacion religiosa sufrida en la ninez que la obligaba a
volver mas o menos seguido a la iglesia, daban un cierto
temblor a su andar, y este, chocaba con la tercer alma de
Platon, que la impulsaba a utilizar el cuerpo para el disfrute.

Cuando entré en silencio, me sorprendio que no estuviera
pensativa en la silla, ni detras del biombo cambiandose.
Estaba sentada al borde de la cama, con Los brazos cruzados
sobre la espalda, desabrochandose el bretel. Las calidas
luces de las veladoras, conspiraron para que aquellos
turgidos senos liberados del sostén, se hicieran mas
hermosos. Tan ensimismada, no habia percibido la puerta
abriéndose y cerrandose, pero si mi paso hacia el biombo que
estaba ubicado de su lado. Si las veladoras no volvieron a
jugar conmigo, noté en ella una sonrisa fugaz. ¢Nervios? Sfi,
posiblemente fuera una sonrisa nerviosa, indescifrable.
Continué hacia el biombo con cuidado para no importunarla,
aunque igualmente lancé una mirada por el rabillo del ojo.
Ese instante basto para que volviera a su posicion rigida,
debajo de las sabanas satinadas. Usualmente no me fijaba en
ello, pero esta vez, las formas insinuadas por la tela, me
obligaron a llenar mis pulmones de aire.
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Me desvesti rapidamente y me puse la bata. Di vuelta a la
cama, quizés, como el cirujano en su sala de operaciones.
Sobre mi mesa de luz, esperaba la foto. La vi una vez mas, la
volvi a memorizar, y mi imaginacion comenzo a darle vida, al
tiempo que los objetos reales que me rodeaban, se
ablandaban. Sintiendo la alfombra bajo mis pies como
espuma, apoye€ la rodilla sobre el colchon, inclinandome sobre
Ester para rozar brevemente mis labios con los suyos, al
tiempo que le entregaba la foto y volvia a pararme.

—Solo piense en que soy Fernando, e imagine el rostro del
nino que quiere tener. Con ternura y amor debe ser
concebido.

Noté que agquel peqgueno beso fue rechazado, pero si hay
grados, no fue el mayor.

Desanudé mi bata y la deje caer sobre la silla. Antes de
quitar la sabana, volvi a mirarla como antes de haber pasado
detras del biombo. Mientras trataba de concentrarse en la
foto, habfa alzado la vista por sobre esta, aunque muy
brevemente, para recorrer mi cuerpo. Hacia el final del
recorrido, se habia detenido en la zona de mi miembro alerta,
preparandose para cumplir su funcion. Aquellos qulnce o]
dieciseis centimetros convirtiendose en veintidos, ya
duplicarfan la carencia de Fernando en toda su patética
plenitud.

Me meti en la cama, y empecé a trabajar percibiendo lo
innecesario de la ampolla lubricante. Seria justo aclarar
algunos detalles técnicos, aunque Lo ‘técnico’ debe
entenderse en un marco especial. Y claro, lo ‘especial’
espanta a las personas que insisten en mantener su
estrechez mental. Hay que comprender un punto cardinal: Lo
unico que verdaderamente existe es la conciencia, lo demas,
son accesorios que sirven para su desarrollo Asi es la
realidad profunda aungue en ultimo termlno nadie sepa el
por que, o si todavia hay algo mas alla de eso. La
infinitesimal conciencia de cada individuo, ataviada hasta el
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absurdo por las construcciones del ego, conecta entre las
conciencias de su mt.'lltiplo dimensional, familia, categoria,
etc., y, llevando las cosas mas lejos, tambien podrfa hacerlo
hasta en muy diferentes niveles segun la vibracion. No es
gratuita la consabida frase: ‘Todos somos uno’. A ese ‘uno’,
hay quien le llama ‘Dios’. Aquellos que hemos accedido a
ciertos conocimientos, podemos utilizar las vias que
establece la conciencia, como si de un puente se tratase.
Gracias a esto, se pueden ejecutar varias funciones que aqui
no viene al caso enumerar. Es un trabajo. Tambien es cierto
que, €ticamente, no es el mas puro. Tampoco es punible por
la ordinaria ley humana, pero acarrea consecuencias poco
afortunadas para quienes Lo practican. Tarde me di cuenta de
esto, y aqui no es lugar para hablar de arrepentimientos. El
caso es que por un instante, pude ‘habitar’ el cuerpo de
Fernando, enfocar hacia mi su dormida conciencia, vy
descargar las caracteristicas basicas que necesitaba
transferir a la criatura que se gestarfa en el utero de Ester.
Esta delicadisima manipulacion, debfa coincidir al final de la
copula, justo en el momento de la eyaculacion. Por €so, y no
por otra cosa, se ejecutaba en tres sesiones. Por lo general,
siendo la de mayor claridad, triunfaba la tercera. En honor a
la verdad y para aquellos pocos que crean, he brindado esta
explicacion. Aunque se le objetara la falta de evidencias,
ademas de todo tipo de acusaciones, y se la condenara por
supersticion.

Cuando volvi a la normalidad de mi estado, es decir, a
enfocarme en mi pequeno grado de conciencia, Ester estaba
jadeando. Quise retirarme con la satisfaccion del deber
cumplido, pero me abrazo con fuerza. En un giro lnesperado
sin haberse quitado mi organo de su interior, me tendio boca
arriba, quedando en la posicion del jinete sobre su caballo.
Con los ojos semicerrados, compenetrada en las
voluptuosidades que nuestros cuerpos unidos le entregaban,
cabalgo salvajemente hasta brillar de sudor. Ya no la
intimidaba su desnudez. En el arrebato, sus piernas habian
adquirido fuerza atlética; su vientre se expandia y contrafa,
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acaso hasta ese punto llegaba el ansia de extraer mas de lo
que ya le habia dado; sus senos se habian endurecido, como
si ya desearan amamantar. El codiciado orgasmo la hizo
gimotear, prolongandose en un grito incontenible, dibujandole
varios retratos de la felicidad postergada.

—Perdon —atino a murmurar, antes de vestirse presurosa y
partir.

Tuve que cancelar la siguiente consulta, que ya aguardaba en
la sala de espera. Lo ultimo nada habia tenido que ver con el
tratamiento.
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EL 9 de agosto, estuve todo el dia impaciente. Desde el 6,
habia pospuesto operaciones, para dar apenas las consultas
indispensables. No recuerdo a quienes atendi. Eran vagas
siluetas a las que habré repetido magquinalmente el discurso
de siempre, mandandoles a hacerse analisis y a sacarse
fotos. Mis pensamientos eran opacados por una idea fija:
Ester.

Debia venir a las 17:00 en punto, y para las 16:30, los nervios
me consumian. Deseaba aquel encuentro, y no era por la
etica profesional de concluir debidamente el trabajo. Me
asaltaban imagenes de lo acontecido en la cita anterior, que
me obligaban a hacer ejercicios de respiracion para evitar
constantes erecciones. EL vello pubico, corto y negro,
invitaba a mis dedos para que lo acariciara; aquellos muslos
calientes, ora apretandome, ora abriendose para recibir mis
estocadas; sus nalgas golpeando al ritmo de un magnifico
baile... Me ponia de pie, y paseaba por la oficina que nunca
me habia parecido tan falta de encanto. Sus manos se
apoyaban en mi abdomen, regodeéndose en su firmeza; esos
dedos que se hundirian en las tetas masculinas del
gordlnflon se enredaban en el vello de mi pecho; las palmas
me abandonaban para asir sus pies, arqueandose, sintiéndose
plenamente atravesada, y dando el largo grito de placer...
Entré al cuarto contiguo, donde hacfa tres dfas habfan
comenzado mis delirios. Imaginé que la cama permanecia
tibia. Recreé las escenas de prmcnplo a fin, una y otra vez,
deteniéndome en aquellas que aun no habfa revisado lo
suficiente. La sonrisa. (Habia sonreido? (Habia sido una
mueca nerviosa? ¢(Habria previsto la conclusién, o los fuegos
pasionales la transportaron hasta alli? Las repuestas me
aturdian junto a imagenes confusas. Los labios que habfa
rozado para decir lo que ya me resultaba una tonteria, se
humedecian en una lengua que deseaba tener dentro de mi
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boca; olas de gozo entornaban sus o0jos; terminaba un
orgasmo, y otro mas venia en camino. En mis pensamientos,
se mezclaban indistintamente realidad y fantasia.

Llego la hora. Estuve tentado de salir a la sala de espera,
ansiando encontrarme con Ester. Pensé en llamar a la
secretaria, pero no podia alertarla sobre mi impaciencia. ¢Se
habria arrepentido del tratamiento, y ya no la volveria a
ver? Todavia me cabia un sobresalto. Puse la mano sobre el
intercomunicador, y me detuve. No podia manifestar mi caos
interior. Recordé la botella de whisky que guardaba para
ciertos casos muy particulares, en que alguna paciente lo
necesitaba para poder relajarse. En ultimo término, un poco
de alcohol siempre es mejor que cualquier producto de la
parafernalia farmacéutica. Fui hasta el mueble, extraje la
botella de un cajon, la abri y tome un largo trago que
despues de quemarme, me devolvio algo de tranquilidad.

A las 17:30, la secretaria me llamo por el intercomunicador.
Habia tratado de hablar con Ester, pero nadie contestaba.
Respondi con un monosilabo y colgué. Ya habfa bebido
suficiente, pero segui hasta agotar lo que quedaba. Estaba un
poco borracho, pero al menos los nervios ya no podian
destrozarme.

En el cuarto de aseo me cepillé los dientes. Cuando me
encontré con m| propia mirada en el espejo sobre el
lavatorio, surgio un tipo parecido a mi, que no era yo. No se
puede saber exactamente el momento, porque €s un proceso
que obedece a la evidencia de Lo cambiante que es la vida. A
pesar de ello, e independientemente de Lo que dure, existe
un punto en el que un ser humano, para su provecho o su
desgracia, se transforma para siempre. Por mucho que se le
asemeje, ya no es el que fue, ni sera el que iba a ser. Ahf, en
el cuarto de bano, con un cepillo de dientes en la mano, me
di cuenta que ya no volveria a ser el mismo, que eso era
inevitable, y que debia resigharme a mi nueva condicion.

Me aclaré la voz, y me despedi de la secretaria por el
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intercomunicador. Cuando escuche la puerta principal que se
abria y cerraba para dejarla ir, me levanté de mi asiento y
sali de la oficina. Ya no valia la pena esperar. Me marcharia a
casa, posiblemente para seguir bebiendo.

Las puertas sonaron al unisono. Exactamente, cuando cerraba
la de la oficina, se abria la principal. Ester ingreso a la sala,
junto a la mirada interrogante de la secretaria que, ante mi
asentimiento, termino por retirarse.

Quedamos solos. En un instante, comprendi que yo no era el
unico que habia estado en el Limite de las emociones.

—Pase, Ester. Tome asiento, por favor.
—Es que... He dudado tanto.
Se sento en el sofa, y me acerquée a su lado.

—Comprendo. Comprendo profundamente —queria decir
tantas cosas, pero apenas me salian las palabras.

—Lo siento. No s€ si podre continuar —dijo, y luego murmuro
algunas palabras ininteligibles.

—Tampoco podré continuar —agregue esto ultimo con plena
sinceridad. Estaba seguro que, de seguir, ya no me importaba
el resultado del tratamiento.

—La gestacion del nino... —intento hablar, pero quedo
callada.

—La gestacion ya ha de estar en proceso. La tercera vez es
por... Pero, no quiero. No me importa hablar de eso —debia
darle explicaciones, queria romper el contrato, me importaba
un bledo la criatura que creceria en su vientre. Articular
palabras, me resultaba un acto complejo e inutil.

—Nunca me ha pasado nada semejante.

—A mi tampoco.
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—¢Siente lo mismo que yo? —me miro directamente a los
ojos, y afloro como un destello, aquella sonrisa que tanto me
habia hecho pensar.

—Creo que es lo mismo, o mucho mas —me acerqué hasta
que mi rodilla rozo la suya y, manteniendo su mirada, me
incline para besarla.

Esos labios Lo esperaban sin lmportarles lo que pensara o
sintiera la duena. El beso comenzo con breves encuentros,
hasta que se unio apasionado, fogoso. Nuestras manos nos
desvestian con prisa, y cada boton que saltaba, cada cierre
que se abrfa, era obstaculo y era placer. Nos fuimos
arrancando las prendas desde la sala de espera hasta la
oficina y, antes de llegar al cuarto, Ester se fue escurriendo
por mi pecho, mi ombligo, mi bajo vientre. Una vez quebradas
las primeras resistencias, la recatada esposa del importante
empresario con quien deseaba formar wuna familia, se
transformo en una hembra voraz. Arrodillada, asio  mi
miembro como la estatuilla de un fdolo, y se lo llevo a la
boca para adorarlo. Lo besaba, lamia, chupaba, engullia y
devolvia para contemplarlo con devocion, repitiendo el ritual
con nuevos brios. El interior tibio, mullido, jugoso, me
arrancaba suspiros desesperados Tuve que apartarla. Quiso
seguir, pero entendio que necesitabamos extender los
deleites mas alla de los proemios. La alc€, pate€ la puerta y
nos lanzamos a la cama. Su sonrisa, que tanta intriga me
habfa causado, se develaba como la mas voluptuosa vy
provocadora.

Qué poco me importaba el significado de mi profesion, ni la
solemnidad de su traspaso hereditario. Qué olvidado estaba
mi recto medio de vida, consistente en ayudar a las personas
a traer ninos al mundo y ser felices. Si bien es cierto que
movia hilos que no han de ser perturbados por mortales,
tampoco lo hacia para mal de nadie, y SIempre buscaba el
bien de todos. ilgnorante! Forzar la armonia, solo trae mas
caos.
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Pero en esos momentos, no pensaba en nada. Solo queria
fornicar hasta la eternidad. De hecho, podia sentir en
comunion con el cuerpo de Ester, como transcurria la
eternidad. Y era un discurrir sinuoso y jadeante, donde lo
animal reinaba sobre Lo humano, el impulso sobre el arte y la
ciencia, y la concupiscencia tenia puesto el disfraz del amor.
Entrar y salir, entrar y salir sin completar ninguna de las dos
fases, absorto por completo en una de las mecanicas mas
simples del universo. Pese a la infinidad de objeciones que
pudiese realizar el intelecto, nunca tuve mayor fortuna que
dar por completo mi carne, y recibir la de Ester.

La eyaculacion era inminente. Traté de bajarme de aquella
ola que habfa crecido sin que le alcanzara mas cresta, y que
se estrellaria en el interior de la vagina sublime. Quise
demorar el impacto, llevando la atencion por mis manos que
acariciaban el rostro extatico de mi companera. Pero sus
manos me guiaron por pechos que se movian con la
respiracion agitada, por caderas ritmicas, piernas mojadas. No
tenfa forma de desviarme. Me detuve para verla gozar
frenéticamente. Gozaba de mi. Era imposible que lo hiciera
pensando en el eunuco gordinflon de Fernando.

Ester aprovecho la pausa para agarrar el fierro candente de
mi pene, Yy llevarselo muy cerca de donde estaba,
introduciendolo en un lugar donde nunca podria gestarse un
nino.
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Le di vacaciones por tiempo indeterminado a mi fiel
secretaria, y dejé de trabajar. {Como conciliar mi vida
privada y la actividad laboral, cuando Ester ocupaba vy
duplicaba las posibilidades de mi atestada agenda? Abandoné
la oficina, abandono a su marido, nos mudamos de ciudad y
alquilamos una casa en las afueras. ¢Como soportar si no,
aquel fuego que nos devoraba si no nos teniamos desnudos,
unidos completamente en carne y alma? En una especie de
ensueno, comfamos, descansabamos, y nos despertabamos
para seguir amandonos. Sin buscarlo, era comun encontrar el
momento en donde flota el tiempo.

Pero los dias transcurrieron, y también las semanas y los
meses, y tal era el estado de extasis, que ni los primeros
sintomas, ni los mas avanzados del embarazo, nos podian
separar. La criatura nacio el 3 de mayo, exactamente nueve
meses después de la primera operauon Recién a partir de
ahi, el terrible fuego comenzo a ceder en su intensidad.
Aunque habia veces en que volvia con todo su esplendor, y
me vefa obligado a arrebatarle un seno al hijo
amamantandose, para beber yo también de aquella leche
dulce y sagrada. Sin embargo, de a poco, en la madre se
fueron apagando las brasas de su pasion, pasando a ser tibios
rescoldos, y solo cenizas del cielo o infierno que nos
consumio.

Surgieron pequenas rencillas domeésticas, que se
desarrollaron iguales de rapido que la criatura. Enseguida
noté que eran demasiado coincidentes con el dinero que
escaseaba. Ciego y ebrio de voluptuosidades, habia creido
poder caminar por encima de mi propia condicion. Mis
ahorros, ganados con esfuerzo y honestidad a lo largo de
anos, se habfan dilapidado. iQué poco dura el dinero cuando
no se tiene el menor control! Y en funcion de esto, como se
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agria el caracter de una mujer, y cuan desabrida se vuelve la
vida junto a ella.

EL nino ya tenfa casi dos anos cuando Ester se marcho. No
estoy seguro. iQué me importaba el tiempo! ElL pobrecito,
siempre bueno y extremadamente inteligente para su edad,
iba tomando la forma de su padre, aquél de quien habia
transportado los genes en una manipulacion de conciencia
que muy esquematicamente narré. Justo es decir que no le
tuve demasiado afecto, aunque tampoco repulsion. El infeliz,
en cualquier caso, merecia un padre mejor. Mucho mas tarde,
y por una anécdota gque serfa excesivo introducir, supe que
Ester habfa vuelto a embaucar al nono de su marido con una
historia inverosimil, media parecida a la del hijo prédigo,
media sacada de fotonovelas. Le hizo creer que habia vuelto
arrepentida con su vastago, arguyendo que la huida
desesperada, habia sido causada por la insoportable
verguenza que le acarrearon las acciones extramaritales en
pos de conseguir el embarazo, a pesar de la connivencia
previa. EL gran hombre de enormes astas, la recibio con
lagrlmas en los 0jos y un corazon ampllo y €Sponjoso que
aparte de billetes y monedas, también coleccionaba historias
para bobalicones. Entre tales cuentos, por supuesto, no se
hallarfan los momentos gloriosos que pas€ con su esposa.
Aun asi, como se habia planificado en wun principio, el
tratamiento concluyo con €xito y sobre el punto nada se me
podria recriminar.

Me estableci en wuna ciudad importante, donde Ilas
estadisticas indicaban una baja tasa de natalidad, y muchos
problemas en la concepcion, tanto natural como asistida. Para
mi resultaba evidente que esto se relacionaba con la intensa
actividad economica y financiera, el progreso, e
inevitablemente el estrés. Pero es sabido que las personas
prefieren perderse en una marana de costosos especialistas,
antes que simplificar sus vidas y abandonar los queridos
objetos que les rodean y que tanto dano les causan. Trate
de contactar con mi antigua secretaria, pero fui rechazado.

39



Sus vacaciones habian seguido, pero sin la paga prometida.
Debi haberme disculpado, pero quien se encuentra con la
soga al cuello, no se fija en nimiedades.

Tuve poco €xito, por no decir ninguno. Era solicitado por
senoras mayores a quienes no les importaba ni mi reputacion
ni mis lauros, y tampoco querfan tener ninos ni formar
familias. Sin oficio alternativo y con la moral herida, no tuve
otro camino que aceptar contratos en los que nada se
prometia ni se firmaba. Hice lo mejor que pude, y mis
clientas salieron bastante contentas. Mi labor en esas bajas
esferas, termino por agotar cualquier interés por superarme,
O ni siquiera permanecer donde estaba. Al fallar
sistematicamente, pronto fui dejado de ser visitado, por lo
que tuve que mudarme una vez mas, hacia lo mas barato y
desgraciado.

La culpa fue mia. El oficio heredado fue el peor de todos, y
quienes lo hemos practicado, ninguno ha terminado bien.
Como ya lo mencioné, no se puede mover ciertos hilos que a
simple vista nadie puede ver, porque la maquinaria del
universo se encargara de que el osado sea castigado. De
cualquier forma, tras retirarme, enseguida vinieron las
prohibiciones del gobierno. Trafan sus nuevos relatos para
fascinar, estafar y dominar a las masas. Con propaganda
bastante elaborada, ensenaban a las pequenas mentes de
todas las edades, sus nuevas y coloridas doctrinas. Habia que
ver como se las apropiaban los ingenuos, cual si verdades
universales fueran, y como las repetfan hasta convencer a
mas tontos de una amplia gama de intelectos, para
convertirlos en adeptos e incrementar sus tonterias.

Querfa seguir viviendo. No tenfa intenciones de oponerme al
sistema, de desobedecer sus inobjetables leyes para
aparecer flotando en un arroyo o enterrado en algdn monte.
As{ que probé suerte poniendo por escrito muchas de mis
anécdotas relacionadas con mi denostada profesion, y las
mande a revistas que la gente de todos los ambitos
consume, porque nadie escapa al entramado de las pasiones
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carnales. Claro, tuve que inventar hilos conductores; ora
exagerar, ora atenuar situaciones escabrosas; cambiar
nombres muy conocidos, o que me pudieran perjudicar; en
fin, agregar o quitar ficcion o realidad, segun fuera necesario.
No me ha ido tan mal, y de eso sobrevivo.

Espero que por esta confesion, no se tome demasiado a la
ligera lo que aqui se ha relatado.
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