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Palabras liminares

Hay libros amables (es la palabra), divertidos, que, bien por
su clave, bien por encarnar una idea o una modalidad
superficial, flotante en la atmdsfera, se leen golosamente,
se comentan en vaga y amena charla y... se olvidan. Son
libros actuales; tienen la efimera trascendencia de una
moda; como ella pasan pronto y, como ella también, después
de mucho tiempo, adquieren un valor simplemente
anecdodtico. Cuando uno de esos libros, en el transcurso de
unos anos, vuelve a caer en nuestras manos, sentimos un
gran impulso de alegria y decimos para nuestro capote:
«iGracias a Dios que hemos dado con un libro ameno! iEste
si que es divertido!». Pero segun avanzamos en la lectura,
nos llamamos a engano, considerandonos defraudados. iPero
es posible! iSi cuando lo leimos la primera vez nos encanto!
iY vemos con asombro que aquel libro ha envejecido
atrozmente, que todo lo que antes nos parecid delicioso
ahora nos aburre, y dejamoslo caer con un bostezo; es viejo
ya Yy no tiene aun el interés documental. Y es asi porque
tratase de un conflicto artificial, creado por una «manera»
de vida convencional, porque no es humano. Quiero decir,
que los lances pueden parecernos momentaneamente
divertidos, pero el pensamiento fundamental no se basa en
una de esas eternas leyes como tales comunes a todos los
tiempos y a todos los pueblos.

Existen, en cambio, obras que no nos parecen tan divertidas,
que hasta leemos con cierta dificultad (si confesamos la
verdad, no siendo profesionales, eruditos o no teniendo el
espiritu muy predispuesto a ello, todas las obras maestras
se€ nos hacen un poco fatigosas de leer), pero que dejan una
huella duradera en nuestro espiritu, que recordamos en
momentos dados, por sus raras concomitancias con nuestro
estado animico, y que cada vez que son leidas se saborean
con mayor delectacidon, sencillamente por eso, porque son

3



«humanas», porque las pasiones que hay en sus pdginas no
son privativas de éstos o los otros, sino comunes a toda la
humanidad, a todos los tiempos.

«Manon Lescaut», que es ademas una delicia de gracia, de
viveza y de color, pues que casi ayuna de descripciones,
«sugiere» a maravilla el XVIIlI francés y revélalo en una serie
de estampas mitad sentimentales, mitad libertino-burlescas,
€S una novela eterna, porque es la novela del amor por
excelencia. Podran autores después habernos dado otros
libros en que la tragedia del amor sea mdas sombria, mas
violenta, mas recargada de tintas, en que se pinte el
descenso hacia la vileza, la miseria y la muerte por la
pendiente de las pasiones con mas brio, pero eso no quitara
lozania a la jugosa narracion del abate Prévost, que,
justamente en su sencillez, lleva su encanto de verdad.

iManon, deliciosa muneca que no eres ni perversa, ni liviana,
ni abnegada, ni apasionada, y que, sin embargo, lo eres todo,
porque eres «atrozmente» femenina! iCaballero Des Grieux
que amas Yy ofrendas tu vida, que sabes envilecerte
conservando en la vileza tu innato senorio, qué reales os
ofrecéis a nosotros!

Todo, todo es en estas pdginas de una pasmosa certeza;
todo estd lleno de amorosos apotegmas, «El amor es o no es
desde el primer momento»; y el futuro caballero de Malta
ama a Manon desde que la ve ante aquella deliciosa posada
que tiene el encanto de un grabado de la época. «En todo
amor, uno ama Yy otro se deja amar»;, es el caballero Des
Grieux el que ama. Manon se deja amar de él, se deja amar y
es liviana y egoista, y ambiciosa y cruel y mentirosa, y
encuentra las argucias perversas de todos los que no aman;
«la fidelidad que quiero de vos es la del corazon; la otra no
me importa». «En toda historia de mujer hay un collar»; y un
collar de perlas hay en la de Manon Lescaut.

Y si verdad es ella, no menos verdad es él, con sus
renunciamientos, sus abdicaciones, sus cobardias y las
ficciones con que, exaltando los gestos de ella, pretende
enganarse a si mismo... sin conseguirlo. Aunque para ello ha
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de atribuirle virtudes que sabe muy bien que no posee. El
amor envilece al caballero Des Grieux y el amor le redime.

Y si ciertos son ellos, ciertos son también los que les
rodean, el viejo G... M..., Tiberio, Marcelo y aquellos
guardianes que al saber «la enormidad» de la pasiéon del
caballero, en vez de compadecerlo, le explotan y suben sus
tarifas hasta agotar su exiguo haber.

El caballero ama, ella se deja amar; la ama tanto que ella,
algunas veces, cuando es muy desdichada, llega a amarle
también... sin perjuicio de volver a mentirle el dia que
volviese a ser feliz.

Antonio de Hoyos y Vinent



Primera parte

Me veo obligado a hacer retroceder al lector a los dias de mi
vida en que encontré por vez primera al caballero Des
Grieux. Fué aproximadamente seis meses antes de mi
excursion a Espana. Aunque raramente abandonaba mi
soledad, el carino que sentia por mi hija y el deseo de
complacerla llevabanme algunas veces a emprender cortos
viajes, que, a decir verdad, abreviaba todo lo posible.

Volvia un dia de Rouen, donde habia ido cediendo a sus
suplicas, para solicitar de la administracion normanda la
resolucion favorable de un asunto de tierras a que tenfa
derecho por herencia de mi abuelo materno. Habiendo
reanudado mi ruta por Evreux, llegue al dia siguiente a la
hora de comer a Passy. Sorprendiome al entrar en la ciudad
encontrarme a los habitantes presa de extrana inquietud;
salian precipitadamente de sus casas para correr a la puerta
de una posada donde veianse dos carricoches cerrados. Los
caballos espumeantes y cubiertos de sudor, decian muy a las
claras que acababan de llegar.

Detuveme un momento para averiguar las causas del
tumulto, pero nada pude sacar en limpio de aquellas gentes
que curiosas se atropellaban camino de la hosteria sin
prestar atencion ninguna a mis preguntas; por fin vi en la
puerta a un arquero, ostentando su bandolera, un arcabuz a
la espalda, y le llamé; roguéle me explicase las causas de
tanto ruido. «No es nada, caballero—asegurome—. Son unas
cuantas prostitutas que llevo con mis companeros a Havre-
de-Grace, donde las embarcaremos para Ameérica. Hay
algunas guapas, y eso es al parecer lo que excita la
curiosidad de Los buenos campesinos».



Hubiérame contentado con esa explicacion a no ser por las
lamentaciones de una vieja que salio del parador clamando
con grandes espavientos que aquello era una cosa barbara,
una cosa que movia al horror y la compasion. «iPero qué
es?»—la interrogué. «iAh! caballero, entre usted—me
contesto—y vera si el cuadro no es para oprimir el corazon a
cualquiera». La curiosidad obligome a descender del caballo,
que entregué a mi palafrenero. Entré abriéndome paso
dificultosamente por entre la multitud, y mis ojos vieron
efectivamente algo emocionante.

Entre las doce hembras, encadenadas de seis en seis por la
cintura, habia una cuyo rostro y cuyo aspecto eran tan poco
conformes con su condicion, gue en cualquier otro lado
hubiérala tomado por persona principal. Su tristeza, la
suciedad y miseria de sus ropas, enturbiaban tan poco su
belleza, que su vista me inspiro respeto y piedad. Trataba,
sin embargo, de ocultar su persona y su rostro, todo Lo que
la cadena permitia, para recatarlos a las miradas indiscretas,
y lo mas notable era que el esfuerzo que hacia para
ocultarse era tan natural que parecia dictado por un
sentimiento de modestia.

Como los seis guardias que acompanaban y vigilaban a las
desdichadas hallabanse en la estancia con ellas, llevéme
aparte al jefe que Lles mandaba, para pedirle algunos
esclarecimientos sobre la suerte destinada a la joven. No
pudo decirme sino generalidades. «La hemos sacado del
hospital por orden expresa del jefe superior de
Policfa—aclaro—. Y no es de suponer que estuviese alli por
sus virtudes. Por lo que a mi se refiere, la he interrogado
varias veces durante el viaje, y se obstina en no
contestarme. Aunque no tengo ningun encargo especial de
benevolencia para ella, no he dejado de guardarla ciertas
consideraciones, pues me parece de mejor condicion que sus
companeras. Ahf tenéis un joven que tal vez pueda
instruiros; mejor que yo sabe los motivos de su desdicha;
viene siguiendola desde Paris sin cesar ni un momento de



llorar. Forzosamente, tratase de su amante o de su hermanos.

Volvi los ojos en la direccion que me indicaban, y vi al Joven
sentado en un rincon. PareC|a sumldo en profundo ensueno,
y, a decir verdad, jamas vi mas exacta imagen del dolor.
Vestia muy sencillamente, pero dlstlngulase a prlmera vista
al hombre de cuna y educacion. Acerquéme a €l; alzose de su
asiento, y vi en sus 0jos, en su rostro y sus ademanes todos,
un no sé qué de noble, que me predispuso a desear servirle.
«No quisiera molestaros—dfijele sentandome a su lado—.
Desearfa tan solo que satisficieseis la curiosidad que me
impulsa a conocer a la bella damisela, que no me parece
hecha para un destino tan cruel como el que le cupo en
suerte».

Contestome con franqueza que se lo impedia la imposibilidad
en que se hallaba de satisfacer mi curiosidad sin aclarar al
mismo tiempo su personalidad propia, y que esto no le era
dable por tener muchas razones para desear guardar el
incognito. «Puedo deciros, eso si, lo que no ignoran ni esos
mlserables—prOSIgwo mostrandome a los arqueros—. Que la
amo con una pasion violenta que hace de mi el mas
infortunado de los hombres. Hice en Paris esfuerzos
sobrehumanos para conseguir su libertad, pero las suplicas, la
astucia y la fuerza han sido inutiles. He tomado el partido de
seguirla aunque sea al fin del mundo. Me embarcare con ella;
iré a America. Pero lo cruel, lo infcuo, es que esos
malvados—y aludia a Llos guardianes—, no me dejan
acercarme a ella. Mi intencion era atacarlos a algunas leguas
de Paris; habia conseguido asociarme a cuatro hombres, que,
a cambio de una suma considerable, me ofrecieron su ayuda;
los canallas me abandonaron a mis propias fuerzas y se
largaron con el dinero. La inutilidad de intentar vencer por la
violencia me hizo rendir armas; entonces propuse a los
arcabuceros que me permitiesen seguirles ofreciendo una
recompensa; la esperanza de las ganancias les movio a
acceder. Me han obligado a pagarles cada vez que he querido
hablar con mi querida. Mi bolsa quedo exhausta en muy poco



tiempo, y ahora tienen la crueldad de rechazarme cuando
intento acercarme a ella. Hace un rato, como sin hacer caso
de sus amenazas me aproxime, tuvieron la osadia de alzar
contra mi la culata de sus fusiles. Me veo precisado, para
satisfacer su avaricia y para poder seguir el camino, a vender
aquf un caballo muy malo gque hasta ahora me sirvio de
cabalgadura y tendre que seguir a pie».

Aunque parecio hacer su narracion con bastante serenidad,
dejo, al concluir, caer algunas lagrimas. La aventura me
parecio de las mas emocionantes y enternecedoras. «No
quiero arrancaros vuestro secreto—dijele—, pero si puedo
seros utiL en algo me ofrezco gustoso a serviros.
—iPardiezl—replico—no veo ni la menor luz de esperanza; he
de someterme a la crueldad de mi destino: iré a América: a lo
menos alli sere libre con la mujer a quien amo. He escrito a
un amigo que me enviara algun dinero a Havre-de-Grace; no
me preocupa sino la manera de ir hasta alli y la de procurar
a esta infeliz criatura—anadio mirando con ternura a su
amada—algunos consuelos durante el camino.—Pues bien—le
dije—voy a poner fin a vuestros apuros. Aqui tenéis algdn
dinero que os ruego aceptéis y conste que siento no poder
prestaros mejor ayuda».

Dile cuatro luises de oro sin que los guardianes se percatasen
de ello, pues suponia, con fundamento, que si le sabian
dueno de tal suma, sus exigencias serfan mayores. Hasta
ocurrioseme la idea de hacer un trato con ellos para que el
enamorado doncel pudiese hablar libremente a su querida,
hasta llegar al Havre. Dicho y hecho; llamé al jefe y sin
ambages hicele mi proposicion. Parecio avergonzado, pese a
sus fanfarronadas. «No es, caballero—comenzo con aire de
confusion—, que nos neguemos a dejarle hablar a esa mujer,
pero si fuése por €l estarfa perpetuamente a su lado; eso
nos crea una molestia; justo €s que
pague.—Veamos—interrogué—cuénto haria falta para que no
la experimentaseis». Tuvo la audacia de pedirme dos luises.
Se los di inmediatamente. «Pero tenga cuidado—le



previne—que no se les ocurra hacer ninguna granujada, pues
voy a darle mis senas al joven ese con objeto de que pueda
informarme, y este seguro de que tengo influencia bastante
para hacerles castigar si no cumple lo convenido». Costome,
pues, el encuentro, seis luises de oro.

La graciosa sencillez y la viva gratitud que el joven
desconocido me mostro, acabaron de persuadirme de que
habfa nacido en nobles panales y que merecia mis
liberalidades. Antes de partir dirigi la palabra a su amiga, la
cual me contesto con una modestia tan encantadora y dulce,
que sirvio para sugerirme, mientras me alejaba de alli, mil
reflexiones sobre el extrano caracter de las mujeres.

Encerrado nuevamente en mi soledad, nada supe sobre la
continuacion de la aventura. Pasaron asf dos anos durante los
cuales llegue a olvidar el lance, hasta que la casualidad me
hizo saber todas las circunstancias de él.

Volvia yo de Londres a Calais con el marqués de.. mi
discipulo; nos habiamos alojado, si no recuerdo mal, en el
Ledn de Oro, donde por motivos que no son del caso nos
vimos forzados a pasar todo el dia y la noche siguientes.
Paseando aquella tarde por las calles, crei divisar al mismo
joven con quien me topara en Passy. Estaba bastante mal de
indumentaria y mucho mas palido que la primera vez que me
encontré con €l. Llevaba un viejo portamantas en la mano y
parecia recien llegado.

Sin embargo, como era demasiado guapo chico para pasar
inadvertido, no dude ni un momento, y dije al marques:
«Hemos de abordar al muchacho ese».

Su alegria no tuvo limites cuando €l a su vez me reconocio.
«iAh! caballero—exclamo con jubilo—. Soy feliz al poder
expresaros una vez mas mi gratitud». Le pregunté de donde
venia y me dijo llegaba por mar de Havre-de-Grace, donde
hacfa poco habfa desembarcado de Ameérica. «<No me parece
que os halléis floreciente de dinero—insinué—. Id si quereéis
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al Leén de Oro, donde habito yo. En seguida ire a reunirme
con vos».

Volvi, efectivamente, impaciente por saber los detalles de su
infortunio y de su extrano viaje a America. Hicele mil finezas
y di ordenes para que no le faltase nada. No espero que yo
le incitase para contarme la historia de su vida.
«Caballero—me dijo—os portais conmigo de tal guisa que
tendria a baja ingratitud ocultaros nada. Quiero contaros no
solo mis desgraCIas y mis penas, sino mis debilidades y mis
desordenes mas vergonzosos. Estoy seguro de que, aun
condenandolos, no podréis por menos de compadecermes.

Debo advertir aqui a mis lectores que escribi su historia casi
inmediatamente después de habérsela ofdo contar, y que por
lo tanto pueden estar seguros y tranquilos respecto a la
veracidad y exactitud de la misma. He sido grafico hasta en
la reproducion de las reflexiones y el reflejo de los
sentimientos que el aventurero expresaba con gracia
encantadora. He aqui la narracion en que no entremezclaré
nada que no haya oido de sus labios.

X Xk Xk

Tenfa yo diecisiete anos y acababa mis estudios de filosofia
en Amiens, adonde mi familia, perteneciente a una de las mas
nobles Casas de P... me habia enviado. Llevaba una vida tan
ordenada y sensata que mis maestros me ponian como
ejemplo a mis condiscipulos. No es que yo hiciese esfuerzos
extraordinarios para merecer esta opinion halagliena, sino
mas bien que mi caracter es dulce y tranquilo por natural
inclinacion. Aplicabame al estudio por aficion y me ponfan en
el activo de las virtudes lo que en realidad no era sino
aversion a los vicios. Mi nacimiento, mi amor a la aplicacion y
algunos naturales atractivos me habifan hecho ser conocido y
estimado de toda la poblacion.

Acabe mis ejercicios publicos con general aprobacion hasta el
punto de que el senor Obispo, que asistia a ellos, me

11



propuso prepararme para el estado eclesiastico, donde,
segun €l, adquirirfa mas gloria que en la Orden de Malta a
que me destinaban mis padres. Hacianme a este proposito
llevar ya la cruz con la denominacion del Caballero Des
Grieux. Llegadas las vacaciones, disponiame a volver a casa
de mi padre que me habia prometido enviarme en seguida a
la Academia.

Mi Unica pena al dejar Amiens era perder un amigo a quien
me uniera siempre tierna amistad. Era mayor que yo. Nos
habiamos educado juntos, pero siendo su patrimonio harto
modesto vefase obligado a abrazar el estado eclesiastico y a
permanecer en Amiens después de mi marcha para seguir los
estudios que correspondfan a su profesion. Tenfa mil buenas
cualidades. Las mejores las iréis encontrando en el curso de
mi historia, sobre todo un celo y una generosidad en la
amistad que sobrepasan los mas célebres ejemplos del
mundo antiguo. Si yo hubiese seguido sus consejos, hubiese
sido siempre sensato y feliz. Si a lo menos hubiese
aprovechado sus reproches en el abismo a que mis pasiones
me arrastraron, algo hubiese salvado en el naufragio de mi
fortuna y mi reputacion. Pero no recogl otro fruto de sus
ensenanzas que la pena de verlas inutiles, y aun, algunas
veces, duramente recompensadas con las repulsas de un
ingrato que se ofendia con ellas y las calificaba de
impertinencias.

Habfa yo senalado la fecha de mi marcha de Amiens. iPor qué
no la senalarfia para un dia antes o después! Hubiese llevado
a la presencia paterna el tesoro de mi inocencia. La vispera
misma del dia en que debia abandonar la villa, estando
paseando con mi amigo, que se llamaba Tiberio, vimos llegar
el coche de Arras y lo seguimos hasta la posada donde esos
vehiculos se detenfian. Nlngun motivo que no fuése la
curiosidad nos impulsaba a ello. Salieron de el algunas
mujeres que al instante internaronse en el parador, pero
quedo alli una muy joven que permanecio en el patio,
mientras que un viejo, que parecia servirle de rodrigén,
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apresurabase a hacer retirar sus equlpajes de los cestos.
Pareciome tan bella, que yo, que Jamas me hablia parado a
pensar en la diferencia de Los sexos, ni mirado a una mujer
con mediana atencion, yo, repito, de quien todo el mundo
admiraba la sensatez y la tranquilidad, halleme subitamente
inflamado de pasion hasta el delirio. Tenfa el defecto de ser
excesivamente timido y facil de desconcertar, pero en aquel
caso, en vez de verme detenido por aguella debilidad, avancé
resueltamente hacia la desconocida.

X X X

Aunque seguramente era mas joven que yo, recibio mis
galanterfas sin mostrarse azorada. Preguntéle que le llevaba
a Amiens, y si tenia amistades o0 conocimientos alli.
Contestome ingenuamente que iba enviada por su familia
para profesar como religiosa. El amor, aunque solo hacfa un
momento que anidaba en mi alma, haciame tan clarividente,
que desde luego miré aguello como un golpe mortal asestado
a mis deseos. Habléle de manera que no le dejo duda
respecto a mis sentimientos, pues por lo visto poseia mucha
mas experiencia que yo. Segun dijo, la enviaban al convento
contra su voluntad, para evitar, indudablemente, wuna
naciente inclinacion al placer, causa luego de todas sus
desgracias y las mfas. Combatf la cruel determinacion de sus
padres con todas las razones que mi amor y mi elocuencia
escolastica me sugirieron. No mostro ni enfado ni desden;
dijome, tras un momento de silencio, que presentia desde
luego que iba a ser desgraciada, pero que indudablemente
debfa ser voluntad celeste, cuando ningun medio tenfa de
evitarlo. La dulzura de sus miradas, un aire encantador de
tristeza al pronunciar las anteriores palabras, o mejor la
fatalidad de mi destino, que me arrastraba a la perdicion, no
me dejaron ni un instante de duda. La juré que, si queria
confiar en mi honor y en la infinita ternura que me inspiraba
ya, daria gustoso mi vida por librarla de la tirania de los
suyos y hacerla feliz. Mil veces me pregunte despu€s, con
asombro, de donde me vinieron entonces la audacia y la
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facilidad para expresarme, pero no valdria la pena hacer del
amor una divinidad si no supiese realizar tales prodigios.

Mi bella desconocida no lgnoraba que a mi edad no se miente.
Confesome que si yo crefa ver algun medio para ponerla en
libertad, se consideraria deudora a mi de algo que estimaba
mas que la vida. La repeti que estaba dispuesto a emprender
cualquier empresa por dificil y arriesgada que fuése, pero
que careciendo de la necesaria experiencia de los medios de
que valerme, tenia que limitarme a aquella afirmacion, que a
decir verdad no era de gran utilidad ni para ella ni para mi.
Como llegara entonces su viejo Argos, mis esperanzas iban a
evaporarse a no haber tenido ella suficiente ingenio para
suplir la deficiencia del mfo. Quedeme asombrado a la llegada
de su ayo, al ver que me llamaba primo mio y que, sin
parecer desconcertada en lo mas minimo, me decia, que,
puesto que habia tenido la suerte de encontrarme en
Amiens, dejaba para el dia siguiente su entrada en el
convento, por tener el gusto de cenar en mi companla
Comprendi pronto el alcance de su astucia y propusele
hospedarse en una posada cuyo dueno, establecido en
Amiens después de haber sido muchos anos cochero de mi
padre, me era adicto en cuerpo y alma.

Llevéla yo mismo, mientras el viejo rumiaba no sé qué
protestas, y mi amigo Tiberio, que no comprendia nada de la
escena, nos seguia sin pronunciar palabra. No habfa este
ultimo ofdo palabra de nuestra conversacion, entretenido en
pasear por el patio, mientras hablaba yo de amor a mi bella
desconocida. Como desconfiaba de su severidad, me deshice
de el, dandole un encargo. Asi tuve el placer, al llegar al
albergue, de hablar a solas con la duena de mi corazon.

Pronto me di cuenta de que era menos nino de lo que yo
mismo crefa. Esponjabase mi corazon en mil tiernas y
deliciosas sensaciones de que jamés habia tenido sospecha;
una tibia sensacion de bienestar corrfa por mi cuerpo. Era
presa de loco delirio que por algﬁn tiempo me quitaba el uso
de la palabra y que solo se exteriorizaba en los 0jos.
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La senorita Manon Lescaut, asi me dijo llamarse, parecia
harto satisfecha del efecto de sus encantos sobre mi. Crei
notar que hallabase no menos emocionada que yo, y aun me
confeso que me encontraba amable y que le encantaria
deberme su libertad. Quiso saber quien era yo, y una vez
sabido, el conocimiento parecio aumentar la naciente
simpatia, pues, segdn dijo, siendo de la misma clase,
halagébala mas mi conquista. Buscamos modo de poder ser el
uno del otro.

Después de mucho cavilar no hallamos mas camino que la
fuga. Habia en primer lugar que burlar la vigilancia del
guardién que era hombre de temer, pese a su simple
condicion de criado. Decidimos que harfa preparar durante la
noche una silla de posta, y que vendria con ella a buscarla
antes de que se hubiese despertado, que nos escapariamos
secretamente y que irifamos a Paris, donde nos hariamos
casar. Tenia yo unos cincuenta escudos, fruto de mis ahorros;
ella posefa poco mas o menos el doble. Nos imaginébamos,
Como ninos que eramos, sin experiencia ninguna de la vida,
que una suma asi no se acabarfa nunca, e igualmente
contabamos con el éxito de nuestras otras medidas.

Después de cenar con mas gusto que lo hiciera nunca, me
retiré para poner en ejecucion nuestros planes. Mis arreglos
fueron tanto mas féciles, cuanto que, habiendo tenido
intenciones de volver al dia siguiente a casa de mi padre, mi
reducido equipaje estaba ya preparado. No hallé, pues,
dificultad ninguna para hacer transportar mi cofre y tener un
coche preparado para las cinco de la manana, que era la hora
en que se abrian las puertas de la ciudad, pero en cambio
tropecé con un obstaculo con el que no contaba, y que
estuvo a punto de dar con mis planes en tierra.

Tiberio, aunque solo tenfa tres anos mas que Yyo, era
muchacho de muy buen sentido y de intachable conducta. Me
queria con ternura extraordinaria. La vista de tan bella
damisela como la senorita Manon, mi apresuramiento en
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servirla y mi insistencia en deshacerme de €l, hiciéronle
concebir sospechas de mi amor. No habia osado volver a la
posada por miedo a ofenderme con su vuelta, pero fué a
esperarme a mi habitacion, donde le halle a mi llegada, pese
a ser ya mas de las diez de la noche. Su presencia me
entristecio; noto €l pronto la contrariedad que me causaba.
«Estoy seguro—me dijo sin ambages—que meditas algun plan
que quieres ocultarme; lo veo en tu aspectox. Contestéle
bruscamente «que no estaba ciertamente obligado a rendirle
cuentas de mis acciones». Pero insistio tanto y tan
perseverantemente para que le revelara mi secreto, que no
estando acostumbrado a guardar reserva con €l, hicele la
confesion completa de mi pasion. Recibiola con tales
muestras de descontento, que me hizo estremecer.
Arrepentime sobre todo de la indiscrecion con que le habfa
descubierto mi plan de fuga. Dijome que era demasiado
amigo mio para no oponerse con todas sus fuerzas; que
queria comenzar por exponerme todo lo que creia capaz de
desviarme del peligroso proyecto, pero que si no renunciaba
inmediatamente a aquella infame resolucion, advertirfa a las
personas a quienes creyese capacitadas para detener el
golpe. Echome luego un largo discurso y acabo por
reiterarme su amenaza de denunciarme si no le daba mi
palabra de portarme con prudencia y cordura.

Estaba yo desesperado de haberme traicionado tan
torpemente, pero habiendo, el amor, en unas horas,
despertado el ingenio, puse mientes en que no le habfa dicho
que mi decision debfa realizarse a la manana siguiente, y
decidi enganarle con un equivoco: «Tiberio—le dije—hasta
hoy te he crefdo mi mejor amigo y he querido probarte con
esta confidencia. Verdad es que amo, y no te engano con
ello, pero por Lo que a mi fuga se refiere, no es empresa
para emprenderla al azar. Ven a buscarme manana a las
nueve de la manana; si es posible te haré ver a mi amada y
me diras si vale o no la pena de dar este paso por ella».
Dejome por fin solo, tras mil protestas de amistad.
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Empleé toda la noche en poner en orden mis asuntos y
habiéndome encaminado al amanecer a la hosterfa de la
senorita Manon, la encontré esperandome. Estaba asomada a
su ventana, que daba a la calle, asi que, viéndome a lo lejos,
vino ella misma a abrirme. No tenfa mas equipaje que su ropa
blanca, y de ella me encargué yo mismo. La silla de postas
estaba preparada y asi nos alejamos en seguida de la villa.
Ya os contar€ a contlnuaCIOn cual fué la conducta de Tiberio,
al darse cuenta de mi engano. Su abnegacmn no disminuyo.
Ya veréeis a que extremos le llevo y cuantas lagrlmas debiera
yo verter pensando lo mal que le correspondi.

Tanta prisa nos dimos, que llegamos a Saint-Denis antes de
anochecer. Habfa galopado a caballo al lado del coche, lo cual
nos impidio hablarnos como no fuése en los relevos, pero
viendonos ya cerca de Parfs, es decir, casi en seguridad, nos
tomamos tiempo para refrescar y comer algo, cosa que no
habiamos hecho desde que salimos de Amiens. Aunque mi
pasion por Manon era muy grande, supo ella persuadirme de
que la suya por mi no era menor, y tan poco reservados
€ramos en nuestras caricias, que ni aun paciencia tenfamos
para esperar a estar a solas. Los postillones y los hosteleros
nos miraban, asombrados de ver dos adolescentes como
nosotros que parecian amarse con tal fervor.

Nuestros proyectos matrimoniales evapora'ronse al llegar a
Saint-Denis; frustramos los derechos de la lIglesia y nos
encontramos casados sin saber como. Es indudable que, dado
mi natural tierno y amante, mi felicidad estaba hecha para
toda la vida si Manon me hubiese sido fiel. Cuanto mas la
trataba, mas descubria en ella mil amables cualidades. Su
dulzura, su ingenio, su corazon y el encanto de su belleza
formaban una cadena tan fuerte y tan encantadora que
jamas hubiera sido yo capaz de romperla. Espantosa
versatilidad de las cosas humanas, Lo que hizo mi desdicha,
pudo hacer mi felicidad. Justamente soy el mas desgraciado
de los hombres por esa constancia que debio depararme la
suerte mas envidiable y las mas hermosas recompensas del
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amor.

Alquilamos un piso amueblado en Paris, en la calle de V..., y
quiso mi suerte aciaga que resultase proxima a la casa del
senor de B.., famoso Granjero-General. Tres semanas iban
transcurridas en las cuales de tal modo me tuvo embargado
el amor, que no tuve tiempo de pensar en el dolor que debia
haber producido a mi padre mi inopinada ausencia. Sin
embargo, como el desorden nada tenfa que ver con mi
conducta, y Manon se comportaba con gran decoro, la misma
tranquilidad en que viviamos contribuyo a recordarme la idea
del deber.

Resolvi reconciliarme con mi padre si era posible. Valia tanto
mi amante que no dudé poder hacerla grata a sus 0jos si
conseguia que llegase hasta él noticia de su bondad y su
merito; en una palabra, concebi esperanzas de llegar a
obtener su consentimiento para casarme con ella, ya que sin
el, habfa llegado a la conclusion de que era imposible.
Participé mis proyectos a Manon haciéndola ver que, ademas
de los motivos de amor y de deber, la necesidad podia ser
parte en ello, pues nuestros fondos disminufan de un modo
aterrador y comenzaba a volver sobre mi primitiva idea de
que eran inagotables.

Manon acogio friamente mi proyecto; sin embargo, las
razones que opuso a €l nacfan tan solo de su misma ternura
y el miedo de perderme, si conocido el lugar de nuestro
retiro, mi padre no cedia. No tuve ni la menor sospecha del
golpe cruel que iban a asestarme. A mi objecién de la penuria
monetaria, contesto que aun nos quedaba dinero para vivir
algunas semanas y que después acudiria al afecto y a la
munificencia de unos parientes provincianos. Endulzo su
negativa con tan tiernas y apasionadas caricias, que yo, que
solo para ella vivia, y no sentia la menor desconfianza de su
carino, no pude menos de aprobar todas sus palabras y todas
sus resoluciones.

Habiale dejado el manejo de nuestra bolsa y el cuidado de
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saldar los gastos diarios. Poco tiempo después me di cuenta
de que nuestra mesa era mas abundante y de que ella se
habia comprado algunos adornos de precio exhorbitante.
Como segun mis calculos no debfan de quedarnos sino diez o
quince pistolas, no pude por menos de expresarle mi
asombro ante aquel aparente aumento de opulencia. Rogéme
gque no me preocupara de ello. (No te habia prometido
encontrar recursos?—me dijo. Queriala yo demasiado y con
demasiada ingenuidad para alarmarme.

Un dia que habfa salido a media tarde, habiéndola advertido
que tardarfia mas que de costumbre en volver, chocome que
a mi regreso me hiciese esperar dos o tres minutos antes de
abrir la puerta. No teniamos a nuestro servicio sino una
mozuela aproximadamente de nuestra edad. Venido que hubo
a abrirme, le pregunté por que habfa tardado tanto. Me
contesto con aire de confusion que no me habfa ofdo lLlamar.
Como no habia llamado sino una vez, le dije: «{Pero si no has
ofdo llamar, como has salido a abrir?s. Mi pregunta la
desconcerto de tal modo que no teniendo bastante serenidad
para contestarme, echose a llorar, mientras entre balbuceos
me juraba que no era culpa suya, que la senorita la habfa
prohibido abrir la puerta hasta que el senor de B... hubiese
salido por la otra escalera que correspondia al gabinete.
Quedé tan confuso que ni aun fuerzas tuve para entrar en
casa. Tomé el partido de volver a salir con pretexto de un
negocio urgente y encargue a la sirvienta que dijese a su
ama que volveria al instante, pero que no le dijese, en
cambio, que me habia hablado de M. de B...

Mi consternacion fué tal que las lagrlmas rodaban por mis
mejillas al baJar la escalera, sin saber aun a que sentimiento
obedecian. Entré en un café, y habiéndome sentado junto a
una mesa oculté la cabeza entre las manos, tratando de
esclarecer lo que pasaba en mi corazon. No me atrevia a
recordar lo que acababa de oir; querfa creerlo una alucinacion
y tentado estuve dos o tres veces de volver a mi casa sin
mostrar haberlo dado importancia. Pareciame tan absurdo
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que Manon me hubiese traicionado, que temia injuriarla con la
sola sospecha. Adorébala, de ello no hablfa duda; tantas
pruebas de amor me habia dado ella a mi, como yo a ella.
iPor qué habfa, pues, de acusarla de ser menos sincera y
menos constante que yo? (Que razon podia tener para
traicionarme? No hacia sino tres horas que me habia
agobiado con sus mas tiernas caricias y que habia recibido las
mfas con delirio; crefa conocer su corazon como el mfo
mismo. «No, no—repetia sin cesar—. iEs imposible que Manon
me engane! No ignora que solo vivo para ella; sabe que la
adoro... Eso no puede ser motivo para odiarme».

Sin embargo, la visita, y sobre todo la salida furtiva de M. de
B..., no dejaban de preocuparme. Recordaba también las
pequenas adquisiciones de Manon, que me parecian exceder
nuestros medios presentes. Aquello parecia denunciar las
liberalidades de un nuevo amante. iY aquella confianza en
recursos desconocidos! Costabame trabajo contestar a tantos
enigmas en el sentido favorable en que mi corazon deseaba
la respuesta. Por otra parte, apenas me habia separado de
ella desde que estabamos en Parfs. Ocupaciones, paseos,
diversiones, siempre habiamos ido el uno con el otro. iDios
mio!, un momento de separacién nos hubiese entristecido
demasiado! Tenfamos que repetirnos constantemente que
nos amabamos; sin ello hubiésemos muerto de inquietud. No
me era posible figurarme a Manon ni un solo momento
ocupada de otro que no fuése yo.

Al fin crei haber dado con la clave de aquel misterio. «M. de
B...—repetfame—es indudablemente un senor que posee
muchas relaciones y que hace grandes negocios; la familia de
Manon se habra servido de €l para hacer llegar a sus manos
algun dinero. Quiza ha recibido ya algo de €l, tal vez haya
vuelto hoy a traerle mas. Sin duda quiere bromear
ocultandomelo, para sorprenderme agradablemente. Quien
sabe si ya me hubiese hablado de ello si hubiese vuelto
tranquilamente como todos los dias, en vez de venir a
afligirme aqui. Por lo menos no me lo ocultara cuando yo
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mismo Le hable de ellox».

Me afirme de tal modo en esta opinion, que inmediatamente
tuvo poder bastante para disminuir mi tristeza. Volvi a mi
casa Yy abracé a Manon que, por otra parte me recibio muy
bien, con la habitual ternura. Tentado estuve de descubrirle
mis conjeturas que, mas que antes, consideraba ciertas;
detdvome, sin embargo, la esperanza de que tal vez iba ella
a abrirme su corazon, contandome lo sucedido.

Nos sentamos a la mesa; yo estaba muy contento, pero
pronto se nublo mi alegria creyendo percibir huellas de
tristeza en el rostro de mi adorada. Observé tambien que sus
miradas se fijaban en mi de manera desacostumbrada. No
pude defmlr Si era amor o compaSIOn pero desde luego me
parecio un sentnmlento tierno y languldo Puseme a mirarla
con redoblada atenCIon, tal vez no seria menor la tristeza
que sentirfa ella al juzgar por mis miradas el estado de mi
corazon. Ni comiamos, ni hablébamos; en fin, vi caer légrimas
de sus bellos ojos; iperfidas lagrimas!

«iDios miol—clame con angustia—iLloras, mi adorada Manon,
sufres hasta llorar, y no me dices palabra de tus penas!». No
me contesto sino con algunos suspiros que sirvieron para
aumentar mi inquietud. Alceme del asiento tembloroso y la
conjure con todos los extremos que emplea el amor en tales
casos a descubrirme la razon de sus lagrimas; yo mismo
acabe por verterlas tratando de enjugar las suyas; estaba
mas muerto gue vivo. Un barbaro hubiérase enternecido ante
los testimonios de mi dolor y mi temor.

En los momentos en que asi me ocupaba de ella senti que
varias personas subian las escaleras. Llamaron suavemente a
la puerta. Manon me dio un beso, y escapandose de mis
brazos refugiose en su cuarto, donde se encerro. Me figure
que estando sin arreglar queria ocultarse a las miradas de
los desconocidos visitantes. Fuil a abrir yo mismo.

Apenas Lo hube hecho, me senti sujeto por tres hombres, en
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los que reconoci a los lacayos de mi padre. No emplearon
violencias conmigo, pero habiendome sujetado dos de ellos
por los brazos, el tercero registro mis bolsillos, sacando de
ellos un cuchillito, que era la Unica arma que llevaba yo
encima. Pidiéronme perdon por la necesidad en que se veian
de faltarme al respeto; dijéronme también, naturalmente,
que obraban por orden de mi padre, y que mi hermano mayor
me aguardaba abajo en una carroza. Tan turbado me hallaba,
que me dejé llevar sin resistencia y sin protestas. Mi
hermano me aguardaba, efectivamente. Colocaronme en la
carroza a su lado, y el cochero, que habfa recibido ordenes
con antelacion, nos condujo a buen paso hasta San Denis. Mi
hermano me abrazo afectuosamente, pero no me dijo nada,
de modo gue quedé libre para meditar sobre mi infortunio.

Eran tantas las sombras, que no llegaba a mi ninguna claridad
que me permitiese orientarme. Veiame cruelmente
traicionado; pero ¢{por quien? El primero que me vino a las
mientes fué Tiberio; <<|Tra|dorl—pense—; iay de tu vida si mis
sospechas se confirman!». Reflexione, sin embargo, que
ignorando el lugar de mi retiro era imposible que por el
hubiesen llegado a saberlo. En cuanto a acusar a Manon, era
cosa de que mi corazon no se sentia capaz. La tristeza
extraordinaria bajo cuyo peso habiala visto como anonadada,
sus lagrimas, el tierno beso que me dio a punto de partir,
parecianme, si, un enigma, pero mas bien me inclinaba a
explicarmelo como un presentimiento de nuestra comun
desdicha. Asi, mientras me desesperaba ante los
acontecimientos que me alejaban de ella, tenfa el candor de
pensar que era aun mas digna de lastima que yo.

ElL resultado de mis cavilaciones fué la conviccion de haber
sido visto en las calles de Paris por algunos conocidos que
habrian dado aviso a mi padre. Aquella idea me consolo algo,
pensando que saldria del paso con alguna reprimenda o algun
castigo. Prometime sufrirlo con paciencia y ofrecer cuanto
exigiesen de mi a trueque de facilitarme ocasion de volver a
Paris Lo antes posible, para devolver vida y alegria a mi
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querida Manon.

Llegamos pronto a San Denis. Mi hermano sorprendido por mi
silencio dio a |mag|nar que era efecto de mi temor y procuro
consolarme, asegurandome que nada tenia que temer de
parte de mi padre a condicion de que volviese a €l dispuesto
a entrar resueltamente por los caminos del deber, para
merecer el gran carino que me tenfa. Hizome pasar la noche
en San Denis, teniendo la precaucion de hacer que durmiesen
en mi cuarto los tres lacayos.

Lo gue mas me entristecio fué verme en la misma posada
donde me habia detenido con Manon viniendo de Amiens a
Paris. EL amo y los criados me reconocieron y adivinaron al
mismo tiempo la verdad de lo sucedido. Of decir al dueno:
«iAhl, es el guapo caballerito que paso por aqui hace seis
semanas con una damisela a quien parecia amar con locura.
iQue bonita eral iPobres muchachos, como se acariciaban!
iPardiez! Es lastima que les hayan separado». Hice como que
no me enteraba de nada y traté de mostrarme lo menos
posible.

Mi hermano tenia preparada en San Denis una silla de postas
en la que partimos por la manana temprano, [legando a casa
a la noche siguiente. Vio a mi padre antes que yo, para
prevenirle en favor mio, diciéndole con gqué mansedumbre
me habia dejado conducir alli; de este modo fui recibido con
menos dureza de la gue esperaba. Limitose a algunos
reproches generales sobre la falta cometida por mi,
ausentandome sin su permiso. Por lo que a mi amante se
referia, redt.'ljose a decirme que me estaba muy bien
empleado lo sucedido, por haberme entregado en brazos de
una mujer desconocida; que tenfa €l mejor opinion de mi
prudencia; pero que esperaba que aquella aventurilla sirviese
para hacerme mas cauto. No tomé el discurso sino en el
sentido que acordaba con mis ideas. Agradeci a mi padre la
bondad de su perdon, y le prometi observar una conducta
mas sumisa y ordenada. En el fondo de mi corazon me
conceptuaba vencedor, pues del modo con que las cosas se
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arreglaban no dudaba que se me ofreceria ocasion de
escaparme de mi casa, quizas antes de que trascurriese
aquella noche.

Pusimosnos a cenar; burlaronse de mi conquista de Amiens y
de mi fuga con aquella fiel amante. Recibi las bromas de
buen grado y aun satisfecho de que me fuése permitido
hablar de Lo que lLlenaba continuamente mi pensamiento. Pero
algunas palabras que se le escaparon a mi padre me hicieron
aguzar el ofdo, con atencion grandisima.

Hablo de la perfidia y del servicio interesado, prestado por M.
de B... Quede turbado al oirle pronunciar aquél nombre, y le
rogué humildemente me explicase lo que queria decir.
Entonces, volviose a mi hermano para preguntarle si no me
habfa contado toda la historia. Mi hermano contesto que,
encontrandome absolutamente tranquilo, no habfa crefdo
necesario usar aguel remedio para curar mi locura. Noté que
mi padre vacilaba entre explicarse por completo o no.
Supllquele tan msnstentemente que al fin me satisfizo, o
mejor dicho, me asesino cruelmente con la mas horrible de
las narraciones.

Empezo por preguntarme si habfa cafdo en la necia
credulidad de suponerme amado por mi querida. Contestéle
audazmente que estaba seguro, y que nada podia inspirarme
la menor desconfianza. «iAh! iah! iah!l—exclamo echandose a
reir—iEs magnifico! Eres un pobre enganado, y me alegra
verte en ese estado de espfiritul Es una verdadera lastima, mi
pobre caballero, hacerte entrar en la Orden de Malta, puesto
que tantas disposiciones tienes para hacer un marido comodo
y paciente». Anadio mil burlas de tal tenor, sobre lo que el
[lamaba mi tonteria y mi credulidad.

En fin, como yo permanecia silencioso, siguié diciéendome que,
segdn el calculo que podia hacer del tiempo desde mi partida
de Amiens, Manon me habfia amado doce dias.
«Sé—anadio—que marchaste de Amiens el 28 del mes
pasado. Estamos a 29 de este, hace once que M. de B... me
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escribio, y supongo que habra necesitado ocho por lo menos
para trabar conocimiento perfecto con tu querida. Asi que
quita once y ocho de treinta, y un dia que hay desde el 28
de un mes al 29 del otro, y quedan doce, poco mas o
menos». Después de decir esto, volvieron a las risas.

Ofa todo con tal opresion de corazon, que temfa no poder
resistir hasta el fin de aquella triste comedia.
«Sabras—anadio mi padre—puesto que lo ignoras, que M. de
B... ha ganado el corazon de tu princesa, pues no deja de ser
una burla querer convencerme de que ha querido quitartela
por celo desinteresado en mi servicio. (Es acaso de un
hombre como €l, que por otra parte no me conoce siquiera,
de quien hay que esperar sentimientos tan nobles? Contole
ella indudablemente que eras mi hijo y me escribio entonces
el lugar de tu escondite y el desorden en que vivias,
advirtiendome que hacia falta mano de hierro para
apoderarse de ti, y ofreciendo facilitarme los medios. He ahi
como, gracias a sus lecciones y a las de tu misma amante, ha
encontrado tu hermano manera de apoderarse de ti. iY ahora
felicitate de la duracion de tu victorial Hay que confesar,
caballero, que sabes vencer deprisa, pero que no sabes
conservar tus conquistas».

No tuve valor para seguir oyendo su discurso, cada una de
cuyas palabras me taladraba el corazon. Me levante de la
mesa y no bien habfa dado cuatro pasos me desplomé,
perdido el conocimiento. Volvi en mi con rapidez gracias a
eficaces auxilios. Abri los ojos para derramar un torrente de
lagrimas y los labios para proferir amargas y desgarradoras
quejas. Mi padre, que siempre me amo tiernamente, empleo
todo su carino en consolarme. Escuchabale yo sin oirle. Acabé
por arrojarme a sus pies y, abrazado a sus rodillas, implorar
de €l que me dejase volverme a Parfs, para apunalar a M. de
B... kNo—clamaba yo desesperadamente—, no ha conquistado
el corazon de Manon; ha empleado la violencia; seguramente
la ha reducido por un sortilegio o por un veneno o tal vez la
ha forzado brutalmente. Manon me ama. ¢No habia yo de
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saberlo? La habra amenazado con un punal en la mano, para
obligarla a abandonarme. ¢(Que no habra hecho para
apoderarse de una amante tan encantadora? iOh! iDioses,
dioses! isera posible que Manon me haya traicionado y haya
dejado de amarme?».

Como seguia hablando de volverme a Paris, y me levantaba
a cada momento con esa intencion, mi padre comprendio que
en el estado de excitacion que me hallaba nada era capaz de
detenerme. Conddjome a una sala del piso alto y alli me dejé
con dos criados a la vista. Mil vidas hubiese dado yo por
estar solamente un cuarto de hora en Paris. Comprendia que
habiendo dejado traslucir con tanta claridad mis intenciones,
no me consentirfan facilmente salir de mi cuarto. Medi con
los ojos la altura de las ventanas, y no viendo posibilidad de
escapar por aquel camino, me dirigi humildemente a mis
criados. Les ofreci, con mil juramentos, hacer su fortuna si
querfan consentir en mi evasion. Les apremiaba, les halagaba,
les amenazaba; pero aquella tentativa tambien fué inutil
Perdi entonces toda esperanza. Decidi morir y arrojeme
sobre mi lecho decidido a no dejarle sino con la vida. Asi
pasé toda la noche y el dfa siguiente. Rechacé la comida que
me ofrecieron.

Mi padre vino por la tarde a verme; fué tan bueno que
empleo los mas tiernos consuelos en tratar de amortiguar
mis penas. Me mando que comiese, con tal autoridad que, por
respeto, le obedeci. Pasaron algunos dias durante los cuales
lo poco que comi fué en su presencia, y por obedecerle.
Seguia el por su parte, prodiga'ndome las razones que podian
traerme al buen camino y hacerme olvidar a la infiel Manon.
Verdad era que ya no la estimaba: icomo hubiera podido
estimar a la mas cambiante y perfida de las criaturas? Pero
su imagen, las encantadoras facciones que llevaba grabadas
en el fondo del corazon, no se borraban facilmente.
«Morire—decfame yo—; debo morir después de tanta
verguenza y tanto dolor. iPero sufriria mil muertes sin poder
olvidar a la ingrata Manon!».
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Mi padre se mostraba sorprendido al verme tan gravemente
herido. Conociendo, como conocia, mis ideas sobre el honor,
sabfa que su traicion a la fuerza tenfa que haberla hecho
despreciable a mis ojos y acabo por creer que mi obsesion
venfa, mas que de aquella pasion en particular, de una viva
inclinacion hacia el sexo femenino. Encarinose de tal modo
con aquella idea que, no consultando sino su afecto por mi,
vino un dia a decirme abiertamente: «Caballero, hasta ahora,
como sabes, fué mi intencion hacerte ostentar sobre el pecho
la noble Cruz de Malta, pero veo que tu vocacion no te lleva
por ese camino; te gustan las mujeres bonitas; voy creyendo
que Lo mejor sera buscar una que te agrade. Dime con
franqueza qué te parecex.

Le respondi que no sabia establecer diferencias entre unas
mujeres y otras, y que después de Lo gue me habfa sucedido
las detestaba a todas por igual. «Te buscare una—me dijo mi
padre sonriendo—que se parezca a tu Manon... y que sea mas
fiel.—iAh!, si conservas algun carino por mi—le conteste—es
ella la que has de devolverme. Esta seguro, padre de mi
alma, que no me ha traicionado. Es incapaz de semejante
infamia. El perfldo de M. de B... es quien nos engana a ti y a
mi. Si supieses lo buena que es, lo tierna y sincera, si la
conocieses acabarias por quererla.—Eres un
chiquillo—replico mi padre—. éComo puedes cegarte hasta
ese punto después de lo que te he contado de ella? Es ella,
ella misma, quien te entrego a tu hermano. Debes olvidar
hasta su nombre y aprovechar, si eres prudente, la
indulgencia que tengo contigo».

Reconocia yo harto claramente que mi padre tenia razon.
Pero era un movimiento instintivo el que me hacia tomar la
defensa de la infiel. «iVerdad es, desgraciadamente—dije—,
que soy victima de la mas cobarde de las
perfidias!—Si—continue, derramando lagrimas de despecho—,
bien veo que no soy mas que un chiquillo. Mi credulidad no
debe haber costado mucho burlarla. Pero bien sé lo que
tengo que hacer para vengarme». Quiso mi padre saber mis
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intenciones. «Ire a Parfs, prendere fuego a la casa del perfido
M. de B... y le quemaré€ vivo, con Manon». Aquel arrebato hizo
reir a mi padre y no sirvio sino para hacerme guardar mas
severamente en mi carcel.

Pase en ella seis meses, durante el primero de los cuales
hubo poco cambio en mi estado de animo. Todos mis
sentimientos no eran sino una perpetua alternativa entre el
odio y el amor, entre la esperanza y el desconsuelo, segdn la
forma en que se aparecia a mi espiritu la imagen de Manon.
Tan pronto no miraba en ella sino la mas encantadora de las
mujeres y ardia en deseos de volver a verla; tan pronto
ofreciaseme como una malvada y traidora amante y me
hacfa a mf mismo mil juramentos de no buscarla mas que
para castigarla.

Me dieron libros que sirvieron para devolver un poco de
tranquilidad a mi alma. Relei todos mis autores; adquiri
nuevos conocimientos; recobre aficion infinita al estudio; ya
vereis lo util que me fue todo ello luego. La clarividencia que
el amor me habia dado me hizo orientarme en multitud de
pasajes de Horacio y Virgilio, que hasta entonces hallara
confusos. Hice un comentario amoroso sobre el cuarto libro
de la Eneida; me propongo publicarlo y creo que el publico
quedara contento de é€l. «iAyl—pensaba escribiéndolo—Un
corazon como el mio hubiese necesitado la fiel Dido».

Tiberio vino un dia a verme en mi carcel. Quede asombrado
del afectuoso transporte con que me abrazo. No habia
recibido de €l, hasta entonces, otras pruebas de carino que
aquellas que pudieran hacerme mirarle como sencilla amistad
de coleglo de €sas que se forman entre muchachos que
tienen proximamente la misma edad. Le encontré tan
cambiado, y sobre todo tan serio despues de aquellos cuatro
o cinco meses transcurridos desde la ultima vez que le viera,
que me inspiro respeto. Hablome mas como sensato
CONsejero que como amigo. Doliose del extrawo en que me
habfa yo precipitado; felicitome por mi curacion, que crefa
muy avanzada, y exhortome, en fin, a aprovechar aquella
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dura leccion para abrir los ojos a lo efimero de los placeres.

Mirabale yo con asombro y acabo por darse cuenta de ello.
«Querido caballero—me dijo—, no te digo nada que no sea la
pura verdad, y a cuyo convencimiento no haya yo llegado
después de un profundo examen. Habfa en mi tanta
inclinacion como en ti a la voluptuosidad; pero el cielo me
habia concedido al mismo tiempo el amor a la virtud. He
usado de mi razon para comparar los frutos de una y otra y
no he tardado mucho en descubrir sus diferencias. La ayuda
del cielo se ha unido a mis reflexiones. El mundo me inspira
un desdén que nada iguala. {Serfas capaz de adivinar lo que
me detiene para correr a la soledad? Pues unicamente la
tierna amistad que te profeso. Conozco la bondad de tu
corazon y de tu inteligencia; no hay buena accion de que no
seas capaz. ElL veneno del placer te ha desviado de tu
camino. iQue perdida para la virtud! Tu fuga de Amiens me
causo tan gran pena que no he vuelto a disfrutar desde
entonces ni un momento feliz. Juzga tu mismo por los pasos
que me ha hecho dar». Contome que después de darse
cuenta de que le habia enganado y me habia fugado con mi
amante habia montado a caballo para alcanzarnos, pero que
llevandole cuatro horas de ventaja, le habia sido imposible;
que, sin embargo, habia llegado a San Denis media hora
después de mi partida; que seguro de que me quedaria en
Paris habfa pasado seis semanas buscandome; gue habfa
frecuentado todos los lugares donde acariciaba la esperanza
de poderme hallar, y que, por fin, un dia, en el teatro, habia
reconocido a mi amante, que iba vestida con tal lujo, que
supuso debia su fortuna a un nuevo amante; que la habia
seguido hasta su casa, y alli habfa sabido por un criado que
estaba mantenida por la liberalidad de M. de B... «<No me
detuve ahl—prOSIgwo— Volvi al dia siguiente para que ella
misma me dijese que era de ti. Al oirme nombrarte,
desaparecno bruscamente y hube de venirme a provincias sm
mas aclaracion. He sabido tu aventura y la consternacion
profunda en que te ha sumido; pero no he querido verte sin
asegurarme de que te hallabas ya mas tranquilox.
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—Has visto a Manon—exclamé con un suspiro—. «Mas feliz
has sido, iay de mi!, que yo, condenado a no volverla a ver».
Reprochome aquel suspiro que indicaba aun en mi una
debilidad por ella. Luego halagome con tanta mana
comentando la bondad de mi caracter y mis inclinaciones, que
hizo nacer en mi desde aquella primera visita un afan de
renunciar como €l a todos los placeres del siglo para abrazar
el estado eclesiastico.

Tanto me agradaba la idea que en cuanto me vi solo no
pensé en otra cosa. Recordé los sermones del senor obispo
de Amiens que me habia aconsejado Lo mismo, y los augurios
felices que habia hecho en mi favor si llegaba a tomar aquel
partido. La piedad mezclose tambien en mis determinaciones.
«Llevaré una vida tranquila y cristiana—deciame a mf
mismo—. Me ocuparé del estudio y de mis deberes religiosos
que no me dejarén pensar en los peligrosos devaneos del
amor. Despreciaré lo que la mayoria de los hombres admiran.
Y como estaré seguro de que mi corazon no deseara sino
aquello que estime, tendré tan pocas inquietudes como
deseos».

Construia sobre esa base un plan de vida tan tranquila como
solitaria. Hacia entrar en ella una casa de campo apartada en
un bosquecillo, un fresco arroyuelo y un pequeno jardin; una
biblioteca de libros escogidos, algunos amigos virtuosos y de
buen juicio, una mesa limpia y frugal. Unia a esto un cambio
de correspondencia con un amigo que viviria en Paris y me
informaria de los sucesos acaecidos, menos por satisfacer mi
curiosidad que por distraerme en la contemplacion de las
locas agitaciones de los hombres. «iNo seria feliz
asf?—anadia yo—iNo estarfan satisfechos todos mis
deseos?». Es indudable que aquel proyecto halagaba mis
inclinaciones. Pero, para remate de tan sensato plan, sentia
yo que mi corazon aguardaba aun algo, y que, para no tener
nada que desear en la mas deliciosa soledad, era preciso...
estar con Manon.
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Sin embargo, Tiberio seguia prodigandome sus visitas para
fortalecerme en la determinacion que me habfa inspirado y
aproveche la ocasion para insinuarme con mi padre.
Declarome este que dejaba a sus hijos la llbertad de escoger
el camino que les fuése mas grato, y que solo se reservaba
el derecho de ayudarlos con sus consejos. Diomelos muy
sensatos, tendiendo, menos a hacerme renunciar a mi
proyecto, que a hacérmelo abrazar con conciencia de lo que
hacia.

ElL comienzo del curso escolar se aproximaba. Convine con
Tiberio en ingresar juntos en el seminario de San Sulpicio; el
para acabar sus estudios de Teologia, yo para empezar los
mios. Su merito, que era harto conocido del obispo de la
diocesis, le hizo obtener de aquel prelado un beneficio de
bastante consideracion antes de su marcha.

Mi padre, creyéndome curado del todo de mi pasion, no puso
dificultad ninguna en dejarme marchar. Llegamos a Paris. El
traje eclesiastico sustituyo a la Cruz de Malta, y al titulo de
caballero el de abate Des Grieux. Me aplique al estudio con
tal aplicacion, que hice grandes progresos en pocos Mmeses.
No perdia ni un momento del dia y aun empleaba parte de la
noche. Mi reputacion se hizo tan notoria que me felicitaban
ya por las dignidades que no podia menos de obtener; y, sin
haberlo solicitado yo, mi nombre fué escrito en la lista de los
beneficios. No menos fervoroso me mostraba en las practicas
religiosas, a las que era asiduo. Tiberio estaba encantado de
lo que miraba como obra suya y en varias ocasiones vertio
lagrimas de emocion ante lo que [lamaba mi conversion.

Que las resoluciones humanas estén sujetas a rapidos
cambios es cosa que no me ha sorprendido nunca; una pasion
las engendra y otra pasion puede destruirlas. Pero cuando
pienso en la santidad de las que me Llevaron a San Sulpicio y
en la alegria que el cielo me hacia experimentar al llevarlas
a cabo, me espanto de la facilidad con que pude romperlas. Si
es verdad que la ayuda celeste es en todo momento de una
fuerza igual a la de las pasiones, que vengan a explicarme
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por que funesto ascendiente se encuentra uno arrastrado de
subito lejos de su deber, sin encontrarse capaz de la menor
resistencia y sin sentir el menor remordimiento. Crefame
absolutamente libertado de las debilidades del amor.
Pareciame que hubiese preferido la lectura de una pa'gina de
San Agustin o un cuarto de hora de cristiana meditacion a
todos los placeres de los sentidos, sin exceptuar aquéllos
que pudiera ofrecerme la misma Manon. Sin embargo, un
instante desdichado me hizo caer en el precipicio, y mi caida
fué tanto mas irreparable porque, hallandome de subito en el
mismo grado de profundidad de donde habia salido, los
nuevos desordenes en que cafl me arrastraron a un abismo
mucho mas hondo.

Llevaba casi un ano en Parfs sin ocuparme para nada de los
asuntos de Manon. Mucho trabajo me habia costado al
principio; pero los consejos, siempre prudentes, de Tiberio y
mis propios pensamientos habianme hecho obtener la
victoria. Los ultimos meses habfan trascurrido con tal
tranquilidad que comenzaba a creerme a punto de olvidar a
la encantadora pérfida. Asf llegé el tiempo en que habia de
hacer un ejercicio publico para ingresar en la Escuela de
Teologia. Rogué a varias personas de mi mas alta
consideracion que viniesen a honrar mis examenes con su
presencia. Mi nombre volo asi por todos los barrios de Parfs
y llego hasta los ofdos de mi infiel. No le reconocio con toda
certeza bajo el titulo de abate; pero un resto de curiosidad,
tal vez el arrepentimiento de haberme enganado (jamas
conseguil saber cual de aquellos dos sentimientos), hfzola
interesarse por un nombre tan semejante al mio. Vino a la
Sorbona con algunas otras damas, presencio mi ejercicio y no
cabe duda que debio costarle poco trabajo reconocerme.

No supe nada de aquella visita. Es sabido que en tales
lugares existen habitaciones reservadas para las damas, que
permanecen ocultas tras una celosia. Volvi a San Sulpicio
cubierto de gloria y de cumplidos. Eran las seis de la tarde.
Un instante después vinieron a avisarme que una senora
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querla verme. Fui lnmedlatamente al locutorio. iDios Santo,
que sorprendente apancnonl Alli estaba Manon. Era ella pero
mas amable y mas radiante que la viera jamas. Habfa
cumplido dieciocho anos; sus encantos sobrepujaban a cuanto
puede imaginarse. iTenfia un aire tan dulce, tan fino, tan
fascinador!, el aire del amor mismo. Toda ella me parecio un
encanto.

Quede suspenso a su vista, y, no pudiendo conjeturar cual
era el objeto de aquella visita, esperé, con los ojos bajos,
tembloroso, a que se explicase. Su turbacion fue durante
algun tiempo igual a la mia; pero viendo que mi silencio
continuaba, oculto sus ojos con la mano para disimular sus
lagrimas. Dijome con un tono lleno de timidez, que
comprendia que su infidelidad merecia mi odio, pero que si
era cierto que alguna vez hubiese yo sentido la menor
ternura por ella habfa sido también harto cruel dejando pasar
casi dos anos sin preocuparme para nada de su suerte, y aun
mucho mas viendo en el estado en gue se mostraba a mi sin
apiadarme de ella ni tener para ella una buena palabra.
Imposible me seria expresar el desorden de mi alma al
escucharla.

Sentose; yo permaneci en pie, casi vuelto de espaldas, sin
osar mirarla frente a frente. Varias veces comenceé a hilvanar
una respuesta que no tuve fuerzas para concluir. En fin hice
un esfuerzo para exclamar dolorosamente: «iPérfida, Manon!
iAh, perfida, perfidal». Repitiome derramando lagrimas, que
no pretendia justificar su perfidia. «lQué pretendéis,
entonces?—tuve fuerzas para exclamar aun.—iQuiero
morirl—respondio—, si no me devolvéis vuestro corazon, sin
el cual no es posible que viva.—iPideme, pues, la vida,
infiell—respondi, derramando a mi vez lagrimas, que me
esforzaba en vano por contener—; iPideme la vida, que es lo
unico que me queda por sacrificarte, pues mi corazon nunca
ha cesado de ser tuyol».

Apenas hube acabado de pronunciar estas ultimas palabras,
se levanto para correr a mi y estrecharme en sus brazos con
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locura. Abrumome con las mas apasionadas caricias, llamome
con los mas tiernos nombres que invento el amor para
expresar sus mas vivas ternuras. Yo no la contestaba aun,
sino con languidez. iQue transito desde la tranquila paz en
que habia vegetado a los tumultuosos sentimientos que
sentia renacer! Hallabame aterrado; me estremecia, como
sucede cuando nos vemos perdidos de noche en una campina
solitaria: nos creemos transportados a un mundo
desconocido; nos sobrecoge un horror secreto, del que no
nos reponemos hasta haber explorado bien todos los
alrededores.

Sentamosnos uno junto a otro. Cogi sus manos entre las
mias. «iAh, Manon!—dijele acompanando mis palabras de una
mirada llena de tristeza—No esperaba la negra traicion con
que pagastels mi amor. Bien facu Os era enganar a un pobre
corazon en que reinabais como unica senora y que cifraba su
dicha en obedeceros y seros grato. Decidme ahora si habéis
encontrado otro tan tierno o tan sumiso. No, imposible, la
naturaleza no ha hecho otro de mi temple. Decidme al menos
si pensasteis en €l alguna vez con nostalgia. {Qué fe he de
poner en vuestra bondad, que hoy os hace venir a
consolarle? Bien veo que sois mas encantadora gue nunca,
pero, a cambio de cuanto por vos sufri, bella Manon, decidme
si sereis mas fiel».

Tales y tan tiernas cosas me dijo sobre su arrepentimiento y
con tales juramentos se llgo a la fidelidad mquebrantable que
acabo por enternecerme. «Amada Manon—suspiré con una
mezcla extrana de expresiones amorosas y teologicas—;
eres demasiado adorable para una criatura humana. Siento mi
corazon arrebatado por victorioso deliguio. Todo lo que de
libertad se habla en San Sulpicio, no es sino una quimera. Voy
a perder mi fortuna y mi reputacion por ti, lo preveo; leo en
tus lindos ojos mi destino, pero éde que perdidas no me veria
consolado por tu amor? Los favores de la fortuna no me
importan, la gloria me parece humo, mis planes de vida
eclesiéstica, locos desvarios, todo bien que no sea el que a
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tu lado espero es un bien despreciable, puesto que no
tendria fuerza ni un solo instante en mi corazon contra una
sola de tus miradas».

Aunque ofreciéndole para lo futuro un olvido general de sus
pecados quise saber como se habfa dejado seducir por M. de
B... Contome que, habiendola visto asomada a la ventana, se
habfa enamorado de ella; que le habfa hecho su declaracion
en estilo de Granjero-General; es decir, haciendole saber que
el pago seria proporcionado a los favores; que habia
comenzado por capitular aungue sin otra idea que la de sacar
de el alguna cantidad considerable que nos ayudase a vivir
comodamente; que la habia deslumbrado con tan magnificas
promesas que se habia dejado vencer poco a poco. Anadio
que debia yo, sin embargo, juzgar su remordimiento por las
muestras de dolor que habia dado la vispera de nuestra
separaCIon Yy que, pese a la opulencia de que la rodeara,
Jamas habfa sido feliz con €l, no solo porque no hallaba,
anadlo, la delicadeza de mis sentimientos y el encanto de mis
modales, sino porgque en medio de los placeres con que la
obsequiaba, guardaba en el fondo de su corazon el recuerdo
de mi amor y el remordimiento de su infidelidad. Hablome de
Tiberio y de la gran turbacion que su visita le produjo. «Una
estocada en el corazon hubiese alterado menos mi sangre.
Volvile la espalda sin poder sostener ni un momento su
presencia».

Continuo contandome por qué medios supo mi estancia en
Paris, mi cambio de condicion y mis ejercicios de la Sorbona.
Me aseguro que se habfa emocionado de tal modo durante la
controversia que le habfa costado gran trabajo contener sus
lagrlmas sus gemidos y aun sus gritos, que en mas de una
ocasion estuvieron a punto de estallar. Dijome, por ultimo,
que habfa salido la ultima de agquel lugar, para ocultar a las
miradas indiscretas su turbacion y que, siguiendo los impulsos
de su corazon y la impetuosidad de sus deseos, habfa venido
derecha al seminario con la resolucion de morir si no me
hallaba dispuesto a perdonarla.
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:Donde habrfa un barbaro que ante arrepentimiento tan vivo
y tan apasionado no se hubiese conmovido? Por lo que a mi
se refiere comprendi que hubiese sido capaz de sacrificar a
Manon en aquel momento todos los obispados de la
cristiandad. La pregunté qué nuevo orden crefa ella
debiamos poner en nuestros negocios. Propusome lo primero
salir del seminario y suspender toda decision hasta hallarnos
en lugar mas seguro. Consenti en cuanto quiso, sin replicar.
Fuese, pues, en su carroza, a esperarme en la esquina de la
calle. Escapéme un momento después, sin que el portero me
viese, y ganando el coche, subi con ella. Detuvimosnos en
una tienda de ropas usadas; volvi a recobrar galones Yy
espada. Manon corrio con los gastos, pues yo no tenfa dinero
alguno, porque ante el temor de que pudiese hallar algdn
obstaculo para salir de San Sulpicio no habia querido que
volviese a mi cuarto a recogerlo. Por otra parte mi tesoro
€ra €scaso y en cambio ella lo bastante rica, gracias a las
liveralidades de M. de B...,, para desdenar Lo que me obligaba
a abandonar. En casa del ropavejero discutimos el partido
que convenia tomar. Para hacerme mas grato el sacrificio de
M. de B... decidio no andarse en paliativos con €l. «Quiero
dejarle los muebles, que son suyos. Es de justicia—dijo
Manon—. En cambio me llevare, como es natural, mis alhajas
y casi sesenta mil francos que le he sacado en dos anos.
Ningun derecho sobre mi le he dado—anadio—, asi es que
podemos vivir sin temor en Paris, alquilando una casa
cémoda, donde seremos felicesx».

Hicele observar que si no habia peligro para ella habialo y
muy grande para mi, que tarde o temprano acabaria por ser
reconocido, y que estaria continuamente expuesto al mismo
peligro por el que ya pasé€ una vez. Me hizo comprender que
sentirfa mucho tener que dejar Parfs. Amabala tanto que
temeroso de enojarla no habia peligro que no fuése capaz de
correr por ella. Pero, por fin, hallamos un justo medio
razonable, que consistia en alquilar una casa en los
alrededores, en cualquier pueblecillo, desde donde
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pudiésemos ir a la ciudad siempre que nos fuese menester
para diversiones o negoc1os Escogimos Chaillot, que no esta
muy lejos. Manon volvio acto segmdo a su casa, y yo me fui
a esperarla a la puerta pequena del jardin de las Tullerfias.

*k X X

Volvio una hora mas tarde en una carroza de alquiler, con
una muchacha que la servia y algunos baules, donde estaban
encerrados sus trajes y cuantas cosas tenia de valor.

Poco tardamos en llegar a Chaillot. Nos hospedamos la
primera noche en la posada para tener tiempo de buscar una
casa O por lo menos un piso donde instalarnos con
comodidad. Hallamos, al siguiente dia, uno de nuestro agrado.

Mi felicidad me parecio establecida sobre bases de firmeza
inquebrantable. Manon era la dulzura y la complacencia
personificadas. Tenfa para mi tales y tan delicadas
atenciones que por ellas me crei compensado de todas mis
penas. Como habiamos adquirido los dos un poco de
experiencia, razonabamos sobre la solidez de nuestra
fortuna. Sesenta mil francos que constituian el fondo de
nuestra riqueza, no eran una suma que pudiera dar de si para
toda una vida. Tampoco estabamos dispuestos a limitar
nuestros gastos con exceso. La mayor virtud de Manon, como
tampoco mia, no era el ahorro. He aqui el plan que nos
trazamos: «Sesenta mil francos—dije—pueden sostenernos
seis anos. Dos mil escudos al ano nos bastaran si seguimos
viviendo en Chaillot. Llevaremos vida decorosa, pero sencilla.
Nuestro unico gasto sera la carroza y el teatro. Ya nos
arreglaremos. A la Opera, que os agrada, iremos dos veces
por semana. En cuanto al juego nos las compondremos de
modo que nuestras perdidas no pasen nunca de dos p:stolas
Es imposible que en el espacio de seis anos no haya nlngun
cambio en mi familia; mi padre es viejo, puede morir y me
hallaria entonces en situacion desahogada, por encima de
todo temor».
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Aquel acuerdo no hubiese sido ciertamente la mayor locura
de mi vida si hubiésemos sido capaces de atenernos a él.
Pero nuestras resoluciones no duraron arriba de un mes:
Manon sentia pasién por el placer, yo por ella. Surgian a cada
instante nuevas ocasiones de gastar, y lejos de lamentar los
profusos despilfarros yo era el primero en proporcionarle
cuanto creia que podia serle grato. Nuestra casita de Chaillot
comenzaba a cansarle.

Aproximabase el invierno; todo el mundo volvia a la ciudad, y
el campo iba a quedar desierto. Propusome volver a Parfs; no
consenti en ello, pero para complacerla de algfm modo dijele
que podiamos alquilar un piso amueblado donde pasar la
noche los dias en que acabasen muy tarde las reuniones que
frecuentabamos, puesto que la gran incomodidad que suponia
volver tan tarde a Chaillot era el pretexto que ponia para
querer abandonarle. Tenfamos asi dos alojamientos, uno en
la ciudad y otro en el campo. Aquel cambio introdujo pronto
el desorden en nuestros asuntos, provocando dos aventuras
que fueron causa de nuestra ruina.

Manon tenfa un hermano que era guardia de Corps y que
resulto desgraciadamente vecino de nuestra misma calle.
Reconocio a su hermana viéndola una manana en la ventana.
Vino en seguida a vernos. Era hombre brutal y sin principios
de honor. Entro en nuestra habitacion profiriendo tremendos
juramentos, y como conocia una parte de las aventuras de su
hermana abrumola a injurias y reproches.

Habfa salido yo momentos antes, lo que no dejo de ser una
suerte para €l o para mi, poco dispuesto a sufrir injurias de
nadie. No volvi a nuestro albergue hasta después de su
marcha. La tristeza de Manon me hizo, sin embargo,
sospechar que algo extraordinario habia ocurrido. Contome la
escena desagradable y la actitud brutal de su hermano. Me
sentf tan indignado que hubiese querido correr
inmediatamente a tomar venganza si ella, con sus lagrimas,
no me hubiese detenido.
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Mientras estabamos hablando, el guardia de Corps volvio a
entrar en la habitacion sin hacerse anunciar. Ciertamente
que, de haberle conocido, no le hubiese recibido con tanta
urbanidad como lo hice; pero despues de saludarnos
sonriente, dijo a Manon que venia a darle excusas de su
arrebato: que la habfa crefdo en una vida de desarreglo, y
que aquella idea habia encendido su ira; pero que habiendo
interrogado a un criado sobre mi persona habia averiguado
cosas tan halaglenas para mi que su mayor deseo era el de
[levarse bien con nosotros.

Aunque aquella informacion procedente de uno de mis
lacayos tenia algo de raro y aun de chocante, recibi sus
cumplidos de buena fe, creyendo dar gusto a Manon, que
parecia encantada de verle dispuesto a reconciliarse.

Hicimosle quedarse a comer.

En pocos momentos se hizo tan familiar, que habiendonos
oido hablar de nuestra vuelta a Chaillot, quiso absolutamente
acompanarnos. Hubo que cederle un sitio en la carroza. Fue
una verdadera toma de posesion, porque se aficiono de tal
modo a vernos que hizo de la nuestra su casa, Yy se hizo
dueno en cierto modo de cuanto nos pertenecfa. Llamabame
hermano, y pretextando la gran confianza que tenfa, dio en
llevar a todos sus amigos a Chaillot y en obsequiarlos a
costa nuestra. Vistiose con magnificencia por nuestra cuenta
y hasta nos comprometio a pagar todas sus deudas. Cerraba
yo los ojos a aquella tirania para no disgustar a Manon y aun
aparentaba no darme cuenta de que de vez en cuando le
sacaba sumas de consideracion. Verdad es que, siendo un
terrible jugador, tenia la honradez de entregarle una parte
de las ganancias cuando la fortuna le era favorable; pero la
nuestra era demasiado mediocre para poder atender a tan
considerables gastos. A punto estaba yo de tener una
explicacion con €l para librarme de sus inoportunidades,
cuando un accidente funesto me ahorro el trabajo,
causandonos otro mucho mas grave, que nos dejo sin
recursos.
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Nos habiamos quedado un dia a dormir en Paris, como
sucedfa con harta frecuencia. La criada que dejabamos en
tales ocasiones en Chaillot al cuidado de la casa vino a
advertirme por la manana que habia habido un incendio
durante la noche en nuestra casa y que habia costado gran
trabajo el extinguirlo. La pregunté si nuestro mueblaje habia
sufrido algun dano y me respondio que era tal la multitud de
gente extrana que habia tomado parte en la extincion que no
podia responder de nada. Temblé por nuestro dinero,
encerrado en una cajita, y fuime a Chaillot con la mayor
premura. iDiligencia inutil! La caja habfa desaparecido ya.
Comprendi entonces como puede amarse el dinero sin ser
avaro. La pérdida de mi tesoro me causo tan vivo dolor que
casi perdi la razon. Comprendi de golpe las nuevas desdichas
gque me aguardaban. La pobreza era la menor. Conocia a
Manon; sabfa que por muy fiel y enamorada que fuése en la
fortuna, no habia que contar con ella en la miseria. Gustaba
demasiado de la abundancia y los placeres para
sacrificarmelos. «iLa perderel—exclame—iDesgraciado
caballero, volveras a verte privado de cuanto amas en el
mundo!». Tal idea me hizo caer en tan negra desesperacion
que por un momento pensé que tal vez serfa mejor acabar
mis males con la muerte.

Sin embargo, quedome bastante presencia de animo para
examinar por anticipado si no me quedaba ningL]n otro
recurso. EL cielo me sugirio una idea que contuvo mi
desesperaaon pareciome que no serfa imposible ocultar
nuestra pérdida a Manon y que por habilidad, o con ayuda de
la casualidad, podria subvenir a sus necesidades en medida
suficiente para que no sintiese privacion ninguna.

«Contaba yo—me decia a mi mismo, para consolarme—con
que veinte mil escudos nos bastarian para seis anos.
Figurémonos que los seis anos han pasado y que ninguno de
los cambios que esperaba haya tenido lugar en mi familia.
(Qué partido tomaria? No lo s€; pero équé harfa entonces
que no pueda hacer ahora? iCuantas gentes viven en Paris
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qQue no poseen ni mi ingenio, ni mis cualidades naturales y
que, sin embargo, deben sus medios de vida a sus habilidades
propias! La Providencia—anadfa, razonando siempre sobre los
diversos estados de la vida—, {no ha arreglado las cosas
sabiamente? La mayoria de los ricos y de los poderosos son
necios. Esto esta bien claro para quien conoce un poco el
mundo. Pues bien, en ello hay una ley de justicia admirable; si
ellos uniesen el talento al poder y a la riqueza serian
demasiado felices, y el resto de los humanos demasiado
desdichados. Las cualidades fisicas y morales han sido
concedidas a los menesterosos como medio de salir de la
pobreza y la miseria. Los unos tratan de aprovecharse de la
rigueza de los ricos, ayudandoles en sus placeres, y hacen de
ellos sus victimas; los otros, contribuyen a su instruccion y
tratan de hacer de ellos hombres honrados; claro es que rara
vez Lo consiguen; pero €so ya no entra en los planes de la
divina sabiduria; por lo menos sacan fruto a sus desvelos: el
de vivir a costa de aquéllos a quienes instruyen. De cualquier
modo que se mire es innegable que es una renta saneada
para Los pobres la necedad de Los ricos».

Tales pensamientos me reanimaron un poco el corazon y la
cabeza. Resolvi como primera medida, ir a consultar a M.
Lescaut, hermano de Manon. Conocia perfectamente Paris y
ocasiones no me habian faltado para convencerme que no
era ni de sus rentas, ni de la paga del Rey, de donde sacaba
sus mas saneados ingresos. Quedabanme apenas veinte
pistolas que felizmente para mi, guardaba en el bolsillo.
Mostréle mi bolsa confiandole mi desgracna y mis crueles
dudas, y acabé por preguntarle si no vefa para mi mas
solucion que morirme de hambre o saltarme, desesperado, la
tapa de los sesos. Contestome que saltarse la tapa de los
SEes0s era recurso de necios; en cuanto a morirse de hambre,
efectivamente, habia mucha gente de ingenio que se veia
reducida a ello cuando no queria hacer uso de sus
habilidades; que solo de mi dependia el saber si era o no
capaz de ello; que, por lo que a €l se referfa, no podia sino
ofrecerme su ayuda y su consejo en todas mis empresas.
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«Todo eso es muy vago—le respondi —Mis apuros piden mas
pronto remedio, y soluciones mas radlcales asi por ejemplo,
iQué Vvoy a deC|r a Manon?—A proposito de Manon—me
mterrumplo—; ¢que es lo que os apura? (No tenéis en ella el
medio, con solo quererlo, de acabar para siempre con
vuestras inquietudes? Una mujer como ella debia bastar a
sostenernos a los tres». Cortome la respuesta que tal
impertinencia merecia, para decirme que me garantizaba mil
escudos a partir entre Los dos, antes de la noche, si aceptaba
su consejo; que conocfia a un senor, liberal en materia de
placeres, que estaba seguro que darfa gustoso los mil
escudos con tal de obtener los favores de una mujer como
Manon.

Le interrumpi: «Tenfa mejor opinion de vos; siempre cref que
el motivo que os impulsaba a distinguirme con vuestra
amistad era un sentimiento muy distinto del que os mueve a
hablarme ahora». Confesome impudicamente que lo mismo
habia pensado siempre y que, desde que su hermana habia
violado las leyes de su sexo, aunque fuése en favor del
hombre que mas amaba en el mundo, no se habia
reconciliado con ella sino con el designio de sacar provecho
de su mala conducta. Poco trabajo me costo comprender que
hasta entonces habiamos sido sus victimas. Por muy grande
que fuera la impresion que su discurso me causara, la
necesidad que tenfa de €l me obligé a contestarle riendo que
SU Consejo era un recurso extremo, que habria que dejar
para un caso desesperado. Le rogué que me indicase otro
cualquier camino.

Propusome en vista de ello aprovechar mi juventud y mi
buena figura para ponerme bajo la proteccion de alguna dama
vieja y generosa. Tampoco me agradé aguel medio que me
hacia infiel a Manon.

Le hable yo entonces del juego como del remedio mas
decoroso y mas conveniente a mi situacion. Dijome que el
juego era en verdad un recurso pero que aquello exigfa una
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explicacion; que ponerse a jugar con las esperanzas de la
suerte era rematar seguramente mi pérdida; que tratar de
emplear yo solo y sin ninguna ayuda ajena, lLos medios que
cualquier hombre habil usa para corregir las injusticias de la
suerte, era oficio harto peligroso; que quedaba un tercer
recurso que era el de la asociacion, aunque mi juventud le
hacia temer que los senores confederados no me juzgasen
con las cualidades necesarias para entrar en la liga. Sin
embargo, ofreciome interponer sus buenos oficios y lo que es
mas, Y nunca hubiese esperado de €l, puso a mi disposicion
algﬁn dinero si me urgia. Yo, por mi parte, lo unico que le
pedi fué que nada dijese a Manon de la perdida que habfamos
sufrido ni de la conversacion habida entre ambos.

Salf de su casa aun menos satisfecho que habfa entrado, y
hasta me arrepenti de haberle confiado mi secreto. Nada
habia hecho por mi que no hubiese podido lograr de el sin
necesidad de confiarle mi cuita, y en cambio temia
mortalmente que faltase a la promesa que me hiciera de no
decir nada a Manon. Ademas, llegué a temer, analizando sus
sentimientos para con mi querida, que aspirase a explotarla
por su cuenta, arrancandola de mis manos o aconsejandola
por lo menos que me abandonase por otro amante mas rico y
mas feliz. Respecto a todo esto hice mil reflexiones que no
sirvieron sino para atormentarme y renovar la desesperacnon
en que me hallaba por la manana. Varias veces se me ocurrio
el pensamiento de escribir a mi padre fingiendo una nueva
conversion para asi obtener algun dinero, pero me detuvo la
idea de que, pese a su bondad, me habia encerrado seis
meses en severa prision por mi primera falta y que despues
de un escandalo, como el que debio de producir mi fuga de
San Sulpicio, me impondria castigo mucho mas severo.

En fin, en aquel torbellino de ideas se destaco una que
devolvio la calma a mi espfritu y me hizo asombrarme de no
haberla concebido antes. Fue recurrir a Tiberio en quien tenfa
la seguridad de hallar el mismo fondo de amistad. Nada hay
mas admirable, ni nada hace mas honor a la virtud que la
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confianza con que nos dirigimos a las personas cuya probidad
nos es conocida. Sentimos que no hay riesgo en ello; si no
siempre estan en condiciones de ayudar materialmente, por
lo menos estamos seguros de hallar bondad y compasion. El
corazon que se cierra con tan gran cuidado, ante los otros
hombres, abrese espontaneamente en su presencia como se
abre una flor a la luz del sol, del que no espera sino una
dulce influencia.

Miré como prueba de la proteccion celestial el haberme
acordado tan oportunamente de Tiberio y decidi buscar los
medios de verle antes de la noche. Volvime inmediatamente
a mi casa para escribirle y senalarle sitio propio para nuestra
entrevista. Le encarecia el silencio y la discrecion como uno
de los mayores servicios que podia hacerme en mi situacion
delicadisima. La alegria que la esperanza de verle encendia
en mi espiritu borro las huellas de la pena que Manon hubiese
notado seguramente. Habléle de nuestra desgracia de
Chaillot como de wuna bagatela que no tenfa por qué
inquietarla. Como Parfs era el lugar del mundo que mas le
agradaba, oyome con gusto decir que convenia permanecer
alli hasta que en nuestra residencia campesina se reparasen
algunos desperfectos causados por el incendio.

Una hora mas tarde recibi la respuesta de Tiberio que me
ofrecia ir al lugar designado. Corri impaciente. Sentia, sin
embargo, verguenza de mostrarme a un amigo cuya sola
vista era un reproche para mis desordenes pero la idea que
tenfa de la bondad de su corazon y el interés de Manon,
sostuvieron mi flaqueza.

Habiale rogado que me esperase en el jardin del Palais-Royal

Llegé antes que yo. Estrechome largamente entre sus
brazos y senti su rostro banado en llanto. Dijele que me
presentaba ante €l confuso y avergonzado y que comprendia
toda mi ingratitud; que lo primero que le rogaba era que
dijese si me era aun permitido mirarle como amigo despues
de haber merecido tan justamente perder su estimacion y su
carino. Respondiome con ternura que nada en el mundo era
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capaz de hacerle renunciar a esa cualidad; que mi desgracia,
y aun mis faltas y ligerezas, no habian hecho sino redoblar su
carino hacia mi; pero que era un carino mezclado con
vivisimo dolor, tal como se siente por una persona muy
amada a quien se ve caminar a su perdicion sin poderlo
remediar.

Nos sentamos en un banco. «iAyl—le dije con un suspiro que
salfa del fondo de mi corazon—Vuestra compasion ha de ser
inmensa, querido Tiberio, si como me asegurais es igual a mis
penas. Verguenza me causa confesarlas, pues he de decir
que la causa de ellas no es gloriosa; pero las consecuencias
son tan tristes que no es necesario quererme, como me
queréis, para sentirse enternecido».

Me pidio como una prueba de amistad que le contase todo lo
sucedido desde mi salida de San Sulpicio. Satisfice su
curiosidad, y lejos de alterar nada de la verdad, ni tratar de
disimular mis faltas para hacerlas excusables, le hablé de mi
pasion con toda la fuerza gue me inspiraba. Se la expliqué
como uno de esos golpes del destino que se complace en la
ruina de un infeliz y de que tan dificil es a la virtud
defenderse como a la prudencia prevenirse. Hicele vivisima
pintura de mis zozobras, mis inquietudes, de la desesperacion
en gue me encontraba dos horas antes de verle y del estado
en que recaeria si me faltaba el apoyo de mis amigos tan
implacablemente como el de la fortuna. En fin, consegui
emocionar de tal modo al buen Tiberio, que le vi tan afligido
por la compasién como lo estaba yo por la pena.

No se cansaba de abrazarme y exhortarme a tener
conformidad y valor, pero como insistia en creer que habia
de separarme de Manon hicele comprender claramente que
era esa separacion lo que yo miraba como la mayor de las
desgracias y que estaba dispuesto a sufrir no ya la miseria
sino hasta la muerte antes de aceptar un remedio que me
parecia peor que todos mis males juntos.

«Explicaos—me dijo entonces—. ¢Qué clase de ayuda puedo
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prestaros puesto que os sublevais contra todos los medios
que os propongo?». No osaba yo confesarle que era de su
bolsa de lo que habfa menester. Comprendiolo al fin y
permanecio un rato con el aire de persona que duda. «No
creais—replico por fin—que mi subita frialdad provenga de
un relajamlento en mi celo y mi amistad para VOs; pE€ro, ien
qué alternativa me poneis, entre negaros el unico socorro
que queréis aceptar o faltar a mi deber concediéndooslol...
porque, ¢no es contribuir a vuestros desordenes daros los
medios de perseverar en ellos?». «Sin embargo—continuo
tras unos momentos de reflexion—, quiero creer que sea tal
vez el estado violento en que os precipita vuestra indigencia
lo que os prlva de libertad para tomar el mejor partido. Hace
falta un animo sereno para gustar de la sabldurla y de la
verdad. Encontrare medio de procuraros algun dinero.
Permitidme, mi querido caballero—anadio abrazandome—,
poneros tan solo una condicion, y es que a lo menos me
indicareis el lugar donde vivais y no os opondréis a que
realice mis esfuerzos para traeros al camino de la virtud, del
que solo la violencia de vuestras pasiones os alejax».

Concedile gustoso cuanto me pedia y tan solo le suplique a
mi vez que compadeciese mi mala suerte que me arrastraba
a desaprovechar los consejos de amigo tan virtuoso. Llevome
acto seguido a casa de un banquero amigo suyo que me
presté cien pistolas contra una letra suya, pues él no tenfa
en aguel momento dinero disponible. Ya he dicho que no era
rico. Su beca era de mil escudos, pero como era el primer ano
que estaba en posesion de ella, aun no habfa cobrado sus
rentas, asi que era sobre sus futuros beneficios sobre los
que me hacfa el préstamo.

Comprend{ todo el valor de su generosidad. Me emocioné
hasta el punto de deplorar la ceguedad de un amor fatal que
me hacfa faltar a todos los deberes. La virtud tuvo durante
unos momentos fuerza bastante para proyectar vivisima luz
en mi espiritu, haciendome ver la indignidad de mis cadenas.
Pero el combate fué ligero y duro poco. La vista de Manon
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me hubiese hecho abandonar el cielo y asombréme, al volver
a su lado, de haber podido, por un momento, considerar
vergonzosa una ternura tan justificada por objeto tan
encantador.

Manon era una criatura de caracter extraordinario. Jamas
mujer alguna tuvo menos apego que ella al dinero; pero, en
cambio, no podia permanecer en paz ante el temor de que
pudiese faltarle. Eran placeres y pasatiempos gratos lo que
le era menester; no hubiese por su gusto tocado una pieza de
cobre si hubiese sido dable divertirse gratis. Ni siquiera se
informaba de cual era el estado de nuestra fortuna a
condicion de pasar agradablemente el dia. De modo que no
siendo ni muy dada al juego, ni apasionada de un Llujo
extraordinario, nada mas facil que tenerla contenta con solo
inventar cada dfa una diversion. Pero eso si, éerale tan
necesario el placer que sin €l no habfa la menor probabilidad
de poder influir sobre su humor y sus inclinaciones. Asi pues,
aunque me amaba tiernamente, y era yo el unico capaz de
hacerle gustar perfectamente las delicias del amor, tenia la
certeza de que su ternura no resistiria a ciertos temores. Me
hubiese preferido al mundo entero con una fortuna mediocre;
pero tenfa la triste certeza de que me abandonaria por un M.
de B... cualquiera en cuanto yo no tuviese para ofrecerle sino
mi constancia y mi fidelidad.

Decidi en vista de todo esto, reducir de tal modo mis gastos
particulares que en cualquier momento me hallase en
condiciones de subvenir a los suyos y antes privarme de mil
Cosas necesarias que suprimirle a ella ninguna por superflua
que fuese. La carroza me asustaba mas que todo el resto,
pues no veia medio de sostener al cochero y los caballos.

Descubri mis zozobras a Lescaut. No le habia ocultado haber
recibido cien pistolas de un amigo. Repitiéme que si queria
probar fortuna en el juego no desesperaba, siempre que
estuviese yo dispuesto a sacrificar un centenar de francos
para obsequiar a sus asociados, de que ellos me admitiesen,
gracias a su recomendacion, en la liga de la industria. Pese a
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mi repugnancia a enganar, dejeme arrastrar por una cruel
necesidad.

Lescaut presentome aquella misma noche como pariente
suyo. Anadio que tenfa yo tantas mas probabilidades de exito
cuanto que mayores eran mis necesidades de dinero. Sin
embargo, para hacer ver que mi miseria no era la de un
hombre reducido al ultimo extremo, anuncioles que me
proponfa invitarles a cenar. La invitacion fue aceptada;
trateles espléndidamente. Hicieron largos comentarios sobre
la gentileza de mi figura y mis felices disposiciones.
Sostuvieron que se podia esperar mucho de mi, porque
habiendo en mi rostro algo que denunciaba a la legua al
hombre honrado, nadie desconfiaria de mis manejos. En fin,
dieron las gracias a Lescaut por haberles proporcionado un
novicio de mis meritos, y encargaron a dos caballeros de
darme durante algunos dias las instrucciones necesarias.

ElL teatro principal de mis empresas habia de ser el Hotel de
Transilvania, donde habfa una mesa de faraon en una sala y
otros varios juegos de cartas y de dados en la galeria.
Aquella academia funcionaba en provecho del principe de
R..., que habitaba entonces en Clagny, y la mayoria de sus
oficiales pertenecfan a nuestra sociedad. (Lo diré para
vergienza mia? En poco tiempo supe aprovechar las
lecciones de mi maestro. Adquiri sobre todo gran habilidad
para escamotear la carta y, con ayuda de unos punos largos
y rizados, haciala desaparecer lo bastante ligeramente para
enganar las miradas mas habiles, y arruinar sin tener
apariencias de ello a no pocas gentes honradas. Habilidad tan
extraordinaria acrecento de tal modo mis ingresos que en
pocas semanas me hallé dueno de sumas considerables, sin
contar las que de buena fe compartia con mis asociados.

No temi entonces ya participar a Manon nuestra péerdida de
Chaillot, y para consolarla, al comunicarle la nueva infausta,
alquilé una casa amueblada donde instalarnos con apariencias
de opulencia y seguridad.
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Tiberio, durante aquel tiempo, no habia dejado de visitarme
con frecuencia. Sus sermones no acababan nunca. Sin cesar
me representaba todo el dano que hacfa a mi conciencia, a mi
honra y a mi fortuna. Ofa sus consejos deferente, y aunque
no tenfa la menor intencion de seguirlos, le agradecia su
interés, conocedor del carino que le inspiraba. Algunas veces
bromeaba con €l en presencia misma de Manon, Yy
exhortabale a no ser tan escrupuloso cuando no pPOCOS
sacerdotes y aun obispos sabian hacer perfectamente
compatible una querida con un beneficio. «Mirad—deciale
senalando los ojos de mi amiga—y decid si no hay falta que
esté disculpada por tan bella causa». Hacia acopio de
paciencia; llevola aun asaz lejos, pero cuando vio gque mis
riguezas iban en aumento y que no solo le habfa pagado sus
cien pistolas sino que, habiendo alquilado una casa y doblado
mis gastos, iba a precipitarme aun mas en los placeres,
cambio por completo de conducta. Quejése de mi contumacia,
amenazome con el castigo del cielo y me predijo una parte
de las desgracias, que no tardaron en llover sobre mi. «Es
imposible—me dijo—que las riguezas Qque 0Ss sirven para
mantener vuestros desordenes os hayan venido por vias
legitimas. Las habéis adquirido injustamente y de igual modo
os veréis privado de ellas. EL mayor castigo que Dios pudiera
daros seria el de dejaros disfrutar tranquilamente de ellas.
Todos mis consejos os han sido inutiles; ya prevefa yo que
pronto os parecerian enojosos. Adios ingrato y debil amigo.
iOjala vuestros criminales deleites se evaporen como una
sombra, quiera el cielo que vuestra dicha y vuestras riquezas
desaparezcan sin remedio, para que solo y desnudo podais
comprender la vanidad de los bienes que tan locamente os
embriagaron! Entonces sera cuando me halleis dispuesto a
amaros y serviros, pero hoy rompo todo trato con vos y
abomino de la vida que llevais».

Fue en mi habitacion, ante los ojos de Manon, donde me
dirigio esta arenga apostolica. Levantose para retirarse; quise
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detenerle, pero a mi vez fui detenido por Manon, que me dijo
que era un loco a quien habia que dejar franca la salida.

Su discurso no dejo de hacerme alguna impresion. Hago notar
los varios impulsos de mi corazon para volver a los senderos
del bien, porque a este recuerdo he debido parte de mi
fuerza en las mas tristes circunstancias de mi vida. Las
caricias de Manon disiparon en un momento el disgusto que
tal escena me habia causado. Seguimos llevando una vida de
placeres y amor. ElL aumento de riquezas redoblo nuestro
carino. Venus y la Fortuna no tenfan esclavos mas tiernos y
felices. iDioses! ¢Por que llamar al mundo lugar de miserias,
cuando pueden disfrutarse en el tales dichas? Pero, iay de
mf!, su esencia misma estriba en ser fugaces. :Qué otra dicha
podria uno anhelar si fuesen de naturaleza de durar siempre?
Las nuestras siguieron el comun destino, es decir, durar poco
y traer tras si un cortejo de amargas nostalgias.

Habfa realizado en el juego tales ganancias que comence a
pensar en la conveniencia de colocar parte del dinero.
Nuestros criados no ignoraban nuestra prosperidad, sobre
todo mi ayuda de camara y la doncella de Manon, delante de
los cuales hablabamos sin rebozo. La muchacha era guapa y
mi ayuda de camara estaba enamorado de ella. Habfanselas
con amos jévenes y confiados a quienes se figuraron poder
engaﬁar facilmente. Concibieron el designio, y lo realizaron,
tan desdichadamente para nosotros, que nos colocaron en
estado tal que jamas nos fué posible salir de él.

Habiéndonos invitado una noche Lescaut a cenar, eran cerca
de las doce cuando volvimos a casa. Llamé a mi criado,
Manon a su doncella; ni el uno ni el otro acudieron. Nos
dijeron que desde las ocho de la noche no se les habia visto
por la casa, pues salieron, haciendo previamente trasladar
unos cajones, obedeciendo las ordenes que decfan haber
recibido de nosotros. Supuse desde luego algo de la realidad;
pero no for_|e sospecha que no fuése sobrepujada por Lo que
vi al entrar en mi cuarto. La cerradura de mi secreter habia
sido saltada y mi dinero y mis ropas habian desaparecido. En
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los momentos en que meditaba sobre Lo sucedido vino a mi
Manon, consternada, diciendome que en su habitacion habian
hecho el mismo saqueo.

Fué tan cruel el golpe, que solo merced a un esfuerzo
extraordinario de mi razon no me abandone a los gritos y las
lagrimas. EL temor de comunicar mi desesperacion a Manon
hizome tomar aires tranquilos. Dijele, bromeando, que me
vengaria sobre algdn incauto del hotel de Transilvania. Sin
embargo, pareuome tan abatida por la desgracia, que su
pena tuvo mas fuerza para afligirme que mi fingida alegria
habia tenido para impedir su excesivo abatimiento. «iEstamos
perdidos!», dijome con légrimas en Los ojos. Traté vanamente
de consolarla con mis caricias; mis propias légrimas
traicionaban mi desesperacion y mi consternacion. En efecto,
estabamos tan absolutamente arruinados, que no nos
quedaba ni una camisa.

Tome el partido de enviar a buscar en seguida a Lescaut.
Aconsejome ir sin tardanza a ver al jefe superior de policia y
al gran preboste de Paris. Fui, pero para mi mal; pues, aparte
de que aquel paso, asi como los que hice dar a varios
oficiales de policia, no sirvieron para nada, di tiempo a
Lescaut para hablar con su hermana Yy sugerirle en mi
ausencia una atroz determinacion. Hablola de M. de G... M...,
viejo voluptuoso que pagaba prédigamente los placeres, y le
hizo ver tales ventajas en ponerse bajo su proteccion que,
turbada como estaba por nuestra desgracia, acabo por
aceptar cuanto €l tuvo a bien proponerle. Tan honroso trato
cerrose antes de mi regreso, y su realizacion quedo aplazada
para el dia siguiente, después gque Lescaut hubiese prevenido
a M. de G... M... Encontre a Lescaut que me aguardaba en mi
casa;, pero Manon se habia acostado y dado orden a su lacayo
de decirme que, necesitada como estaba de reposo, me
rogaba la dejase sola por aquella noche. Lescaut se separo
de mi, no sin ofrecerme unas pistolas, que acepté. Eran ya
las cuatro cuando me acoste, y habiendo aun meditado
largamente sobre los medios de rehacer mi fortuna, me

Sl



dormi tan tarde que hasta las once no pude despertarme.
Levantéme prestamente para ir a informarme de la salud de
Manon y me dijeron habia salido una hora antes con su
hermano, que vino a recogerla en una carroza de alquiler.
Aungue tal salida me parecio sospechosa, violentéme para
rechazar mis sospechas. Dejé transcurrir algunas horas, que
pasé entregado a la lectura. Por fin, no siendo ya dueno de
mi inquietud, puseme a pasear a grandes pasos por nuestras
habitaciones. Vi en la de Manon una carta cerrada que estaba
sobre su mesa. La abri con mortal presentimiento. Estaba
concebida en estos términos:

«Te juro, amado caballero, que tu eres el idolo de mi corazon
y que no hay sino tu en el mundo a quien pueda amar como
te amo... {Pero no comprendes, pobre alma mia, que en las
circunstancias a que nos vemos reducidos es necia virtud la
fidelidad? éCrees que sin pan vive la ternura? ElL hambre me
causaria alguna equivocacion fatal; cualquier dia lanzaria el
ultimo suspiro creyendo lanzar uno de amor. Te adoro, ten la
seguridad de ello, pero déjame durante algﬁn tiempo ser yo
la que se ocupe de rehacer nuestra fortuna. iDesgraciado
aquel que caiga en mis redes! Trabajo por hacer a mi
caballero rico y feliz. Mi hermano te dara noticias mfas y te
dira lo mucho que sufro ante la necesidad de abandonartes.

Quede, tras la lectura de esta carta, sumido en un estado
que me sera muy dificil describir, pues ignoro aun hoy queé
sentimientos me agitaban entonces. Fue una de esas
situaciones unicas que no han tenido paridad en otra alguna.
No sabe uno explicarselas a los demas porque no pueden
tener ni una idea aproximada de ellas, y es muy dificil
explicarselas a sf mismo, porque siendo unicas en su clase no
se enlazan a nada en nuestra memoria y no pueden ni aun
compararse con ningun sentimiento conocido. De todos
modos, cualesquiera que fuesen los mios, participaban desde
luego del dolor, del despecho, de los celos y de la verguenza.
iFeliz de mf si no hubiese sido aun mayor la dosis de amor!

«Me ama, quiero creerlo asi; pero (no necesitaria ser un
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monstruo para odlarme? iQué derechos existieron Jamas
sobre un corazon que no tenga yo sobre el suyo? iQue
podria hacer por ella después de todo lo hecho ya? iSin
embargo, me abandona y la ingrata se cree a cubierto de mis
reproches con decirme que no ha cesado de amarme! Y habla
del hambre. iGran Dios, con que groserfa de sentimientos
responde a mi delicadeza! iNo pensaba yo en eso cuando por
amor a ella renuncié a mi fortuna y a las dulzuras del hogar
paterno; yo que me he privado hasta de lo mas preciso para
proporcionarle sus menores deseos y sus menores caprichos!
Me adora, dice. iSi me hubieses adorado, ingrata, no hubieses
aceptado los consejos que te daban, no me hubieses
abandonado al menos sin decirme adios! Soy yo quien ha de
decir los crueles sentimientos que se experimentan al
separarse de las personas a quienes se ama». Mis quejas
vieronse interrumpidas por una visita con la que no contaba.
La de Lescaut. «iVerdugol—le dije echando mano a la
espada—; ¢Donde esta Manon? ({Que has hecho de ella?». Mi
impulso parecio aterrarle. Dijome que si era asi como le
recibia, justamente cuando venia a darme cuenta del mayor
servicio que cabia ofrecerme, iba a retirarse para no volver
jamés a poner los pies en mi casa. Corri a la puerta, que
cerré. «No creas—dijele encarandome con €l—que vas una
vez mas a enganarme con fabulas y cuentos. Has de
defender tu vida o devolverme a mi Manon.—iCuidado que
sois vivo de genio! Es justamente la Unica razon gque aqui me
trae. Vengo a comunicaros una dicha que no esperais y por la
que tal vez me debais un poco de agradecimiento».

Quise una explicacion inmediata. Contome entonces que
Manon no pudiendo con el miedo a la miseria y sobre todo
resignarse de golpe y porrazo a la reduccion de nuestro tren,
habiale rogado que le presentase a M. de G... M..., que pasaba
por ser hombre generoso. Guardése, claro es, muy bien de
decirme que habfa sido €l quien se lo propuso y que habfa
arreglado las cosas antes de decidirla a ello. «La he
presentado esta manana, y el buen caballero se ha mostrado
tan satisfecho que por primera providencia la ha invitado a ir
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a pasar unos dias con €l en su casa de campo. Yo—prosiguié
Lescaut—que he comprendido en seguida de qué utilidad
podia ser aquello para vos, le hice saber discretamente que
Manon habfa experimentado en estos ultimos tiempos
grandes pérdidas en el juego, y de tal modo he sabido
exaltar su generosidad que ha empezado por hacerle un
donativo de doscientas pistolas. Le he dicho que eso estaba
bien por el momento, pero que el porvenir traerfa a mi
hermana grandes gastos, que ademas se habfa encargado de
la educacion de un hermano menor que nos habfa gquedado
despues de la muerte de nuestros padres, y que si la
estimaba como decia, no la dejaria padecer en la persona del
pobre nino, que Manon miraba como la mitad de si misma. Tal
narracion ha tenido la virtud de enternecerle. Se ha
comprometido a alquilar una casa comoda para ella y para
VOS, puesto que vos sois ese pobre hermanito huérfano; ha
prometido amueblarosla con decoro y pasaros ademas, todos
los meses, cuatrocientas libras que, o yo no sé€ contar, o
hacen cuatro mil ochocientas al ano. Ha dado orden a su
intendente antes de marchar al campo, de buscar una casa y
tenerlo todo dispuesto para su regreso. Entonces veréis a
Manon que me ha encargado mil abrazos para vos y deciros
que 0s ama mas que NuNcax.

Sentéme a meditar sobre aquellos curiosos lances que me
deparaba la suerte. Hallabame en tal perplejidad que tarde
mucho tiempo en contestar a las preguntas con que Lescaut
me agobiaba. Fué entonces cuando el honor y la virtud
hiciéronme sentir aun las mordeduras del remordimiento y
cuando eché una mirada retrospectiva que abarcaba Amiens,
la casa paterna y San Sulpicio, todos los lugares, en fin, en
que vivi inocente y feliz. iQué inmenso abismo separabame
de aquellos dias dichosos! Ya no los veia sino como lejanas
sombras que si bien aun atraian mis deseos y mis nostalgias
no tenfan ya fuerza para hacer brotar la voluntad. «iPor qué
fatalidad—decianme—me han hecho de tal modo criminal? El
amor es una pasién inocente; icomo se ha tornado para mi
en fuente de miserias y desordenes? i{Qué me impedia vivir
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virtuoso y feliz junto a Manon? Mi padre que tan tiernamente
me amaba, éno hubiese cedido de apremiarle con justas
instancias? iAh!, mi padre hubiérala amado €l mismo como a
una hija querida digna de hacer la dicha de su hijo y ahora
seria yo feliz con el amor de Manon, el afecto de mi padre, la
estima de las gentes honradas, los bienes de la fortuna y la
tranquilidad de la virtud. iCruel contrasentido! {Qué infamia
vienen a proponerme? (Qué abyecciones voy a compartir?
{Pero, me queda el recurso de vacilar siendo Manon la que lo
ha arreglado y perdiendola yo si no me conformo a ello?».
«Senor Lescaut—grité cerrando los 0jos como para apartar
tan descorazonadoras reflexiones—, si su intencion es
servirme os doy las gracias; tal vez hubieseis podido tomar
por mas honrados caminos, pero es cosa hecha, ¢éverdad? No
pensemos pues sino en aprovechar vuestros esfuerzos y en
poner en practica vuestro proyecto».

Lescaut a quien mi colera seguida de tan largo silencio habfa
sumido en la inquietud, parecio encantado de verme tomar un
partido tan distinto del que temiera. Era todo menos valiente
y de ello tuve buenas pruebas a continuacion. «Si, sf, ya lo
creo—aseguro— €s un verdadero favor el que os he hecho y
ya vereis como trae mas ventajas de las que ahora parece».
Pusimosnos de acuerdo sobre la manera de disipar la
desconfianza que M. de G... M... pudiese abrlgar sobre nuestra
pretendida fraternidad viéndome mayor y mas viejo de lo
que probablemente esperaria. No encontramos sistema mejor
que tomar ante el aire inocente y provinciano y hacerle creer
que mi deseo era abrazar el estado eclesiastico, para lo cual
asistia diariamente al colegio. Resolvimos también que mi
indumentaria dejaria mucho que desear la primera vez que
me presentase ante él.

Volvio a la ciudad tres o cuatro dias después; llevo €l mismo
a Manon a la casa que su intendente habia tenido cuidado de
preparar. Hizo prevenir en segulda a Lescaut de su regreso, y
habiendome avisado este a mi, los dos nos presentamos en
la casa. El viejo amante habia partido ya.
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Pese a la resignacion con que me habia sometido a su
voluntad, no pude reprimir la protesta de mi corazon al
verme ante ella. La pareci triste y mustio; la alegria de su
presencia no era suficiente para borrar la pena de su
infidelidad. Ella, por el contrario, parecia transfigurada por la
alegria de verme. Hizome reproches de mi frialdad; no
impidio, sin embargo, que los epitetos de pérfida e infiel se
escapasen de mis labios, acompanados de otros tantos
Ssuspiros.

Burlose primero de mi simplicidad; pero cuando vio mis
miradas fijarse en ella laceradas y la tristeza que ponia en
aceptar un cambio tan opuesto a mi genio y a mis deseos,
fuése sola a su habltauon y como un momento despues la
siguiera, encontréla deshecha en llanto. Le pregunte la causa.
«iBien facil es adivinarlal—respondiome—. ¢Como he de vivir
si mi presencia os da ese aspecto sombrio y os entristece?
No habéis sido para hacerme una caricia en una hora que
llevais aqui y habéis recibido las mias con la dignidad del
Gran Turco en su serrallo».—«Escuchadme,
Manon—repliquele, abrazandola—. No puedo ocultaros que
tengo el corazon mortalmente afligido. No hablo ahora de la
alarma en que vuestra fuga me sumio, ni de la crueldad que
supone dejarme sin una palabra de consuelo, después de
pasar la noche en un lecho que no era el mio; el encanto de
vuestra presencia me harfa olvidar mucho mas. Pero icreéis
que puedo pensar, sin que un sollozo se escape de mi
garganta y las lagrimas se agolpen a mis ojos—proseguf,
vertiendo algunas—, en la triste vida que pretendéis lleve yo
en esta casa? Dejemos mis miramientos y mi honor a un lado;
no son tan debiles razones las gue han de combatir un amor
como el mio; pero ese mismo amor, éno comprendéis que ha
de gemir al verse tan mal recompensado o, mejor dicho, tan
cruelmente tratado por una querida dura € ingrata?».

Interrumpiome:  «Escuchad, mi caballero; es inutil
atormentarme con reproches que me desgarran el corazon
cuando vienen de vos. Bien veo lo que os hiere. Esperaba que
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aceptarfais el proyecto que habia discurrido para rehacer
nuestra fortuna y era por respeto a vuestra delicadeza que
comenzara a ponerlo en ejecucion sin consultaroslo; pero
puesto que no lo aprobais, renuncio a €él». Anadio que tan
solo me pedfa un poco de complacencia para acabar el dfa,
que habia recibido ya doscientas pistolas de su viejo amante,
que ademas habfale prometido traerle un collar de perlas y
algunas otras alhajas, mas la pension anual. «Dejadme tan
solo—imploro—el tiempo de recibir sus presentes. Os juro
que no podra jactarse de lo que ha obtenido de mf, pues yo
he ido demorando mi rendicion hasta hallarnos de vuelta
aqui. Verdad es que me ha besado mas de un millon de veces
las manos; justo es que pague ese placer y no le costara
menos de cinco o seis mil francos, precio proporcionado a sus
anos y a sus riquezas».

Su determinacion me fué mucho mas agradable que la
esperanza de los cinco o seis mil francos. Tuve ocasion de
contestar que mi corazon no habfa perdido aun todo
sentimiento de honor, puesto que palpitaba satisfecho de
escapar a aquella infamia. Pero habia yo nacido para las
alegrias cortas y los dolores largos. La fortuna no me
salvaba de un precipicio sino para arrojarme en otro mas
hondo. Despues de haber mostrado a Manon mi jubilo por mil
mimos y caricias, dijele que convenia advertir a Lescaut para
que nuestras medidas fuesen acordes. Puso €l algunos
reparos; pero la idea de los cuatro o cinco mil francos
contantes y sonantes hicieronle entrar alegremente en
nuestros planes. Quedo acordado que nos reunirfamos todos
a comer con M. de G... M..., por dos razones: una, para
ofrecerme una escena divertida, haciendome pasar por un
escolar hermano de Manon; la segunda, para impedir que el
viejo libertino se propasase con €exceso con su querida,
usando de un derecho que creeria haber adquirido pagéndole,
tan generosamente, por adelantado. Debiamos retirarnos
Lescaut y yo en el momento en gue subiese a la habitacion
donde pensaba pasar la noche. Manon ofrecionos que, en vez
de seguirle, se escaparia y vendria a reunirse con nosotros.

51



Lescaut prometio tener una carroza en la puerta. Llegada la
hora de la cena, M. de G... M... no se hizo esperar. Lescaut y
su hermana estaban en la sala. La primera atencion del viejo
fue ofrecer a su bella un collar, brazaletes y arracadas de
perlas, que valian, por Lo menos, mil escudos; en seguida
contola en bellos luises de oro la suma de dos mil
cuatrocientas libras, que constituian la mitad de la pensién,
no sin sazonar su presente con mil ternuras, muy en el
genero de la antigua Corte. Manon no pudo negarle algunos
besos, que al fin y al cabo eran pago del dinero que le
pusiera entre las manos. Yo esperaba tras de la puerta, a
que Lescaut me avisase que podia entrar.

Vino a por mi en cuanto Manon hubo guardado el dinero y las
alhajas. Llevome a M. de G... M... y me ordeno hacerle una
reverencia. Hicele dos o tres de las mas profundas.
«Dispénsele, caballero—advirtio Lescaut—; es un chiquillo,
novato en lides sociales. Esta muy lejos, como vereis, de
tener los aires de Paris, pero esperamos gue un poco de
costumbre le dara aplomo. Tendreis el honor de ver aqui con
frecuencia al senor—continuo, volviéndose a mi—:
aprovechad la leccion de tan noble modelox.

EL viejo amante parecio encantado de verme. Diome unos
golpecitos en la mejilla, diciéndome que era un guapo chico,
pero que, por lo mismo, habia de andar sobre guardia en
Paris, donde los muchachos resbalaban facilmente hacia el
desbarajuste. Lescaut tranquilizole, aseguréndole que era de
natural tan serio que no pensaba sino en hacerme sacerdote
y que mi unico entretenimiento consistia en construir
rosarios. «Encuentro en €l cierto parecido con Manon—afirmo
el viejo, alzandome la cabeza con la mano.—Caballero, nos
tocamos tan de cerca que es natural.. asi es que quiero a
Manon como a mi mismo.—{Qis?—hizo observar a Lescaut—.
Tiene ingenio y es lastima que este muchacho no posea un
poco mas de mundo.—iOh!, caballero—repliqué—. He
aprendido ya mucho en nuestras iglesias y creo que Los habra
en Paris mas tontos que Yyo.—éiLo veis? Es pasmoso su
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despejo para un chico provinciano».

Toda nuestra conversacion fué poco o menos la misma
durante la comida. Manon, que era tentada a la risa, estuvo
en varias ocasiones a punto de estropearlo todo con sus
carcajadas. En cuanto a mi, tuve en el trascurso de la cena
ocasion de narrarle su propia historia y aun de predecir la
desgracia que le amagaba. Manon y Lescaut estaban yertos
durante mi cuento, sobre todo al trazar yo su retrato; pero el
amor propio puso una venda en los ojos de la victima
impidiéndole reconocerse, y supe, por mi parte, rematar de
tal modo la historia, que €l fué el primero en encontrarla
jocosa. Como ahora veréis, no ha sido sin motivo que me he
extendido con respecto a esta ridicula escena.

Llegé, por fin, la hora de acostarse, y el viejo hablo de amor
y de impaciencia. Nos retiramos Lescaut y yo. Condujeronle a
su cuarto, y Manon, habiendo salido de €l con pretexto de
una imprescindible necesidad, vino a reunirsenos en la
puerta. La carroza, que nos esperaba tres o cuatro casas mas
alla, avanzo para recogernos y €en pocos momentos nos
alejamos del barrio.

Aunque, a mis ojos, aquella accion fuése una verdadera
canallada, no era ciertamente la peor que debia tener que
reprocharme. Mas escrupulos me inspiraba el dinero adquirido
en el juego. Pero tan poco disfrutamos del uno como del
otro, y plugo al cielo que el mas leve de los dos delitos
fuése el mas severamente castigado.

M. de G... M... no tardo mucho en darse cuenta de gue habfa
sido enganado. No s€ si hizo desde aquella misma noche
gestiones para dar con nuestro paradero; pero Lo que si sé
es que tenfa demasiado credito para hacerlas mucho tiempo
indtilmente, y que nosotros, por nuestra parte, fuimos lo
suficientemente indiscretos para contar con las dimensiones
de Paris y la distancia que habia entre nuestro nuevo barrio
y el suyo. No solo supo nuestra habitacion, sino tambien la
vida que llevaramos anteriormente en Paris, lLos amores de
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Manon con B..., la mixtificacion de que le hiciera victima, en
una palabra, todos los lances escandalosos de nuestra
historia. Tomo la resolucion de hacernos detener y de
tratarnos, mas que como a delincuentes, como a aturdidos
libertinos. Aun estabamos acostados cuando entro en nuestra
habitacion un inspector de policia, seguido de una docena de
guardias. Por primera providencia incautaronse de nuestro
dinero, o, mejor dicho, del de G... M..., y luego, haciéndonos
levantar sin demora, nos llevaron a la puerta, donde nos
esperaban dos carrozas, en una de las cuales la pobre Manon
fue arrebatada, sin razones de ningun genero, mientras la
otra me conducia a mf a San Lazaro.

Hay que haber pasado por tales sinsabores para poder juzgar
de la desesperacion en que me dejaron sumido. Mis
guardianes tuvieron la crueldad de no permitirme abrazar a
Manon, ni decirle ni una palabra de adios. Por mucho tiempo
ignore lo que habia sido de ella. Fue esto una suerte para mi,
pues una catastrofe semejante me hubiera hecho perder la
razon y tal vez la vida.

Mi pobre amada fu€, pues, arrebatada ante mis propios ojos y
conducida a un lugar cuyo solo nombre me estremece. iQue
horrenda suerte para una criatura tan bella, que hubiese
ocupado el primer trono del mundo de tener todos los
hombres mis ojos y mi corazon! No la trataban mal, a decir
verdad; pero encerraronle en estrecha prision y condenaronla
a realizar todos los dfas algunos trabajos como condicion
imprescindible para atender a su alimentacion. No supe estos
detalles sino algdn tiempo después, cuando yo mismo habia
pasado por rudas penalidades. No habiéndome mis guardianes
advertido tampoco el lugar donde tenfan orden de
conducirme no Lo supe hasta verme en la puerta de San
Lazaro. Hubiera preferido en aguel momento la muerte al
estado en que me crefl proximo a caer. Tenfa yo una idea
terrible de aquella casa. Mi espanto subio de punto al ver
que, una vez alli, mis guardianes registraban mis bolsillos
para cerciorarse de que no me quedaba ningdn arma ni medio
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alguno de defensa.

Fui conducido inmediatamente a presencia del superior, que
ya estaba prevenido de mi llegada. Saludome con gran
bondad. «Padre mio, libradme, os lo suplico, de toda
humillacion. Mil vidas que tuviese perderfa antes de pasar
por una.—No, no, caballero—respondiome—; vuestra
conducta sera prudente y quedaremos satisfechos el uno del
otro». Rogome que subiese con €l a una de las habitaciones
del plso alto y le segul sin resistencia. Los arqueros nos
acompanaron y a una sena del superior se fueron deJandonos
solos.

«iSoy vuestro prisionero?—le dije—Pues bien, padre mio,
decidme qué pensais hacer de mi». Dijome que estaba
satisfecho de verme tomar aquel tono sensato, que su deber
seria trabajar para inculcarme el amor a la virtud y a la
religién, y el mio aprovechar sus ensenanzas, y que por poca
buena voluntad que yo pusiese no hallaria sino placer en mi
soledad. «iOh, padre miol—suspiré—No conocéis lo unico
capaz de contentarme en la tierra».—«Lo SE; pEero espero
que vuestras inclinaciones cambiaran». Su respuesta me hizo
comprender que estaba enterado de mis aventuras y quizas
de mi nombre tambien. Pedile una aclaracion y me dijo que,
como era natural, Le habfan informado de todo.

Aquella aclaracion fué el mas cruel de mis castigos. Empece
a derramar un torrente de lagrimas con todas las senales de
la mayor amargura. No podia consolarme de una humillacion
que iba a hacer de mi la comidilla de todos mis conocimientos
y el ludibrio de mi familia. Asi pasé€ ocho dias en la afliccion,
incapaz de saber nada, ni de ocuparme de nada gue no fuése
mi oprobio. El mismo recuerdo de Manon nada anadia a mi
dolor: todo lo mas, entraba como un sentimiento precursor
de aquella nueva pena; la pasién dominante en mi alma era la
verglenza y la confusion.

Pocas personas conocen la fuerza de esos movimientos
particulares del corazon. La mayoria de Los hombres no son
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capaces sino de cinco o seis pasiones, en cuyo circulo
transcurre su vida, reducidas a ellas todas sus emociones.
Quitadles el amor y el odio, el placer y el dolor, la esperanza
y el miedo y, no les quedara ya nada. Pero las personas de
caracter mas noble pueden sentirse angustiadas de mil
maneras distintas; dirfase que poseen mas de cinco sentidos
y que pueden experimentar sensaciones que se salen de las
normas de la naturaleza. Y como poseen este sentimiento
que les eleva del nivel de Lo vulgar, no hay nada en el mundo
que tengan en mas estima. De ahi viene que sufran tan
intensamente ante el desprecio y que la verguenza sea una
de sus pasiones mas violentas.

Tenfa yo esa triste ventaja en San Lazaro. Mi pena parecio
tan excesiva al superior, que temiendo las consecuencias
ulteriores, creyo deber tratarme con bondad e indulgencia.
Visitabame dos o tres veces al dia. Hacifame con frecuencia
acompanarle para dar un paseo por el jardin y su celo se
desbordaba en exhortaciones y advertencias saludables. Yo
las escuchaba con mansedumbre y aun le demostraba
reconocimiento. De ahf saco la esperanza de mi conversion.

«Sois de natural tan docil y amable—dijome un dia—que no
acierto a comprender los desordenes de que se 0s acusa. Dos
C0Sas me asombran: una, como con tan buenas cualidades
habeis podido entregaros a tales excesos de libertinaje; otra,
que admiro aun mas como recibfs con tal conformidad vy
respeto mis exhortaciones después de varios anos de
desorden. Si es arrepentimiento, sois un ejemplo palpable de
la bondad del cielo; si es bondad natural, tenéis por Lo menos
un excelente fondo de caracter, que me hace esperar que no
necesitaremos teneros aqui mucho tiempo para haceros
volver a una vida honrada y regular».

Contentisimo me hallé de saberle tan buena opinion de mfi.
Decidi afirmarle en ella por una conducta que pudiese
satisfacerle por completo, cierto como estaba de que era la
manera de abreviar mi cautiverio. Pedile libros. Sorprendiose
de que habiéndome dejado la eleccion de los que deseaba
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leer, me decidiese por algunos autores serios. Afecte
aplicarme al estudio con el mayor fervor y le di en toda
ocasion pruebas del cambio que anhelaba.

Sin embargo, todo aquello era puramente externo. Debo
confesarlo para mi verglenza; desempenaba en San Lazaro
hipocritamente un papel de hipocrita. En vez de estudiar
cuando estaba solo no hacia sino lamentar mi destino.
Maldecia mi prision y la tiranfa que me tenfa en ella. No bien
se calmo un tanto la zozobra en que me arrojara la
verguenza primera, volvi a caer en los tormentos del amor.
La ausencia de Manon, la incertidumbre en que me
encontraba respecto a su destino, el temor de no volver a
verla nunca, eran Llos unicos motivos de mis tristes
meditaciones. Me la imaginaba en los brazos de G... M..., pues
aquella fue mi primera idea, y lejos de creer que le habfan
dado el mismo trato que a mi, pensaba que me habia alejado
para poseerla tranquilamente.

Pasé asi dfas y noches que me parecieron interminables. No
tenfa esperanza sino en el exito de mi hipocresia. Observaba
cuidadosamente el semblante y las palabras del Superior
para cerciorarme bien de lo que pensaba de mi y me
esforzaba en ganar su confianza considerandole como arbitro
de mi destino. Facil me fué notar que todas sus simpatfas
estaban conmigo. Llegué a no dudar de sus buenas
disposiciones para servirme.

Un dia me tome la libertad de preguntarle si era de el de
quien dependia mi libertad. Dijome que no era dueno
absoluto, pero que esperaba que gracias a sus indicaciones
G... M..., a cuyos ruegos el jefe de Policia habfame encerrado
alli, consentirfa en devolverme la libertad. «¢Puedo creer—le
dije—que dos meses de prision sufridos le parezcan bastante
castigo?». Ofreciome hablarle si yo lo deseaba. A mi vez le
rogue insistentemente que me hiciese aquel favor.

Dijome dos dfas mas tarde que G.. M.., no solo habfa
parecido sensible a los elogios que de mi le hiciera, y por
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ende dispuesto a dejarme ver de nuevo la luz del sol, sino
que le habfa mostrado deseos de conocerme mas
particularmente y que se proponia hacerme una visita en mi
prision. Aungue su presencia no me era muy grata, la
consideré como un paso hacia la libertad.

Vino efectivamente a San Lazaro. Le encontre de aspecto
mas serio y menos necio que en casa de Manon. Dirigiéme
unos discursos llenos de buen sentido sobre mi mala
conducta y anadio, con vistas a justificar sus propios
desordenes, gue le es permitido a la debilidad de Los hombres
el proporcionarse algunos placeres que la naturaleza exige,
pero que las indelicadezas y las triquinuelas culpables
merecfan ser severamente castigadas. Escuchabale yo con un
gesto de sumision de que parecio satisfecho. Ni siquiera me
mostre ofendido por algunas burlas sobre mi pretendida
fraternidad con Manon y sobre las muchas capillitas que
seguramente harfa en San Lazaro, puesto que tal placer
hallaba en tan piadosa ocupacion. Pero escaposele,
desgraciadamente para el y para mi, decir que Manon habria
hecho también unas cuantas muy lindas en el hospital. Pese
al escalofrio que me causo la palabra hospital, aun tuve
fuerzas para, dominéndome, rogarle con dulzura que se
explicase. «Si—dijo—hace dos meses que cursa prudencia en
el hospital general y quiera Dios que la leccion le haya
aprovechado tanto como a vos la de San Lazaro».

Aunque hubiese sabido que me esperaba una eterna prision o
aun la misma muerte, no hubiera sido dueno de mf ante la
espantosa noticia. Arrojéeme sobre €l con tan furiosa rabia,
que en el esfuerzo perdi la mitad de mis fuerzas.
Quedéronme, pese a ello, suficientes para cogerle por el
cuello y arrojarle al suelo. Iba a estrangularle cuando el ruido
de su caida y algunos gritos agudos que apenas le dejaba
libertad de lanzar, atrajeron a mi cuarto al superior y a
algunos religiosos que le libertaron de mis manos.

Habia yo mismo, casi perdido las fuerzas y hasta el aliento.
«iOh, Dios miol—clamaba entre suspiros—iJusticia del cielo!

64



iVivire aun tras semejante infamia?». Quise arrojarme de
nuevo sobre el barbaro que acababa de asestarme aquél
golpe. Sujetaronme. Mi desesperaCIon, mis gritos y mis
lagrimas, pasaron el limite de lo imaginable. Hice cosas tan
raras, que todos los asistentes, que ignoraban la causa,
mirabanse con tanto terror como sorpresa.

G... M... mientras tanto ponia orden en su traje, arreglébase
la peluca y la corbata y en el despecho de verse tan
maltratado ordeno al superior que me vigilase mas
severamente que nunca y que me aplicase todos los castigos
acostumbrados en San Lazaro. «No, senor, no es con
personas de la cuna del caballero, con quienes usamos tales
procedimientos. Por otra parte, es de tan buen natural que
me cuesta trabajo creer que sin razon se haya entregado a
tales excesos». Aquellas palabras acabaron de exasperar a
G... M.., que salio de alli profiriendo amenazas contra el
superior, contra mi y contra cuantos osaran oponerse a su
voluntad.

EL superlor habiendo dado ordenes a los frailes para que le
acompanasen, quedo a solas conmigo. Conjurome a que le
dijese prestamente de qué procedia todo aquel escandalo.
«iOh, padre miol—dije llorando como un nino—; imaginaos la
mas odiosa crueldad, figuraos la barbarie mas abominable;
€so es lo que G... M... ha tenido la crueldad de hacer. iOh, me
ha destrozado el corazon! iJamas me consolare! Quiero
contaroslo todo. Sois bueno y tendrels piedad de mi». Narrele
abreviada la historia de mi pasion por Manon; la situacion
floreciente en que nos hallabamos cuando fuimos robados
por nuestros criados; las ofertas que G... M... habia hecho a
mi querida; como cerraron el trato y como fué roto. Claro es
que presentandole las cosas del modo mas ventajoso para
nosotros. «He ahf—continué—las fuentes del celo que G...
M... siente por mi conversion. Me ha hecho encerrar aqui con
el fin de vengarse. Se lo perdono; pero, padre mio, €so no es
todo; no se ha contentado con robarme la mas cara mitad de
mi vida, sino que ademas la ha hecho encerrar en el hospital;
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acabo de saberlo de sus mismos labios. iEn el hospital, padre
mio! iOh, cielos, mi adorable amada, la reina de mi corazon en
el hospital, como la mas infame de las criaturas! iDonde
hallar fuerzas para no morir de dolor y de verguenza'».

ElL buen padre, al verme en tal estado de afliccion trato de
consolarme. Dijome que jamas se figuro mi aventura del
modo gue acababa de narrarsela; que sabfa sf, que vivia yo
de un modo desordenado, pero que creyo también, que lo
que moviera a G... M... a mezclarse en ello, era una vieja
amistad con mi familia, lo cual corroboraron sus mismas
explicaciones, que lo que acababa de contarle cambiaba
mucho las cosas y que no dudaba, que la narracion fiel de los
hechos, repetida por €l al jefe general de Policia, contribuiria
a devolverme la libertad. Preguntome por que no habfa
pensado yo en avisar a mi familia, puesto que ella nada tenia
que ver en mi cautiverio. Dile satisfactoria respuesta
haciendole ver mi temor de causar una pena a mi padre y mi
propia verguenza. Ofreciome por fin, ir €l mismo a ver al jefe
general de Policia. «Aunque no sea mas—anadio—que para
prever algo peor por parte de G... M..., que ha salido asaz
malhumorado de aqui y que es persona harto influentes.

Aguarde el regreso del padre, con las inquietudes y zozobras
de un infeliz que espera su sentencia. Era para mi terrible
suplicio figurarme a Manon en el hospital. Aparte de la
infamia que pesaba sobre el lugar, ignoraba como la tratarfan
alli, y esto, unido a ciertas particularidades que habia oido
de aquella mansion de horror, renovaba en todo momento mi
angustia. Tan decidido estaba a ayudarla fuése como fuése,
que hubiese prendido fuego a San Lazaro si no hubiese visto
otro modo de salir de alli.

Puseme a pensar sobre los caminos gue me quedaban por
seguir si el jefe general de Policia perseveraba en
mantenerme prisionero contra mi voluntad. Puse mi ingenio a
prueba y recorri todas las posibilidades. No vi nada que
pudiese garantizarme una evasion segura y temi verme aun
mas vigilado si fracasaba en una tentativa. Pense que amigos
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podian ayudarme, pero, (por qué medios hacerles saber mi
situacion? Por fin cref haber trazado un plan habil vy
propuseme madurarlo mejor después que el superior hubiese
regresado, si sus gestiones habfan sido infructuosas.

No tardo en volver; no vi desde luego en su rostro las
senales de jubilo que anuncian por anticipado una buena
noticia. «He hablado—dijome—al jefe general de Policia, pero
le he hablado demasiado tarde. EL senor de G... M... fue al
salir de aqui, y de tal modo le previno en contra vuestra que
estaba a punto ya de envnarme nuevas ordenes para hacer
aun mas severa vuestra prision. «Sin embargo, cuando le he
puesto al corriente del verdadero fondo de vuestros asuntos
se ablando, y riéndose un poco de la incontinencia del viejo
G... M..., me ha dicho que, de todos modos, habria que
dejaros aqui seis meses para darle una satisfaccion, tanto
mas cuanto que la estancia aqui os sera provechosa. Me ha
encargado que os trate bien y podeis estar seguro de que no
tendreis queja de mi».

La expllcaCIon del buen superior fué lo bastante larga para
darme tiempo de reflexionar, y asi llegue a la conclusion de
que mostrar excesiva impaciencia por la libertad seria
exponerme a echar por tierra todos mis planes. Le aseguré,
por el contrario, que, dada la dura necesidad de permanecer
alli, era grato consuelo para mi su estimacion. Le rogué acto
seguido que me concediese una gracia que, no siendo
importante para nadie, me serviria a mi de gran consuelo.
Limitabase a avisar a un amigo mio, un santo sacerdote que
estaba en San Sulpicio, de que me hallaba en San Lazaro y a
la vez permitirme recibir su visita. Aquella gracia me fue
concedida sin demora.

Tratabase de mi amigo Tiberio; no que esperase de €l la
licertad, pero queria hacerle servir como instrumento
inconsciente y ciego. He aqui, en una palabra, mi plan: queria
escribir a Lescaut y encargarle a €l y a nuestros comunes
amigos del cuidado de libertarme. La primera dificultad
estribaba en hacer llegar a €l mi carta; tal era la mision de
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Tiberio. Sin embargo, como no conocia al hermano de mi
querida, temia yo que no quisiese encargarse de aquella
mision. Mis designios eran encerrar la carta de Lescaut dentro
de otra dirigida a un buen hombre a quien conocia, rogandole
la llevase a su destino; y como era preciso que yo viese a
Lescaut para marchar acordes, queria indicarle la
conveniencia de venir a San Lazaro y de pedir que te dejasen
verme, tomando el nombre de mi hermano mayor Yy
pretextando haber venido a Paris noticioso de lo sucedido.
Demoraba para nuestra entrevista la adopcion de los medios
que nos pareciesen mas faciles y seguros. El padre Superior
hizo advertir a Tiberio de mis deseos. El fiel amigo habiame
perdido de tal modo de vista que ignoraba mis aventuras;
sabfa, sf, que estaba yo en San Lazaro, y tal vez no
lamentase aquella desgracia que crefa capaz de traerme al
buen camino. Apresurose a venir.

Nuestra entrevista estuvo llena de amistad. Quiso informarse
de mis disposiciones. Abrile sin reservas mi corazén,
excepto, claro es, en lo que a mi fuga se referia. «No es,
ciertamente, ante vuestros ojos, querido amigo, ante los que
quiero mostrarme como no soy. Si habéis crefdo encontrar un
amigo sensato y arrepentido, un libertino convertido por
milagro del cielo, en una palabra, un corazon desenganado
del amor, y vuelto del maléfico encanto de su Manon, me
habeis juzgado demasiado favorablemente. Me encontrais tal
y como me dejasteis ha cuatro meses; siempre enamorado y
siempre desgraciado por ese fatal amor en el que no me
canso de buscar mi dichax».

Me respondio que mi confesion me hacia indigno de disculpa,
que se vefan muchos pecadores de tal modo embriagados
por la falsa felicidad del vicio que llegaban a preferirla a la
de la virtud, pero que tenfan la excusa de que eran imagenes
de dicha aquellas a las cuales se adherfan fuertemente, y
que estaban enganados; pero que reconocer, como reconocia
yo, que el objeto de mi pasion no servia mas que para
hacerme culpable y desdichado, y continuar, sin embargo,
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arrojandome en la desgracia y el crimen, era una
contradiccion de ideas y de conducta que no hacia honor a mi
buen juicio.

«Tiberio—le replique—, ique facil os es vencer cuando nada
se opone a vuestras armas! Dejadme razonar, a mi vez.
¢Podéis sostener que lo que llamais el honor y la virtud esté
exceptuado de penas, de contrariedades y de inquietudes?
¢Qué nombre dais a las prisiones, a las cruces, a los suplicios
y a las torturas de los tiranos? ¢Diréis, como los mfisticos,
que tales suplicios del cuerpo son un bien para las almas? No
osaréis decirlo; es una paradoja insostenible. Esa dicha que
de tal modo loais esta, pues, mezclada con mil penas, o, para
hablar con propiedad, no es sino un tejido de padecimientos,
al traves de los cuales se entreve la felicidad. Pues bien, si la
fuerza de la imaginacién puede hallar placer en tales dolores,
porque pueden conducir al término feliz que se espera, ipor
qué tratais de contradictoria e insensata en mi conducta una
disposicion semejante? Amo a Manon; aspiro, al traves de mil
dolores y contrariedades, a ser feliz con ella; el camino
porque ando es de espinas, pero la esperanza de llegar a mi
fin esparce siempre dulzura: y me creere bien pagado, por un
momento pasado con ella, de las penas y fatigas que sufro
por alcanzarle. Todas las cosas ofrecen una gran semejanza,
de vuestra parte y de la mia, y si hay diferencia es en favor
mio, puesto que el bien que espero es un bien cercano y el
otro esta lejos; el mio es de la misma naturaleza de las
penas, es decir, sensible al cuerpo; el otro es algo
desconocido que no existe sino por la fex».

Tiberio parecio espantado de aquel razonamiento. Retrocedio
dos pasos diciendome con aire muy serio gque no solamente
atacaba, con lo que acababa de decir, al buen sentido, sino
que era ademas un desdichado sofisma de impiedad y de
irreligion. «Pues—termino—ese paralelo entre el téermino de
vuestras penas y el que propone la religién, es una de las
ideas mas monstruosas y libertinas que pueden darsex.

«Confieso que no es justo—repliqué—. Pero, tened cuidado,

69



pues no es sobre €l sobre lo que se basa mi razonamiento. Mi
intencion ha sido explicar lo que considerais como
contradiccion en la perseverancia de un amor desgraciado. Y
creo haber probado que si contradiccion existe es tanto para
vos como para mi. Solo desde ese punto de vista he
considerado las cosas iguales y desde ese punto de vista,
querais o no, lo son.

»iSosteneis que el objeto de la virtud es infinitamente mas
elevado que el del amor? (Quién lo niega? iPero es acaso de
eso de lo que se trata? (No se trata de las fuerzas que uno y
otro puedan prestar para sobrellevar las penas? Juzguemos
por los efectos. iCuantos desertores no habra de la severa
virtud y cuan pocos en cambio del dulce amor! (Me
responderiais, acaso, que los sufrimientos que hay en el
ejercicio del bien son evitables, que no existen ya cruces ni
tiranos y que son muchas las gentes virtuosas que llevan una
vida dulce y tranquila? Os responderé que tambien hay
amores dulces y afortunados y aun llegaré a hacer una
salvedad en mi ventaja, y es que el amor, hartas veces
mentiroso, no promete por Lo menos sino satisfacciones y
ventaJas mientras que la rellglon quiere que se entregue uno
a practlcas trlstes y mortificantes. No os alarmels—le dije al
ver su celo prOX|mo a escandalizarse—. Lo unico que quiero
es demostraros que no hay peor sistema para curar un
corazon del amor que descubrirle dulzuras y prometerle
mayores dichas en la virtud. Tal como somos es indudable
que nuestra felicidad esta en el placer; desaffio a cualquiera
a demostrarme lo contrario; sentado esto, solo me resta
afirmar que el corazon no necesita grandes razonamientos
para llegar a la certeza de que de todos los placeres los mas
sabrosos son lLos del amor. Bien _pronto se da cuenta de que
le enganan cuando le ofrecen mas placeres fuera del amor, Yy
este engano le dispone a desconfiar de las promesas mas
solidas.

»Predicadores que intentais llevarme a la virtud, decidme
que es indispensable, necesaria; pero no pretendais
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convencerme de que no es severa y penosa. Estableced bien
que las dulzuras del amor son pasajeras, que estan
prohibidas, que seran castigadas con eternas penas y, cosa
que tal vez me lmpresnone mas que nada, que cuanto mas
bellas y gratas sean, mas generoso sera el cielo para
recompensar el sacrificio de renunciar a ellas, pero no me
neguels tampoco que tal y como estan hechos nuestros
corazones, son en este bajo mundo nuestras mas perfectas
felicidades».

Aquel final de mi discurso devolvio la tranquilidad a Tiberio
que me confeso que tenfan algo de razonable mis
pensamientos. La sola objecion que me opuso fué
preguntarme por qué no era fiel a mis principios sacrificando
mi amor a la esperanza de aquella renumeracion de que tan
alta idea me formaba. «iOh!, amigo mio—respondi—, es que
reconozco mi debilidad y mi miseria. Bien s€ que es mi deber
poner mis actos al tenor de mis ideas, pero, iesta en mi
mano realizarlo? ¢De qué sobrenaturales auxilios no
necesitaria yo para olvidar los encantos de Manon?—Dios me
perdone—repuso Tiberio—, creo hallarme ante uno de
nuestros jansenistas.—No s€ lo que soy—repliqué—, no sé
tampoco lo que debiera ser, pero demasiado experimenté la
verdad de lo que afirman».

Nuestra conversacion tuvo por el pronto la ventaja para mi
de avivar la piedad de mi amigo. Comprendio que habfa mas
debilidad que malicia en mis desordenes. Su amistad estuvo
en lo sucesivo mas dispuesta a prestarme su ayuda, sin la
cual hubiese perecido infaliblemente. Sin embargo, guardeme
de descubrirle mi intencion de escapar de San Lazaro.
Roguele tan solo se encargase de mi carta. Habfala
preparado antes de su llegada y no me faltaron pretextos
para justificar mi necesidad de escribirla. Tuvo la honradez
de cumplir con exactitud mi encargo, y asi, Lescaut recibio mi
misiva antes de la noche.

Vino a verme al dia siguiente y consiguio sin dificultad pasar
por mi hermano. Mi alegria al verle en mi habitacion fue
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extremada. Cerre la puerta con precaucion. «<No perdamos ni
un solo minuto—le dije—. Dadme primero noticias de Manon y
dadme después un buen consejo para romper los hierros de
mi prision». Aseguréme gque no habia visto a su hermana
desde la vispera de nuestra detencion, y que si habfa
conseguido saber algo de ella y de mi fué solo a fuerza de
indagaciones y cuidados. Y, en fin, que habiendose
presentado dos o tres veces en el hospital, habianle negado
el permiso para comunicar con ella. «iDesgraciado G...
M...l—rugi furioso—icuan caro me lo has de pagar!».

—Por lo que a vuestra liberacion se refiere, es empresa mas
dificil de Lo que podéis suponer. Hemos pasado gran parte de
la noche dos amigos y yo estudiando el edificio y llegamos a
la conclusion de que dando vuestros balcones a un patio
rodeado de construcciones, costaria mucho trabajo sacaros.
Por otra parte, habitais el tercero y es imposible meter aquf
ni cuerdas ni escalas. No veo, pues, ninguna ayuda que pueda
venir de fuera. Es pues, en la casa misma donde hay que
hallar Los recursos.

—No—respondi—; lo he examinado todo, especialmente
desde que mi prision es menos severa gracias a las bondades
del superior, la puerta de mi cuarto no se cierra ya con llave
y disfruto de libertad para pasearme en las galerias que
corresponden a las celdas de los frailes; pero todas las
escaleras estan obstruidas por fuertes puertas que tienen
buen cuidado de mantener cerradas noche y dia, de modo
que es imposible que la habilidad baste a salvarme.

«Esperad—rectifiqué después de haber meditado sobre una
idea que me parecio excelente—:; ¢podriais prestarme una
pistola?—Muy facilmente—me contesto—; éipero es que
quereis matar a alguien?». Aseguréle que me hallaba tan
lejos de la idea de matar a nadie, que ni aun era necesario
que la pistola estuviese cargada. «Traedmela y no falt€is por
la noche a las once frente a esta casa y acompanado de dos
0 tres de vuestros amigos. Espero poder ir a reunirme con
vosotros». Quiso inutilmente otras explicaciones, pero yo le
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dije que una empresa tal y como la que yo meditaba solo
después del éxito podia parecer razonable. Le rogue
abreviase su visita a fin de que le fuese mas facil tener
acceso hasta mi al dia siguiente. Efectivamente, le dejaron
entrar sin oponer mas dificultades que la vez primera. Su
aspecto era grave y no hay nadie que no le hubiese tomado
por un hombre de honor.

Cuando me vi en posesion del instrumento de mi libertad no
dude ya del éxito de mi empresa. Era extrano y arriesgado;
pero éde qué no serfa yo capaz con los motivos que me
animaban? Habia yo observado, desde que me era permitido
salir de mi cuarto y pasearme por las galerias, que todas las
noches el portero entregaba todas las llaves al superior, y
que momentos después reinaba profundo silencio, que
denunciaba a las claras que todo el mundo dormia en la casa.
Podfia yo, sin obstaculo, ir por una galeria de comunicacion,
desde mi cuarto al de aquel padre. Mi idea era quitarle las
llaves, asustandole con la pistola si oponfa resistencia a
darmelas, y ya con ellas abrirme paso. Espere con
impaciencia. EL portero vino a la hora de siempre, es decir, un
poco despues de las nueve. Deje pasar aun una hora para
asegurarme de que todos, frailes y «criados, estaban
dormidos. Sali al fin con mi pistola y una vela encendida.
Llamé suavemente a la puerta del superior, procurando
meter el menor ruido posible. Oyome a la segunda vez, y
creyendo, sin duda, que se trataba de algun religioso que se
habfa puesto enfermo, vino a abrir. Tuvo, sin embargo, antes
de franquear la entrada la precaucion de preguntar quién
era y que querfan de €l. No tuve, pues, mas remedio que dar
mi nombre, pero Lo hice con tono quejumbroso para darle a
entender que me hallaba enfermo. «iAh!, sois vos, querido
hijo... a'.Qué es lo que os trae a tales horas?». Entré en la
habitacion y ya alll le declaré sin ambages que me era
imposible seguir mas tiempo en San Lazaro; que la noche me
parecia propicia para marcharse de alli y que esperaba de su
amabilidad me diese las llaves o me abriese €l mismo.

13



Aquella explicacion debio sorprenderle. Permanecio un rato
contemplandome, sin darme explicaciones; como no podia
perder el tiempo, tomé nuevamente la palabra para decirle
que estaba muy agradecido a sus bondades, pero que siendo
la libertad el mejor de los bienes, sobre todo para mi, a
quien privaban de ella injustamente, estaba decidido a
procurarmela aquella noche, fuése como fuése, y anadi que
para que no se molestase en elevar la voz llevaba en mi
cinturon una razon convincente. «iUna pistolal ¢Como?,
iqueréis arrebatarme la vida en pago a las bondades que he
tenido con vos?—iDios me librel—respondile—Tenéeis
demasiado talento para ponerme en ese trance, pero quiero
ser libre, y mi resolucion es tan firme que si mi plan se
desbarata por vuestra culpa o0s hago responsable de

ello.—Pero hijo mio— protesto lleno de miedo vy
palideciendo—, éque os he hecho?, ¢por qué razon deseais mi
muerte?—No, no—repliqué nmpaqentandome—; no quiero

vuestra muerte, pero si quereéis vivir abridme la puerta y
sere vuestro mejor amigo». Vi las llaves sobre su mesa, las
cogi y le rogue me siguiese, encareciendole la necesidad de
no hacer ruido.

Hubo a la fuerza de obedecerme. A medida que avanzabamos
y que franqueaba las puertas me repetia con un suspiro:
«iAh, hijo mfo, hijo mfo! iJamas lo hubiera crefdo!—iCuidado
con el ruido!—limitabame a responder». Por fin llegamos a la
gran puerta que daba a la calle. Crefame ya libre, y
permanecia detras del fraile, con la pistola en una mano, la
vela en la otra.

Mientras €l se apresuraba a abrir, un criado, que dormfa en
una habitacion vecina, al oir el ruido de los cerrojos asomo la
cabeza a la puerta. EL buen padre le creyé capaz de
detenerme, y le ordeno, con harta imprudencia que
interviniese. Tratabase de un fornido bribon, que se arro;o
sobre mi sin vacilar. No me anduve en ambajes y le disparé
un tiro en pleno pecho. «He aqui de lo que sois culpable,
padre mio—dijele a mi guia—. Pero que esto no os impida
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seguir—anadi, empujandole hacia la ultima puerta». No se
atrevio a resistir. Sali sin novedad, y a cuatro pasos de alli
halle a Lescaut con dos amigos, segun me habian prometido.

Nos alejamos. Lescaut me dijo que habia creido oir un tiro.
«Es culpa vuestra—respondi—; éipor qué me trajisteis la
pistola cargada?». Sin embargo, le di las gracias por aquella
precaucion, sin la cual hubiese tenido San Lazaro para rato.
Fuimos a acabar la noche a una taberna, donde me indemnicé
de la mala mesa que padecia hacia tres meses. No tenia, sin
embargo, humor para gozar de nada; sufria pensando en
Manon. «Hay que salvarla—dije a mis tres amigos—. No he
deseado la libertad mas que con tal fin. Os pido la ayuda de
vuestra mana; por lo que a mi atane estoy dispuesto a
jugarme la vida en tal empresa». Lescaut, que no carecia ni
de talento ni de prudencia, nos hizo notar que habia que ir
con mucha prudencia; que mi salida de San Lazaro y la
desgracia involuntaria, causada al huir, harfan ruido; que el
Jefe Superior de Policia me haria buscar, y tenia las manos
largas, y, en fin, que si no queria exponerme a algo peor que
San Lazaro, convenfa que permaneciese oculto unos dfas
para dar tiempo a que el primer fuego de mis enemigos se
extinguiese.

Su consejo era prudente, pero hubiérase precisado serlo yo
tambien para seguirlo. Tanta lentitud vy precaucion
compaginaban mal con mi pasion. A todo lo mas que llegué
fué a prometerle que el siguiente dia lo pasaria durmiendo.
Encerrome en su cuarto, donde permaneci hasta la noche.

Empleé gran parte del tiempo en hacer proyectos y en
inventar expedientes para librar a Manon. Hallabame
convencido de que su prision era aun mas severa que lo
habia sido la mia. No se trataba de emplear la fuerza ni la
violencia, sino la habilidad. Tan poco claras mostrabanme las
cosas que decidi tomarme algdn tiempo para enterarme de la
marcha interna del hospital.

No bien con la noche recobre la libertad, rogué a Lescaut que
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me acompanase. Enhebramos conversacion con uno de los
porteros, que me parecio hombre de buen juicio. Fingime
extranjero, que habfa ofdo hablar con elogio del
establecimiento y del orden que reinaba alli. lnterroguéle
sobre los menores detalles y de unas cosas en otras fuimos a
parar a los administradores, cuyos nombres y cualidades
dijele deseaba saber. Sus respuestas a tales indagatorias
hicieron brotar en mi cerebro una idea que me parecio bien,
desde luego, y que no tardé en poner por obra. Preguntéle,
COmo cosa que era absolutamente precisa para mis planes, si
aquellos senores tenfan hijos. Contestome que por lo que a
la mayor parte se referia no podia contestarme, pero que de
uno, T..., que era de los principales, si estaba seguro que
tenia un hijo, en edad de matrimoniar, y que habia venido ya
varia,s veces con su padre al hospital. Aquella certeza me
basto.

Abrevie nuestra conversacion y expuse a Lescaut, al volver a
su casa, el plan que me habia trazado.
«Supongo—dijele—que T... hijo, rico, y de buena familia como
es, debe de sentir inclinacion por los placeres como todos los
jovenes de su edad. No le creo capaz de ser enemigo de las
mujeres, ni ridiculo hasta el punto de negar su ayuda para
una empresa de amor. Tengo el proyecto de interesarle en la
libertad de Manon. Si es un caballero y tiene sentimientos
nobles nos concedera su auxilio por generosidad. Si no es
capaz de hacerlo por este motivo, hara de todos modos algo
por una muchacha amable, aungue no sea mas que con la
esperanza de tener parte en sus favores. No quiero retrasar
mi visita mas alla de manana. Me siento tan consolado por
este proyecto que me parece cosa de buen aguero».

Lescaut convino en que mis ideas no carecian de sentido.
Pase la noche menos triste.

A la manana siguiente me vesti lo mas decentemente que
pude dada mi indigencia y me hice conducir en coche a casa
de T.. Mostrose extranado al recibir la visita de wun
desconocido. Auguré bien de su cara y de su cortesfa. Me
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expllque francamente con é€l, y para ayudar a su buen natural
habléle de mi pasion y de Los méritos de mi querida como de
cosas que no podian tener igual sino entre si. Dijome que
aungque no habfa visto nunca a Manon por Lo menos habia
ofdo hablar de ella si era, como crefa, la que fue querida del
viejo G... M... No dudé que le habrfan puesto en antecedentes
sobre mi participacion en aguella aventura y para ganar mas
su voluntad fingiendo una confianza absoluta, le conte
detalladamente todo lo que nos sucediera a Manon y a mi.
«Ya veis, senor—continue—, el interés de mi vida y el de mi
corazon estan en vuestras manos. La una no me es
ciertamente mas preciosa que el otro. No tengo secretos
para vos porque se€ de vuestra generosidad y porque la
paridad de edades me deja la esperanza de que alguna habra
entre nuestras inclinacioness».

Parecio muy sensible a mi prueba de franqueza y de candor.
Su respuesta fue la de un hombre gque tiene mundo y buenos
sentimientos, cosa que no siempre da el mundo y en cambio
hace perder con frecuencia. Me dijo que miraba mi visita
como algo grato, mi amistad como una de las adquisiciones
mas valiosas, y que trataria de merecerla por el celo que
pondrla en servirme. No me ofrecia devolverme a Manon,
segun él, porgue no gozaba de crédito para ello, pero que me
ofrecia verla y hacer todo lo que en €l estuviera para
devolverla a mis brazos. Mas satisfecho quedé de aquella
falta de fe en su poder que si me hubiese ofrecido una plena
y absoluta seguridad de dar satisfaccion a todos mis anhelos.
Encontré en la moderacion de sus promesas una franqueza
que me encanto. En una palabra, prometimelo todo de sus
buenos oficios. La sola promesa de procurarme una
entrevista con Manon me hubiese hecho realizar cualquier
cosa por €l. Expresele algo de tales sentimientos de modo
que Vvio que tampoco yo era un malnacido. Nos abrazamos y
quedamos amigos sin otras razones que la bondad de
nuestros corazones y esa noble disposicion que hace gue un
hombre Lleal Yy generoso profese amistad a otro que lo es
también. Llevo las pruebas de su estima mas lejos aun, pues
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conociendo mis aventuras, no ignorando mi salida de San
Lazaro y juzgando que no debia hallarme sobrado de medios
puso su bolsa a mi disposicion. No acepté, pero le dije: «Es
demasiado. Ahora bien, si con tanta bondad y amistad me
hacéis volver a ver a mi adorada Manon, soy vuestro de por
vida; si me devolvéis del todo a esa amada criatura no creeré
pagaros derramando por vos hasta la ultima gota de mi
sangre».

Nos separamos después de convenir hora y sitio en que
debiamos encontrarnos; por su parte llevo la complacencia
hasta no retrasarlo mas alla de aquella misma tarde.

Le espere en un café donde vino a reunirse conmigo a eso de
las cuatro y, ya juntos, emprendimos el camino del hospital.
Me temblaban las piernas al atravesar los grandes patios.
«iPoder del amor—decia yo—, volveré a ver al fdolo de mi
corazon, al objeto de tantas lagrimas e inquietudes! iCielos,
dadme fuerzas para vivir hasta llegar a ella y disponed luego
de mi fortuna y de mi vidal No tengo otra gracia que pediros».

EL senor T... hablo con algunos porteros y empleados que se
apresuraron a ofrecerle cuanto estuviese en su mano. Hizose
mostrar el lugar de la prision de Manon y nos llevaron hasta
el mostrandonos una llave de aterradora magnitud que
servia para abrir su puerta. Le pregunté al lacayo encargado
de guiarnos, que era el que le habfa servido, como habfa
pasado la infeliz el tiempo de su encierro. Dijonos que era de
dulzura angelical; que jamas habfa recibido de ella una mala
palabra; que no habla cesado de llorar las seis primeras
semanas de su reclusion; pero que desde hacia algun tiempo
parecia tomar su desgracia con mas calma y que se ocupaba
en coser de la manana a la noche, excepcion hecha de
algunos ratos que dedicaba a la lectura. Le pregunte tambien
si al menos habia estado atendida con limpieza, y me
contesto que de lo preciso no habfa carecido.

Nos acercamos a su puerta. Mi corazon latfa con violencia.
Dije a M. de T... «<Entrad solo y prevenidla de mi visita, pues
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temo que mi subita presencia la afecte demasiado». La
puerta nos fué franqueada. Permaneci en la galeria. No
obstante me enteraba de su conversacion. Dijole que iba a
[levarle algdn consuelo; que era uno de mis amigos y que se
interesaba mucho por nuestra dicha. Preguntole ella con gran
viveza que si podria enterarla de Lo que habia sido de mi.
Prometiole llevarme a sus plantas todo lo enamorado y fiel
que ella podia desear. <<¢Cuando?—|nterrogo Hoy
mismo—dijo el—. No tardara. Si lo deseais, en este mismo
momento comparecera ante vuestros ojos». Comprendio que
yo me hallaba tras de la puerta y corrio alli precipitadamente
en el momento en que al sentirla venir entraba yo. Nos
abrazamos con esa efusion de ternura que una ausencia de
tres meses hace tan dulce para los verdaderos amantes.
Nuestros suspiros, nuestras entrecortadas exclamaciones, mil
nombres de amor repetidos languidamente por uno y otro,
constituyeron durante un cuarto de hora una escena que
llego a emocionar a T... «Os envidio—dijo, mientras nos hacia
sentar—. No hay suerte, por gloriosa que sea, a la que no
prefiriese yo una querida tan bella y apasionada.—También
desdeno yo todos los imperios del mundo—le respondi—para
asegurarme la dicha de ser amado por ella.

Todo el resto de una conversacion tan ardientemente
deseada no podla dejar de ser infinitamente tnerno La pobre
Manon me conto sus aventuras y Yyo le narré las mfas.
Lloramos amargamente al aludir al estado en que ella se
hallaba y al que acababa yo de escapar; T.. nos consolo
renovando sus promesas de trabajar fervorosamente para
poner fin a nuestras miserias. Aconsejonos que abreviasemos
aquella primera entrevista para que le fuera facil
proporcionarnos otras. Le costo no poco trabajo hacernos
seguir su consejo. Sobre todo Manon, no se resolvia a
dejarme partir. Retenfame por las manos y por las ropas;
hizome volver a sentar un centenar de veces. «iAh, en que
lugar me dejais! iQuien puede _asegurarme que volvere a
verosl»; M. de T... la prometlo que vendria a verla con
frecuencia, trayéndome consigo. «En cuanto al lugar—dijo
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con galanteria—no debe llamarse ya el hospital; es Versalles
mismo desde que encierra la persona que merece el imperio
de todos los corazones».

Al salir mostréme liberal con el lacayo que la servia, para
animarle a poner celo en sus servicios. Aquel muchacho tenia
el alma menos dura y ruin que sus iguales. Habia sido testigo
de nuestra entrevista. Aquel espectaculo le habfa
emocionado. Un luis de oro que le entregue acabo de
hacérmele incondicional. Llevome aparte cuando bajamos a
los patios: «Senor, si quereis tomarme a vuestro servicio o
darme una recompensa que me indemnice del empleo que
perderia aqui, creo que no me seria dificil devolver la
libertad a la senorita Manons».

Agucé el ofdo ante aquella proposicion, y aunque no tenfa
nada de nada hicele promesas que sobrepujaban con mucho
su deseo. Contaba con que siempre seria factible
recompensar a un hombre de aquel temple. «Puedes estar
persuadido, amigo mio, que no hay nada que no esté
dispuesto a hacer por ti y que tu fortuna esta tan segura
como la mfia». Quise saber de qué medios pensaba valerse.
«Sencillamente, abrirle por la noche la puerta de su celda y
acompanarla hasta la de la calle, donde es preciso que vos la
esperéis pronto a recibirla». Le pregunté si no habfa peligro
en que fuese reconocida al atravesar las galerias y los
patios. Confesome que algL]n peligro habria, pero que era
preciso arriesgar algo.

Aunque estaba encantado de verle tan resuelto, llameé a T...

para comunicarle el proyecto y la Unica razon que podia
hacerme dudar. Hallo mas inconvenientes que yo. Convino en
que, efectivamente, podia escaparse asi. «Pero si la
reconocen—continuo—y si la detienen en su fuga, sera
quizas su pérdida para siempre. Por otra parte, tendrfais que
abandonar Paris inmediatamente, pues nunca estariais
bastante bien escondidos para las pesquisas que se harian en
su busca. Redoblarianse en este caso, tanto por vos como
por ella. Un hombre escapa facilmente si esta solo; pero le
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€s casi imposible permanecer en el incégnito teniendo al lado
una mujer bonitax».

Por muy prudente que me pareciese el razonamiento, no
tuvo poder en mi espiritu sobre la esperanza tan proxima de
devolver la libertad a Manon. Dijeselo asi a T..., rogéndole
perdonase al amor un poco de imprudencia y de temeridad.
Dijele que mi intencion era, efectivamente, abandonar Paris
para instalarme en algun pueblo proximo, como hiciera ya en
otra ocasion. Convinimos con el criado en no retrasar la
empresa sino hasta el dia siguiente, y para hacerlo todo lo
seguro que estuviese en nuestra mano decidimos traer un
traje de hombre para facilitar nuestra salida. No era cosa
facil hacerlo entrar, pero la imaginacion me dio medios para
ello. Rogué tan solo a T... que se vistiese dos chupas ligeras,
una sobre otra, pues del resto me encargaba yo.

Volvimos por la manana al hospital. Llevaba yo para Manon
ropa blanca, medias, etc.,, y por encima de mi jubén un
sobretodo que no dejaba ver demasiado lo abultado de mis
bolsillos. Solo permanecimos un momento en su cuarto. Nada
faltaba sino el calzon que, desgraciadamente, habia olvidado.

El olvido de aquella prenda imprescindible nos hubiese hecho
ciertamente reir si el apuro en que nos ponia hubiese sido
menos serio. Hallabame desesperado de que semejante
bagatela pudiese hacernos fracasar. Al fin, tomé un partido
extremo, que fue salir yo sin €l. Deje el mio a Manon. Mi
sobretodo era largo y con ayuda de unos alfileres quedé en
estado de pasar decorosamente por la puerta.

EL resto del dia me parecio de una lentitud insoportable. En
fin, llegada la noche, fuimos a instalarnos en una carroza, un
poco mas abajo de la puerta del hospital. No paso mucho
tiempo sin que viésemos aparecer a Manon con su guia. La
portezuela estaba abierta y ambos subieron en un momento.
Recibi a mi amada en mis brazos; temblaba como una hoja. El
cochero pregunto que donde habia de conducirnos.
«Conducenos al fin del mundo—grite—; llevame donde no
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haya fuerzas capaces de separarme nunca de Manon».

Aquel arrebato, que no fui dueno de contener, estuvo a
punto de traerme fatales consecuencias. El cochero
recapitulo sobre mis palabras y al darle después las senas de
la calle donde querfa ir, dijome que temia no fuese yo a
meterle en un mal negocio; que no se le ocultaba que aquel
adolescente a quien llamaba Manon era una mujer que
raptaba del hospital y que no estaba de humor de perderse
por amor a mi.

Los escrupulos de aquel bergante no eran sino deseos de
hacerse pagar el coche mas caro. Estabamos demasiado
cerca del hospital para no pasar por todo. «Callate—le
dije—. Hay un luis de oro para ti». Despues de aquello me
hubiese ayudado, incluso a quemar el hospital.

Llegamos a la casa en que vivia Lescaut. Como era tarde, T...
nos abandono a medio camino, prometiendonos vernos al dia
siguiente. Solo el lacayo quedo con nosotros.

Estrechaba yo a Manon con tal afan entre mis brazos, que los
dos apenas ocupabamos un solo sitio en la carroza. Lloraba
ella de alegria y sentia yo sus lagrimas mojarme el rostro.

Pero cuando hubo que apearse para entrar en casa de
Lescaut, tuve con el cochero una nueva cuestion, cuyas
consecuencias fueron funestas. Me arrepenti de haberle
ofrecido un luis, no solo porque el regalo era excesivo, sino
por una razon mucho mas importante, la imposibilidad de
pagarle. Hice llamar a Lescaut. Bajo de su habitacion para
reunirsenos en la puerta. Dijele al ofdo cual era nuestro
apuro. Como era de genio brusco y no estaba acostumbrado a
guardar consideraciones a los cocheros, lo tomo a broma.
«iUn luis de orol—grito—iVeinte palos a ese rufian!». Fue
inutiL que le repitiera que iba a perdernos. Arrebatome mi
baston con ademanes de maltratar al cochero. Este, que
habia quizas cafdo ya alguna vez bajo las manos de un
guardia de corps o de un mosquetero, huyo, griténdome que
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me habfa burlado de €l, pero que ya se las pagaria. Pedile,
inutilmente, que se detuviese. Su fuga me causo gran
inquietud, pues no dudé que advertiria al Comisario. «Me
perdeis—dije a Lescaut—. Es preciso alejarnos de vuestra
casa, donde no estaremos seguros por el momento». Di el
brazo a Manon y salimos precipitadamente de la calle
peligrosa. Lescaut nos acompano.

Es algo realmente admirable el modo como la providencia
encadena los acontecimientos. Apenas habiamos caminado
cinco o seis minutos un hombre reconocio a Lescaut.
Buscabale, sin duda, en los alrededores de su casa con el
fatal proposito que realizo. «Es Lescaut—dijo, disparandole
un tiro a quemarropa—: esta noche ira a cenar con los
éngeles» Escapo inmediatamente mientras Lescaut cafa sin
dar senales de vida. Apremié a Manon para que huyésemos,
pues nuestros auxilios a un cadaver eran inutiles, y en
cambio temia que nos detuviese la ronda, que no podia
tardar en venir. Enfilé con ella y el lacayo el primer callején
que cruzaba; estaba tan cansada que me costaba trabajo
sostenerla; vi un coche de alquiler en la esquina. Subimos,
pero cuando el cochero me pregunté donde tenfa que
llevarnos me vi cohibido para contestarle. No tenia ni asilo en
que me creyese en salvo ni amigo a quien recurrir; y para
colmo veiame sin dinero, pues no tenia en el bolsillo arriba
de media pistola. El miedo y la fatiga habian vencido de tal
modo a Manon que estaba a medias desvanecida sobre mi
hombro. Tenia, por otra parte, el pensamiento obsesionado
con la muerte de Lescaut y no estaba tampoco tranquilo
respecto a la ronda. (Qué partido tomar? Me acordeé
felizmente de la posada de Chaillot, donde pase unos dias
con Manon cuando fuimos a instalarnos al pueblo. Pensé que
alli no solo estarfa en seguridad, sino que podria vivir algun
tiempo sin que me apremiasen para el pago. «Llévanos a
Chaillot»—dije al cochero. Negose a ir alli tan tarde como no
le pagase una pistola; otro motivo de apuro. En fin,
convenimos en que le daria seis francos, que era, por otra
parte, cuanto quedaba en mi bolsa.
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Mientras nos encaminabamos al lugar de nuestro destino
traté de consolar a Manon, aunque en el fondo reinaba
profundo desconsuelo en mi espiritu. Hubiérame dado la
muerte si no hubiese tenido en mis brazos el solo bien que
me ataba a la vida. Era aquél el unico pensamiento que me
sostenia. «Es mia, la tengo por fin y me ama. Diga lo que
quiera Tiberio no es un fantasma de dicha. Veria yo hundirse
el universo sin que me importase. {Por qué? Porque ninguna
otra cosa me interesa ya». Aquel sentimiento era sincero; sin
embargo, mientras despreciaba todos los bienes del mundo
comprendia que me seria necesaria una infima parte de ellos
para que mi desprecio por el resto pudiese ser aun mayor. El
amor es mas poderoso que la abundancia, que todos los
tesoros de la riqgueza, pero necesita de su ayuda y nada hay
mas terrible para un amante delicado que verse arrastrado
por aquel punto vulnerable a las cosas mas miserables y
groseras de la vida.

Eran las once cuando llegamos a Chaillot. Fuimos recibidos en
la posada como personas de absoluta confianza. No se
sorprendieron de ver a Manon en traje de hombre porque
estan habituados en Parfs y en sus alrededores a que las
mujeres se presenten en las mas diversas trazas. Hice que le
sirviesen con igual prontitud que si nadase en la opulencia.
Manon ignoraba mi penuria. Guardéeme de decirle nada,
decidido, como estaba, a volver al siguiente dia a Paris para
buscar cualquier clase de remedio a mi antipatica enfermedad.

Pareciome, mientras cenaba, palida y delgada. No me habfa
percibido en el hospital, porque el cuarto donde estaba era
de los peor alumbrados. Preguntele si no era aquello efecto
del miedo pasado al ver caer a su hermano. Aseguréme que
aunque muy afectada por aquella desgracia su palidez
provenia de haber estado tres meses ausente de mi. «iMe
quieres mucho?—la interrogue—. Mil veces mas de cuanto
pudiera decirte—replicome—. ¢éNo me abandonaras ya
nunca?—anad{—No, nunca»—replico ella—. Aquella
afirmacion fué corroborada por tantos juramentos y caricias
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que, efectivamente, pareciome imposible que pudiera
olvidarlos. Siempre he crefdo que fué sincera. {Qué razon
podria haber tenido para fingir hasta aquel punto? Pero si
sincera era aun era mas tornadiza o, por mejor decir, ella
misma no era duena de su albedrio cuando hallabase ante
mujeres que, valiendo mucho menos que ella, vivian en la
abundancia, mientras se veia en la miseria. Hallabame en
visperas de topar con la prueba mas clara y evidente de
cuantas hasta entonces tuviera, prueba que dio lugar a la
mas extrana aventura de que fué victima jamas un hombre
de mi nacimiento y mi fortuna.

Como sabfale de aquel natural, apresuréme al dfa siguiente a
ir a Parfs. La muerte de su hermano, y la necesidad de
procurarnos ropas para ella y para mi eran cosas tan
naturales que no necesité pretexto ninguno. Sali de la
posada con el designio, segﬁn dije a Manon y al hostelero, de
tomar una carroza de alquiler; pero en realidad aquello no
era sino una fanfarronada. La necesidad me obligaba a
caminar a pie e hfcelo rapidamente hasta Cours-la-Reine,
donde tenia intenciones de detenerme. Bien necesitaba de
unos momentos de soledad y descanso para ordenar mis
pensamientos y prever Lo que iba a hacer en Paris.

Sentéme sobre la hierba. Pronto me engolfé en un mar de
razonamientos y reflexiones que, poco a poco, redujéronse a
tres unicos capftulos. Necesitaba un socorro inmediato para
hacer frente a una serie de necesidades inmediatas; tenia
que abrirme un camino que fuése una esperanza de vida para
lo futuro; y, esto no era Lo menos importante, tenia que
tomar informes y precauciones para la futura seguridad de
Manon y mia. Después de haberme extendido en proyectos y
combinaciones sobre aquellos tres puntos cref aun deber
aplazar los dos ultimos. No estabamos mal ocultos en un
cuarto de Chaillot, y en cuanto a las necesidades futuras
serfa hora de pensar en ellas cuando estuviésemos a cubierto
de las presentes.

Tratabase, por lo pronto, de llenar mi bolsa; T. habfame
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ofrecido  generosamente la suya, pero causabame
repugnancia extrema ser yo quien volviera sobre el asunto.
iQue verglenza, ir a exponer mi miseria a un extrano y
rogarle me ayudase con su dinero! No hay sino las almas
ruines a quienes la natural bajeza impida ver la indignidad o
las almas cristianas que por un exceso de humildad que les
hace superiores a esa verguenza no se sientan humilladas y
la acepten sin lucha. No era yo ni un hombre ruin ni un buen
cristiano, y hubiese dado la mitad de mi sangre por evitar
aquel bochorno. «Tiberio, el buen Tiberio, éme negara aquello
que buenamente pueda darme? No; se sentira compadecido
de mi miseria, pero en cambio me abrumara con su moral.
Tendré que aguantar sus peroratas, sus consejos, Ssus
exhortaciones, y me hara pagar tan cara su ayuda que daria
una parte de mi sangre por evitarme esa escena que me
dejarfa lleno de turbacion y de remordimientos.
iBueno!—replicébame a mi mismo—, he de renunciar a toda
esperanza puesto que no me quedan otros caminos, y antes
que tomar por ellos derramaria gustoso la mitad de mi
sangre, es decir, toda mi sangre antes que aceptar ambos. Sf,
mi sangre toda—anadi, después de un momento de
reflexion—, si, darfala toda mejor que humillarme a miserias
y bajezas. iPero qué tiene mi sangre que ver en todo esto?
Se trata de la vida de Manon, de su amor y de su fidelidad.
(Quée puedo equiparar a ella? Nada hasta ahora. Ella es para
mi la gloria, la dicha y la fortuna. Hay muchas cosas, sin
duda, que daria la vida por obtener o por evitar; pero
estimar algo, mas que a mi vida, no significa estimarlo tanto
como a Manon». No tardé mucho tiempo, despues de tal
razonamiento, en decidirme. Continde mi camino decidido a ir
primero a ver a Tiberio, luego a T...

Al entrar en Parfs hallé un coche de alquiler, y aungque no
tenfa con que pagarlo, contando con los recursos que iba a
solicitar de unos y otros lo tomé. Hiceme conducir al
Luxemburgo, desde donde envie a decir a Tiberio que estaba
esperandole. Satisfizo mi impaciencia su prontitud en acudir.
Le expuse la situacion apurada en que me vefa. Me pregunté
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si las cien pistolas que le habia devuelto me bastarian, y sin
oponer la menor dificultad fué en el mismo momento a
buscarlas con esa sencillez y esa alegria en dar que son
patrimonio del amor y de la amistad verdadera. Aunque no
abrigaba la menor duda sobre el exito de mi empresa,
sorprendiome haberle obtenido a tan poco precio; es decir,
sin tener que aguantar una homilia sobre mi impenitencia.
Pero me equivocaba al creer escapar tan facilmente; al
acabar de entregarme dinero me rogo que diese una vuelta
con el por la avenida del jardin. No le habfa hablado de
Manon y por ende ignoraba que estuviese en libertad; asi que
su disertacion no recayo sino sobre mi temeraria fuga de San
Lazaro y sobre sus temores de que en vez de aprovechar la
leccion de cordura recibida, perseverase en mis desordenes.
Dijome que habiendo ido a visitarme a San Lazaro, al dia
siguiente de mi evasion, habfa quedado estupefacto al
enterarse de la manera como habia salido; que habia hablado
de ello con el superior, y hallo que el buen religioso, aunque
no se habia repuesto de su espanto, habia tenido, sin
embargo, la generosidad de ocultar al jefe superior de Policia
los detalles de mi marcha y de evitar que la muerte del
portero fuése conocida fuera de alli y asi de aquel lado no
tenfa, pues, nada que temer. Pero, anadio, que si aun
quedaba en mi el menor vestigio de prudencia, aprovecharia
el desenlace venturoso que daba el cielo a mis asuntos; que
comenzarfa por escribir a mi padre y ponerme a bien con é€l,
y que si por una vez queria seguir sus consejos, me daria el
de marcharme de Paris y refugiarme en el seno de mi familia.

Escuché su discurso hasta el fin. Contenfa multitud de cosas
satisfactorias. En primer lugar me encanto saber que por
parte de San Lazaro no habfa nada que temer. Las calles de
Paris volvian a ser campo libre para mi. En segundo, me
alegre de que Tiberio no tuviese idea de la liberacion de
Manon y de su vuelta conmigo. Hasta noté que ponfa cuidado
en no hablarme de ella creyendo sin duda que ocupaba
menos lugar en mi corazon, puesto que tan tranquilo parecia
en lo que se referia a ella. Resolvi, si no volver a mi casa,
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por Lo menos escribir a mi padre, como me Lo aconsejaba y
atestiguarle que estaba dispuesto a volver al camino del
deber, que era el de su deseo. Mi esperanza era decidirle a
gque me enviase dinero con el pretexto de hacer mis
ejercicios en la academia, pues era muy dificil convencerle
de mis disposiciones para abrazar de nuevo la carrera
eclesiéstica, sin contar con que no me parecia desagradable
ni imposible lo que le prometia. Tenia, por el contrario,
deseos vehementes de dedicarme a algo honesto vy
razonable, siempre que fuese compatible con mi amor.
Acariciaba el plan de vivir con mi querida y al mismo tiempo
hacer mis oposiciones. Eran cosas asaz compatibles. Estaba
tan satisfecho con tales ideas, que prometi a Tiberio enviar
el mismo dfa una carta a mi padre. Entre, efectivamente,
después de dejarle, en un escritorio publico y le escribi en
forma tan tierna y sumisa que al releer la carta me lisonjeé
de obtener algo del corazon paterno.

Aunque ya estaba en condiciones de tomar y pagar un coche,
despues de despedirme de Tiberio me fuf orgullosamente a
pie, encontrando un placer en el ejercicio de mi libertad, que
mi amigo me habia asegurado no peligraba ya. Sin embargo,
vinome subitamente a la imaginacion la idea de que sus
seguridades no atanfan sino a San Lazaro y que tenfa, fuera
de eso, el asunto del hospital, sin contar con la muerte de
Lescaut en la que me vela mezclado a Lo menos como
testigo. Aquella idea me asusto de tal modo que me retiré a
la primera avenida gue me parecio discreto refugio e hice
llamar una carroza. Fui en derechura a casa de T..., que se rio
de mis temores. Yo mismo me rei de ellos al saber que nada
tenia que temer del lado del hospital, ni del de Lescaut.
Dijome que ante la idea de que creyesen en su complicidad
al conocer la fuga de Manon, habia ido aquella manana al
hospital y habia preguntado por ella como si no estuviese
enterado de nada. Que tan lejos estaban de creernos
culpables que Lle habfan contado la fuga como noticia
fantastica, asombrandose de que una mujer tan bonita como
Manon hubiese tomado el partido de huir con un lacayo. El
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por su parte, limitose a responder friamente que no le
sorprendia, pues crefa a la gente capaz de todo a cambio de
la libertad. Continuo contandome que habia ido a casa de
Lescaut con la esperanza de encontrarme alli con mi
deliciosa querida, y que el dueno de la casa, un alquilador de
carrozas, le habia asegurado no habernos visto ni a ella ni a
mi, pero anadio que no le extranaba, pues si era de Lescaut
en busca de quien fbamos, habriamos sin duda sabido que
acababan de matarlo poco mas o menos a la misma hora.
Unas dos horas antes, un guardia de corps, amigo de Lescaut
habia venido a verle y le habia propuesto jugar. Lescaut,
habia ganado con tal rapidez, que el otro se habia
encontrado con cien escudos menos, todo su capital, en una
hora.

Aquel desgraciado habia suplicado a Lescaut que le prestase
cincuenta escudos, o sea la mitad de la suma que acababa de
perder, y sobre ciertas dificultades nacidas de la ocasion
habianse querellado con extremada violencia. Lescaut se
habia negado a salir espada en mano a la calle, y entonces el
otro habia jurado romperle la cabeza donde lo hallase, cosa
que habia realizado aquella misma noche; T.. tuvo la
generosidad de anadir que habia pasado horas de inquietud
pensando en nosotros y volvio a ofrecerme sus servicios.
Rogéme al mismo tiempo que le diese hospitalidad, pues
pensaba ir a comer con nosotros.

Como solo me quedaba adquirir ropas para Manon, dijele
podiamos salir inmediatamente si llevaba su complacencia
hasta acompanarme a algunas tiendas. No S€ Si creyo que le
hacfa esta proposicion para espolear su generosidad, o si fué
por simple impulso de su alma magnanlma, pero es el caso
que conforme con marchar a aquella misma hora llevome a
los comercios que proveian su casa. Alli me hizo elegir telas
de precios mucho mas elevados que los que yo me proponia
pagar, Yy, cuando intentaba hacerlo, prohibioc a los
comerciantes recibir moneda alguna mia. Llevo a cabo
aquella amabilidad con tan buena mana que crei poder
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aceptar sin desdoro. En fin, tomamos juntos el camino de
Chaillot, donde llegue con menos inquietud que habia partido.

* X X

Habiendo empleado el caballero Des Grieux mas de una hora
en su narracién le rogue tomase algun descanso y nos
acompanase a la mesa. Nuestra atencion le demostro que le
hablamos escuchado con gusto. Aseguronos que hallarfamos
cosas aun mas interesantes en la continuacion de su historia;
y cuando hubimos acabado de cenar continuo en estos
teérminos:
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Segunda parte

M| presencia y las amabilidades de T... disiparon todo Lo que
aun guedaba de tristeza en el espiritu de Manon. «Olvidemos,
alma mia—le dije al llegar—, nuestros pasados terrores y
volvamos a empezar a vivir mas felices que nunca. Despues
de todo, el amor es buen amo; la fortuna no guardara
seguramente para nosotros tantas penas como alegrias nos
proporcnona» Nuestra cena fue una verdadera fiesta. Era yo
mas dichoso y me hallaba mas orgulloso con mi Manon y mis
cien pistolas que el mas rico hacendista de Paris con SuUs
amontonados tesoros; hay que contar las riquezas en razon
de la facilidad que ofrecen para dar satisfaccion a los deseos,
y YO no tenfa ni uno solo que no estuviese realizado ya. El
porvenir mismo no me asustaba. Hallabame casi seguro de
que mi padre no pondria grandes dificultades para darme lo
suficiente con que vivir decorosamente en Paris, pues
habiendo cumplido los veinte anos, tenia ya derecho a exigir
la parte de bienes que en la herencia de mi madre me
correspondia. No oculté a Manon que el fondo de nuestra
fortuna eran solo cien pistolas. Era lo suficiente para esperar
mayores bienes, que vendrian, bien fuése por mis derechos
hereditarios, bien por artes del juego.

Asi fue que durante las primeras semanas solo pensé en
disfrutar de mi situacion; mi idea del honor, mezclada con
cierto sentimiento de miedo, haciame aplazar de dia en dia la
renovacion de mis tratos con los socios del hotel
Transilvania, y limiteme a jugar en circulos menos
desacreditados, donde, ademas, los favores de la fortuna me
libraron de poner en practica habilidades pecaminosas. lba a
jugar a la ciudad y volvia a cenar a Chaillot, acompanado
muy frecuentemente de T... cuya amistad por nosotros
crecia de dia en dia. Manon supo hallar recursos para
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combatir el tedio. Intimo en la vecindad misma con algunas
muchachas a quien el buen tiempo y los encantos de la
estacion habfan trafdo por allf. El paseo y las menudas
labores propias de su sexo constituian, alternativamente, su
ocupacion. Una partida de juego, a que ellas habian senalado
limites, servia para hacer frente a los gastos del coche. Iban
a tomar un poco aire al bosque de Bolonia, y por las tardes, a
mi regreso, hallaba a Manon mas bella, mas apasionada y mas
contenta que nunca.

Sin embargo, algunas nubes parecieron encapotar el
horizonte de mi dicha; pero fueron prestamente barridas por
completo, y el genio alocado de Manon hizo tan comico el
desenlace, gue aun encuentro melancolica dulzura en un
recuerdo que evoca su ternura y la gracia picara de su
ingenio.

El solo criado que constitufa nuestra servidumbre lLlevome un
dia aparte para decirme, con mucho apuro, que tenifa un
secreto de gran importancia que comunicarme. Excitele a
hablar sin rebozo ni temor, y después de muchos ambages y
circunloquios dijome que un senor extranjero parecia
haberse enamorado de la senorita Manon. La sangre se me
agolpo al corazon. «iY ella?», interrumpile con mas
brusquedad de la que convenia para seguir enterandome. Mi
violencia le asusto. Respondio, con aire de inquietud, que su
perspicacia no habifa ido tan lejos, pero que como hacia
varios dias venia observando que el extranjero iba todos los
dias al bosque de Bolonia, y que descendiendo de su carroza,
se engolfaba solo por las avenidas, y pareciendo acechar la
ocasion de encontrarse con Manon, habfa concebido la idea
de trabar amistad con sus servidores para averiguar su
nombre; que le consideraban como a un principe italiano, y
que sospechaban ellos también se trataba de una aventura
galante. Anadio, tembloroso, que no habia podido
proporcionarse otras luces, porque el principe, saliendo del
bosque en aguel momento, habfase aproximado a €l y le
habia preguntado su nombre. Después de lo cual, como
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adivinando que se hallaba al servicio de Manon, habiale
felicitado por pertenecer a la criatura mas encantadora del
mundo.

Espere impaciente el final de su narracion, pero tan solo
anadio ya algunas timidas excusas, que atribui a mis
imprudentes muestras de agitacion. Roguele me diera mas
detalles; pero se excuso diciendo que nada mas sabfa, y que
habiendo tenido lugar todo aquello la vispera misma, no hubo
tiempo para volverse a entrevistar con la servidumbre del
principe. Le tranquilicé, no solamente con mis elogios, sino
con una justa recompensa, y le encareci, sin mostrar la
menor desconfianza de Manon, vigilase todos los pasos del
desconocido.

En el fondo, sus temores me dejaron dudas crueles. Podian
haberle hecho suprimir una parte de la verdad. Sin embargo,
tras algunas reflexiones, volvi sobre mis alarmas, hasta el
punto de sentir haber dado aquellas senales de flaqueza. No
tenia derecho a mirar como un delito de Manon el que los
demas la amasen. Lo mas probable era que lgnorase su
conquista; ¢cual iba a ser su existencia si mi corazon se abria
con tanta facilidad a la duda? Volvi a Paris al siguiente dia,
sin haber tomado otra resolucion que la de acrecentar mi
capital, acelerando las ganancias, gracias a un juego mas
fuerte, para ponerme en estado de salir de Chaillot, al primer
motivo de inquietud.

Ninguna noticia atentatoria a mi tranquilidad tuve aquella
noche. El extranjero habia reaparecido en el bosque de
Bolonia por la tarde, y aprovechando lo sucedido la anterior,
habiase encarado con mi confidente y habiale hablado de su
amor, pero en términos que no denunciaban ninguna
complicidad con Manon. Habiale pedido mil detalles. Por
ultimo, intento atraerle a su servicio con considerables
promesas, y al fin, sacando una carta que llevaba preparada,
habfale ofrecido inutilmente algunos luises de oro por
entregérsela a su ama.
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Dos dfas transcurrieron sin ningun nuevo incidente. EL tercero
fué mas tempestuoso. Supe al volver de Parfs, bastante
tarde, que Manon, durante su paseo, se habia separado un
momento de sus companeras, y que el extranjero, que la
seguia a poca distancia, habiase acercado a ella a una senal
que le habia hecho, y habfale entregado una carta, que ella
recibio con transportes de jubilo. No tuvo tiempo de
mostrarlo mas que besando con transporte la misiva, porque
casi inmediatamente se habia ido. Pero durante el resto del
dia parecio presa de alegria extraordinaria, y, aun después
de volver a casa, aquella alegria no parecio haberla
abandonado. «:¢Estas bien cierto—dije tristemente a mi
lacayo—de que tus 0jos no te han enganado?». Tomo al cielo
por testigo de su buena fe.

No s€ hasta donde me hubiesen llevado los martirios de mi
corazon, si Manon, gue me habia oido entrar, no hubiese
venido a mi, mostrando su impaciencia y exhalando amargas
quejas sobre mi tardanza. No espero mi respuesta para
agobiarme a caricias, y cuando se hallo a solas conmigo
hizome vivos reproches por la costumbre que iba tomando
de regresar tan tarde. Como mi silencio diese lugar a ello,
continuo diciéndome que hacia ya tres semanas que no habfa
pasado un dia entero con ella; que no podia resistir tan
largas ausencias; que, por lo menos, exigia de mi un dia de
vez en cuando, y que al siguiente queria tenerme a su lado
desde la manana a la noche.

«Estaré€, no lo dudéis»—respondi con brusquedad. No mostro
gran atencion a mi pena, y en el impulso de su alegria, que
efectivamente pareciome de vivacidad extraordinaria, hfzome
divertidas pinturas de como habfa pasado el dia. «iExtrana
criatural—dijeme—, iqué esperar de este preludio?». Los
detalles de nuestra primera separacion acudieron a mi
memoria. Sin embargo, ahora crefa ver en la vivacidad de sus
trasportes y en sus caricias un no s€ qué de sincero que
estaba de acuerdo con las apariencias.

No me fué dificil echar la culpa de mi pena, que me era
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imposible disimular durante nuestra colacion, a una perdida
considerable que habia tenido en el juego aquella tarde.
Miraba como una gran suerte que la idea de no faltar yo de
Chaillot al dia siguiente hubiese partido de ella. Siempre era
ganar tiempo para mis deliberaciones. Mi presencia alli
alejaba todo temor para el dia siguiente, y si no observaba
nada gque me hiciese plantear la cuestién, estaba decidido a
trasladar dos dias mas tarde mi residencia a la ciudad, a un
barrio donde nada tuviese que temer de los principes. Aquel
arreglo hizome pasar la noche mas tranquilo, pero no me
quito la amargura de tener que temer una nueva infidelidad.

Al despertarnos Manon me previno que aunque fbamos a
pasar el dfa en nuestra habitacion no por eso querfa que
tuviese el aspecto descuidado y que ella misma iba a arreglar
mis cabellos. Tenfalos yo harto bellos y aquella era diversion
que se habfa ofrecido en varias ocasiones. Pero en aquélla
puso mas cuidado que habfa puesto en ninguna otra. Para
darle gusto hube de sentarme ante su tocador y dejarla
probar todas las combinaciones que se le antojaron. En el
curso de su labor haciame muchas veces volverme a ella, y
apoyando las manos en mis hombros mirabame con avida
curiosidad; en seguida, tras mostrarme su satisfaccion con un
beso, me hacfa colocar en situacion para reanudar ella su
faena.

Aquel juego nos entretuvo hasta la hora de la comida. Su
diversion, y el gusto que tomaba en ella, me habfan parecido
tan naturales, y su alegria denunciaba tan poco la falsedad
temida, que no pudiendo conciliar tales pruebas de amor con
tan negra traicion, estuve a punto, en varias ocasiones, de
abrirle mi pecho, descargéndole de un peso que se me hacia
insoportable. Pero a cada momento concebia de nuevo la
esperanza de que la confidencia vendria de ella y miraba de
antemano, como un triunfo, aquella confianza.

Volvimos a su gabinete. Pusose nuevamente a acomodar mi
cabellera cuando vinieron a avisarle que el principe de..
deseaba verla. Aquel nombre me exaspero hasta la violencia.

95



«.Que significa esto?—grite, rechazandola—iQuien? (Que
principe?». No contesto a mis preguntas. «Hagale
subir»—ordeno, glacial, al criado. Luego, volviendose a mi:
«Mi amado, a ti, a quien adoro, te pido un momento, de
complacencia, uno tan solo; te amaré mil veces mas, te
quedaré agradecida toda mi vida».

La indignacion y la sorpresa trababan mi lengua. Ella,
mientras, repetia sus suplicas, y yo buscaba inutiimente
palabras de desdén con que rechazarlas. Pero, al sentir abrir
la puerta de la antesala, cogio mis cabellos, que flotaban
sobre mi espalda, con la otra mano cogié un espejo, Yy
empleando todas sus fuerzas llevome de tal guisa hasta la
puerta del gabinete, y abriéndola con la rodilla ofrecio a los
ojos del recién llegado, a quien el ruido parecia haber
petrificado en medio de la estancia, un espectaculo que debio
asombrarle. Vi un hombre vestido con lujo, pero de bastante
mala traza.

Aun en la turbacion en que le sumia la escena no dejo de
inclinarse en profunda reverencia. Manon no le dio tiempo a
abrir la boca. Presentaba el espejo. «Vea, senor, miraos bien
y hacedme justicia. Me pedis amor. He aqui el hombre a
quien amo y a quien he jurado amar toda mi vida. Estableced
vos mismo la comparacion. Si creéis poder disputarle mi
corazon decidme en que os fundais, pues a fuer de vuestra
muy humilde servidora he de deciros que a mis ojos todos los
principes de Italia no valen uno de los cabellos que tengo en
mi mano».

Mientras duro aquel absurdo discurso, que por las trazas
tenia meditado de antemano, hacia yo desesperados
esfuerzos para libertarme, y compadeciéndome de aquel
hombre sentiame dispuesto a reparar el ultraje con mis
atenciones. Pero habiéndose repuesto con bastante facilidad,
Su respuesta, que me parecié un tanto grosera, quitéme mis
buenas disposiciones. «Senorita, senorita—dijo con forzada
sonrisa—, abro los 0jos y 0s encuentro en verdad menos
novicia de lo que crefa».
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Retirose inmediatamente, sin tener ni una mirada para ella, y
rumiando en voz baja, que las mujeres de Francia alla se iban
con las de Italia. Nada me obligaba, en tal ocasién, a hacerle
mejorar sus ideas sobre el bello sexo.

Manon abandono mis cabellos, y arrojandose en una butaca
lleno el cuarto con el estrépito de sus carcajadas. No
ocultaré que me habfa llegado al alma aquel sacrificio que
solo podia imputar al amor. Sin embargo, la broma me
parecio excesiva e hicela un reproche por ella. Contome que
mi rival, después de obsesionarla con su persecucion unos
dias, y dejarla adivinar con muecas y guinos su amor, habiase
decidido a declararse abiertamente, acompanando su
declaracion con sus nombres y titulos en una carta que le
habia hecho remitir por el cochero que les conducia a ella y
sus companeras; que aparte de las palabras de amor la
prometfa cuantiosos presentes. Segun decfa habfa vuelto a
Chaillot con el designio de contarme aquella aventura, pero
habiendo creido que podiamos hallar en ella un motivo de
diversion no habfa podido resistir a su deseo. Entonces habifa
concedido al principe italiano la libertad de visitarla en su
propia casa y habiase divertido en hacerme entrar en sus
planes sin ponerme en antecedentes de ellos. No le dije que
hubiese sabido nada por otros conductos y la embriaguez del
amor triunfante me hizo aprobarlo todo.

He observado en el transcurso de mi vida entera que el cielo
escogio siempre, para castigarme con su mano de hierro, los
momentos en que mi buena suerte me parecia mas firme y
duradera. Me creia tan feliz con la amistad de T. y el amor
de Manon que hubiese costado mucho trabajo convencerme
de que me amagaba un nuevo infortunio. Sin embargo,
preparabase uno tan funesto, y que me ha reducido al
extremo en que me hallasteis en Passy, y e€so pasando por
tramites y aventuras tan crueles que os costara trabajo
creer mi narracion veraz.

Un dia que el senor T... cenaba con nosotros, oimos el ruido
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de una carroza que se detenia a la puerta de la hosteria. La
curiosidad nos impulsd a querer saber quién era el que
llegaba a tales horas. Dijéronnos que era el joven G... M..., es
decir, el hijo de nuestro mas cruel enemigo, del viejo
libertino que me encerrara a mfi en San Lazaro y a Manon en
el hospital. Su nombre empurpurd mi rostro. «Es el cielo
quien le trae—dije a T..—para castigarle de la infamia de su
padre. No se escapara sin que hayamos medido nuestras
espadas». T... que le conocia y que hasta era uno de sus
mejores amigos, esforzose en hacerme concebir mejores
sentimientos para con €l Aseguréme que era un muchacho
muy amable y tan poco capaz en haber intervenido en la fea
accion de su padre, que yo mismo no hablarfa con €l un
momento sin concederle mi estlmac10n y sin desear la suya.
Después de anadir mil cosas mas, me pidio mi consentimiento
para ir a saludarle y proponerle viniese a ocupar un lugar en
nuestra mesa. Previno la objecion del peligro que significaba
para Manon descubrir su refugio al hijo de nuestro enemigo,
afirmando por su honor y por su fe que cuando nos conociese
no tendriamos mejor defensor. Con tales seguridades no
opuse ya ningun reparo.

T... nos le trajo, claro que no sin haberse tomado antes unos
momentos para informarle de quiénes eéramos. Entro con un
aire que desde luego nos previno en su favor. Abrazome
cordialmente y nos sentamos todos. Mostro su admiracion
por Manon, por mi, por cuanto nos pertenecfa, y comio con
un apetito que hacia honor a nuestra cena.

Cuando alzaron los manteles la conversacion se hizo mas
seria. Bajo los ojos y puso sordina en la voz para hablarnos
de los excesos cometidos por su padre con nosotros.
Presentonos  sus  excusas mas  humildes.  «Las
abrevio—dijo—para no avivar un recuerdo que me causa
rubor». Si sus palabras eran sinceras en un principio,
hicieronse aun mucho mas a continuacion. Y no habfa pasado
un cuarto de hora sin que me diese cuenta de la impresion
que los encantos de Manon causaban sobre €l. Sus miradas y
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sus maneras hacianse rendidas por momentos. Sin embargo,
nada dejé aparecer de tales sentimientos en sus palabras,
pero aungue no hubiese estado iluminado por los celos, tenia
demasiada experiencia en las cosas de amor para no saber lo
que aquello significaba.

Acompanome parte de la noche y no nos dejo sin haberse
felicitado de nuestro conocimiento y haber solicitado de
nosotros permiso para renovar de vez en cuando la oferta de
sus servicios. Marcho de madrugada con T.., que acepto un
sitio en su carroza.

No sentfa, como he dicho ya, ninguna inclinacion celosa. Tenfa
mas fe que nunca en los juramentos de Manon. Aquella
deliciosa criatura posela tal ascendiente sobre mi corazon,
que no cabfa en el nlngun pensamiento que no fuése de fe,
amor y respeto. En vez de reprocharle el haber gustado al
joven G... M... estaba orgulloso del efecto de sus encantos, y
haciame una gloria de ser amado por una criatura que todo el
mundo encontraba bella. Ni aun siquiera juzgué pertinente
comunicarle mis sospechas. Habifamos empleado algunos dias
en los cuidados de su vestuario, y, mientras, habiamos
discutido si podiamos o no ir al teatro sin peligro de ser
reconocidos. T... vino a vernos antes de acabar la semana y
le consultamos sobre aquel particular. Comprendio, en
seguida, que habia que decir que si para serle agradable a
Manon. Resolvimos ir agquella misma noche.

Pero aquella determinacion no pudo ejecutarse, pues,
habiendome llamado aparte me dijo sobre poco mas o menos:
«Estoy en un verdadero compromiso desde la ultima vez que
0S Vi Yy mi visita de hoy no es sino una consecuencia de ello.
G.. M... esta enamorado de vuestra querida; me lo ha
confesado. Soy su intimo amigo y estoy dispuesto a todo
para servirle; pero también lo soy vuestro. Considero sus
intenciones injustas y se las reprocho desde el fondo de mi
corazon. Hubierale guardado el secreto si €l, para vencer, no
hubiese pensado en emplear sino los procedimientos
corrientes, pero esta informado del caracter de Manon. Ha
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sabido, no se como, que gusta de la abundancia y los
placeres, y como la fortuna de que disfruta es considerable,
ya me ha dicho que piensa tentarla con un magnifico regalo
primero, con la oferta de diez mil libras de renta despuées. En
igualdad de condiciones ambos, hubiese tenido grandes
escrupulos en traicionarle, pero la Just|c1a esta unida, de
vuestra parte, a la amistad, tanto mas que habiendo sido la
causa imprudente de su pasion, introduciendole aquf, tengo el
deber de remediar el mal que involuntariamente he hecho».

Agradeci a T.. aquella prueba realmente considerable de
amistad y le devolvi su confianza confesandole que el
caracter de Manon era tal y como G... M... se lo figuraba, es
decir, que no podia soportar el nombre de la pobreza. «Sin
embargo—dije—, no siendo cuestion sino de mas o menos, no
la creo capaz de abandonarme por otro. Estoy en condiciones
de no permitir que le falte nada y aun creo que mi fortuna se
acrecentara de dfa en dfa. Lo unico que temo es que G... M...
aproveche el conocer nuestro refugio para jugarnos una mala
pasada».

T... me aseguré que respecto a eso podia estar tranquilo;
que G... M... era capaz de una locura amorosa, pero no de una
bajeza, y que si hubiese tenido la cobardia de hacer una,
serfa €l, que me hablaba, el primero en castigarla y en
reparar el mal que involuntariamente habria causado. «Os
agradezco vuestras intenciones—le repliqué—, pero el mal
estarfa hecho y el remedio serfa muy dificil. Asi es que lo
mas prudente es prevenirle, abandonando Chaillot por otro
lugar cualquiera. —Sl—repllco el senor T..—, pero os sera
dificil hacerlo con la rapidez que seria menester, pues G...
M... estara aqui antes de las doce. Me lo dijo ayer, y eso es
lo gue me ha hecho venir tan temprano para informaros de
sus planes. Puede llegar de un momento a otro».

Aviso tan perentorio hfzome mirar aquel asunto con atencion
creciente. Como me parecia imposible evitar la visita de G...
M... Y no menos imposible impedir que se declarase a Manon,
tome el partido de prevenirle yo mismo sobre los planes de
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aguel nuevo rival. Penseé que estando enterada de las
proposiciones que iban a hacerle y oyéndolas de mi mismo
tendria mas fuerzas para rechazarlas. Descubri mi
pensamiento a T..., que me dijo que el plan le parecia
arriesgadisimo. «Reconozco que si—le dije—, pero todas las
razones que puede haber para tener fe en una querida las
tengo para creer en la mia.

X X ok

No habria sino la cuantia de las promesas que pudiese
deslumbrarla y ya os digo que no conoce el interés. Ama el
bienestar, pero me ama a mi también; y tal como estan de
florecientes nuestros asuntos, creo que me preferiria a mi al
hijo del hombre que la metio en el hospital». En una palabra,
persisti en mi determinacion y habiéndome apartado con
Manon, le enteré de todo lo que acababa de saber.

Diome las gracias por la buena opinion que tenfa de ella y me
prometio acoger las ofertas de G... M... de forma que no le
quedasen deseos de renovarlas. «<No—objeté—, no conviene
irritarle con un exabrupto, puesto que podria perdernos. Pero
bastante sabes tu, pfcara—anadi riendo—, la manera de
deshacerte de un adorador pegajoso y molesto». Después de
permanecer unos momentos sonadora, dijo: «Acaba de
ocurrirseme una idea admirable y estoy encantada con ella;
G... M... es el hijo del peor de nuestros enemigos. Debemos
vengarnos del padre, no en la persona, pero si en la bolsa del
hijo. Voy a escucharle, a aceptar los presentes y a reirme de
el.—El proyecto es bonito; pero {no te acuerdas ya, criatura,
que fué el camino que te llevo al hospital?».

Fué inutiL que me esforzase en mostrarla los peligros de la
empresa; respondiome que tan solo era cuestion de tomar
bien nuestras medidas, y hallo respuesta a todas mis
objeciones. Dadme el ejemplo de un amante que no haya
cedido a todos los caprichos de una querida adorada y os
confesaré que hice mal en conformarme. Decidimos, pues,
hacer de G... M... nuestra victima, y por una cruel ironia de la
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suerte la victima fufl yo.

Vimos aparecer su carroza a eso de las once. Hizo mil
rebuscados cumplidos sobre la libertad que se tomaba al
venir a comer con nosotros. No se sorprendio al ver a M. de
T..., que le ofreciera la vispera venir también y que se habfa
excusado con algunos asuntos urgentes para no venir en el
mismo coche. Aunque no habia ni uno solo entre nosotros
que no llevase la traicion en el corazon, sentamonos a la
mesa con aire de cordialidad y amistad; G.. M... hallo
facilmente manera de declarar sus sentimientos a Manon. No
debi parecerle molesto, pues me ausenté exprofeso durante
unos minutos.

Note bien a las claras, a mi regreso, que no le habfan
descorazonado con un exceso de severidad. Parecia del
mejor humor del mundo. Yo, por mi parte, afectaba estarlo
tambien. Refase interiormente de mi simpleza; yo de la suya.
Durante toda la tarde representamos el uno para el otro una
divertida escena. Arregléme de manera de procurarle, antes
de su partida, una nueva entrevista con Manon, de modo que
debio quedar tan satisfecho de mi prudencia como de la
buena mesa.

No bien hubo subido a su carroza con M. de T..., Manon corrio
a mf con los brazos abiertos, riendo a carcajadas. Repitiome
sus discursos y sus proposiciones, sin cambiar palabra.
Reducianse a lo siguiente: la adoraba; queria compartir con
ella cuarenta mil libras de renta de que disfrutaba ya, sin
contar Lo que heredaria cuando murlese su padre. lba a ser
duena de su fortuna y de su corazon, y como arras de
aguellos bienes estaba dispuesto a darle una carroza, un
hotel amueblado, una doncella, tres criados y un cocinero.

«He ahf un hijo—dije a Manon—mucho mas geENEroso que su
padre. Hablemos de buena fe—anadi—; tales promesas, {no
os tientan?—:¢A mi?—respondio, ajustando a su pensamiento
estos versos de Racine:
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iYo? i{Me creeréis capaz de tal perfidia?
iYo! {Podria acaso resistir el semblante odioso
que evoca el recuerdo del hospital a mis 0jos?

—No—replique, continuando por mi parte la parodia:

No; costarame trabajo creer, senora,
que el hospital estuviera grabado
con un trazo de amor en vuestro corazon.

«Pero no deja de ser un porvenir seductor, un hotel con
carroza y tres lacayos, y el amor mismo puede pocas veces
hacer asi las cosas».

Hizome protestas de que su corazon era mio para siempre y
que a nadie amaria Jamas sino a mi. «Las promesas que me
ha hecho mas son aguijon a mi venganza que dardos de
amor». Le pregunté si entraba en sus designios aceptar el
hotel y la carroza. Respondiome que no querfa sino el dinero.

La gran dificultad estaba en obtener lo uno sin lo otro.
Decidimos esperar las explicaciones de G... M..., que vendrian
en una carta que habfa prometido escribirle. Recibiola,
efectivamente, al dia siguiente de mano de un lacayo sin
librea que supo habilmente hallar ocasion para hablarla sin
testigos. Dfijole que esperase su contestacion y vino a
traerme la carta a mi. Abrimosla juntos.

Ademas de los lugares comunes de ternura amorosa,
contenfa las promesas de mi rival. No reparaba en gastos.
Comprometiase a entregar diez mil francos al tomar
posesion del hotel, y ademas a reparar de tal modo las
disminuciones que la susodicha cantidad pudiese padecer que
Manon la tuviese siempre delante de si en dinero contante.
En cuanto a la inauguracion no la retrasaba con exceso. Solo
pedia de plazo dos dias para preparar las cosas y hasta la
senalaba el lugar donde el hotel estaria emplazado y la
marcaba la hora en que la esperaria si conseguia escaparse
de entre mis manos. Era esto ultimo lo unico que debia
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inquietarle, pues respecto a todo lo demas parecia estar
completamente tranquilo, pero anadia que, si tenfa
dificultades para escaparse, €l encontrarfa medio de que su
fuga fuese comoda y facil.

G... M... era mas astuto que su padre y queria tener su presa
entre las manos antes de soltar el dinero. Deliberamos sobre
la actitud que Manon debfa adoptar. Hice aun algunos
esfuerzos para quitarle la empresa de la cabeza, haciéndola
ver todos los peligros que encerraba. Nada pudo quebrantar
su determinacion.

Escrivio breve respuesta a G.. M.. para decirle gue no
hallaria dificultad para ir a Paris el dia senalado y que podia
aguardarla con absoluta certeza.

Arreglamos en seguida las lineas de nuestra accion. Yo debfa
partir inmediatamente para buscar en algt.'m pueblecillo, al
otro lado de Paris, una casa, y llevaria a ella nuestro
equipaje. Al dia siguiente, que era el de la cita, ella iria
temprano a Paris, y despues de recibir los obsequios de G...
M... le rogaria insistentemente que la llevase al teatro,
cogeria consigo todo lo que pudiese llevar de la suma
aquella, encargaria del resto a mi lacayo, que deseaba
llevarse con ella, pues era el mismo que la salvo del hospital
Yy que nos era ciegamente adicto. Yo me hallaria con un
coche en la esquina de la calle San Andres de los Arcos, y a
las siete, dejando al coche en espera, avanzaria en las
sombras hasta la puerta de la Comedia. Manon me prometio
hallar una excusa para abandonar el palco un momento Yy,
aprovechéndole, venir en busca mia. ElL resto era cosa fécil;
en un momento estariamos en mi coche y en poco tiempo
habriamos salido de Paris por la puerta del barrio de San
Antonio, que era nuestro camino mas corto para nuestra
nueva morada.

Aquel plan, estrafalario y todo, nos parecio muy bien
arreglado. Pero habia una ciega temeridad en creer que, aun
resultando todo a las mil maravillas, hubiesemos podido
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€scapar luego a las consecuencias. Sin embargo, nos
expusimos con la confianza mas temeraria. Manon fuése con
Marcelo; asi se llamaba nuestro criado. La vi marchar con
pena. Dijela al abrazarla: «Manon, éno me enganas? iMe seras
fiel?». Quejose tiernamente de mi desconfianza y me renovo
todos sus juramentos.

Segun su cuenta debfa de llegar a Parfs a las tres. Yo parti
después de ella y ful a recluirme para perecer de
aburrimiento todo el resto de la tarde al café de Feré, en el
puente de San Miguel. Alli permaneci hasta la noche. Sali
entonces para tomar un coche e ir a apostarme con é€l, segdn
hablamos quedado, a la entrada de la calle de San Andres de
los Arcos; después fui a pie a la puerta del teatro.
Sorprendiéme no hallar a Marcelo, que debia de estar
esperandome. Espere pacientemente una hora, confundido
entre los lacayos, o0jo avizor, acechando a todos los
transeuntes. En fin, al dar las siete, sin percibir nada que
tuviese relacion con nuestros planes, tomé un billete de
parterre para ir a ver si divisaba a Manon y a G... M... en un
palco. Ni uno ni otra estaban alli. Volvi a la puerta, donde
dejé transcurrir aun un cuarto de hora, lleno de impaciencia y
de inquietud. No viendo nada tampoco, fui a mi coche sin
resolverme a tomar un partido u otro. Habiéndome visto mi
cochero, vino a mi encuentro para decirme, con aire de
misterio, que una linda damisela me esperaba, hacia una
hora, en la carroza, que habfa intentado llamar mi atencion
con multitud de gestos, que €l habfa visto muy bien, y que
sabiendo que habia de volver habia dicho que no se
impacientaria y me aguardaria tranquilamente alli.

Crei en seguida que era Manon. Me acerqué rapidamente y
entonces vi un rostro encantador que no era el suyo.
Tratabase de una desconocida, que empezo por preguntarme
si no era con el caballero Des Grieux con quien tenia el
honor de hablar. Dijele que, efectivamente, aquel era mi
nombre. «Tengo una carta para vos—dijome—, carta que os
instruira del objeto de mi presencia y de como he tenido el
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honor de conocer vuestro nombre». Roguéle me diese tiempo
para leerla en un establecimiento cercano. Quiso
acompanarme y aun me aconsejé que pidiese un reservado.
«iDe quien procede esta carta?»—le dije, al subir. Pero ella
me respondio que ya lo veria al leerla.

Reconoci la letra de Manon. He aqui, poco mas o menos, lo
que me decfa: G... M... le habia recibido con una cortesia y
una magnificencia que sobrepujaban a toda idea. Le habia
agobiado de presentes y hecho entrever un porvenir de
reina. Me aseguraba, sin embargo, que no me olvidaba en
aguella nueva fase de su fortuna, aungque no habiendo podido
convencer a G.. M.. de que la llevase al teatro aquella
noche, tenfa que dejar para otro dia el gusto de verme. Pero
que para consolarme de la pena que adivinaba podria
causarme la noticia habia encontrado manera de enviarme a
una de las muchachas mas bonitas de Parfs, que serfa la
portadora de su carta. Firmado: vuestra fiel amante, Manon
Lescaut.

Habia algo tan cruel y tan insultante para mi en aquella
carta que, permaneciendo un rato suspenso entre el dolor y
la colera, propﬁseme hacer un esfuerzo para olvidar a mi
ingrata y perfida querida. Fijé los ojos en la mujer que tenfa
ante mi. Era, en extremo, bella, y yo hubiese deseado que lo
fuese bastante para hacerme a mi vez perjuro y traidor; pero
por desgracia mia no hallé aquellos astutos y tiernos ojos,
aquel divino porte y aquel cutis, cuyos matices habia
combinado amor mismo; en fin, aquel conjunto de
perfecciones, que constituian el ma'gico encanto de mi
pérfida amada. «No, no—dije apartando de ella mis miradas—;
la traidora, ingrata que os envio bien sabia que os enviaba a
una tentativa inutil. Volved y decidle que disfrute de su
crimen si puede y que le disfrute sin remordimientos.
Renuncio para siempre a ella, y al mismo tiempo renuncio a
todas las mujeres, que si en belleza no sabran igualarla, en
perfidia le seran todas semejantes». Estuve entonces a punto
de retirarme, sin tratar de saber mas de Manon. Los mortales
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celos, que me desgarraban el corazon dlsfrazabanse de una
opaca y sombrfa calma, y tanto mas me crefa proximo a
curarme cuanto que no sentia ninguno de aquellos
movimientos de ira que me habian agitado en circunstancias
parecidas. iMalhaya mi suertel, tan victima era de las burlas
de mi amor como crefa serlo de las de Manon y de las de G...
M...

La muchacha que me habla traldo la carta, al verme
dispuesto a salir, preguntome qué querla que contestase a
G.. M... y a la dama que se hallaba con €l. A esta pregunta,
volvi a entrar en el cuarto, y por uno de esos rapidos
cambios, en gque no podran creer los que jamés sufrieron las
fatigas y =zozobras del amor, pasé de golpe, desde la
tranquilidad en que crefa hallarme, al furor mas ciego.
«Ve—dije—y cuenta al traidor G... M... y a su perfida querida
la desesperacion en que su maldita carta me ha arrojado,
pero anadeles que poco se reiran de mi, pues con mis
propias manos les apunalaré a los dos». Arrojéme en una
silla; mi sombrero y mi baston rodaron por el suelo, dos rios
de llanto brotaron de mis ojos. Entonces el acceso de furor
por que acababa de pasar cambiose en profundo dolor; no
hice, durante largo rato, sino llorar, entre suspiros y gemidos.
«Acércate, acercate, pobre nina—dije a la joven—, puesto
que es a ti a quien envian para consolarme. Dime si sabes
algun remedio contra la desesperacion, algun calmante
contra la rabia, contra el deseo de darte a ti mismo la
muerte después de darsela a los traldores que no merecen
el don de la vida. Sf, acércate—continue, al ver que iniciaba
algunos pasos timidos e inciertos para aproximarseme—, ven
a secar mis lagrimas, ven a devolver la paz a mi corazon, ven
y dime que me amas, para habituarme a la idea de poder ser
de otra que de mi traidora. Eres bella, y quizas pueda amarte
a mi vez». La pobre muchacha, que apenas tendria dieciséis o
diecisiete anos, y que parecia mas pudorosa e inocente que
Sus lguales parecia hallarse profundamente asombrada ante
la extrana escena. Acercose, pese a ello, para hacerme
algunas caricias; pero entonces yo la aparté con mis manos.
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«Qué quieres de mi?—dije—. iAh!, ieres mujer!, ieres de un
sexo que odio! La dulzura de tu rostro me amenaza de
nuevas traiciones. Vete y deéjame solo aqui». Hizome una
reverencia, sin osar decirme nada, y me volvio la espalda
para salir. La grité que esperase. «Pero dime, al menos,
como, por qué y con que objeto te han enviado aqui. éComo
has averiguado mi nombre y el lugar donde podias hallarme?».

Entonces me dijo que conociendo de larga fecha a G... M...
éste la habfa enviado a buscar a las cinco de la tarde, y que
habiendo seguido al lacayo, que fue en su busca, habia
hallado a su amigo en una soberbia casa, donde jugaba al
piquet, con una dama muy bella, y que entonces los dos le
habian encargado que me entregase la carta que me habia
dado, después de prevenirla que me encontrarfa en una
carroza en la esquina de la calle de San Andrés. Preguntéle si
nada mas le habfan dicho. Contesto, ruborizandose, que le
habian hecho concebir la esperanza de que la conservaria a
mi lado para hacerme compania. «Te han enganado, mi pobre
nina, te han enganado. Eres mujer y necesitas un hombre,
pero necesitas uno que sea rico y feliz, y no es ciertamente
aqui donde puedes hallarlo. Vuelve, vuelve a G... M... Ese
tiene cuanto precisa para ser amado de las bellas; tiene
hoteles, muebles y trenes que ofrecer. En cuanto a mi, que
no tengo sino amor que dar, las mujeres desdenan mi miseria
y hacen juego de mi simplicidad».

Anadi mil cosas tristes o violentas, segdn que las pasiones,
que me agitaban alternativamente, cedian o me arrastraban.
Pero, a fuerza de atormentarme, mi delirio disminuyo lo
suficiente para dejar sitio a la reflexion. Comparé aquel
infortunio a los que habia padecido del mismo orden, y
saqué, en consecuencia, que en agquella ocasion no habfa por
qué desesperarse mas que en las anteriores. Conocfa a
Manon; (por QquE, pues, afligirme de aquel modo por una
desgracia que debia de prever? ¢(Por qué, mejor, no emplear
mis fuerzas en buscar remedio? Aun era tiempo. Por lo
menos, no debfa malgastar mis energias, si no queria
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hacerme luego el reproche de haber contribuido con mi
negligencia a mis propias penas. Puseme, pues, a pensar en
los medios que podian abrirme un camino de esperanza.

Tratar de arrancarla por la violencia de las manos de G... M...,
era una insensatez indtil, que no ofrecia la menor
probabilidad de exito, pero en cambio pareciame, que si
podia procurarme la menor entrevista con ella, ganaria
infaliblemente la batalla. iConocia tan bien los puntos
sensibles de su corazon! iEstaba tan seguro de ser amado por
ellal Aquella misma extravagancia de enviarme una mujer
bonita para consolarme, estaba seguro que era a ella a quien
se le habfa ocurrido, y era prueba de su compasion por mis
sufrimientos.

Resolvi poner en juego toda mi mana para conseguir
entrevistarme con ella. Entre los varios caminos que fui
examinando, me detuve en el siguiente: T.. habfa mostrado
demasiada buena voluntad en mi ayuda para que me fuése
dado dudar de su sinceridad y su celo. Prometime ir a verle
inmediatamente y comprometerle a llamar a G... M..., con
pretexto de un asunto importante. Solo necesitaba media
hora para hablar a Manon. Mi plan era hacerme introducir en
su mismo cuarto, y me parecfa cosa facil en ausencia de G...
M...

Habiendome devuelto tales resoluciones parte de mi calma,
pagué espléndidamente a la joven que aun permanecia
conmigo, y para quitarle las ganas de volver a reunirse con
quienes la habfan enviado, tomé sus senas dejandola
entrever que tal vez irfa a pasar con ella el resto de la
noche. Subi a mi coche e hiceme llevar con toda la rapidez
posible a casa del senor T.. Tuve la suerte de encontrarle,
aunque durante el camino me atormentara el temor de su
ausencia. Una palabra le puso al corriente de mis penas y del
favor que venia a pedirle.

Asombrole de tal modo que G... M... hubiese podido seducir a
Manon, que, ignorando la parte que yo mismo habia tenido en
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mi desgracia, ofreciose espontaneamente reunir a todos sus
amigos para emplear sus brazos y sus espadas en libertar a
mi querida. Hicele comprender que todo aquel ruido podia
Sernos perjudicial a ella y a mi. «Guardemos nuestra sangre
para el ultimo extremo. Medito un medio menos ruidoso y del
que espero igual éxito». Ofreciose a hacer, sin excepCIOn,
cuanto le pidiese. Y habiéndole repetido que tan solo se
trataba de hacer llamar, con pretexto de hablar con €l, a G...
M..., ¥ hacerle faltar de su casa una hora o dos, salio conmigo
para complacerme.

Discutimos sobre el pretexto de que podia valerse para
entretenerle tanto tiempo. Aconsejéle empezar por enviarle
una carta fechada en un figon, citandole urgentemente para
un asunto de tal importancia que no admitia espera.
«Espiarée—le dije—el momento de su salida y no me costara
trabajo introducirme en la casa, no siendo, como no soy,
conocido sino de Manon y de Marcelo, mi criado. En cuanto a
vos, podéis decirle que el asunto importante de que deseais
hablarle es un asunto de dinero. Que acabais de perder no
solo el vuestro, sino mucho mas sobre palabra. Necesitara
tiempo para procuraroslo, y yo tendré el que me hace faltax.

M. de T... hizo ce por be todo lo que yo le habia encargado.
Dejele en el figon, donde escribio inmediatamente su carta.
En cuanto a mi, fui a colocarme a algunos pasos de la casa
de Manon, vi llegar al portador de la misiva, y partir a poco
G... M... a pie y seguido de un lacayo. Tras de darle tiempo
para salir de la calle, me aproximé a la puerta de la infiel, y
pese a mi ira, llamé con el respeto con que lo harfa en un
templo. Felizmente, fué Marcelo quien vino a abrirme la
puerta. Hicele una sena vy, aunque nada tenia que temer de
los demas criados, le pregunte si podia conducirme al cuarto
donde estaba Manon sin ser notado. Dijo que era cosa facil,
con solo subir con cuidado la escalera principal. «Vamos
pronto—le dije—, y trata de impedir que suba nadie mientras
yo este alli». Asf llegue sin tropiezo al cuarto de Manon.

Hallabase ella entregada a la lectura. En tal ocasion fue
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cuando mejor pude admirar el caracter de aquella criatura. En
vez de parecer aterrada o asombrada al verme, no dio sino
esas ligeras pruebas de sorpresa naturales cuando nos
encontramos con una persona que creemos lejos. «iAh, sois
vos, amor miol—exclamo viniendo a abrazarme con la
ternura habitual—iDios mfo, qué audaz sois! iQuién hubiese
podido esperaros hoy en tal lugar!». Me desprendi de sus
brazos, y, en vez de corresponder a sus caricias, la rechace
con desden y retrocedi dos o tres pasos para alejarme de
ella. Aquel ademan no dejo de desconcertarla. Permanecio
inmovil y fijo sus ojos en mi, cambiando de color. Tan
contento me hallaba en el fondo de volverla a ver que, pese
a los numerosos motivos de ira que tenia contra ella, apenas
encontraba fuerzas para hacerle reproches. Sin embargo, mi
corazon sangraba aun por la cruel ofensa que me habia
inferido. Llamé en mi auxilio a la memoria para exaltar mi
indignacion, y traté de encender en mis ojos otros fuegos
que no fuesen los del amor. Como permaneciese yo un rato
en silencio y Manon reparase en mi agitacién, vile temblar al
parecer de miedo.

No pude resistir tal espectaculo «iAh, Manonl—due con tlerna
queja—ilnfiel, perjura Manon! ¢Por donde comenzaré mis
reproches? Os veo palida y temblorosa y aun soy tan
sensible a vuestros menores sufrimientos, que temo afligiros
excesivamente con mis reproches. Pero he de deciroslo
Manon, tengo el corazon lacerado por la crueldad de vuestra
traicion. Esos golpes no se descargan sobre un enamorado si
no se ha decidido su muerte. iLa tercera vez, Manon! iLas
llevo bien contadas! ilmposible olvidarlo! En vos misma esta
decidir en esta hora suprema, pues mi pobre amor no puede
resistir semejante trato. Siento que va a sucumbir y que esta
proximo a partirse de dolor. iNo puedo mas'—geml
sentandome en una silla—. Apenas si me es dado sostenerme
y hablar».

No me contesto; pero, apenas me vio sentado, se arrodillo y,
apoyando la cabeza en mis rodillas, oculto el rostro entre mis
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manos. Senti que por un momento las humedecia con su
llanto. iDios de Dios, pensad qué turbacion no agitarfa mi
alma! «iAh, Manon, Manon!—repuse con un suspiro—Es ya
tarde para llorarme cuando me habéeis matado primero. Fingis
una tristeza que estais lejos de sentir. EL mayor de vuestros
males es indudablemente, el de mi presencia, que siempre
vmo a lnterrumplr vuestros placeres. Abrid bien los ojos y
vereéis qulen soy. No se llora asi por un desdichado a quien se
traiciono y abandono cruelmente». Segufa besando mis manos
sin cambiar de postura. «Inconstante Manon—anadi aun—,
mujer ingrata y sin fe, ¢a donde, a donde estan vuestras
promesas? Amante versatil y cruel, ique has hecho del amor
gque me jurabas aun hoy mismo? iJustos cielos! {puede una
infiel burlarse de nosotros asf, después de invocaros
fervorosamente? (Es el perjuro quien obtiene la recompensa?
iLa desesperacion y el abandono son para la constancia y la
fidelidad?».

Aquellas palabras mias fueron acompaﬁadas de tan amargas
reflexiones que, mal de mi grado, deje escapar algunas
lagrlmas Manon Lo noto en el cambio de mi voz. Romplo por
fin, el silencio. «Bien se ve—dijo con tristeza—que soy
culpable, cuando tal dolor pude causaros; pero que el cielo
me castigue si crel serlo o si tal pensamiento me asalto
siquiera».

Aquel discurso me parecio tan desprovisto de sentido comun
y buena fe que no pude librarme de mi primer impulso de
colera. «iHorrible disimulo!—exclame—Veo mejor que nunca
que eres una vil y una pérfida. Ahora es cuando conozco tu
miserable caracter. Adios, ruin criatura—dije, poniéndome en
pie—, mejor quiero morir mil veces que tener trato alguno
contigo. iQue el cielo me castigue si te honro con una sola
mirada! Quédate con tu nuevo amante: amale: odiame a mi:
renuncia al honor y al sentido de lo justo; me es igual, de
todo me he de reir ya».

De tal modo la espanto la explosion de mi voz que, siempre
de rodillas, me miro temblorosa, no osando respirar. Di aun
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algunos pasos, en direccion a la puerta, sin separar los ojos
de ella. Pero hubiese hecho falta ser inhumano para
permanecer indiferente ante tantos encantos. Tan lejos me
hallaba de poseer esa barbara fuerza que, pasando de golpe
al extremo opuesto, volvi hacia ella o, por mejor decir,
precipitéme sin reflexionar. La cogi en mis brazos y le di mil
tiernos besos; la pedi perdon de mi violencia; confesé que
era un barbaro y que no merecia ser amado de una criatura
como ella.

La hice sentar y me arrodille, a mi vez, rogéndole me
escuchase asi. Luego, todo lo que un amante, sumiso y
apasmnado pueda discurrir, de respetuoso Yy tierno, lo
encerré en pocas palabras dandola excusas. Supliquéla, como
singular favor, que me perdonase. Dejo caer sus brazos en
torno a mi cuello, diciendome, con dulce acento, que era ella
la que necesitaba de perdon, por las penas que
involuntariamente me causaba, y que comenzaba a temer, no
sin razon, que no me pareciese suficiente lo que en descargo
suyo iba a decirme. «iA mi!l—interrumpi—iSi no os pido
justificacién ninguna! Apruebo cuanto hicisteis. No soy Yyo
quién para pedir razones de tu conducta. Soy feliz, y me doy
por satlsfecho si mi Manon no me priva de la ternura de su
corazon. Pero—continué—sin necesidad de volver sobre mi
estado de espiritu, ioh, poderosa Manon, que a capricho
creais mis alegrias y dolores!, humildemente, después de
mostrarte mi arrepentimiento, éno me sera permitido
hablaros de mis penas y mis sufrimientos? Quisiera saber de
vos misma qué ha de ser de mi hoy, y si pensais firmar mi
sentencia de muerte, pasando la noche con mi rival».

Puso algun tiempo en meditar su respuesta. «Caballero
mio—dijome, recuperando su aspecto tranquilo—, si, desde
luego, os hubieseis explicado con tal claridad os hubieseis
ahorrado no pocos sinsabores y a mi una escena harto
penosa. Puesto que vuestro padecimiento solo viene de
vuestros celos, os hubiese curado al momento, ofreciéndoos
seguiros inmediatamente, aunque fuese al fin del mundo.
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Pero he creido que era la carta que os escribi, bajo las
miradas inexorables de G... M.., y la muchacha que os
enviamos lo que provocaba vuestra indignacién. Temi que
pudierais mirar mi carta como una burla y a la joven enviada
por G... M... como un sintoma de gue renunciaba a vos para
unirme definitivamente a €l. Este pensamiento me ha llenado
de consternacion, pues por muy inocente que yo fuése, no
podia ocultarseme que las apariencias nho me eran
favorables. Sin embargo, quiero que seais mi juez después de
explicaros la verdad de lo sucedido». Hizome saber entonces
todo lo que le habia pasado desde que habia encontrado a
G... M... que la esperaba en el mismo lugar donde ahora nos
hallabamos. Habiale recibido, efectivamente, como a la
primera princesa del mundo. Habiale ensenado todas las
estancias de una limpieza y una rigueza admirables. Entregéle
diez mil libras en su gabinete, anadiendo algunas alhajas,
entre las que se hallaba el collar y los brazaletes de perlas
que ya una vez le diera el padre. Hizole servir, por los
nuevos criados que tomo para ella, ordenandoles que de allf
en adelante le mirasen como a su duena y senora; hizole, en
fin, ver la carroza y los caballos y todo el resto de sus
presentes. Despues de lo cual propusole una partida de juego
para esperar la hora de la comida. «Confieso—dijo—que
quede deslumbrada por tanta magnificencia. Pensé que serfa
una tonterfa renunciar a tales bienes, contentandonos con
llevarnos las diez mil libras y las alhajas; que igual yo que
vos habiamos hecho nuestra fortuna y que podiamos vivir
agradablemente a expensas de G... M... En vez de proponerle
el teatro, decidi sondearle, en Lo que a vos se referia, para
ver las facilidades que podriamos hallar para la ejecucién de
mi sistema. Le he encontrado persona muy tratable.
Preguntéme qué pensaba de vos y si no me habfa causado
tristeza abandonaros. Contesté que é€rais tan amable y os
habiais comportado siempre de tal modo conmigo que era
natural que no pudlese odiaros. Confeso que no carecfais de
meritos y que €l mismo habfa sentido vivo impulso de
simpatia por vuestra persona. Quiso saber, como crefa yo,
que tomariais mi marcha, sobre todo cuando supieseis que
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estaba en sus manos. Contestele que la fecha de nuestro
amor era tan vieja ya, que habia tenido tiempo de enfriarse
un pPocCo; que al mismo tiempo pasabais por una crujia
material, asi que tal vez no miraseis mi pérdida, que os
lioraba de pesado fardo, como gran desgracia. Anadi que no
dudando que os conduciriais pacificamente no habia vacilado
en deciros que venia a Paris para ciertos asuntos, que
habiais consentido en ello y que habiendo venido vos
tambien no parecfais muy inquieto cuando os dejé. Si le
creyese capaz—dijome entonces—de convivir
amistosamente conmigo, seria yo el primero en ofrecerle mis
servicios y mis atenciones. Contesté que conociéndoos como
0os conocia no dudaba de que os comportariais
correctamente, sobre todo—anadi—si €l podia ayudaros en
vuestros asuntos, harto desarreglados desde la rina con
vuestra familia. Interrumpiome, para hacer protestas de
ofreceros toda la ayuda que de él dependiese, y hasta si
queriais embarcaros en un nuevo amor os presentaria a una
querida muy linda que habia dejado para amarme a mi.

»Aplaud| su ldea—anadlo—, para borrar toda sospecha en é€l,
y afirmandome mas y mas en mi proyecto, no hacfa sino
pensar en la manera de avisaros de lo que sucedia, por
miedo a que o0s alarmaseis con exceso al verme faltar a
vuestra cita. Fué con tal intencion con la que le propuse
enviaros a vuestra nueva amiga aquella misma noche por
tener un pretexto para escribiros. No hubo mas remedio que
recurrir a aquella astucia, pues no tenia esperanzas de que
me dejase sola ni un instante.

»Ri0 de mi proposicion; llamo a su lacayo, y tras de
preguntarle si sabria encontrar a su antigua amiga, mandole
de un lado para otro en su busca. Creyé primero que era a
Chaillot donde habia que ir a buscaros, pero yo le desengaﬁé
diciendole que, al separarnos, os prometi ir al teatro, y si
algo me lo impedia o se presentaba alguna dificultad me
esperariais en una carroza en la esquina de la calle de San
Andrés, y que, por Lo tanto, mas valia enviaros alli a vuestra
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nueva amante, aungue no fuése mas que para impedir que os
consumieseis de aburrimiento toda la noche. Dfijele tambien
que no estarfa de mas escribiros dos palabras para
advertiros de aquel cambio, que o0s costaria trabajo
explicaros si no. Consintio, pero me vi obligada a escribir en
SU presencia, y claro que me guardé muy bien de explicarme
abiertamente en mi carta. He ahi—concluyo Manon—la
manera como han sucedido las cosas. No os oculto nada, ni de
mi ni de mis intenciones. La joven vino; la halle bella, y como
no dudaba de que mi ausencia os entristeceria desee
sinceramente o0s entretuviera unos momentos, pues la
fidelidad que en vos deseo es la del corazon. Me hubiese
gustado poder enviaros a Marcelo, pero no tuve ni un
momento para expllcarle lo que habfa de deciros». Remato
Su narracion contandome la perplejidad en que la carta del
senor T.. sumio a G... M... «Dudaba si dejarme o0 no, y me
afirmo que su ausencia no podfa durar, y esto es lo que me
hace veros con inquietud y lo que me hizo también mostrar
sobresaltada tristeza».

Escuché el discurso con paciencia. Hallaba en €l infinidad de
cosas crueles y mortificantes para mf, pues la intencion de
su infidelidad estaba tan clara que ni aun habia intentado
ocultarla. No podia esperar de G... M... que la dejase toda la
noche como a una vestal. Era, pues, con €l con quien
esperaba pasarla. iQué confesion para un amante! Pense€,
empero, que yo era en parte culpable de su falta por haberla
puesto en antecedentes de la pasion de G... M... y también
por mi complacencia y ceguedad al entrar en el plan que ella
habia concebido. Por otra parte, por uno de esos recodos
particulares a mi caracter, sentiame enternecido por la
ingenuidad de su confesion y por la manera abierta y buena
con gue me contaba todos los detalles, aun aquéllos que mas
debfan de ofenderme. «Peca sin malicia—me dije a mi
mismo—. Es ligera e imprudente, pero tambien recta y
sincera». Anadase a esto que el amor bastaba por si solo
para cerrarme los ojos sobre todas sus faltas. Hallabame, a
decir verdad, demasiado satisfecho con la idea de robarsela
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aguella misma noche a mi rival. Dijele, sin embargo: «Y la
noche, écon quien la hubieseis pasado?». Aquella pregunta,
que formule tristemente, parecio confundirla. No me
contesto sino con evasivas. Tuve lastima de su confusion e
interrumpiendo mi discurso dije que naturalmente pensaba
que me siguiera inmediatamente, sin  demora. «Lo
hare—dijo—; pero ¢no aprobais mi proyecto?—iAh!, no
basta—dije a mi vez—, {no basta que haya aprobado cuanto
hicisteis hasta ahora?—Cémo, {ni aun siquiera nos llevaremos
los diez mil francos? Me los dio y son mios». Aconsejela que
lo abandonase todo, y que aprovechasemos el tiempo para
alejarnos rapidamente de allf, pues aunque solo media hora
llevaba con ella, comenzaba a temer el regreso de G... M...
Sin embargo, tales instancias me hizo para convencerme de
que no nos fuésemos con las manos vacfas que cref
complacerla concedieéndole algo, puesto que tanto me habia
concedido a mi.

Cuando nos preparabamos a marchar of, con un
estremecimiento de terror, llamar con grandes golpes dados
en la puerta de la calle. No dudé que era G.. M.., y en la
turbacion que aquella idea puso en mi espiritu, dije a Manon
que era hombre muerto si se dejaba ver. Efectivamente, aun
no era yo bastante dueno de mi mismo para contenerme a su
vista. Marcelo puso fin a mis penas entregandome una carta
que acababan de darle para mi. Era de T...

Comunicabame que habiendo ido G... M... a buscar dinero a su
casa, aprovechaba el tiempo para comunicarme una idea muy
divertida que se le habia ocurrido. Que creia que no podia
vengarme de mi rival de modo mas sabroso que comiendome
su cena y acostandome con mi querida en el lecho que habfa
pensado disfrutar con ella, y que aquello le parecia empresa
facil si podia contar con tres o cuatro hombres que tuviesen
bastante valor para detenerle aquella noche y bastante
fidelidad a mi para guardarle a la vista hasta la siguiente
manana; que, por lo que a €l se referfa, prometiame
entretenerle aun una hora con razones que tenfa pensadas
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ya.

Ensene la misiva a Manon y le conte de qué astucia me habfa
valido para llegar hasta ella. Mi invencion y la de T... le
parecieron admirables. Nos reimos a nuestras anchas unos
minutos; pero como la hablase de la ultima como de una
broma, quede asombrado al ver que le parecia cosa muy
digna de pensarse y que aun me la proponia como algo cuya
realizacion le encantaba. En vano fué que la objetase la
dificultad de hallar asf, sin mas ni mas, gentes capaces de
detener a G... M... y vigilarle luego; dijome que, por Lo menos,
habia que intentarlo, puesto que T.. nos garantizaba una
hora por lo menos. Y en respuesta a mis demas objeciones
limitabase a decirme que yo actuaba de tirano y que no tenla
la menor complacencia para con ella. Nada le parec10 mas
divertido que aquel _proyecto. «Tendréis su mesa, dormiréis
en su lecho y manana temprano partlrels llevandoos su
dinero y su querida, y asi estareéis bien vengado del padre y
del hijo».

Cedi a sus instancias, pese a los avisos de mi corazén, que
parecia presagiarme una catastrofe. Sali con intencion de
encargar a dos o tres guardias de Corps con quienes Lescaut
me habfa puesto en relacion se encargasen del cuidado de
detener a G... M... Solo a uno hallé, pero era hombre resuelto
que en cuanto supo de lo que se trataba me garantizé el
éxito. Tan solo me pidio diez pistolas para recompensar a
tres soldados de la Guardia, a cuyo frente pensaba ponerse.
Roguele que no perdlese el tiempo. Reuniolos en menos de
un cuarto de hora. Esperabales yo en su casa, y cuando todo
estuvo dispuesto llevéles yo mismo a la esquina de la calle
por donde G... M... habia forzosamente de pasar camino de la
morada de Manon. Encargueles que no le hiciesen sufrir
malos tratos, pero que le guardasen tan estrechamente
hasta las siete de la manana que yo pudiese descansar en la
absoluta seguridad de que no se les escaparia. Dijome que su
designio era llevarle a su cuarto y alli obligarle a desnudarse
y aun a acostarse, mientras €l y sus bravos pasaban la noche
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jugando y bebiendo.

X Xk X

Permaneci con ellos hasta que vi venir a G... M..., y entonces
me retiré a un sitio oscuro para ser testigo de escena tan
extraordinaria. El guardia de corps abordole pistola en mano
para advertirle amablemente que no queria ni su vida ni su
bolsa, pero que si oponia resistencia o gritaba veriase en el
caso doloroso de saltarle la tapa de los sesos. G... M.,
viendole sostenido por tres soldados y temiendo, sin duda,
recibir un tiro si hacfa algun gesto, no opuso resistencia. Vi
llevarselo como a un cordero.

Volvi a casa de Manon, y para quitar toda sospecha en los
criados, dijele, delante de ellos, que no debiamos esperar a
G... M... para cenar, que asuntos urgentes retenfanle mal de
su grado, y que me habia encargado viniese a excusarle y a
ocupar su sitio, cosa que miraba yo como singular honor, por
tratarse de dama tan bella. Supo secundarme habilmente. Nos
sentamos a la mesa. Mientras los lacayos nos servian,
conservamos un continente grave. En fin, después de
despedirles o autorizarles a que se retirasen, pasamos una
de las mejores noches de nuestra vida. Adverti a Marcelo, en
secreto, que buscase un coche y le encargase estuviese a las
seis en punto de la manana a la puerta. Fingi abandonar a
Manon a media noche, pero en seguida, habiendo vuelto a
entrar gracias a la ayuda de Marcelo, dispuseme a ocupar el
sitio de G... M... en la cama igual que Lo habia ocupado en la
mesa.

Durante aquel tiempo, nuestro enemigo malo trabajaba
laborando por nuestra perdicion. Mientras nos entregébamos
a los locos arrebatos del placer, la catastrofe estaba
suspendida sobre nuestras cabezas. Pero, para mejor
comprender las circunstancias de nuestra ruina, hay que
explicar las causas.

A G... M... seguiale su lacayo cuando los guardias de corps le
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detuvieron. El muchacho, aterrado de la aventura de su amo,
huyo desandando el camino, y por primera providencia, para
tratar de socorrer a su senor, fué a advertir al viejo G... M...
de lo que sucedia.

Tales nuevas no podian por menos de alarmarle. Su vivacidad
era extremada para sus anos. Quiso, para empezar, saber de
boca del lacayo todo lo que su hijo habia hecho aquella
tarde; si se habl'a querellado con alguien, si habia intervenido
en alguna rina, si habia acudido a algun lugar sospechoso. El
criado, que crefa a su senor en el mas espantoso de los
peligros, y por ende, mirabase como obligado a todo para
salvarlo, descubrio al viejo cuanto sabia de su pasion por
Manon, de los gastos hechos por ella, de como pasara la
tarde en su casa hasta cerca de las nueve que habia salido y
de la desgracia acaecida al regreso. Fue bastante para hacer
sospechar al viejo que el asunto de su hijo era una querella
amorosa. Aunque eran las diez y media de la noche, no dudo
en ir a casa del jefe superior de Policia. Rogole diese ordenes
apremiantes a todos sus subordinados y tras pedirle una
guardia para si mismo, corrio a la calle donde su hijo habia
sido detenido. Recorrio todos los lugares en que esperaba
encontrarle, y por fin, no hallando trazas de él, hizose llevar
a casa de la querida, donde esperaba que tal vez hubiese
regresado ya.

l[ba a acostarme cuando llegé. Cerrada la puerta del cuarto,
no of llamar a la de la calle. Entro seguido de dos arqueros, y
tras informarse indtilmente de lo que habia sido de su hijo,
sintio deseos de conocer a la querida, para ver de obtener
alguna luz en el asunto. Subio a su habitacion, acompanado
siempre de los arqueros. lbamos a meternos en la cama,
cuando abrio la puerta y Con Su presencia helo la sangre de
nuestras venas. «iDios santo, el viejo G...Il»—dijele a Manon.
Salté para coger mi espada. Desgraciadamente, habfase
enredado en mi cinturon. Los arqueros, que vieron mi
ademan, se aproximaron para arrebatarmela. Un hombre en
camisa, es hombre vencido. Me quitaron el arma.
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Aunque turbado por aquel espectaculo, G... M... no tardo en
reconocernos. «(Es ilusion de mis sentidos? ¢no tengo
realmente ante mi al caballero Des Grieux y a Manon
Lescaut?». Tan ciego me hallaba, por la ira, que ni aun le
conteste. Parecio dar vueltas a algunos pensamientos en su
cabeza y, como si subitamente se inflamase de ira, grito
dirigiendose a mf. «iAh, infortunado! iEstoy seguro de que has
asesinado a mi hijo!». Aquella injuria me exaspero. «iViejo
traidor!—respondi con orgullo—; isi hubiese querido matar a
alguien, hubiese sido a ti'—Sujetadle bien—dijo a los
arqueros—. Es preciso que me deé noticias de mi hijo. Le haré
ahorcar manana si no me dice inmediatamente donde se
halla.—iMe haras ahorcar!—repllque—Es a tus iguales a
quienes hay que mandar a la horca. Sabe que soy de sangre
mas noble y pura que la tuya. Si—anadi—, s€ que ha sido de
tu hijo, y si sigues agotando mi paciencia, le haré estrangular
antes de que sea de dia y tu correras igual suerte que €l».

Fue imprudencia mfia decirle que sabfa donde estaba su hijo,
pero el exceso mismo de mi célera, me hizo cometer esa
torpeza. Llamo inmediatamente a otros cinco o seis arqueros
que aguardaban a la puerta y les encargé se asegurasen de
toda la servidumbre de la casa. «iAh, senor
caballero!—dijome con tono burlon—iCon que sabeis a donde
esta mi hijo y le hareis estrangular! Contad con que a mi vez
sabre poner buen orden a las cosas». Comprendi entonces la
torpeza que habia cometido.

Acercose a Manon que lloraba sentada en el lecho. Dijole
algunas ironicas galanterias sobre el imperio que ejercia
sobre el padre y sobre el hijo y del buen uso que de €l hacfa.
Aquel vetusto monstruo de incontinencia quiso tomarse
algunas  familiaridades  con  ella. «iGuardate  de
tocarla!—grité—iNo habria nada, por sagrado que fuése,
capaz de librarte de mis manos». Salio dejando en el cuarto
tres arqueros con el encargo de hacernos vestir rapidamente.

No se cuales eran entonces sus designios respecto a
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nosotros. Quizas nos hubiese dejado en libertad si le
hubiésemos dicho donde se hallaba su hijo. Pens€, mientras
me vestia, si no serfa aquel el mejor partido. Pero si se
hallaba en tales disposiciones al dejar nuestro cuarto, volvio
con otras muy distintas. Habia ido a interrogar a los criados
de Manon, que habian sido detenidos por los arqueros. Nada
pudo sacar de los que G... M... habia puesto a su servicio;
pero, cuando supo que Marcelo nos habia servido antes a
nosotros, decidio hacerle hablar intimidandole con amenazas.

Era un muchacho fiel, pero sencillo y tosco. El recuerdo de lo
que habia hecho en el hospital para libertar a Manon, junto al
terror que G... M... le inspiraba, causaron tal impresion sobre
su alma simple, que creyé que le iban a llevar al potro o a la
rueda. Prometio decir todo lo que sabfa si le perdonaban la
vida. G... M... comprendio, por tales palabras, que habfa en
nuestros asuntos algo mas serio y mas criminal de lo que
hasta entonces se figurara. Ofrecio a Marcelo, no solo la vida,
sino una recompensa si lo confesaba todo.

El desdichado le conto una parte de nuestros proyectos,
aquélla de que no nos habfamos recatado para hablar delante
de é€l, puesto que en ella habfa de intervenir forzosamente.
Cierto que ignoraba Los cambios que habiamos introducido en
Paris, pero le habiamos informado al salir de Chaillot del
proyecto y del papel que en el debfa representar. Conto que
nuestra intencion era enganar a su hijo; que Manon iba a
recibir o habfa recibido ya diez mil francos, que segun
nuestros planes no debifan volver nunca ya a manos de los
herederos de la casa G... M...

Después de hacer aquel descubrimiento el viejo subio presto
a nuestro cuarto. Entro en el gabinete donde le fue facil
encontrar la suma y las alhajas. Volvio a nosotros, el rostro
arrebatado de ira, y ensenandonos lo que dio en llamar
nuestra rapina nos abrumo a injurias. Mostro a Manon el
collar de perlas y los braceletes. «ilLos reconoceis?—dijole
con sonrisa burlona—No es la primera vez que los tenéis en
vuestro poder. iLos mismos, a fe mia! iSe ve que eran de
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vuestro agrado, buena mozal... Ya no me cabe duda.—iPobres
criaturas—anadio—; son encantadoras a decir verdad las dos!
iLastima que sean un poco canallas!».

Mi corazon ardia de rabia ante aquel afrentoso discurso.
Hubiese dado por ser libre... iJusto cielo!, équé no hubiese yo
dado por ser libre un momento? En fin, violentéme para
decirle con una parsimonia que no era sino refinamiento de
furor: «Acabemos, senor, con sus injuriosas burlas. ¢De qué
se trata? ¢Qué pretende hacer de nosotros?—Se trata, senor
caballero—dijome calmosamente—, de ir al Chatelet. Manana
sera de dia y veremos mas claro en el asunto, y espero que
entonces me dira por fin donde esta mi hijo».

Comprendi, sin necesidad de grandes reflexiones, que era
cosa de terribles consecuencias para nosotros vernos
encerrados en el Chatelet. Previ, con un escalofrio, todas las
derivaciones. Pese a mi orgullo dime cuenta de que habia que
inclinarse al peso de la adversa fortuna y tratar de obtener
algo por el halago de mi mas cruel enemigo. Roguele con
acento de sinceridad leal que me prestase un momento de
atencion. «Me hago justicia a mi mismo—le dije—. Confieso
que los pocos anos me han hecho cometer grandes faltas y
que habeis sido lo suficientemente perjudlcado por ellas para
tener el derecho de quejaros; pero conocéis también la
fuerza del amor y debeis saber lo que padece un infortunado
a quien arrebatan lo gue mas ama; debéis comprender vy
perdonar que haya buscado una pequena venganza o por Lo
menos creerme bastante castigado con la afrenta que acabo
de sufrir. No hace falta ni prision ni suplicios para hacerme
confesar donde se halla vuestro hijo. Esta en lugar seguro. Mi
intencion no fué ni deshacerme de €l ni ofenderos. Estoy
pronto a deciros el lugar donde pasa la noche si nos
concedeéis en cambio la libertads».

ElL viejo tigre, en vez de sentirse ablandado por mi ruego,
volviome la espalda riéndose de mi. Dejo escapar tan solo
algunas palabras para mostrarme que conocia nuestros
propositos hasta en su origen. Por Lo que a su hijo se referia
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dijo que se bastaba para encontrarle puesto que no le habia
asesinado. «Conducidles al pequeno Chatelet—ordeno a los
arqueros—, y cuidad que no se escapen, pues el caballero es
un lince y se ha escapado ya de San Lazaro».

Salio dejandome en el estado que podeis suponer. «iOh,
cielosl—clamaba con desesperacion—iAcepto gustoso todos
los castigos que querais enviar sobre mif, pero que un
malvado pueda hacerme victima de tales tiranias es lo que
mas me desesperal». Los arqueros nos rogaron que no les
hiciesemos esperar mas. Tenfan una carroza a la puerta.
Ofreci mi mano a Manon para bajar. «Ven, reina
amada—dijele—, ven a aceptar el rigor injusto de la suerte.
Tal vez quiera el cielo que algun dia seamos mas felices».

Partimos en la misma carroza. Arrojose en mis brazos. No le
habfa ofdo ni una sola palabra desde la llegada de G... M...,
pero al hallarse sola conmigo dijome mil ternezas
acusandose de ser la causa de mi desgracia. Aseguré que
jamas me quejarfa de mi suerte mientras ella no cesase de
amarme. «No soy yo a quien debes de
compadecer—continue—. Algunos meses de encierro no me
espantan y desde luego prefiero el Chatelet a San Lazaro.
Pero, es por ti, alma mfa, por quien tiembla mi corazon. iQué
destino para criatura tan bella! iCielos! {Como tratais asf a la
mas acabada de vuestras obras? (Por qué no nacimos con
cualidades acordes a nuestra miseria? Hemos recibido ingenio,
gusto, sentimiento... iQue triste el uso que de ellos hacemos
mientras tantas almas bajas y dignas de esa suerte gozan de
los dones y favores de la fortunal».

Tales reflexiones dejaronme transido de dolor. Pero nada
significaban si habia de compararlas con las que miraban a lo
porvenir, pues si he de decir verdad estremeciame de miedo
por Manon. Habia estado ya en el hospital, y aunque hubiese
salido, no ignoraba yo lo peligrosas, por sus consecuencias,
que eran ciertas recafdas en aquel lugar. Hubiese querido
participarle mis temores pero temi alarmarle con exceso.
Temblaba por ella sin osar comunicarle mis zozobras Yy
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abrazabale con tiernos suspiros para por Lo menos asegurarle
de mi amor, que era el uUnico sentimiento que osaba
expresarle. «Manon—dijele—, hablame con franqueza; ime
amais siempre?». Contestome que le mortificaba el que
pudiese dudarlo. «Pues bien, ya no dudo y afrontaré a todos
nuestros enemigos con esa fe. Empleare todo mi esfuerzo en
salir del Chatelet y mi sangre no servira de nada si no
empleo hasta la ultima gota en sacaros de alli en cuanto yo
me vea libre».

Llegamos a la prision. Nos pusieron en lugar aparte a cada
uno. Aquel golpe me fué menos cruel por haberlo previsto de
antemano. Me recomendo Manon al portero haciéndole saber
que Yo era persona distinguida 'y ofreciéndole una
recompensa. Abracé a mi amada antes de separarme de ella.
La conjuré a no afligirse con exceso y a no temer nada
mientras estuviese yo en el mundo. No careciendo yo de
dinero dile algo a ella y pagu€ al portero un mes de pension
adelantado para ambos.

Mi dinero dio resultados optimos. Pusiéronme en un cuarto
limpio y bien arreglado y me aseguraron que Manon tenia
uno igual.

Ocupéme en seguida de los medios de apresurar mi libertad.
No habia nada de realmente criminal en nuestra aventura, y
aun suponiendo que el intento de robo se probase, gracias a
la declaracion de Marcelo, no ignoraba yo que las intenciones
no podian castigarse. Decidi escribir en seguida a mi padre
para rogarle viniese a Paris en persona. Causabame menos
verguenza, como ya he dicho, estar en el Chatelet que en
San Lazaro. Esto sin contar que, aunque conservaba todo mi
respeto por la autoridad paterna, la edad y la experiencia
habian disminuido mucho mi timidez. Escribile, pues, y en el
Chatelet no pusieron inconveniente a la salida de mi carta.
Era, sin embargo, una molestia que hubiese podido ahorrarme
de saber que mi padre llegaba a Paris al siguiente dia.

Habia recibido la carta que le escribiera ocho dias antes.
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Tuvo una gran alegria; pero por mucho que mi conversion
halagase su deseo no creyo poder confiar del todo en mis
promesas. Tomo asi el partido de venir en persona a
asegurarse de mi conversion y trazar su linea creada al tenor
de la sinceridad de mi arrepentimiento. Llego al dia siguiente
de mi prision.

Su primera visita fue a Tiberio, a quien indicabale yo que
debfa dirigir la respuesta a mi carta. No pudo saber de €l ni
mi domicilio ni mi estado presente. Tan solo supo mis
principales aventuras desde que me escape de San Sulpicio.
Tiberio le hablo con elogio de las buenas disposiciones que
viera en mi en su ultima visita. Anadio que me crefa libre de
Manon, pero que asi y todo, causabale sorpresa que le
tuviese sin noticias desde hacia ocho dias. Mi padre no se
dejo enganar. Comprendio que habfa algo que escapaba a la
penetracion de Tiberio en aquel silencio de que se quejaba, y
tanta mana diose en seguir mi rastro que a los dos dias de su
llegada supo que me hallaba en el Chatelet.

Antes de recibir su visita, que me encontraba muy lejos de
creer inminente, recibi la del Jefe Superior de Policia, o,
mejor dicho, para llamar las cosas por su nombre, sufri un
interrogatorio. Hizome algunos reproches, pero he de
confesar que no se mostro ni severo ni desagradable. Me dijo
gque me compadecia por mi mala conducta; que habia
mostrado gran falta de tacto al hacerme enemigo de un
senor como G... M..., que habfa que reconocer que en mi
asunto habfa mas imprudencia que malicia, pero que no por
eso dejaba de ser la segunda vez que me veia sometido a los
fallos de un Tribunal y que hubiese sido de esperar que me
volviese mas formal después de dos o tres meses de
lecciones en San Lazaro.

Contento de tenermelas que haber con un juez razonable,
expliquéme con €l de un modo tan sensato y respetuoso que
parecio satisfecho en extremo de mis respuestas. Dijome
que no debia de entregarme a la desesperacion, pues estaba
dispuesto a servirme por simpatia a mi nacimiento y a mi
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juventud. Me tome la libertad de recomendarle a Manon, y
recomendarsela loando su dulzura Y buen natural. Riose para
decirme que no la habfa visto aun, pero que le habfan
hablado de ella como de una persona harto peligrosa.
Aquellas palabras exaltaron de tal modo mi ternura por ella
que prorrumpf en mil razones inflamadas de pasion en
defensa de mi pobre amada, y aun no pude contener mis
lagrlmas Ordeno que me llevasen nuevamente a mi
habitacion. «iAmor, amorl—murmuro el grave magistrado al
verme salir—, ¢no te reconciliaras nunca con la prudencia?».

Hallabame rumiando mis ideas de siempre y meditando sobre
la conversacion que acababa de tener con el Jefe Superior de
Policia cuando senti abrir la puerta de mi celda: era mi padre.
Aunque debia estar preparado para la visita, que esperaba
algunos dias mas tarde, impresionome de tal modo que me
hubiese precipitado en cualquier abismo que se hubiese
abierto ante mis pies para rehuir su vista. Abracéle con
senales inequivocas de mi turbacion. Sentose, sin que ni €l ni
yo hubieésemos abierto aun la boca.

Como permaneciese en pie, descubierto y con los ojos bajos,
dijome gravemente: «Sentaos, caballero, sentaos. Gracias al
ruido escandaloso de vuestros libertinajes y de vuestras
indelicadezas, he hallado el lugar en que morabais. Es la
triste ventaja de tales méritos el no poder permanecer
ocultos. Vais a la celebridad por un camino infalible. Espero
que la meta sera pronto la Greve y que disfrutareis de la
gloria de veros expuesto a la publica admiracion».

No contesté nada. Continuo: «iQué desdicha para un padre,
después de haber luchado por un hijo y no haber regateado
medios para hacer de €l un hombre honrado, hallarse con que
no es sino canalla que les deshonra! Se consuela uno de una
pérdida de fortuna; el tiempo la borra y la pena disminuye.
Pero {qué remedio contra un mal que aumenta de dia en dfa,
como sucede con los desordenes del hijo vicioso que pierde
todo sentimiento de honor. {No dices nada,
desdichado?—anadio—iVed qué aire contrahecho de
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modestia, que hipocrita humildad! ¢iNo se le creerfa acaso, al
verle asf, un hombre honrado, digno de su raza?».

Aunque comprendia merecer una parte de sus ultrajes
pareciame que los llevaba demasiado lejos. Creime con
derecho a hacerme oir.

«Os aseguro, senor, que la humildad con que me presento
ante vos no es fingida; es la actitud natural en un hijo que
siente infinito respeto por su padre, mucho mas cuando se
muestra irritado con él. No pretendo tampoco pasar por el
hombre mas sensato y ecuanime. Reconozco gue merezco
vuestros reproches, pero os conjuro a que en ellos pongéis
un poco mas de bondad y a que no me tratéis como al mas
perverso de los hombres. No merezco tales epitetos. Es el
amor, bien lo sabeis, el causante de todas mis faltas. iFatal
pasion! (No conocéis su fuerza? iVuestra sangre, que es
manantial de la mfa, no sintio jamas sus ardores? EL amor me
hizo con exceso tierno, apasionado, fiel, quizés complaciente
con exceso a los deseos de una querida encantadora. He ahi
mis crimenes. (Veis ahi alguno que os deshonre? Veamos,
padre querido—continué con ternura—, un poco de piedad
para un hijo, lleno siempre de respeto y de afecto por vos, y
que no ha renunciado, como creé€is, al honor y al deber, y que
es mil veces mas de compadecer de lo que podriais pensar».
Verti algunas lagrimas como acompanamiento de tales
palabras.

Un corazon paterno es la obra maestra de la Naturaleza;
reina en el, por asi decirlo, y ella misma maneja todos sus
resortes. EL mio, que unia a su calidad de padre el ser un
hombre de talento y de gusto natural, sintiose tan
impresionado del giro que habia dado yo a mis disculpas que
no fue dueno de ocultarme el cambio habido en su espiritu.
«iVen, pobre caballero, ven a abrazarme! Me das lastima». Le
abracé. Me estrecho contra su pecho de un modo que
denunciaba a las claras lo que sucedia en su corazon. «Pero
ide qué medio nos valdremos—dijo—para sacarte de aqui?
Explicame todos tus asuntos, sin disfrazar la verdad».
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Como no habia nada en realidad, mirando bien al fondo de mi
conducta, que pudiese deshonrarme, sobre todo si se le
comparaba con otros jovenes de mi clase y de mi tiempo, y
que, en el siglo en que corremos, no son miradas como
verguenzas, ni una querida guapa, ni el arte para forzar la
mano a la fortuna en el juego, hice a mi padre una confesion
sincera de la vida que habia llevado. A cada falta que
confesaba, tenfa buen cuidado de anadir ejemplos celebres
que disminuyesen su fealdad.

«Cierto que vivia con una querida, sin hallarme ligado a ellos
por vinculos matrimoniales, pero el dugue de... sostiene dos
a la vista de todo Paris; y el senor de... tiene, hace diez anos
una, a la que guarda una fidelidad que no ha guardado nunca
a su esposa legitima. Las dos terceras partes de las gentes
honradas en Francia, consideran como una honra tener una.
Cierto tambien, que usé de algunas supercherias en el juego,
pero el marqués de... y el conde de... no tienen otras rentas;
el principe de... y el duque de... capitanean una pandilla de
caballeros de la misma orden». Por lo que se refiere a
nuestros designios, respecto de la bolsa de G... M... hubiese
podido probar con igual facilidad que no me faltaban
precedentes, pero me quedaba aun demasiado sentimiento
del honor, para no condenarme a mi mismo en compania de
cuantos en tal sentido pudiera proponerme por ejemplo, de
modo que rogué a mi padre me perdonase aquella debilidad
en gracia a las dos grandes pasiones que me la inspirase; la
venganza y el amor.

Interrogome sobre si conocia algun medio de apresurar mi
livertad y de forma que evitase el escandalo. Participele los
sentimientos favorables a mi, mostrados por el jefe superior
de Policfa. «Si alguna dificultad hay—expusele—vendra de
G... M..., asi que creo no estarfa de mas le viéseis». Me lo
prometio asf.

No me atrevi a suplicarle intercediese por Manon. No fue
falta de audacia, sino mas bien efecto del miedo que me
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hacia temer irritarle y de resultas sugerirle algun plan
funesto para ella y para mi. Aun esta por saber para mf si
ese temor no ha sido la causa de los mayores infortunios,
impidiéndome explorar las disposiciones de mi padre e
intentar sugerirle ideas de simpatia y compasion por mi
infortunada querida. Tal vez hubiese excitado su piedad; tal
vez le hubiese puesto en guardia contra las impresiones
desfavorables que iba a recibir del viejo G... M... LQue se yo?
Mi fatal destino hubiese sido quizas mas fuerte que todos mis
esfuerzos, pero a lo menos no hubiese tenido sino a ella y la
crueldad de mis enemigos a quienes acusar de mis desgracias.

Después de dejarme mi padre, fuése a hacer una visita a G...
M... Encontrole con su hijo, a quien el guardia de corps habia
honradamente devuelto su libertad. Jamas he sabido detalles
de su conversacion, pero no me ha sido dificil adivinarlos al
juzgar sus mortales efectos. Fueron juntos, quiero decir,
claro es, los dos padres, a casa del jefe superior de Policia,
del que solicitaron dos favores; uno hacerme salir en seguida
del Chatelet, el otro encerrar a Manon por todo el resto de
sus dfas o enviarla a América. Empezabase por aquel
entonces a embarcar multitud de gentes sin ley ni fuero para
el Mississipi. EL jefe de Policia dioles palabra de hacer partir a
Manon en el primer barco.

El senor G... M... y mi padre vinieron juntos a traerme la
buena nueva de mi libertad. G... M... hizome un cumplido
sobre el pasado y habiéndome felicitado por la dicha de tener
tal padre, exhortome a seguir en lo futuro su ejemplo. Mi
padre ordenome le presentase mis excusas por la pretendida
falta cometida con su familia y darle ademas las gracias por
haber interpuesto sus buenos oficios para devolverme la
libertad.

Salimos juntos sin haber pronunciado ni una palabra que se
refiriese a mi querida. Ni aun os€ hablar de ella a los
carceleros en su presencia. ilnutiles hubiesen sido por otra
parte mis recomendaciones! La orden cruel habia llegado al
mismo tiempo que la de mi libertad. Aquella desdichada fué
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llevada una hora mas tarde al hospital, para incorporarse a
otras infortunadas criaturas condenadas a compartir su
suerte.

Habiéndome mi padre obligado a acompanarle a la casa donde
moraba, eran casi las seis cuando consegufi, escabuyéndome a
sus miradas, volver al Chatelet. Pensaba enviar algunos
refrescos a Manon y recomendarsela al portero, pues no
crefa me permitiesen verla. Tampoco habfa tenido aun
tiempo de pensar en los medios de libertarla.

Pregunté por el conserje. Habia quedado satisfecho de mi
generosidad y cortesfa, asi es que mostro gusto en servirme.
Hablome de la suerte de Manon como de una desgracia que
lamentaba por que sabia me causaria pena. No comprendi
aquel lenguaje. Hablamos pues algunos momentos sin
entendernos. Al fin, notando que necesitaba una explicacion,
me la dio tal y como ya tuve el honor de deciros y aun siento
horror a repetir.

Jamas apoplejia causo efecto mas rapido y terrible. Caf con
palpitaciones de corazon tan dolorosas, que perdi el
conocimiento y pude creerme libertado de la carga de la vida
para siempre. Aun quedabame algo de aquella impresion
cuando recobré el conocimiento. Volvi los ojos a todas
partes y aun me palpe para convencerme de si me quedaba
algo de la desdichada condicion de ser viviente. Verdad es
que, de seguir tan solo el natural instinto gue nos hace
desear libertarnos de nuestras penas, nada podia parecerme
mas dulce que la muerte en aquella hora de angustia y
consternacion. La misma rellglon no podia amenazarme
después del transito con nada mas atroz que las crueles
convulsiones que me atormentaban. La muerte, sin embargo,
solo a mi hubiese sido L.'ltil; Manon necesitaba de mi esfuerzo
todo y juré emplearlo en su servicio sin vacilaciones.

El portero prestome toda la asistencia que hubiese podido
esperar del mejor de mis amigos. Recibi sus servicios con
vivisima gratitud. «iDios mio, os veo compadecido de mis
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penas! Todo el mundo me abandona. Mi mismo padre
cuentase entre mis perseguidores mas crueles. Nadie tiene
piedad de mif. Vos solo, en la mansion de la crueldad y la
barbarie, tenéis lastima del mas miserable de los hombress.

Aconsejome no salir a la calle hasta haberme repuesto un
tanto del estado de turbacion en que me hallaba. «iDejad,
dejadl—respondile saliendo sin hacer caso—Os volveré a ver
antes de lo que creeis. Preparadme el mas lugubre de
vuestros calabozos. Voy a hacer méritos para ser dueno de
el».

Efectivamente, mis primeras resoluciones llegaban nada
menos que a deshacerme de los dos G.. M.. y del jefe
superior de Policia y caer acto seguido a mano armada sobre
el hospital con cuantos pudiese interesar en mi pleito. Mi
mismo padre, con serlo, apenas si escapaba de la venganza
que conceptuaba justa, pues el portero no me habia ocultado
que €l y G... M... habian sido los autores de mi infortunio.

Pero cuando hube dado unos pasos por la calle y el aire
fresco calmado un poco mis nervios y mi irritacion, mi furor
dejé sitio poco a poco a sentimientos mas razonables. La
muerte de nuestros enemigos no hubiese servido de nada a
Manon y en cambio me hubiese quitado toda manera de
ayudarle. Ensamblé todas mis fuerzas y todos mis
pensamientos para trabajar por la liberacion de Manon,
dejando el resto para despues del éxito de aquella empresa.

Quedabame poco dinero y aquello era una de las bases por
donde habia que empezar. No veia sino tres personas de
quienes pudiese esperarlo; M. de T..., mi padre o Tiberio.
Habia pocas probabilidades de obtener algo de los dos
ultimos y avergonzabame de cansar al otro con mis abusos.
Pero no es ciertamente en las horas de desesperacion cuando
se guardan las consideraciones. Fuime inmediatamente al
seminario de San Sulpicio sin preocuparme de si seria
reconocido o no. Hice llamar a Tiberio. Sus primeras palabras
dieronme a entender que ignoraba aun mis ultimas aventuras.
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Aquello me hizo cambiar en mi plan, que era emocionarle,
compadecerle con mi infortunio. Habléle de la alegria que
habia tenido al ver a mi padre y roguele me prestase algun
dinero para pagar mis deudas antes de abandonar Parfis.
Ofreciome su bolsa para coger lo que quisiese. Cogi
quinientos francos de seiscientos que habia en ella y le
ofreci un recibo. Pero era demasiado delicado para aceptarlo.

Volvi a casa de M. de T... Con €l no guarde reserva de nada.
Hicele la exposicion de mis desgracias y de mis penas. Sabia
ya hasta los menores detalles por la precaucion que tuvo de
seguir la aventura del joven G... M... hasta su fin. Escuchéme,
sin embargo, y parecio compadecerme mucho. Cuando le pedf
consejo sobre el modo de salvar a Manon dijome que veia
tan poca luz de esperanza en ello que de no hacer el cielo un
milagro habia que renunciar a toda ilusion; que habfa ido por
el hospital intencionadamente después de encerrada ella allf
y que ni aun el pudo obtener permiso para verla; que las
ordenes del Jefe Superior de Policfa eran muy rigurosas, y
que para colmo de desdicha la banda de infelices con quienes
estaba condenada a partir debfan de hacerlo el siguiente dia.

Tan consternado me hallaba con sus palabras que hubiese
podido estar hablando durante una hora sin que se me
hubiese ocurrido interrumpirle. Me dijo que no habia ido a
verme al Chatelet para conservar mas libertad de
movimientos no mostrando amistad por mi; que en las horas
que llevaba en libertad habia tenido la pena de ignorar donde
me hallaba y que habia deseado ardientemente verme para
darme el Unico consejo de que creia podia venir algdn bien
para Manon, pero que se trataba de un consejo peligroso en
el cual me rogaba ocultase siempre que el habfa tenido
parte, y era elegir algunos valientes que tuviesen bastante
audacia para atacar a los guardas encargados de escoltar a
Manon en cuanto hubiesen salido de Paris con ella. No espero
que le hablase de mi indigencia. «Ahi tenéis cien pistolas
—dijome ofreciéndome una bolsa—que pueden seros de
alguna utilidad. Me las devolvereis cuando vuestros asuntos
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esten en orden». Anadio gue si el cuidado de su reputacion se
lo hubiese permitido el mismo me hubiese ofrecido la ayuda
de su brazo y de su espada.

Aquella generosidad me emociono hasta el llanto. Emplee en
testimoniarle mi gratitud toda la vivacidad que mi afliccion
me dejaba aun. Pregunté si no se podia esperar nada por el
camino de las suplicas del Jefe Superior de Policfa. Dijome
que ya habia pensado en ello pero que le parecia inutil, pues
una gracia de aquella naturaleza no podia pedirse sin una
razon y que no vefa que razon podia aducirse para interesar
a tan alto y severo personaje, y que si algo podia esperarse
en tal sentido era interesando a G... M... y a mi padre en
nuestro favor y haciendo que ellos mismos implorasen del
Jefe Superior de Policia la revocacion de su sentencia.
Ofreciome hacer todos los esfuerzos imaginables para ganar
a nuestra causa al joven G... M...,, aunque creia hallarle un
poco frio con €l, tal vez por algunas sospechas concebidas a
su cuenta en nuestro asunto. Aconsejome no omitir por mi
parte esfuerzo para tratar de ganar la voluntad paterna.

No era ni mucho menos empresa facil para mi y no solo por
la dificultad natural de realizarla, sino por otra razon que me
hacfa temer mostrarme ante €l. Habfame escapado de
nuestro alojamiento, faltando a sus 6rdenes, decidido a no
volver mas desde que supe el triste destino de Manon.
Temia no me detuviese contra mi voluntad y aun no me
obligase a seguirle a provincias. Mi hermano mayor habia
empleado en otros tiempos aquel método. Sin embargo,
encontre un medio de verme con el sin peligro: citarlo en un
sitio publico y hacerme anunciar a €l con un nombre
supuesto. Tomeé aquel partido; T... fuése a ver a G... M... y Yo
por mi parte al Luxemburgo, desde donde envié a avisar a mi
padre que un caballero que era su servidor le aguardaba.
Temi tuviese algun reparo en venir, pues la noche se
aproximaba, pero poco después vile llegar seguido de un
lacayo Roguele tomasemos por un paseo solitario en que
pudieésemos hablar a solas. Dimos Lo menos cien pasos sin
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despegar los labios. Supongo comprenderia que tantos
preparativos no se habfan hecho sin un motivo de
importancia. Esperaba, pues, mi discurso: yo meditaba.

Por fin hable. «Senor—dfjele temblando—, sois un buen
padre. Me habeis colmado de bienes y me habeis perdonado
un numero infinito de faltas. El cielo me es testigo de que
tengo por vos los sentimientos filiales mas tiernos y

respetuosos. Pero me parece que vuestra severidad... —iMi
severidad!l..—contesto mi padre, que debfa de hallar que
hablaba yo con excesiva calma para la medida de su
impaciencia—. iAh, senor'—repllque—, paréceme si que

vuestra severidad es excesiva en el trato que habeis infligido
a la desdichada Manon. Habéis escuchado a G... M... Su odio os
la ha representado con los mas negros colores. Os habeis
hecho de ella una idea odiosa. Sin embargo, es la mas dulce y
amable criatura que se vio jamas. iPluguiera al cielo que
hubieseis deseado verla un momento! Estoy seguro que os
habria parecido tan encantadora como a mi. Hubieseis
tomado su defensa; hubieseis detestado las negras astucias
de G... M... hubieseis tenido compasion de nosotros. Estoy
cierto de que vuestro corazon no es insensible y os hubieseis
dejado enternecer».

Interrumpiome al ver que el fuego con que hablaba no me
permitia acabar. Quiso saber a donde iba a parar con mi
inflamado discurso. «iA imploraros la gracia de mi vida, que
no podre conservar ni un dfa mas si Manon parte para
Amerlca!—No, no—dijome con tono severo—. Prefiero verte
muerto que sin honra y sin decoro. —iNo sigéis
adelante!—dije, cogiendole por el brazo—iArrancadme esta
vida odiosa e insoportable, pues en el estado de
desesperacion en que me arrojais la muerte sera un favor
para mil iEs regalo digno de la mano de un padre!—No te
darfa sino lo que mereces—replico—. Conozco a muchos
padres que no hubiesen esperado tanto tiempo para ser tus
verdugos, pues mi bondad excesiva es lo que te ha perdido».

Arrojéme a sus plantas: «iAh, si aun os queda un poco de
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amor por mi—clame, abrazandome a sus rodillas—no os
mostréis duro e implacable ante mis légrimas. Pensad que
soy vuestro hijo... Acordaos de mi madre, a quien amabais
tiernamente. (Hubieseis sufrido que la arrancasen de
vuestros brazos? No, la hubieseis defendido hasta la muerte.
(Es que los demas no tenemos tambien corazon? iPuede
serse implacable después de haber gozado una vez de las
dulzuras del amor?—iNo me hables mas de tu
madrel—replicome con irritado acento—. Su recuerdo no
sirve sino para atizar mi indignacion. Tus desordenes la
matarian de pena si hubiese vivido bastante para verlos.
Acabemos ya esta entrevista que me importuna y no me
hara cambiar de resolucion. Me vuelvo a casa y te ordeno
que me sigas».

ElL tono duro y seco con que me intimo aquella orden me hizo
comprender que su corazon era inflexible. Alejeme algunos
pasos con el temor que se le ocurriese la idea de detenerme
por su propia mano. «No aumenteéis mi
desesperacion—dijele—forzandome a desobedeceros. Es
imposible que vaya con vos. No lo es menos que viva
después de la dureza con que me habeis tratado. Os doy mi
eterno adios. Mi muerte, de la que tendreis pronto noticia,
hara tal vez mas paternales vuestros sentimientos para
conmigo». Como volviese la espalda para abandonarle, grito
colérico: «.Te niegas a venir conmigo? Ve, corre a tu
perdicion. iAdios, hijo ingrato y rebelde! —iAdios!—dijele con
ciego arrebato—iAdiés, padre cruel y desnaturalizado!».

Sali en seguida del Luxemburgo. Anduve por las calles como
un loco hasta dar en casa del senor T... Alzaba, mientras iba
caminando, las manos al cielo para invocar todas las
potencias celestiales. «iOh, cielosl—repetia—, éseréis
siempre implacable para los miseros mortales? iSolo de vos
puedo esperar ayudal».

T... no habfa vuelto aun a su casa, pero regreso despues de
estarle esperando unos momentos. Su gestion no habia dado
mejor resultado que la mia, y asi me lo dijo con abatido
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rostro. ElL joven G... M..., aunque menos irritado que su padre
contra mi y contra Manon, no habia querido tomar sobre si el
impetrar piedad para ella. Habiase excusado, alegando el
temor que a €l mismo inspiraba aquel viejo vengativo que
habfase enfurecido ya una vez, reprochandole sus proyectos
amorosos por Lo que a Manon atania.

No me quedaba, pues, mas camino que el de la violencia, tal
y como T... me habia trazado el plan; a el reduje todas mis
esperanzas. «Son bien endebles—dfjele—; pero la mas dulce

grata para mi es la de perecer en la empresa». Dejéle,
rogéndole me auxiliase con sus votos, y ya no pensé sino en
asociarme unos camaradas a quienes contagiar mi valor y
resolucion.

Al primero que se me ocurrio recurrir fué al guardia de corps
que me habia servido ya para detener a G... M. También
proyectaba ir a pasar la noche a su casa, no hablendo tenldo
animos para procurarme alojamiento. Le halle solo. Mostro
gran alegria al verme, pues me creia en el Chatelet.
Ofreciome sus servicios; le expliqué los que podia
prestarme. Tenia bastante buen sentido para apreciar todas
las dificultades, pero también bastante generosidad para
correr los riesgos.

Pasamos una parte de la noche en madurar mi proyecto.
Hablome de los tres soldados de la guardia de que se valiera
en la ultima ocasion como de tres valientes. T.. habiame
informado con exactitud del numero de los arqueros que
debfan guardar a Manon en el camino; no eran mas que seis.
Cinco hombres valientes y resueltos serian bastante para
sembrar el panico entre aquellos miserables, incapaces de
defenderse decorosamente si pueden librarse de los riesgos
del combate con una cobardia.

Como no carecia de dinero, el guardia de corps aconsejome
no escatimar nada para asegurar el éxito de nuestro ataque.
«Necesitamos—dijo—caballos, pistolas y un mosquete cada
uno. Yo me encargo de hacer manana los preparativos. Hacen
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falta tambien tres trajes de paisano para los soldados, que,
claro es, no osaran mostrarse en una aventura asi con los
uniformes del regimiento». Puse en sus manos las cien
pistolas que me diera T... y que fueron gastadas al siguiente
dia hasta el ultimo centimo. Los tres soldados desfilaron ante
mf; les animé con promesas y para ilusionarles mas di a cada
uno diez pistolas.

Llegado el dia en que la empresa habia de tener lugar envie
uno al hospital desde por la manana temprano, para
cerciorarse por sus propios ojos de la partida de los arqueros
con su presa.

Aunque no habfa tomado tal precaucion sino por un exceso
de inquietud y prevision, resulto que era absolutamente
precisa. Habia confiado en algunas indicaciones erroneas que
me habfan dado sobre el camino que debfan seguir y crefa
que era en la Rochelle donde la lamentable caravana iba a
embarcar. Hubiese malgastado mis esfuerzos de esperar en
el camino de Orleans. Fui informado por el soldado de guardia
que era de Havre-de-Grace de donde partiria el barco para
Ameérica.

Corrimos a la Puerta de San Honorato, cuidando de ir por
distintos caminos. Nos reunimos en los limites del barrio. No
tardamos en ver venir los seis guardias y los dos miseros
coches que tropezasteis en Passy hace dos anos. Aquel
espectaculo estuvo a punto de quitarme las fuerzas y hasta
el conocimiento. «iOh, fortunal—gemi—iCruel fortuna! iDame
la muerte o la victorial».

Nos consultamos un momento sobre la manera de llevar a
cabo el ataque; los arqueros no iban arriba de cuatrocientos
pasos delante de nosotros y podiamos cortarles el paso con
solo cruzar un pequeno campo al que bordeaba el camino
real. Los guardias de corps fueron de opinion de hacerlo asf,
para caer de improviso sobre ellos, sembrando el panico en
sus filas. Aprobé su idea y fui el primero en picar espuelas al
caballo. Pero la fortuna mostrose sorda a mis ruegos.
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Los arqueros, viendo a cinco caballeros galopar hacia ellos,
no dudaron fuése con intencion de atacarles. Pusiéronse a la
defensiva, preparando sus bayonetas y sus fusiles con aire
de resolucion.

Aquello que no tuvo otra consecuencia que exasperar
nuestra furia en el guardia de corps y en mi, robo de golpe y
porrazo el valor de nuestros pusilanimes companeros.
Pararonse como de comun acuerdo y habiendo cambiado
algunas palabras entre si, volvieron grupas y a todo galopar
de sus caballos dirigieronse hacia Parfs.

«iDios mfo! équé hacer ahora?—dfjome el guardia de corps
que parecia tan anonadado como yo ante aquella infame
desercion—No somos sino dos». Habfame quedado mudo de
furor y de asombro. Detuveme dudando si mi primera
venganza no debia de emplearla en la persecucion y castigo
de los cobardes que asi me abandonaban. Mirabales huir y
volvia al mismo tiempo mis ojos a los arqueros. Si me
hubiese sido posible partirme en dos, hubiese caido a la vez
sobre los dos objetos de mi odio.

El guardia de corps, que diose cuenta de mi incertidumbre por
mis miradas de espanto, rogéme prestase ofdos a sus
consejos. «No siendo sino dos, seria locura atacar a seis
hombres que estan tan bien armados como nosotros y que
parecen esperarnos a pie firme. Hay que volver a Paris y
escoger mejor a nuestros hombres y manana alcanzarlos. Los
arqueros no podran hacer grandes jornadas con e€sos pesados
carromatos y no nos costara gran trabajo».

Medité un momento sobre aquel partido pero, no viendo por
todas partes sino motivos de desesperacion, tomé una
resolucion verdaderamente extrema, y fue, después de dar
las gracias a mi companero por sus servicios, despedirme de
él, y luego, en vez de atacar a los arqueros, acercarme
sumiso a ellos y rogarles me permitiesen incorporarme a su
caravana para acompanar a Manon hasta Havre-de-Grace y
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pasar luego con ella al otro lado del mar. «Todo el mundo me
persigue o me traiciona—dijele al guardia de corps—, nada
puedo esperar de nadie, no aguardo nada de la fortuna, ni
menos auxilio de los hombres. Mis males han llegado a la
meta, no me queda sino someterme. Asi, que cierro Los ojos
a la esperanza. Pluga al cielo recompensar vuestra
generosidad. Adios. Voy a ayudar a mi mala suerte a
consumar mi ruina corriendo a ella voluntariamente».
Indtilmente hizo esfuerzos para convencerme que debfa de
volver a Parfs. Roguéle que me dejase a merced de mi
destino y que se fuese €l, pues temfa que los arqueros
siguiesen creyendo en una intencion de ataque por nuestra
parte.

Fui hacia ellos con paso lento y tal consternacion en el
semblante, que no pudieron creer en una intencion de
ataque. Sin embargo, permanecian a la defensiva.
«Tranquilizaos senores—dijeles abordandoles—, no os traigo
la guerra; vengo tan solo a pediros gracia». Roguéles
siguiesen su camino sin desconfianza y expliqueles, mientras
caminabamos, el favor que esperaba de ellos.

Consultaronse sobre como debfan recibir aquella confesion.
El jefe del destacamento tomo la palabra en nombre de los
demas. Respondiome que las ordenes que tenfa para vigilar a
sus cautivas eran de rigor extremo; que, sin embargo,
parecfales tan simpatico y buena persona, que €l y sus
companeros faltarfan un algo a su deber, pero que, como
comprenderia aquel sacrificio habia de costarme algo.
Quedabanme quince pistolas y no tuve inconveniente en
decirles lo que constituia mi capital. «Pues bien, seremos
gEeENErosos; No os costara sino un escudo por hora hablar con
la mujer que querais; es el precio corriente en Paris».

No les habia hablado de Manon, en particular, porque no
entraba en mis planes que conociesen mi pasion.
Imaginéronse primero que no era sino una fantasia muchachil
la que me hacfa buscar una distraccion con aquellas criaturas.
Pero, cuando «creyeron notar que estaba enamorado,
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aumentaron de tal modo el tributo, que al salir de Nantes,
donde dormimos el dia que llegamos a Paris, mi bolsa estaba
exhausta.

iPara qué deciros cual fué el triste motivo de mi
conversacion con Manon durante el camino, ni la impresién
que su vista causo sobre mi cuando hube obtenido de los
guardias la libertad de acercarme al carricoche! iAh! las
palabras no son capaces, sino de dar a medias idea de Lo que
sucedia en nuestro corazon. Pero imaginaos a mi infortunada
amiga sujeta por una cadena que le rodeaba la cintura,
sentada sobre un haz de paja, la cabeza apoyada en la pared
del vehiculo y el rostro palido y humedecido por las légrimas
que brotaban de sus ojos a pesar de tener los parpados
cerrados. Ni aun habia tenido la curiosidad de abrirlos al oir el
ruido que hacian sus guardianes ante el temor de ser
atacados. Su ropa estaba sucia y en desorden, sus manos
delicadas expuestas a las crueles caricias del frio, aquel
rostro capaz de convertir al universo a la idolatria, parecia
devastado y presa de un abatimiento sin Limites.

Ocupaba todo mi tiempo en observarla mientras caminaba a
caballo al lado del carricoche. Tan poco en mis cabales me
hallaba, que estuve a punto de caer varias veces. Mis
suspiros y mis constantes exclamaciones me valieron algunas
miradas de ella. Entonces me reconocio y pude observar que
su primer impulso habia sido arrojarse del coche para venir a
mf, pero retenida por la cadena, volvio a caer en la primitiva
actitud.

Rogué a los arqueros que por compasion se detuviesen un
momento; cedieron por avaricia. Dejé mi caballo para
sentarme a su lado. Estaba tan debilitada y vencida que
permanecio largo rato sin poder hablar ni mover las manos.
Durante aquel tiempo humedecilas con mis légrimas, S
incapaz de hablar yo mismo, permanecimos asf, largo rato, en
la mas triste situacion que es dado imaginar. No menos triste
fueron nuestras razones cuando hubimos recobrado el uso de
la palabra. Manon hablo poco; dirfase que el dolor y la
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verguenza habian alterado los resortes de su voz, que era
débil y temblorosa. Diome las gracias por no haberle olvidado
y tambien por la alegria que la proporcionaba—dijome
suspirando—, verme una vez aun para poder darme un
postrer adios. Pero cuando le asegure que no habfa en el
mundo fuerzas capaces de separarme de ella y que estaba
dispuesto a seguirla al fin del universo para cuidarla y
servirla, para amarla y para ligar mi destino a su miseria, la
pobre criatura entregése a tan intensas Yy dolorosas
emociones que llegué a temer por su vida ante el fuerte
sacudimiento experimentado. Todos los movimientos que
agitaban su alma parecian reflejarse en sus ojos. Tenfalos
clavados en mi. A veces abria la boca sin tener fuerzas para
concluir de pronunciar las palabras que iba a decir. Algunas
se le escapaban, sin embargo. Eran de admiracion por mi
amor, de protesta contra su exceso, de duda ante la
posibilidad de haberme inspirado una pasion tan perfecta y de
suplica para que renunciase al proyecto de seguirle, y buscar
lejos de ella una felicidad digna de mi que, decia, no podia
darme.

Pese a la crueldad de mi suerte, hallaba mi dicha en sus
miradas y en la seguridad de mi amor. Habia perdido, es
verdad, todo lo que el resto de los hombres estiman, pero
tenfa el corazon de Manon, que era lo que yo mas estimaba.
Vivir en Europa o en Ameérica... {gué me importaba, si era
feliz y si vivia con ella? (No es acaso el universo entero
patria comun para dos seres que se aman? ¢No encuentran el
uno en el otro padre, madre, amante, amigos, riquezas y
felicidad?

Si algo me inquietaba era la idea de ver a Manon expuesta a
las privaciones de la indigencia. Figurabame ya en su
compania en un pais inculto y poblado por salvajes. «Seguro
estoy—deciame a mi mismo—que no los habra tan salvajes
y crueles como mi padre. A lo menos nos dejaran en paz. Si
las descripciones que de ellos se hacen son exactas, viven
segdn las leyes de la Naturaleza, no conocen ni las fatales
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leyes de la avaricia que dominan a G... M..., ni las fantasticas
preocupacnones del honor que hacen de mi padre un enemlgo
No molestaran, pues, a dos amantes a quienes veran vivir
con igual sencillez que ellos». Por aquel lado estaba tranquilo.

Pero no me hacia ilusiones por Lo que a la parte material de
la vida se referfa. Habia experimentado con harta frecuencia
que existen necesidades imprescindibles para una criatura
delicada como Manon, acostumbrada a una vida comoda Yy
regalada. Estaba desesperado de haber malgastado
inutilmente mi dinero y de que el poco que aun me quedaba
amenazase acabarseme por la bribonerfa de los arcabuceros.
Pensaba que con una modesta suma hubiera podido, no solo
defenderme contra la miseria una temporada en Ameérica,
donde el dinero escasea, sino emprender alguna empresa
duradera.

Aquel pensamiento engendré el de escribir a Tiberio, a quien
siempre encontré propicio a prestarme la noble ayuda de su
amistad. Escribile desde la primera villa por donde pasamos.
No le daba otra razon sino el gran apuro en que me veia en
Havre-de-Grace, donde le confesaba habia ido acompanando
a Manon. Le pedia cien pistolas. «Hacedlas llegar a mi
mano—deciale—por el jefe de las postas. Ya veis que es la
ultima vez que os importuno; pero viéndome forzado a
abandonar a mi infortunada amante no puedo dejarla ir al
destierro sin alguna ayuda que mitigue su situacion».

Los arcabuceros hiciéronse tan intratables, cuando pudieron
juzgar de la violencia de mi pasion, y agobiéronme con tales
exigencias, que pronto me vi reducido a la ultima miseria. El
amor, de otra parte, no me permitia administrar mi bolsa.
Pasaba todo el tiempo junto a Manon, y no era ya por horas
sino por dias enteros como habia que medirme el tiempo. En
fin, agotado mi tesoro, me vi a la merced de aquellos seis
miserables que me trataban con insoportable groseria.
Testigo fuisteis en Passy. Vuestro encuentro fue un feliz
respiro gue me acordo la Fortuna. Vuestra piedad ante mi
infortunio, la sola recomendacion para vuestro corazon
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generoso. Vuestro donativo me permitio [legar al Havre, pues
los arqueros guardaron mas fe a su promesa de la que les
crefa capaces.

Llegamos. Fui al correo. Tiberio no habfa tenido aun tiempo
de contestarme. Me informé con exactitud del dia en que
podria recibir su carta. Resulto que no podia [legar sino dos
dias despué€s, y por una burla cruel de mi destino, que el
barco en que nos fbamos salfa por la manana el mismo dia
en que debia de llegar el dinero. No puedo pintaros mi
desesperacion. «iComo—clame lleno de angustia—aun en la
desgracia misma he de distinguirme por el exceso de mi
mall». Manon me contesto: «iBah! iMerece vida tan miserable
nuestros trabajos por conservarla? Muramos en el Havre, mi
amado caballero: iQue la muerte acabe de un golpe con
nuestras miserias! (Debemos ir a buscarla a una tierra
ignorada, donde deben esperarnos dolores sin cuento, puesto
que de ella han querido hacer wun castigo para mi?
iMuramos!—repitio—. O por mejor decir, ve a buscar la dicha
en los brazos de otra amada menos infortunada que yo.—No,
no—respondile—, es para mi una dicha ser desdichado con
VOS».

Sus palabras hicieronme temblar. Juzgue que estaba
abrumada por sus penas. Esforcéme en tomar un aire
tranquilo para quitarle aquellas funestas ideas de muerte y
desesperacion. Resolvi comportarme asf{ en lo futuro y tuve
ocasion de aprender que no hay nada capaz de inspirar
confianza a una mujer como la intrepidez del hombre a quien
ama.

Cuando hube perdido la esperanza de recibir ningdn socorro
de Tiberio, vendi mi caballo. El dinero que obtuve, junto con
el que aun me quedaba de vuestra liberalidad, formaba la
modesta suma de diecisiete pistolas. Gasté siete en comprar
algunas cosas precisas a Manon y guarde las otras diez
avaramente, como base de nuestra futura fortuna en
Ameérica. No me costo gran trabajo hacerme recibir en el
barco. Buscabase entonces gente joven dispuesta a unirse a
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la colonia. El pasaje y la comida me fueron concedidos de un
modo gratuito. Como el correo de Paris debfa marchar al
siguiente dia, dejé una carta para Tiberio. Era sincera y capaz
de enternecerle, puesto que le hizo tomar una resolucion que
solo podia venir de un amigo sincero, lleno de infinita ternura
y generosidad por otro amigo desgraciado.

Nos dimos a la vela. El viento nos fué propicio. Obtuve del
capitén un lugar aparte para mi y para Manon. Tuvo la
bondad de mirarnos desde un principio de manera diferente
gue a nuestros miseros companeros No crel incurrir en
mngun pecado afrentoso diciéndole que Manon y Yo
estabamos unidos en matrimonio. Desde el primer dfa habfala
llevado aparte, y para atraernos su simpatia habiale contado
una parte de nuestros infortunios. Nos acordo su proteccion,
y palmarias senales de ella recibimos durante la travesia.
Nos hizo dar de comer decorosamente, sin contar con que las
consideraciones que nos guardaba nos hicieron respetar por
nuestros companeros de miseria. Mi atencion estaba siempre
alerta para que Manon no sufriese la menor incomodidad.
Notabalo ella, y aquello, junto con la idea de la extrema
miseria a que por su amor me habia rebajado, hacianla tan
tierna y apasionada, tan atenta a mis menores deseos, que
era entre ella y yo un pugilato de servidumbres de amor. No
tenfa ni la menor nostalgla de Europa. Al contrario; segun
avanzabamos hacia America sentfa esponjarse mi corazon y
se hacfa en €l la paz. Si hubiese estado seguro de no carecer
de las cosas mas necesarias para la vida hubiese dado gracias
a la Fortuna por haber dado aquel giro favorable a mi
existencia de desdichas.

Después de una navegacién de dos meses llegamos, por fin, a
la orilla deseada. El pafs, a primera vista, no nos ofrecio nada
de agradable Eran llanuras yermas e inhospitalarias en que
apenas veiase algun arroyo y algun arbol deshojado por el
viento. No se veia rastro de hombres ni animales; pero
habiendo el capitan ordenado que disparasen algunos tiros de
nuestra artilleria, no tardamos en ver aparecer a unos
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ciudadanos de la Nueva Orleans que se aproximaron a
nosotros con vivas senales de jubilo. No habfamos visto la
villa, que se halla oculta por aquel lado tras una pequena
colina. Nos recibieron como a emisarios del cielo.

Los pobres habitantes apresuraronse a hacernos mil
preguntas sobre el estado de Francia y de cada una de las
provincias donde habfan nacido. Abrazabannos como a sus
hermanos y como a companeros amados que venfan a
compartir su soledad y su miseria. Con ellos tomamos el
camino de la ciudad; pero al avanzar vimos con pena que lo
que nos habian elogiado como una gran ciudad no era sino un
villorrio miserable constituido por algunas pobres cabanas.
Habitabanlo seiscientas o setecientas personas. La casa del
gobernador nos parecio algo mejor por su tamano y por su
situacion. Hallase defendida por algunas fortificaciones
hechas con tierra, en torno de las que corre un largo foso.

Fuimos llevados a su presencia. Conferencio largamente con
el capitan y luego fueé pasando revista, una a una, a todas las
mujeres de la remesa. Eran trelnta pues habiamos hallado en
Havre otra banda que se reunio a la nuestra. Despues de
haberlas examinado atentamente, el gobernador hizo Llamar
a algunos jévenes de la ciudad que se desesperaban en
espera de una esposa e hizo echar a suertes. No habfa aun
hablado a Manon, pero cuando ordeno retirarse a los demas
nos hizo quedar a ella y a mi. «Me dice el capitan que estais
casados y que ha podido apreciar durante el viaje que se
trata de dos personas de talento y meérito. No quiero
escudrinar en las razones que han causado vuestra desgracia,
pero si es verdad gue tenéis tanto mundo como vuestro
aspecto me hace creer, podéis estar seguros que haré cuanto
esté en mi mano para endulzar vuestra suerte, y a la vez
vosotros me ayudareis a hallar alguna distraccion en este
lugar desierto y salvaje».

Contestéle del modo que cref mas conveniente para
confirmarle en la idea que se habia formado de nosotros. Dio
entonces algunas ordenes para hacernos preparar
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alojamiento y nos invito a quedarnos a cenar con el
Encontréle muy tratable para ser el jefe de una penitenciaria.
En publico no nos hizo pregunta nlnguna sobre el fondo de
nuestras aventuras. La conversacion fue general y, pese a
nuestra tristeza, Manon y yo nos esforzamos en distraerle.

Por la noche nos hizo llevar a la habitacion que nos habfan
preparado. Nos encontramos con una miserable cabana con
muros de barro y de madera, compuesta de tres habitaciones
y un granero. Habia hecho poner cinco o seis sillas y algunas
otras cosas necesarias para la vida.

Manon parecio aterrada a la vista de tan triste morada. Era
mas por mi que por ella por Lo que se sentia afligida. Cuando
quedamos solos sentose y pusose a llorar amargamente.
Impuseme el deber de consolarla; pero cuando me dijo que
era mas por mi que por ella por Lo que lloraba con tanto
desconsuelo, y que el motivo de su afliccion era pensar en
las privaciones que por ella me imponfa, tomé sobre mi la
mision de consolarla y hacer aquello menos triste. «iDe qué
he de quejarme si tengo cuanto deseo en el mundo? (No me
amais? (Qué otra dicha puedo haber deseado? Dejemos al
cielo el cuidado de nuestra fortuna. La situacion no es tan
desesperada. EL gobernador es un hombre considerado; ha
mostrado estima por nosotros; no dejaré, seguramente, que
carezcamos de lo preciso. Por lo que a la miseria de nuestra
cabana y a la tosquedad de los muebles se refiere, habreéis
podido observar que hay aqui pocas gentes mejor alojadas
que nosotros. iEso sin contar con que vos sois admirable
alquimista, porque todo lo transformais en oro con vuestra
sola presencial».

—Entonces  seréis la  persona mas  rica  del
universo—dijome—, pues si es verdad que jamés hubo amor
como el vuestro, no menos verdad es que jamas ser humano
fué mas tiernamente amado que lo sois vos. Quiero ser justa
para conmigo misma—continuo—y confesar que nunca
mereci la prodigiosa devocion que me mostrais. Os he
causado penas Yy sinsabores que han necesitado de toda
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vuestra bondad para hallar perdon. He sido lnflel ligera y
aun, amandoos con toda mi alma como 0s ame siempre, fuf
hasta ingrata. Pero nunca podéis imaginaros hasta qué punto
he cambiado. Las lagrimas que tantas veces visteis brotar de
mis 0jos ni una sola vez fueron motivadas por mis propios
males. Esos dejé de sentirlos cuando vos vinisteis a
compartirlos conmigo. No lloraba sino de ternura y compasion
por vos. No podré consolarme de haberos hecho sufrir ni un
solo momento. No ceso de reprocharme mi liviandad ni de
admirar vuestra abnegacion por una infortunada indigna de
ella, que con toda la sangre de sus venas no podria
pagarla—anadio con abundancia de lagrimas y suspiros.

Su llanto, su discurso y el tono en que lo habia pronunciado
hicieron sobre mi tan gran impresion que cref sentir
partirseme el corazon. «Tened cuidado—dijela—, tened
cuidado, mi adorada Manon; no tengo fuerzas para soportar
pruebas tales de vuestro amor, pues no puedo habituarme a
jL]bilo tan grande. iOh, Dios miol—gemi—. Ya nada os pido,
estoy seguro del corazon de mi Manon, que es cuanto deseo
para ser feliz. Ya no cesaré de serlo nunca. Ya soy feliz.—Lo
seréis—respondiome—si de mi haceis depender vuestra
felicidad, y por lo que a mf se refiere ya no sé donde hallar
la miax.

Me acosté con aquellas ideas, que hacian de mi cabana un
palacio digno del mas poderoso monarca del mundo. América
pareciome despues de eso un lugar de delicias. «Es a Nueva
Orleans—decfale frecuentemente a Manon—donde hay que
venir si queremos gozar de las delicias del amor. Es aqui
donde puede amarse sin celos, sin interés y sin infidelidades.
Nuestros compatriotas vienen a buscar oro, ino saben que
hemos hallado tesoros mucho mas valiosos!».

Cultivamos cuidadosamente la amistad del gobernador.
Algunas semanas mas tarde me dio un pequeno destino que
habia vacado en el castillo. Aunque no era cosa muy
admirable, aceptéla como un don del cielo, pues me colocaba
en condiciones de vivir sin ser una carga para nadie. Tome un
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criado para mi y una doncella para Manon. Nuestra pequena
fortuna quedo en orden. Yo, por mi parte, era muy ordenado
Manon no Lo era menos. No dejabamos pasar ninguna ocasion
de hacer un favor o ser utiles a nuestros convecinos. Aquella
servicialidad y nuestro natural simpatico y deferente nos
atrajeron las simpatias de la colonia toda. En poco tiempo
llegamos a estar tan considerados que pasabamos por ser las
primeras personalidades de la colonia despues del
gobernador.

La inocencia misma de nuestras ocupaciones y la tranquilidad
de que gozabamos continuamente nos llevo a rememorar
insensiblemente las ideas religiosas. Manon nunca fue una
mujer descreida; tampoco yo era uno de esos libertinos que
se jactan de unir la irreligion a la torpeza de costumbres. La
experiencia comenzaba a hacer en nosotros las veces de los
anos. Nuestras charlas, plenas de reflexién, hicieron nacer en
nosotros el deseo de un amor honesto. Fui el primero en
proponer aguel cambio a Manon. Conocia bien su corazon y
sabia que era recta y justa en su sentir. Hicele comprender
que faltaba algo a nuestra dicha. «Es—dijele—la bendicion
del cielo. Nuestras almas son demasiado bellas y nuestros
corazones demasiado justos para vivir voluntariamente en el
olvido de nuestros deberes. Pase que hayamos vivido asi en
Francia, donde tan imposible nos era dejar de amarnos como
legalizar nuestro amor; pero en America, donde no
dependemos sino de nosotros mismos, donde no tenemos por
qué respetar las leyes arbitrarias del abolengo y la fortuna,
donde hasta nos creen ya casados, iqué puede impedirnos
que nos casemos efectivamente y que santifiguemos nuestra
union con un juramento que autoriza la Iglesia? Por lo que a
mi atane, nada de nuevo os ofrezco al ofreceros mi mano y
mi corazon, pero estoy dispuesto a renovar la oferta al pie
de los altares».

Pareciome que aquellas palabras llenabanle de alegria. «iMe
creereis si os digo que mil veces pense en ello desde que
estamos en America? ElL temor de disgustaros me hizo
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sepultar ese pensamiento en Lo mas hondo de mi corazon. No
tengo la pretension de aspirar a ser vuestra esposa.—iAh,
Manon!; pronto serias la de un rey si al cielo plugulese que
hubiese nacido con corona. No vacilemos mas. Ningun
obstaculo podemos temer. Hoy mismo quiero hablar al
gobernador y decirle que hasta hoy le mentimos. Dejemos
temer a los amantes vulgares las cadenas irrompibles del
matrimonio. No las temerian si, como nosotros, estuviesen
seguros de llevar siempre las del amor». Fuime, dejando a
Manon transida de jubilo por aquella resolucion.

Estoy seguro que no habria un hombre honrado en el mundo
que no aprobase mi determinacion en las circunstancias en
que yo me hallaba es decir, atado irremisiblemente a una
pasion que jamas podria romper vy perseguido por
remordimientos que no debia ahogar. Pero ¢habra alguien que
pueda tachar de injustas mis quejas si lamento la crueldad de
los cielos que rechazaron, qué digo rechazaron, castigaron
como tremendo crimen un plan hecho tan solo para
agradarle Habiame dejado caminar tranquilamente por Los
mas arriesgados vericuetos del vicio y reservaba el mas
tremendo de sus castigos para cuando intentase marchar por
las sendas de la virtud. Temo carecer de las fuerzas
necesarias para acabar la narracion del mas funesto lance
que sucedio jamas.

Fui a ver al gobernador, tal y como habia quedado con
Manon, para rogarle consintiese en la celebracion de la
ceremonia de nuestro matrimonio. Me hubiese guardado muy
bien de hablarle a €l ni a nadie si hubiese crefdo que su
capellan, que era el solo sacerdote que habfa en la ciudad,
me hubiese hecho aquel favor sin su intervencion; pero no
esperando que éste se aviniese al secreto, habfa tomado la
determinacion de obrar abiertamente.

EL gobernador tenfa un sobrino llamado Sinelet, a quien
querfa mucho. Era un hombre de unos treinta anos, valiente,
pero iracundo Yy violento. No estaba casado. La vista de
Manon habfa encendido una pasion en su pecho y la
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constante vista de su belleza durante Los nueve o diez meses
que llevabamos alli habfala atizado hasta hacerle consumirse
en ella. Sin embargo, como se hallaba persuadido, igual que
su tio y todo el resto de la ciudad, de que me hallaba casado
con ella, habia dominado su amor hasta no dejar traslucir
nada, y aun en varias ocasiones habia puesto verdadero celo
en servirme.

Encontrele con su tio cuando llegué al castillo. Como no
tenia ningt.'m motivo para ocultarme a €l no vi inconveniente
en explicarme en su presencia. EL gobernador me oyo con la
bondad acostumbrada. Contéle parte de mi historia, que
parecié escuchar con agrado, y cuando le rogué asistiese a la
ceremonia que proyectaba tuvo la generosidad de ofrecerme
costear el gasto que ocasionase la fiesta. Me fui muy
contento.

Una hora mas tarde vi llegar al limosnero a mi casa. Crei que
venia a darme algunas instrucciones respecto a mi boda; pero
después de saludarme friamente, dijome que el gobernador
me prohibfa ni aun pensar en ello, pues tenia otros
proyectos respecto a Manon. «(Otros proyectos respecto a
Manon?—interrogué, con el corazon oprimido por mortal
angustia—¢Y cuales son, senor limosnero?». Contestome que
no debia yo ignorar que el senor gobernador era el amo alli
y, por lo tanto, que habiendo sido Manon enviada desde
Francia para uso de la colonia era de su incumbencia disponer
de ella; que no lo habia hecho hasta entonces porque la
crefa casada, pero que habiendo sabido de mis mismos labios
que no era asi habfa determinado entregarsela al senor
Sinnelet, que estaba enamorado de ella.

La ira pudo mas que la prudencia. Ordene altivamente al
limosnero que saliese inmediatamente de mi casa,
advirtiéndole que ni el gobernador, ni Sinnelet, ni el pueblo
entero osarfan poner mano en mi mujer o mi querida, como
quisiesen Llamarla.

Participe en seguida a Manon el funesto mensaje que acababa
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de recibir. Supusimos que Sinnelet habia ejercido presion
sobre su tfo después de mi marcha y que todo era el
resultado de un siniestro proposito madurado desde hacia
tiempo. Eran los mas fuertes. Nos hallabamos en la Nueva
Orleans perdidos como en medio del mar; es decir, separados
del resto del mundo por enormes espacios. {Donde huir en un
pais desconocido, desierto o habitado por bestias feroces y
por salvajes tan barbaros como ellas? Sabfame estimado en
la poblacion, pero no podia esperar conmoverlos hasta
obtener wun auxilio proporcionado a mi mal. Hubiese
necesitado dinero y era pobre. Por otra parte, el exito de una
revuelta popular era incierto, y si la fortuna nos era adversa
nuestra desgracia no tendria remedio.

Daba vueltas en mi cabeza a todas aquellas ideas. Comuniqué
algunas a Manon; concebi nuevas, sin esperar su respuesta;
tomaba una determinacion que abandonaba en seguida
pareciendome descabellada; hablaba solo, contestaba en voz
alta a las preguntas que me formulaba yo mismo; en fin,
hallabame en un estado de agitacién gque a nada podria
comparar, pues nunca fue igualada. Manon no apartaba de mi
los ojos. Por mi turbacion juzgaba de la magnitud del peligro
y temblaba por mi y por ella misma. La pobre criatura no
osaba expresar su miedo.

Después de infinidad de reflexiones detuveme en la
determinacion de ir a ver al gobernador y tratar de
ablandarle con las ideas de la caballerosidad y el recuerdo de
mi respeto y su afecto. Manon quiso oponerse a mi marcha.
Deciame, con los o;os banados en llanto: «iVais a la muerte;
os mataran; no os veré mas; quiero morir con vos!». Costome
grandes esfuerzos convencerla de la necesidad en que me
veia de salir y de la conveniencia de que ella se quedase en
casa. Prometile volver en seguida. Ignoraba, igual que Yo,
que era sobre ella sobre quien debfa caer toda la colera de
los cielos y la rabia de nuestros enemigos.

Fui al castillo. EL gobernador hallabase alli con su limosnero.
Rebajome para enternecerle a sumisiones que me hubiesen
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hecho morir de verguenza si otra hubiese sido la causa que
las motivase; ataquele por todas las razones que debian
impresionar un corazon que no fuese el de un tigre feroz y
cruel.

EL barbaro NO OpuUsSO a mis razones sino dos razones que
repitio cien veces. «<Manon—dijome—depende de mi. He dado
palabra a mi sobrino». Estaba decidido a contenerme hasta el
ultimo extremo; contentéme, pues, con decirle que le crefa
demasiado amigo mio para desear mi muerte, a la que
consentirfa antes que en la pérdida de mi amada.

Tenia, sin embargo, la certeza al salir de alli de que nada
podia esperar de aquel viejo terco, capaz de condenarme mil
veces por su sobrino. Pero yo persistia en mostrarme sereno
y moderado, decidido en el fondo a si llegaban a cometer
grandes injusticias conmigo dar a America el espectaculo de
una de las mas sangrlentas y horribles escenas de amor que
pudiesen sonarse jamas.

Volvia a mi casa meditando en todo aquello cuando el
destino, que debia querer acelerar mi ruina, me hizo topar
con Sinnelet. Debio leer en mis ojos una parte de mis
pensamientos. Ya he dicho que era valiente; vino a mi. «iNo
me buscabais?—dijome—Comprendo que mis intenciones os
molestan y supuse siempre que habrlamos nosotros dos de
andar a estocadas Veamos quién es el mas feliz». Dijele que
tenfa razon, que solo mi muerte podia acabar con nuestras
diferencias.

Nos alejamos un centenar de pasos de la ciudad. Cruzaronse
nuestras espadas y casi a un tiempo le heri y le desarme.
Tanto le irrito aquella desgracia que se nego a pedirme
gracia de la vida y a renunciar a Manon. Tal vez asistiame el
derecho de acabar con una y otra, pero la sangre generosa
que corria por mis venas no podia desmentirse nunca.
«Recomencemos—dijele—y pensad que es sin cuartel».
Atacome con terrible furia. He de confesar que no era muy
ducho en las armas, no teniendo como preparacion sino tres
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meses de sala en Paris. Pero el amor guio mi espada. Sinnelet
no dejé de traspasarme un brazo de parte a parte, pero yo, a
mi vez, le di un golpe tan violento que cayé a mis pies sin
sentido.

Pese a la alegria que nos produce la victoria tras de mortal
combate, no pude por menos de reflexionar sobre las
consecuencias de aquella muerte. Conociendo, como conocia,
el carino del gobernador por su sobrino estaba cierto que no
le sobreviviria ni una hora. Pues con ser apremiante este
temor, €ralo menos que otro. Manon, el bienestar de Manon,
la necesidad de perderla, perturbabame hasta nublar mis ojos
e impediame reconocer el lugar donde me hallaba. Sentia lo
sucedido con Sinnelet y la muerte, que pusiese fin a todo,
pareciame el Unico recurso a mis penas.

Pero hubo un pensamiento que me hizo reaccionar y recobrar
mi presencia de espiritu. «iComo! iQuiero morir para acabar
mis penas! {Puede haberlas mayores que perder Lo que amo?
iAh! iSuframos todos los dolores con tal de ser un consuelo
para ella y dejemos el morir para cuando nuestra presencia
sea inutill».

Tomé el camino de la ciudad. Volvi a mi casa, donde hallé a
Manon medio muerta de miedo y de inquietud. Mi presencia la
reanimo. No podia, sin embargo, ocultarla el terrible
accidente que acababa de tener lugar. Ante la narracion de la
muerte de Sinnelet y de mi propia herida cayé desvanecida
en mis brazos. Tardé mas de un cuarto de hora en hacerle
recobrar el conocimiento.

X X X

Yo mismo estaba medio muerto de espanto, no viendo, como
no vefa el menor rayo de esperanza para su salvacion y la
mia. «Manon, {qué hacemos ahora? iDios mio!, ique sera de
nosotros? Tengo forzosamente que alejarme; iqueréis
quedaros vos aqui? Si, quedaros; aun podéis ser feliz. Yo
parto lejos, para buscar la muerte entre los salvajes o bajo
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las garras de las fieras».

Alzose, pese a su debilidad, y me cogio la mano para
llevarme hacia la puerta. «Huyamos juntos—dijome—. No
perdamos un instante. Pueden haber hallado el cuerpo de
Sinnelet y entonces no tendriamos tiempo de partir.—Pero,
Manon adorada—dijela enloquecido—, decidme donde queréis
que vayamos. (Veis algdn recurso? ¢(No serfa mejor que
trataseis de vivir aqui sin mi y que voluntariamente llevaseis
mi cabeza en ofrenda al gobernador?

Aquella proposicion no sirvio sino para aumentar su ardor;
hube de seguirla. Tuve aun, al partir, la presencia de animo
de coger algunos licores fuertes que habia y todas las
provisiones que pude llevar. Dijimos a nuestros criados, que
se hallaban en el cuarto contiguo, que nos fbamos a dar
nuestro paseo vesperal (tenfamos aquella costumbre), y nos
alejamos de la ciudad con mas prontitud de lo que la endeble
fragilidad de Manon me dejaba esperar.

Aunque seguia indeciso respecto a la meta de nuestro viaje,
no dejaba de acariciar algunas esperanzas, sin las que
hubiese preferido la muerte a la incertidumbre de lo que
podia ser de Manon. Habia adquirido suficiente conocimiento
del pafs en casi diez meses que llevaba en Ameérica para no
ignorar la manera como aprovisionaban a los salvajes. Podia
UNo ponerse en sus manos sin riesgo de una muerte segura.
Habia incluso aprendido algunas palabras de su lengua Yy
algunas de sus costumbres en las varias ocasiones en que les
habia visto.

Junto a aquella misera esperanza tenia otra que radicaba en
los ingleses que, como es sabido, tienen, como nosotros,
establecimientos en aquella parte del Nuevo Mundo. Pero
espantabame la distancia; antes de llegar a sus colonias
tenfamos que atravesar grandes planicies, cuyo recorrido
exigia dias enteros, y algunas montanas tan altas vy
escarpadas que su acceso parecia dificil a hombres toscos y
vigorosos. Pensaba, sin embargo, que podiamos contar con
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dos ayudas: los salvajes para guiarnos, los ingleses para
recibirnos en sus colonias.

Anduvimos cuanto permitieron las fuerzas de Manon, que
fueron unas dos leguas, pues aquella incomparable amante
negése a detenerse antes. Abrumada al fin de cansancio,
confesome que no podia mas. Era noche ya; sentamosnos en
medio de una enorme llanura, sin haber podido hallar un arbol
para cobijarnos. Su primer cuidado fue cambiar los vendajes
de mi herida, que ella misma habia curado antes de la
marcha. Fué inutiL que me opusiese a su voluntad; hubiese
acabado de abrumarla de pena si la hubiese negado la
satisfaccion de creerme a gusto y libre de peligro antes de
mirar por su propia conservacion. Me somet{ unos minutos a
sus deseos Yy recibi sus cuidados en silencio y avergonzado.
Pero cuando hube satisfecho su anhelo de ternura, icon quée
fervor no di yo suelta a la mfa! Despojéme de mis ropas para
hacer que, extendiendolas sobre ella, su lecho fuése menos
duro. Pdseme, aun contra su voluntad, a emplear todas mis
artes en paliar las incomodidades. Calenté sus manos con el
fuego de mis besos y el aliento de mis suspiros. Pasé toda la
noche en vela, junto a ella, implorando del cielo le
concediese un sueno dulce y sosegado. iDios mio, cuan
sinceros eran mis votos y cuan riguroso fuisteis al no
escucharlos!

Perdonadme si en pocas palabras acabo esta narracion que
me destroza de pena. Os cuento desgracias que jamés
tuvieron iguales; toda mi vida esta destinada a llorarlas. Pero
aunque las tengo perpetuamente presentes en mi memoria,
mi animo flaguea y parece vacilar de horror cada vez que
intento expresar con palabras mi recuerdo.

Habiamos pasado tranquilamente una parte de la noche;
crefala dormida y casi no me atrevia a respirar por miedo a
turbar su sueno.

Al amanecer note, al tocar sus manos, que las tenia frias y
temblorosas. Apretelas contra mi pecho para devolverles su
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calor. Notolo, y con un esfuerzo, para devolverme la caricia,
murmuro con voz debil que crefa ya llegada su ultima hora.

No atribui a aquellas palabras otra trascendencia que al
lenguaje corriente en la desgracia y no contesté sino con los
tiernos consuelos del amor. Pero sus frecuentes suspiros, su
silencio ante mis preguntas y las frecuentes crispaciones de
SUs manos, entre las que estrechaba las mias, me hicieron
temer que se aproximaba el fin de sus males.

No me pidais que os describa mi pena ni que os cuente sus
ultimos momentos.

La perdi. Aun en la agonia recibi de ella pruebas inolvidables
de amor. Eso es cuanto aun tengo fuerzas para deciros de
aquel deplorable y triste accidente.

Mi alma no siguié a la suya. Sin duda, el cielo no me creyo
suficientemente castigado; ha querido que siga arrastrando
una vida languida y miserable. Renuncio voluntariamente a
llevarla jamas mas feliz.

Pasé mas de veinticuatro horas los labios en el rostro y en
las manos de mi adorada Manon. Mi primera idea fué morir,
pero pense al segundo dia que, despues de mi muerte, su
cuerpo estaria expuesto a ser pasto de las bestias feroces.
Hice el proyecto de enterrarla y luego esperar la muerte
tendido sobre su fosa. Estaba ya tan proximo a ella por la
debilidad que el ayuno y el dolor me habian causado que me
costaba trabajo tenerme en pie. Me vi precisado a recurrir a
los licores que habia traido; ellos devolvieronme las fuerzas
necesarias para el triste oficio que iba a desempenar.

No era empresa dificil cavar la tierra en el lugar donde
estaba, que era una llanura cubierta de arena. Rompi mi
espada para servirme de ella para abrir el hoyo, pero me fué
menos util que mis manos. Abr| un foso profundo. Sentéme
aun junto a ella y la contemple con arrobo, sin resolverme a
cerrar su tumba. Al fin senti que mis fuerzas comenzaban a
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faltarme nuevamente, y temiendo carecer de ellas para mi
trlste mision, sepulte para SIempre €n la tierra a la criatura
mas bella y amable que existio jamas. Tendime acto seguido
sobre su tumba, el rostro vuelto a la tierra, y cerrando los
0jos con el designio de no volverlos a abrir, impetrée la ayuda
del cielo y esperé la muerte.

Lo que os costara trabajo, sin duda, creer es que durante el
desempeno de esa triste mision no broto ni una lagrima de
mis 0jos, ni un suspiro de mi pecho. La profunda
consternacion en que estaba sumido y la determinacion
tomada de morir cortaba el curso a toda manifestacion de
desesperacion y dolor. Asi es que no permaneci mucho
tiempo en aquella postura sin perder el conocimiento.

Después de lo que acabais de oir, el fin de mi historia tiene
tan poco interés que no merece la pena gue os dais en
escucharla. Trasladado el cuerpo de Sinnelet a la ciudad, y
examinadas cuidadosamente sus heridas, hallaronse con que
no solamente no estaba muerto sino que aquéllas carecian
de importancia. Contole a su tio como habfan sucedido las
cosas y su generosidad llevole a dar cuenta de la mia. Me
hicieron buscar, y mi ausencia, junto con la de Manon, hicieron
creer en una fuga. Era ya tarde para salir en mi seguimiento,
pero el dia siguiente y el otro emplearonse en mi busca.

Halléronme, sin dar senales de vida, tendido sobre la tumba
de Manon, y los que asi me encontraron, casi desnudo y
sangrando por mi herida, no dudaron que habia sido robado y
asesinado. Me llevaron a la ciudad. El movimiento del traslado
me volvio a la realidad. El suspiro que proferi al abrir los
0jos y mi gemir al encontrarme entre los seres vivientes, les
hicieron comprender gque aun era hora de prestarme auxilio;
dieronmelos con demasiada fortuna. No dejé de ser
encerrado, sin embargo, en severa prision.

Instruyéronme proceso, Yy como Manon no parecia,
acusaronme de haberme deshecho de ella en un impulso de
ira y celos. Conte, claro es, mi lamentable aventura. Sinnelet,
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pese a los transportes de dolor que la narracion le produjo,
tuvo la generosidad de solicitar gracia para mi. La obtuvo.

Estaba tan debil que se vieron obligados a trasportarme
desde la prision a mi lecho, donde permaneci tres meses
victima de grave dolencia. Mi odio a la vida no disminufa;
invocaba constantemente la muerte y durante mucho tiempo
me obstiné en rechazar todos los remedios. Pero el cielo,
después de haberme castigado con tanto rigor, tenia el
designio de hacerme utiles mis desgracias y sus castigos;
iluminome con sus luces, que hicieron brotar en mi ideas
dighas de mi nacimiento y educacion.

Habiendo comenzado a renacer la tranquilidad en mi espiritu,
aquel cambio fue seguido de mi curacion. Dejeme llevar por
entero de las inspiraciones del honor y segui desempenando
mi modesto empleo en espera de los barcos de Francia, que
visitaban una vez al ano aquella parte de Ameérica. Estaba
resuelto a volver a mi patria para borrar con una vida
ejemplar el escandalo de mi conducta. Sinnelet habfa tomado
sobre si el cuidado de hacer trasladar el cuerpo de mi amada
a un lugar digno.

Fueron seis semanas después de mi curacion cuando,
paseando un dia por la orilla del mar, vi llegar un barco a
quien los negocios trafan a Nueva Orleans. Espere al
desembarco de la tripulacion. iCual no seria mi sorpresa al
reconocer a Tiberio entre Los que se encaminaban a la ciudad!
Dijome que el unico objeto de su viaje habfa sido verme y
convencerme que volviese a Francia; que habiendo recibido la
carta que le escribi desde el Havre habia corrido alli en
persona para llevarme la ayuda que le pedia y habia
experimentado vivisimo dolor al saber mi marcha, y que
hubiese partido tras de mi si hubiese hallado barco dispuesto
a ello, que habialo buscado durante meses en varios puertos,
habiendo encontrado por fin uno en Saint-Maldé que levaba
anclas para la Martinica habiase embarcado con la esperanza
de encontrar alli un pasaje facil para Nueva Orleans. Que
habiendo sido apresado el barco por los corsarios espanoles
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y llevado a una de sus islas habiase escapado gracias a su
habilidad, y después de diversas aventuras habfa hallado la
ocasion en la marcha del barco que le habfa trafdo con
felicidad hasta mi.

No podia menos de sentirme lleno de gratitud por un amigo
tan generoso y constante. Le lleve a mi casa e hicele dueno
de cuanto posefa. Contéle cuanto me habfa sucedido desde
mi salida de Francia, y para darle una alegria con la que no
contaba, dijele que las simientes de virtud que habia
sembrado antano en mi espiritu comenzaban a producir
frutos de que podia estar orgulloso.

Pasamos dos meses juntos en Nueva Orleans en espera del
barco que venia de Francia, y tras hacernos, por fin, a la
mar, tomamos tierra hace quince dias en Havre-de-Grace.
Escribi a mi familia al llegar. He sabido por la contestacion de
mi hermano mayor la triste nueva de la muerta de mi padre,
a la que temo, con harta razén, que mis desvarios hayan
contribuido. Como el viento era favorable para Calais, me
embarqué en seguida con designio de ir a casa de un
caballero de mi familia donde mi hermano me espera.
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Abate Prévost

\

Antoine Francois Prévost d'Exiles, conocido como Abbé
Prévost (Hesdin, 1 de abrii de 1697-Chantilly, 25 de
noviembre de 1763), fue un novelista, historiador y traductor
francés.

Hijo de Liévin Prevost, era procurador del rey en Hesdin.
Estudio con los jesuitas de La Fleche y de Ruan, antes de
enrolarse en el ejercito a finales de 1711. Tras empezar un
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noviciado con los jesuitas, huye a Holanda. En 1717, empieza
un segundo noviciado en La Fleche, para volver a enrolarse
en el ejercito, aunque esta vez como oficial.

En 1721, entra a formar parte de la orden de los benedictinos
de la abadia de Saint-Wandrille antes de ofrecer sus votos
en la Abadia de Jumiéges y de pasar siete anos en distintos
monasterios de la orden en Normandia. En la abadia de Saint-
Germain-des-Prés en 1727, trabaja en la obra de los
benedictinos, Gallia christiana. En 1728, obtiene wuna
aprobacion para los dos primeros volumenes de las Memorias
y aventuras de un hombre de calidad retirado del mundo.
Tras abandonar sin autorizacion el monasterio, recibe una
lettre de cachet —carta con una orden o resolucion directa y
explicita del rey— y huye a Londres en donde aprendera
extensamente la historia y lengua inglesas lo que quedara
reflejado en sus escritos futuros.

Pasa sus ultimos anos en Paris y en Saint Firmin (que mas
tarde pasara a ser Vineuil-Saint-Firmin), junto a Chantilly, y
muere a causa de una crisis de apoplejia en el bosque de
Chantilly al regresar de una visita a los benedictinos de Saint-
Nicolas-d'Acy.
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