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A los hijos de los prisioneros de Cabrera

Muchas veces me he llenado de la más viva emoción al oír el relato de los 
acontecimientos de Cabrera, al pensar en los millares de franceses 
abandonados en aquel destierro, sin ropa con que cubrirse, sin abrigo, 
presa de la miseria más espantosa, devorados por terribles enfermedades, 
y luchando sin tregua contra los horrores del hambre y de la sed. ¡Qué 
triste situación! y era mi padre quien nos refería aquellos sufrimientos! mi 
padre quien los había experimentado por espacio de seis años!!! Yo no 
podía ser indiferente a tales sucesos. Deseaba con afán datos verídicos, 
exactos, completos; relaciones en que a la par que sencillas, tuviesen el 
encanto de las narraciones de mi padre, a menudo edificantes y siempre 
instructivas, pues las del Caporal de la Fontaine y del marino Enrique 
Ducór estaban muy lejos de satisfacerme.

Hijos de los prisioneros de Cabrera, sin duda os habréis impresionado 
como yo con los recuerdos de aquella cautividad; también como yo habréis 
sentido no poder transmitir a vuestros nietos como un legado precioso. 
Voy pues a satisfacer los deseos de vuestra filial ternura: para vosotros 
especialmente emprendo la tarea de repetiros las narraciones de mi padre, 
a vosotros dedico mi obra; porque solo vosotros podéis apreciar la 
exactitud de los hechos y de las descripciones, y seréis quizás los únicos 
que no me tildéis de exagerado. Si asaltase a mis lectores la duda sobre la 
verdad histórica de lo que voy a referir, y el sagrado carácter de que estoy 
revestido no pudiese disiparla, apelaré a vuestro testimonio.

¡Ojala puedan las veladas del prisionero de Cabrera seros agradables, y 
acercaros a Dios, único refugio del hombre sobre la tierra!
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Velada primera

Era una de aquellas noches sombrías de Noviembre; el viento soplaba con 
violencia, azotando los copudos árboles que rodean la casa paterna, y una 
abundante lluvia daba contra los cristales de las ventanas. Nuestra cena 
frugal había terminado, y toda la familia estaba sentada al rededor del 
hogar. Una observación de mi sensible madre sobre, aquella espantosa 
noche, y los naufragios que tal voz ocasionaría, despertó en nosotros la 
idea de los padecimientos que mi padre había experimentado siendo 
prisionero de guerra en España, y que le habíamos hecho contar tantas 
veces. Rogámosle todos a una vez que nos recordase algunos de aquellos 
sufrimientos. ¡Cuántas veces mis jóvenes hermanas, fija la vista sobre mi 
padre, o la cabeza inclinada para ocultar las dulces lágrimas que se 
deslizaban por su rostro, le habían escuchado noches enteras, sin que el 
sueño pudiera rendir sus párpados! Significamos pues a mi padre el deseo 
de que nos revelase algunas nuevas circunstancias de su larga y triste 
cautividad, o más bien que nos hiciera de ésta la historia seguida y 
detallada.

Para vencer su repugnancia nos valimos de todos los medios, haciéndolo 
comprender que así los sucesos se grabarían en nuestra imaginación con 
más orden y concierto, y nos excitarían más poderosamente a bendecir la 
divina Providencia, que le había conservado en medio de tantos peligros. 
¿Quién sabe, le decíamos, si alguno de vuestros hijos está destinado a 
sufrir tan duras pruebas, y si en medio de la tribulación y del peligro, el 
recuerdo de esos males y del valor y resignación con que los supisteis 
arrostrar, nos serviría de un gran ejemplo? Nosotros quisiéramos continuar 
siendo dignos de vos: para ello volveremos nuestros ojos al cielo, y cesará 
la tempestad, dominada por la paz de nuestro corazón! Nuestro buen 
padre cedió a la suplica, y empezó su narración, en medio del silencio más 
profundo.

«Lo que me pedís, dijo, despierta en mi alma diversas emociones: he 
podido experimentar que no se evocan sin una especial satisfacción los 
recuerdos de la infancia y de la juventud, y que place la memoria de las 
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satisfacciones y amarguras de nuestros mejores años; pero creo que se 
refieren con más gusto los males y peligros en que nos hemos encontrado. 
Contaros todo cuanto he sufrido no me será por lo tanto enojoso; lo único 
que podrá serme sensible será el recuerdo de tantos compañeros de 
armas y amigos desgraciados, leales y sinceros, arrebatados por la 
miseria y el hambre en los pontones de Cádiz o sobre los peñascos de 
Cabrera. Os prometo sin embargo hacerme superior a mí mismo y 
contároslo todo. Las escenas serán a menudo terribles, algunas 
espantosas, muy rara vez alegres y agradables: pero tened valor para 
escucharlo, y bendecid a la divina Providencia que sabe sostener a los 
débiles en medio de tan terribles pruebas.

»Un año hacia tan solo que me había ausentado, arrancándome a las 
lágrimas de mi inconsolable familia, para unirme a la primera Legión 
organizada en Lille; y cerca de seis meses que dejara el suelo de la 
Francia y penetrara en España, cuando ocurrieron los sucesos de Bailén, 
en cuyos campos caímos prisioneros. Habiendo entrado por Bayona, 
atravesamos la Vizcaya, Castilla la Vieja y la Nueva, y penetramos 
después en Andalucía. El esplendente sol de España, que vierte torrentes 
de luz a través de un aire puro, mientras se desliza dulcemente por un 
cielo sin nubes; la belleza de sus campiñas, unas veces llanas y extensas 
como un hermoso lago rodeado de peñascos, otras interrumpidas por 
olivares y naranjales siempre cargados de flores y frutos; lo pintoresco de 
las montañas, algunas veces cortadas a pico y otras prolongando fértiles 
sus faldas hasta muy lejos en la llanura; peñascos escarpados que era 
preciso trepar, y terribles gargantas en donde penetrábamos temblando; 
toda esa naturaleza tan bella y majestuosa había distraído a menudo 
nuestro cansancio y dulcificado los horrores de la guerra.

»Habíamos sin embargo experimentado en algunas circunstancias 
penosas impresiones, las cuales no creo se borren jamás de mi memoria. 
En los desfiladeros en donde las guerrillas habían sorprendido algún 
destacamento francés, he visto cuerpos mutilados y miembros esparcidos 
sobre el camino para demostrar el odio que animaba al pueblo contra 
nosotros; pero este nos era bastante conocido. ¿No habíamos tenido que 
combatir a las guerrillas sobre los montes, en los barrancos, a la entrada 
de los bosques, en todos los parajes en que era posible embarrancarse u 
ocultarse algunos hombres? ¿No sabíamos ya que cada labrador, que 
cada ciudadano era un soldado siempre armado y pronto a disparar sobre 
los franceses, y a degollar un rezagado y ponerse en fuga? En la guerra 
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de España el pueblo había visto, no una guerra de un Estado contra otro 
Estado, no una contienda de reyes, sino una guerra de nacionalidad; el 
sentimiento patriótico había exaltado todos los ánimos llegando al más alto 
grado, y cada hijo de España había consagrado su sangre a la defensa de 
la patria. Hostilizar las tropas francesas, sorprender los convoyes, espiar a 
los forrajeadores, matar a los que por el cansancio, la enfermedad o las 
heridas quedaban rezagados en las marchas era obligación sagrada para 
el habitante de aquellos campos. ¡Ah! ¡Cuán terrible es una guerra cuando 
se tiene a todo un pueblo por enemigo!

»Como os decía, seis meses después de nuestra entrada en España, nos 
hallábamos bajo el hermoso cielo de Andalucía, en el centro mismo del 
teatro de la guerra; nuestro cuerpo de ejército, fuerte de treinta mil 
hombres, estaba dividido en tres divisiones, compuestas cada una de diez 
mil. La primera de las órdenes del general Dupont, encargado además del 
mando en jefe, se hallaba situada en Andújar; la segunda de que yo 
formaba parte a las del general Védel en Bailén, y la tercera mandada por 
el general Gobert, en la Carolina.

»Destacados en número de tres mil trescientos hombres sobre Jaén, 
situado a seis leguas de Bailén, tres veces durante tres días habíamos 
tomado, perdido y vuelto a recobrar la ciudad, a pesar de nuestra gran 
inferioridad numérica; pero la noche del tercer día se nos anunció la 
llegada del general Castaños con doce mil hombres, y la retirada fue 
imprescindible. En nuestra precipitada fuga tuvimos que abandonar los 
heridos, a pesar de que sabíamos la triste suerte que les aguardaba; 
también lo comprendían aquellos desgraciados, así es que al saber 
nuestra marcha y ver los preparativos de ella, prorrumpieron en lamentos y 
gritos de desesperación que nos desgarraban el alma. Suplicaban a los 
oficiales y soldados que no les abandonasen, pero era imposible llevarlos; 
nos esforzamos en hacerles vanas promesas, pero teníamos que volver la 
cabeza para ocultar las lágrimas que inundaban nuestros ojos. Recuerdo 
que en aquel terrible momento fui reconocido por un desgraciado que me 
llamó por mi nombre —«Te ruego, me dijo, tengas piedad de mí,»—Ven 
conmigo pronto, le respondí, y yo te ayudaré.»—El insensato buscaba un 
saco del cual quería sacar un abrigo que allí tenía. En vano le ofrecí el 
mío, no quiso marchar sin el suyo, sin duda porque tendría en él algún 
dinero: quedóse pues allí, y dos días después reconocíle en medio de las 
víctimas de aquella carnicería! ¡Su cuerpo estaba mutilado! ¡Maldito dinero!
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»No bien hacia algunas horas que nos habíamos puesto en marcha, una 
multitud desenfrenada de paisanos que precedía a Castaños cayó sobre 
nuestros heridos. Por fortuna el general español les seguía de cerca, para 
evitar la efusión de sangre, y les arrebató los que aún estaban con vida, 
haciéndolos conducir al hospital. Cuando volvimos a Bailén, la segunda 
división que se hallaba intacta, quiso penetrar hasta la primera, bloqueada 
en Andújar: se hicieron con este objeto algunas marchas y contramarchas 
en combinación con la tercera división, que se encontraba en la Carolina 
dispuesta a sostenernos, pero sea a causa de los peligros que corríamos, 
sea porque no lo quisiese nuestro general, no pudimos llegar allí, y 
retrocedimos cinco o seis leguas más atrás de Bailén, sobre el camino de 
la Carolina. Mientras tanto el general Dupont aceptaba una capitulación; 
pero lo que nos pareció muy raro y nos hizo sospechar siempre una 
traición, fue que las divisiones segunda y tercera todavía completas e 
intactas y que no estaban bloqueadas, se sometiesen a las condiciones 
hechas a Dupont. Si estas divisiones no podían libertar a la primera, 
debían al menos haber intentado la retirada, pues que muchos 
escuadrones así lo hicieron y el resultado demostró que esto era posible.

»Durante dos días tuvieron lugar frecuentes encuentros entre ambos 
ejércitos, y el movimiento de los parlamentarios era casi continuo. Nuestro 
Estado Mayor se oponía a la capitulación, y el General se desesperaba o 
parecía desesperarse al ver aquella oposición, qui ferait massacrer decía 
toda la primera división.

»Por fin el 22 de Julio de 1808 fue firmada la capitulación, consignándose 
en sus principales artículos que todas las clases, desde la más elevada 
hasta la más ínfima, conservarían sus armas; que los haberes serían 
religiosamente satisfechos; y que nuestro cuerpo de ejército, conducido a 
Cádiz, sería desde luego embarcado para Francia con armas y equipo, 
bajo palabra de no combatir más contra España. Mientras que dos 
generales franceses negociaban esta deshonrosa capitulación, José, 
hermano del emperador, hacia como rey de las Españas su primera 
entrada en Madrid, por haber sido llamado a cambiar el trono de Nápoles 
con el de España por el Gran Consejo de Castilla, la Junta de Madrid, y la 
mayor parte de los dignatarios que habían acompañado a Bayona, ya al 
rey Carlos ya a su hijo Fernando. El día 7 de Julio prestaba juramento ante 
los diputados de todas las provincias, y el 9 abandonaba la Francia y 
entraba en sus nuevos Estados. Pero la nación española, más que 
ninguna otra del mundo, estaba entonces unida a sus legítimos príncipes: 
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los tratados de Bayona no fueron muy de su agrado, y se levantó como un 
solo hombre proclamando por rey a Fernando VII: de manera que no bastó 
la presencia del gran duque de Berg príncipe Murat en el centro de 
España, sino que fue preciso además todo el tesón del mariscal Bessière 
para facilitar a José el camino de Madrid.

»La primera noticia que recibió en aquella corte, en la que entró el 20 de 
Julio, fue la de la capitulación de Bailén, que debió ser para él de un efecto 
terrible.

»Sublevóse enseguida la Junta de Sevilla, llevada del entusiasmo más 
exagerado; y conculcando por completo el derecho de gentes, osó violar la 
capitulación firmada por Castaños. Su audacia excitó en toda España una 
reacción convulsiva que llegó a convertirse en una guerra de verdadero 
exterminio. Los atentados más horribles ensangrentaron las principales 
ciudades, y José el día 1º de Agosto se vio obligado a abandonar a Madrid 
y refugiarse en Vitoria.

»Los acontecimientos de Bailén y la audaz actitud de la Junta de Sevilla, 
tuvo ramificaciones hasta las orillas del Báltico. El marqués de la Romana, 
a las órdenes de Bernadotte mandaba allí un cuerpo de ejército de quince 
mil españoles; y creyendo oír la voz de la patria que le llamaba, se 
embarcó secretamente con sus tropas en algunos buques ingleses que le 
condujeron a España, en donde se convirtió en uno de nuestros más 
encarnizados enemigos. Así es que la falta de habilidad o la perfidia 
comprometieron el trono del rey José, al paso que nos prepararon males 
sin cuento. A la capitulación había seguido inmediatamente una escena 
bastante humillante para el ejército francés, que a pesar de sus pérdidas 
contaba todavía con veintidós mil combatientes, obligándonos a deponer 
las armas, y a desfilar en presencia de las tropas españolas y de una gran 
multitud de paisanos que nos colmaron de ultrajes y de insultos. ¡Ah! Hijos 
míos ¿cómo os pintaré la noble indignación que hervía en nuestros 
corazones, lastimados por la insolencia de aquellos españoles, de quienes 
el número y la traición nos había hecho esclavos? Nosotros, franceses 
generosos, que habíamos arrostrado todos los peligros y fatigas; nosotros 
que habíamos visto con indignación firmar un tratado tan humillante, 
hallarnos en poder de aquellas bandas desordenadas, de aquellas 
numerosas partidas que habíamos derrotado cien veces desalojándolas de 
sus guaridas! ¡Ah, esto era demasiado!... Pero ¿qué podíamos hacer 
desarmados como estábamos? Era preciso devorar en silencio la 
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vergüenza y el insulto.

»Sin embargo la capitulación pareció tener un principio de ejecución; todas 
las clases habían conservado sus armas, las superiores la espada y las 
inferiores el sable; los víveres también fueron desde entonces distribuidos 
con exactitud, y satisfechos los haberes con regularidad. Además de una 
ración de pan, cada soldado recibía diariamente media peseta, pero esta 
exactitud no fue de larga duración.

»El día que desfilamos con tanto pesar por delante del ejército enemigo de 
Bailén, habíamos ido a hacer noche dos leguas más allá; desde el 
siguiente, divididos en columnas de seis a ocho mil hombres, fuimos 
conducidos a nuestros respectivos acantonamientos, escoltados por tropas 
regulares; pero ¡ay! esas escoltas eran demasiado cortas para protegernos 
eficazmente contra el furor popular; la exasperación contra los franceses 
era tal, que las poblaciones enteras corrían a nuestro encuentro para 
llenarnos de imprecaciones y de injurias, apedrearnos, y caer de sorpresa 
sobre los rezagados para degollarles; ¡cuántos perecieron de este modo 
víctimas de aquellas masas, no obstante de que éramos del todo 
inofensivos, y de que cada columna llevaba su escolta! El furor de los 
pueblos contra nosotros había llegado a un grado apenas concebible, y 
todos reclamaban como una gran distinción el placer feroz de bañarse en 
nuestra sangre. Más de una vez hicieron cerner la muerte sobre nuestras 
cabezas; y creo que a pesar de las tropas que nos protegían, si el terror 
que inspiraba el nombre francés no les hubiese detenido, la Andalucía 
hubiera sido la tumba de los veinte y dos mil prisioneros de Bailén. En 
aquel entonces se hablaba de cierto ejército numeroso que en breve debía 
emprender nuevamente la conquista de España, y temieron sin duda las 
represalias. A esto se debió indudablemente nuestra salvación, si es que 
no fue la Providencia que velaba sobre nosotros y sobre la España, 
evitando a esa nación un gran crimen, y proporcionándonos a nosotros 
aquellos días de prueba, que arraigan el deber en los corazones 
extraviados y enriquecen de virtudes y méritos el corto número de aquellos 
que depositan en Dios su confianza.

»Una vez instalados en los acantonamientos, la exasperación fue 
aplacándose poco a poco en torno nuestro; pudimos salir a la calle con 
mayor seguridad, y hasta dedicarnos a diferentes trabajos, en los cuales 
quisieron emplearnos algunas personas generosas y compasivas; porque 
es preciso hacer justicia a la mayor parte de los españoles que ocupaban 
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buena posición, pues son humanitarios y caritativos. Cierto es que la 
religión y las virtudes que ella inspira son tradicionales en esas familias, 
que fueron para nosotros poderosa salvaguardia en aquellas difíciles 
circunstancias y en los momentos de peligro. Las importunidades que 
experimentaron algunos de nosotros, fueron hechos aislados que nada 
prueban contra la eficacia de su protección.

»Los insultos del populacho no eran nuestro único tormento, la 
administración también tomó parte activa en aquellas demasías. Empezó 
por la pesquisa y confiscación en los acantonamientos franceses de todo 
cuanto creyeron obtenido por el saqueo, despojándonos también de toda 
la moneda española que teníamos; y como no poseíamos ya ninguna 
francesa, esta investigación hecha tan de improviso y con un rigor 
excesivo, nos dejó enteramente sin recursos. No fue esto suficiente, pues 
en breve se procedió a una operación mucho más triste para nosotros, 
pues nos obligaron al entrego de nuestras armas que, según un artículo de 
la capitulación, debíamos conservar.

»Mientras tanto los ejércitos franceses avanzaban por el interior de 
España, y la Junta de Sevilla, temiendo vinieran sobre nosotros, dio la 
orden de que dejásemos los acantonamientos y nos hizo marchar a Cádiz, 
desde donde, según se decía, debíamos ser embarcados para Francia. 
¡Ah! ¡Cuán culpables son aquellos que tienen el triste valor de hacer 
concebir tales ilusiones a los corazones desgraciados! Se nos había dicho 
y repetido que muy pronto recobraríamos la libertad y la patria; y lo oíamos 
tan a menudo, que llegamos a creerlo. Parecía que respirábamos una 
atmósfera más pura, y la alegría había renacido en nuestro corazón. Unas 
semanas más, decíamos, y pisaremos de nuevo el suelo de la Francia.

Estaba viendo ya en mi imaginación el camino que debía conducirme al 
seno de la familia; me parecía también divisar en lontananza los bosques 
que dominan mi país, reconocía las copas de los árboles, las verdes 
colinas y hasta los zarzales que habían sido testigos de los juegos de mi 
infancia; oía el sordo murmullo de la Somme que baña mi pueblo natal; 
recordaba a mi padre, a mi madre, a mis hermanos y hermanas y me veía 
estrechado tiernamente entre sus brazos y mi corazón palpitaba de gozo y 
era ya feliz! Pero, ¡oh, cruel desengaño: no era a Francia a donde nos 
conducían, sino a los pestilentes pontones de Cádiz y a los horribles 
peñascos de Cabrera.
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Nuestra ilusión no duró mucho tiempo, pues al llegar a Cádiz encontramos 
allí cerca de cinco mil marineros que también habían caído prisioneros; los 
cuales unidos a las tropas de Bailén, elevaron a veinticinco o veintiséis mil 
hombres el número de los franceses allí reunidos; la idea de libertad no se 
había enteramente disipado; soñábamos todavía con nuestra amada patria 
y la resistencia más horrible, los sufrimientos más atroces, iban a empezar 
para nosotros. ¡No entraré hoy en este triste cuadro! ¡Demos gracias a 
Dios, hijos míos, por haberme concedido el suficiente valor para soportar 
tantas desgracias y redoblemos la confianza en su misericordia!
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Velada segunda

Cada uno de nosotros ansiaba ardientemente que llegase la siguiente 
velada, así es que la cena quedó muy pronto terminada y como la noche 
anterior, cada cual ocupó su puesto alrededor de la lumbre. Mi padre 
colocado a la derecha, teniendo a su lado a mi hermano menor, quien 
apoyado un brazo sobre sus rodillas y la vista fija en él; parecía aspirar 
cada una de sus palabras; mi madre en el centro estaba rodeada de sus 
dos hijas menores y los demás de la familia ocupaban el lado izquierdo del 
hogar. Establecido el silencio, mi padre, tomó la palabra en estos términos.

«Lo que ayer os referí, es nada en comparación con lo que hoy tengo que 
contaros; si os falta la serenidad para contemplar las tristes escenas de los 
pontones, sabed que se necesitaba muchísima más para sufrirlas. Ya os 
dije, que nos hallábamos reunidos en Cádiz muy cerca de veinticinco mil 
prisioneros franceses; una parte de estos fueron encerrados en la Isla de 
León, situada sobre el litoral de Cádiz y tan inmediata, que puede decirse 
forma parte de dicha ciudad; pues bien, al cabo de unas tres semanas nos 
condujeron a los pontones y empezaron para nosotros los días de 
amargura...

Estos pontones, eran unos grandes navíos de guerra de tres puentes, 
desarmados y sin obra muerta, que los españoles convirtieron en prisiones 
flotantes, hacinándonos en cada uno de ellos en número de mil 
ochocientos a dos mil hombres. Sería al anochecer cuando llegamos al 
nuestro; la sentina, el primer puente, y el segundo llamado comúnmente el 
entrepuente, todo estaba ocupado y nos hallábamos tan oprimidos que en 
medio de la obscuridad en que nos encontrábamos, la primera noche; fue 
materialmente imposible acostarnos; las siguientes tomamos nuestras 
medidas a fin de poder obtener algún descanso. No teníamos ni hamaca, 
ni jergón, pero era preciso acostarse; el suelo dijimos, nos servirá de 
cama: el terreno era bastante escaso y se acordó que nos colocásemos en 
dos filas, vueltas la una contra la otra, tocándose por los pies; y que en los 
huecos que dejaran se colocase una tercera fila de hombres que tuviesen 
los pies hacia el pecho de los de la primera y la cabeza de los de segunda. 
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A pesar de tan bien combinadas medidas era preciso que nos 
acostásemos todos a la misma hora y sobre un mismo lado y cuando 
cansados de una posición tan penosa queríamos volvernos del otro lado, 
el movimiento era mandado en la misma forma que una maniobra militar: 
durante el día podíamos pasear sobre el puente y entrepuente, pero 
llegada la noche era preciso a causa del frío retirarse al interior del buque 
para volver a ocupar su sitio.

Todo aquello no era sino el preludio de nuestros males; la atmósfera que 
debían respirar dos mil hombres hacinados en desorden unos sobre otros, 
era poco sana y deletérea: la galleta se distribuía con poca exactitud y el 
agua y las legumbres eran cada vez peores. Sucedía muy a menudo que 
cuando distribuían las legumbres, no teníamos agua para cocerlas y era 
preciso aguardar tres o cuatro días; y cuando teníamos el agua, faltaba la 
leña y era preciso esperar todavía más, por manera que no comíamos sino 
legumbres averiadas que contribuían poderosamente a contaminar más la 
pesada atmósfera que respirábamos; añadid a todo esto los frecuentes 
ayunos que nos obligaban a hacer y las largas privaciones de agua dulce 
para apagar la sed y refrescar nuestros abrasados estómagos y tendréis 
una idea de nuestra situación.

Con respecto al aseo, os diré que anclados a tres o cuatro kilómetros de la 
orilla, privados de toda comunicación con la tierra, sin vestidos, sin ropa 
blanca, sin agua para lavar lo que teníamos, devorados todos por las 
enfermedades más asquerosas, nos vimos muy pronto reducidos a un 
desaseo excesivo. Este y un régimen tan poco saludable como el nuestro, 
debían engendrar la miseria: ésta nos invadió muy pronto, espantosa e 
increíble, pero no pretenderé pintaros nuestro estado de entonces, pues mi 
corazón lo rechaza y vosotros no podríais escucharme.

Al cabo de pocas semanas, una violenta disentería vino a colmar lo 
horroroso de nuestra situación: hasta entonces nuestros enfermos habían 
sido conducidos a los hospitales de Cádiz, pero la disentería hizo tan gran 
número de ellos y ofrecían a la población un aspecto tan repugnante los 
que eran atacados de esa enfermedad, que las autoridades quisieron 
evitarlo y los pobres prisioneros tuvieron que quedar abandonados y sin 
auxilio en los pontones: para complemento de infortunio, ni siquiera 
pudimos prodigarles los cuidados que hubiéramos deseado y hasta nos 
fue imposible a pesar de la compasión que sentíamos, el conservarlos a 
nuestro lado, pues las emanaciones impuras que infestaban el aire, no 
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hubieran tardado en desarrollar la peste y debíamos evitar ese peligro. 
Una parte del puente fue cedido a los enfermos y allí muchos de aquellos 
desgraciados fueron a esperar en medio de la desesperación el fin de 
todos sus males. Conocían perfectamente la terrible epidemia que 
padecían y al ver la suerte de los que antes habían sucumbido ¿cómo era 
posible tuviesen la más remota esperanza de salvación? Como la 
disentería extendía cada vez más sus estragos, cada día también con el 
corazón partido de dolor y arrasados los ojos de lágrimas, conducíamos a 
aquel local a los abandonados, según la expresión adoptada entre 
nosotros; en el momento de separarnos, cambiábamos un adiós reprimido 
y silencioso apretándonos la mano y aquel que estaba enfermo lloraba, 
recordando al amigo que perdía, a su pobre madre que no volvería a ver, a 
la Francia que no recogería sus cenizas: y aquel a quien la enfermedad no 
había herido, se volvía diciendo «este mañana habrá dejado de existir, el 
mar sepultará sus restos y tal vez yo ocuparé su lugar» al mismo tiempo 
con los ojos humedecidos por el llanto, se volvía hacia el cielo y 
escapándosele un ardiente suspiro de su corazón ¡Dios mío, decía: 
sednos propicio! Porque en la horrible situación en que nos 
encontrábamos era imposible la impiedad. Comprendíamos que solo Dios 
podía ayudarnos y reanimar nuestro valor y por esto volvíamos la vista 
hacia él, comprendiendo que en el momento de presentarnos ante su 
tribunal necesitábamos de su misericordia y por lo misino la implorábamos.

»La sola idea do ser conducidos al local de los abandonados encerraba 
tanta desesperación y era tan terrible, que bastaba para causar la muerte: 
he aquí un suceso que yo mismo presencié. Un soldado llamado 
Coulange, fuerte y robusto, pero de un carácter tímido había durante la 
noche experimentado algunos síntomas de la epidemia; a la mañana 
siguiente los que estaban a su lado se lamentaron de la incomodidad que 
les había dado, indicándole que debía irse con los otros enfermos: 
Coulange suplicó y protestó que no tenía disentería, ofreciendo tomar 
tantas precauciones que nada podría sucederle, pero aquellos 
imprudentes y severos hombres quisieron echarlo a la fuerza a los 
abandonados; el espanto se apoderó del desgraciado Coulange que 
quedó desvanecido en sus brazos; quisieron levantarle, pero había dejado 
de existir.

»De cuantos fueron atacados en nuestro buque, solo uno recuerdo que 
pudo salvarse: era este un soldado de caballería en extremo robusto, el 
cual permaneció sobre el puente tres días y tres noches, pero fue un caso 
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extraordinario, porque casi todas las mañanas se veían arrojar al mar a los 
que allí habían sido conducidos la víspera: al ver sus camaradas que tanto 
había resistido a la muerte lo tomaron a su cuidado y consiguieron 
salvarle, pero os repito que es el único caso que ocurrió.

»Mientras tanto iba en aumento el número de defunciones diarias hasta 
llegar en cada buque de guerra a quince, veinte, treinta y hasta cuarenta; 
por manera que venían a arrojarse al mar unos trescientos o cuatrocientos 
hombres todos los días. Estos cadáveres después de haber estado 
flotando más o menos tiempo a merced de las olas, eran recogidos en las 
redes de los pescadores o arrojados sobre las orillas. En vez de esas 
dulces emociones de vida y regocijo que se acostumbra a respirar en las 
costas con la primera brisa de primavera, no se encontraba allí más que el 
horror y el espanto: el aire puro y sereno, las aguas que se precipitaban, 
rompían y hacían saltar espumosas olas como si fueran corderos que 
jugueteasen; el sol sumergiendo su grandioso disco de fuego en el mar y 
el ave marina que con sus alas rozaba alegremente las olas, inútilmente 
invitaban a disfrutar del fresco de la nueva estación, ni al fatigado 
mercader, ni a las familias acomodadas; pues las playas cubiertas de 
lívidos cadáveres, presentaban un aspecto horrible. La ciudad conmovida 
lanzó un grito de indignación, se preocuparon las imaginaciones y 
creyendo que los pescados se alimentarían de carne humana nadie, quiso 
ya comerlos, estremeciéndose a la sola idea del que antes hubiesen 
podido comer. Y los pescadores ¿qué hacer con su pescado? Quedamos 
sorprendidos al ver voltejear alrededor de nuestros pontones a multitud de 
embarcaciones que vinieron a ofrecérnoslo a tan bajo precio sin adivinar 
nosotros la causa, que parecía que lo que deseaban era venderlo de 
cualquier modo: la prohibición de echar ningún cadáver al mar y las 
medidas que se tomaron después para llevárselos, explicaron muy pronto 
aquel misterio.

»Estas medidas vinieron a añadir a nuestros males un espectáculo más 
doloroso; se dispuso que una embarcación vendría a llevarse los muertos, 
pero esta no venía todos los días y al dejarlos a bordo nos exponían a un 
contagio del cual no saldríamos mejor librados que los habitantes de la 
ciudad; se amarraron unas cuerdas a la obra muerta y tan pronto como un 
enfermo moría era atado por uno de sus miembros a una de aquellas 
cuerdas y lanzado al mar en donde aguardaba que la embarcación viniese 
a recogerlo para darle sepultura.
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»La semejanza de destino de aquel horrible barco con el de Carón el 
marinero de los muertos, según la Mitología, hizo que se le llamase el 
barco de Carón, además de que los hombres groseros que lo tripulaban, 
especie de furias repugnantes, al apoderarse de su presa nos decían con 
sonrisa sardónica y cruel «todos vosotros vendréis en este barco.»

»La vista de aquellos cadáveres pálidos, lívidos, atados por uno de sus 
miembros y movidos por las aguas, unas veces en la superficie y otras 
cubiertos por las olas no dejando ver más que sus inciertas formas ¡qué 
terrible impresión me causaban! Me parecía ver a la muerte luchando 
cuerpo a cuerpo con nosotros y ahogando en sus brazos a cuantos cogía 
con sus nudos malditos.

»No era por cierto el continuo peligro de la muerte el que más me 
contristaba pues nos habíamos acostumbrado ya a él y los males que 
sufríamos nos la hacían casi desear; lo que sí nos entristecía de veras era 
el vernos privados al morir de los auxilios de la religión, y creo firmemente 
que si hubiese tenido a mi lado un sacerdote para bendecir mis últimos 
momentos, la hubiera esperado con toda calma y tranquilidad, pero 
encontrarse, aquel que había recibido una educación cristiana, enfrente de 
la eternidad, sin poderse preparar para los sacramentos ¡qué situación tan 
terrible! ¡Afortunadamente cuán bueno ha sido Dios para mí que me ha 
conservado en medio de tantos peligros! Sí, hijos míos, tened confianza en 
Dios y nunca os faltará su protección.

A estas sencillas y tiernas palabras, todos levantaron los ojos al cielo 
dando gracias a Dios por habernos conservado a nuestro buen padre y 
después de una breve pausa, durante la cual no se oyó el más leve rumor, 
continuó mi padre en estos términos.

«Al cabo de algún tiempo, la tristeza, el estupor y la consternación 
desaparecieron, pues nos habíamos ya familiarizado con la muerte; la 
vista de cadáveres flotando sobre las aguas y la llegada de la lúgubre 
embarcación nos había dejado fríos e insensibles; el exceso de nuestros 
padecimientos había embotado nuestros sentidos y adormecido nuestras 
facultades, cayendo en una indiferencia que más bien parecía delirio; 
reapareció el carácter nacional y nos volvimos alegres y joviales, pero 
había algo de sombrío y aun de feroz en estos accesos de alegría ruidosa 
e insensata en presencia de la muerte; era casi la estupidez y la locura o el 
delirio de una fiebre maligna o de desesperación.
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»Hijos míos he visto la guerra y me he preguntado en que consiste lo que 
se llama valor y de donde nace ese ardor, ese furor tranquilo que no es ni 
cólera ni rencor y que impele al soldado a matar a hombres que ni siquiera 
conoce, o a dejarse matar por ellos. El valor en la guerra no lo comprendo 
bien y sin embargo lo admiro; pero la serenidad para luchar contra la 
miseria y la muerto es mucho más difícil. El valor en la guerra de cualquier 
clase que sea es una especie de fiebre que se apodera del hombre en el 
momento del peligro y en presencia del enemigo que tiene delante de sí 
para combatirle, pero en la prolongada lucha que fue preciso sostener a 
bordo de los pontones, era un adversario invisible y sin forma ¡ah! ¡Cuán 
difícil es tener valor en semejante lucha y a cuántos he visto abatir y 
sucumbir en la demanda! Para poderse sostener era necesaria una fuerza 
sobrenatural, la fuerza que tan solo da la fe; pero la de una generación 
educada en medio de la tormenta revolucionaria no era del todo ferviente y 
a menudo se la veía debilitar; sin embargo Dios tendió sobre nosotros una 
mirada compasiva, tuvo lástima de nuestra debilidad y nos sacó de aquella 
morada de muerte y horror: verdad es que nuestra posición no debía 
mejorar gran cosa, pero al menos, fue algo menos desesperada.

»Cuatro meses hacía que nos hallábamos a bordo de los pontones de 
Cádiz, en donde habíamos visto reducirse nuestro número a menos de la 
mitad cuando se nos sacó de allí para conducirnos a la isla de Cabrera: 
mientras os relato mañana, el modo como no morimos todos allí, 
atestiguamos a Dios nuestro reconocimiento por la especial protección que 
me ha dispensado en medio de los horrores de tan pestilentes prisiones.
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Velada tercera

Al terminar mi padre la historia de los pontones nos invitó a dar gracias al 
Soberano Señor de todas las cosas, y nuestra última idea antes de que se 
apoderase de nosotros el sueño, así como la primera al despertar, fue de 
reconocimiento hacia Dios. Por la noche, después de dedicar algunos 
instantes a la expresión de los mismos sentimientos, continuó su 
interrumpida narración de esta manera:

«Al saber el Emperador el mal estado en que se hallaban los asuntos de 
España, había resuelto marchar en persona a restablecer el orden y tomar 
la dirección de la guerra: desde que el día 4 de Noviembre de 1809 salvara 
la frontera le había acompañado la fortuna: así es que reunidos les 
ejércitos franceses proseguían sus rápidas conquistas subyugando las 
plazas más poderosas; unas semanas más y Napoleón seguía su 
victoriosa marcha hasta los confines de Andalucía y la guerra de España 
tan larga y fatal para el Imperio podía considerarse terminada; pero el gran 
Árbitro de los pueblos y de los reyes había decidido otra cosa.

»Mientras que el Emperador se creía en vísperas de ver a los ingleses 
fuera del continente, fomentaron estos contra él una nueva coalición en el 
Norte; a mediados de Enero se ve obligado a marchar a París y de allí a 
las orillas del Rhin abandonando precipitadamente a España y dejando a 
José y al mayor general Jourdan el cuidado de ultimar la conquista. Esta 
precipitada marcha reanimó a los españoles y entibió la rapidez de 
nuestros asuntos y mientras los franceses ocupaban algunas ciudades 
importantes que todavía se resistían en las provincias sometidas, los 
españoles se preparaban a una nueva lucha que debía estallar por Mayo. 
Entretanto la Junta de Sevilla comprendiendo que al ocupar las tropas 
imperiales a Extremadura, una victoria cualquiera podría abrirles el paso 
de Andalucía y llevarlos hasta Cádiz, determinó que los prisioneros fuesen 
trasportados a las islas Baleares: cuya medida fue por parte de la Junta 
muy prudente, pues que, algunos meses después, Andalucía fue invadida, 
subyugadas las provincias del mediodía y los franceses dueños de Cádiz.

»Dos pontones se encontraban todavía en aquella rada; el Castilla la Vieja
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que tenía a bordo a muchos oficiales se aprovechó de una noche oscura y 
de un viento favorable, cortó las amarras y fue a fondear en el puerto de 
Santa María, en donde se hallaba el ejército del mariscal Víctor; el 
segundo intentó imitarle y empujado por las olas trató de abordar a la 
misma playa, cuando una ráfaga de viento lo hizo zozobrar al mismo 
tiempo que el centinela del fuerte descubría al buque fugitivo, y haciendo 
dirigir sobre él una batería lo destrozó y echó a pique: de los novecientos 
hombres que iban a bordo, trescientos a lo más fueron salvados por 
algunas pequeñas embarcaciones que los franceses mandaron en su 
socorro.

El temor de una sorpresa hizo apresurar nuestra partida; veintisiete 
buques que sólo se distinguían entre sí por un número de orden fueron 
aparejados precipitadamente y vinieron a tomarnos para conducirnos a 
Mallorca; dos fragatas, una española y la otra inglesa, escoltaban el 
convoy y custodiaban los prisioneros. A los ocho días de hallarnos en el 
mar habíamos desembocado el estrecho de Gibraltar y nuestro viaje se iba 
haciendo tranquilamente cuando a eso del anochecer un fuerte chubasco 
vino a descargar sobre la flotilla; nuestro capitán dispuso aferrar las velas 
lo más pronto posible pero era demasiado tarde pues la tempestad estaba 
ya sobre nosotros, la nube se desgarraba y de su interior se precipitaban 
aterradores el rayo, el granizo y los vientos: los masteleros de juanete 
quedaron hechos pedazos y el buque se inclinó sobre un costado; los 
marineros desatinados abandonaron la maniobra y prorrumpieron en gritos 
desgarradores al mismo tiempo que una gran cantidad de agua bajó hasta 
nosotros por las escotillas abiertas y creíamos haber zozobrado. El 
desorden y la confusión llegaron a su colmo y el espanto aterró los 
corazones ¡Dios de bondad tened piedad de nosotros! ¡Dios todopoderoso, 
único refugio nuestro, salvadnos! Éste era el grito que por do quiera se oía; 
pero hijos míos, así como es grandioso ¡cuán terrible es el espectáculo del 
mar durante la tempestad! No, nada aviva más profundamente en el 
corazón del hombre el sentimiento del temor de Dios; así como nada daría 
más alta idea de la majestad divina al que pudiese contemplarlo con 
tranquila serenidad.

En aquel conflicto el capitán reclamó nuestra ayuda en razón a que el 
buque estaba inclinado a un lado por la vela del palo mayor que hinchaban 
el granizo y el viento, la cual a fuerza de grandes trabajos conseguimos 
sujetar y que se enderezase algo, pero nos vimos obligados durante toda 
la noche a hacer contrapeso para mantenerlo en equilibrio. Nuestro 
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capitán había cometido una gran imprudencia, pues que teniendo su 
buque lastrado con pipas de agua dulce, había olvidado rellenarlas a 
medida que se iban vaciando, lo cual pudo ocasionar nuestro naufragio

La tempestad había dispersado los buques, los cuales más o menos 
maltratados se refugiaron ya en Gibraltar, ya en Alicante y Málaga, en 
cuyos puntos se dedicaron a reponer sus averías, emprendiendo de nuevo 
nuestro viaje. Mientras que la pequeña flota se reponía, algunos marineros 
franceses que se hallaban reunidos en bastante número a bordo del 
nueve, quisieron aprovecharse del trastorno que todavía reinaba e 
intentaron reconquistar la libertad por medio de la astucia; en una noche 
oscura se apoderaron de la tripulación, se separaron del convoy y 
desaparecieron: muy lejos se encontraban ya, cuando llegado el día hizo 
ver a los españoles que faltaba uno de los buques; desgraciadamente para 
los fugitivos, ese no era muy velero y habiendo salido la fragata inglesa en 
su persecución, lo condujo cautivo al cabo de dos días.

Llegados a Mallorca supimos con satisfacción que nuestro regreso a 
Francia era cosa resuelta: pero sea que la Junta de Sevilla temiendo la 
cólera del Emperador, hubiese tenido la idea de poner término a la 
deslealtad de que se había hecho culpable respecto de nosotros; sea que 
creyese que un canje de prisioneros sería desde luego aceptado, es lo 
cierto que cinco navíos de trasporte capaces de contener cada uno 
quinientos prisioneros, se hallaban dispuestos a marchar: mas como 
nosotros éramos en número mucho mayor para ir en un solo convoy, la 
suerte fue la encargada de señalar a los que debían efectuarlo en el 
primero. Todos los corazones aguardaban con la más viva ansiedad la 
decisión... ¡el número 10 es el favorecido! ¡Gracias, Dios mío, gracias! Al 
fin volveremos a ver a Francia, a nuestra Francia querida ¡dentro de unos 
días recobraremos nuestra libertad! Nuestras penas fueron olvidándose; el 
gozo reanimó nuestros corazones: y, sin embargo, todo aquello no era 
más que vana ilusión!...

Bien es verdad que fuimos conducidos a bordo de uno de aquellos 
trasportes y que allí se embarcaron también los oficiales que iban en las 
peores embarcaciones; que los mástiles se hallaban levantados y un 
viento favorable hinchaba las velas, jugueteaba y se dejaba sentir en sus 
vergas; que por primera vez el cañón había anunciado ya las señas de 
partida, ¡ojalá vuelva a dejarse oír y el ancla se levara!... Todos mis 
amigos a mi alrededor se entregaron a la más alegre expansión y 
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aumentaron involuntariamente la envidia y el pesar de los infelices que aún 
se quedaban; por mi parte hacía esfuerzos sobre mí mismo y no pude 
siquiera conseguir el menor arrebato de una franca y verdadera alegría: un 
fatal presentimiento cubría de tristeza mi corazón. Iba a darse la última 
señal, cuando una goleta llegó a Palma, ligera como una golondrina de 
mar... ¡Ya no hay partida ni canje! ¡Qué terrible desgracia! ¡Qué engaño 
tan cruel! Si no me hubiera sostenido Dios en aquel trance, no hubiera 
podido sobrellevar tamaño contratiempo, y no obstante permanecí dentro 
de los límites de la moderación, levanté mi espíritu y mi corazón hacia el 
cielo, puse mi confianza en la Divina Providencia y me encontré resignado 
y consolado: muchos otros que se habían entregado a más viva alegría 
cayeron en el mayor desconsuelo y aflicción que más tarde degeneró en 
una tisis. ¡Infelices! ¡No sabían rezar!

«Si los españoles creyeron posible un canje de prisioneros, demostraron 
que conocían muy poco la arrogancia del Emperador. ¡Cómo! Napoleón 
que al recibir en Burdeos la noticia de la capitulación de Bailén había 
exclamado: ¿Por qué los generales franceses no han preferido morir, 
antes que firmar tales condiciones? ¡Quisiera lavar esta deshonra a costa 
de toda mi sangre! Napoleón que el 3 de Diciembre ante los muros de 
Madrid decía al parlamentario de aquella villa: ¡Cómo se atreven los 
españoles a hablar de capitulación cuando la han violado? Y vos, M. de 
Morla, ¿por qué no habéis exigido a la Junta de Sevilla que me devolviese 
mis tropas de Bailén y mi escuadra de Cádiz? Napoleón en manera alguna 
quiso proponer un canje, porque lo consideraba un acto de debilidad.

«Mientras tanto ¿qué hizo con nosotros la Junta de Sevilla? Vaciló algunos 
días y muy pronto el resultado de los combates le hizo tomar un partido; 
éramos demasiados en número para permanecer en Mallorca, y decidió 
mandarnos a Cabrera para aguardar allí que la suerte de las batallas 
pusiera en claro el destino de la península.

«Por tal causa fue que este islote se hizo célebre, según la expresión de 
M. Dumont-Durville, en los nefastos días de nuestros anales marítimos, 
por el ejemplo de una barbarie política que se prolongó durante seis años 
a la faz de la Europa, y de la cual fuimos desgraciadas víctimas.
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Velada cuarta

Grandes deseos teníamos de conocer la isla de Cabrera, así es que tan 
pronto como estuvimos reunidos la siguiente noche, tomó mi padre la 
palabra de nuevo en estos términos:

«Junto a las islas Baleares, a unas siete leguas próximamente al Sur de 
Mallorca, se encuentra una pequeña isla desierta, o mejor dicho un grupo 
de montañas agrestes que elevan sus calvas y pardas cúspides sobre el 
mar; ésta es Cabrera.

«Esta isla, que tiene de extensión apenas una legua cuadrada, parece 
más bien un banco de rocas que se ha ido extendiendo por encima de las 
aguas; montañas de granito colocadas unas sobre otras en semicírculo, 
cortadas a pico por el exterior y prolongando por el interior un flanco árido 
que desciende hacia el Norte en suave pendiente y avanza a derecha e 
izquierda como dos brazos, que forman un puerto natural; he ahí la forma 
de Cabrera.

«Este puerto situado al Norte, enfrente de Mallorca, es una especie de 
estanque de bastante profundidad y extensión, en donde las 
embarcaciones de mediano porte encuentran seguro abrigo durante los 
temporales; por lo demás Cabrera, rodeada de elevados peñascos, los 
experimenta menos violentos y terribles que las islas vecinas.

«El puerto está dominado por un antiguo y ruinoso castillo que podrá alojar 
unos treinta hombres y al que dan el pomposo nombre de Fuerte; enfrente 
del puerto, así como a derecha e izquierda del castillo, se encuentran 
algunas colinas, únicos parajes de la isla que son verdaderamente 
susceptibles de cultivo, hallándose también entre los peñascos algunas 
porciones de terreno que pudieran utilizarse, pero de tan corta extensión, 
que no merecen mencionarse y en realidad no son sino anchas grietas 
rellenas de una especie de residuo terroso bajado de las montañas. En 
cuanto a la tierra vegetal de Cabrera, es ligera, arenosa y poco abundante, 
sin embargo de que conocimos más tarde que estando situada bajo un sol 
purísimo y una suave temperatura pudiera hacerse muy fértil con un 
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esmerado cultivo; solamente que la capa de tierra tiene poco espesor para 
criar espesos bosques ni árboles frutales. Algunos arbustos raquíticos y 
sin vigor, alguna espesa maleza, césped macilento, helechos en las 
hendiduras de las peñas, un bosquecillo de abetos ocultos por las 
montañas; ved ahí poco más o menos lo que contiene el suelo de Cabrera; 
así es que su aspecto era el más siniestro y sombrío: se hallaba bien en 
relación con la suerte que nos aguardaba, y era aquél ciertamente un lugar 
de destierro.

«El 5 de Mayo de 1809, nos hallábamos frente a Cabrera; el sol en todo su 
esplendor se escondía en el mar, y muy pronto las grandes sombras de los 
peñascos que se proyectaban sobre el Fuerte y las inmediatas colinas lo 
cubrieron con tenebroso velo; a pesar de la oscuridad nos hicieron 
desembarcar, marchándose enseguida los buques que nos habían 
trasportado y dejando tan sólo en el puerto dos lanchas cañoneras para 
custodiarnos. Considerad pues a siete u ocho mil prisioneros extenuados 
por el cansancio, medio desnudos, con la desesperación en el corazón, 
arrojados con algunas escasas provisiones sobre una playa desierta, en 
medio de áridas rocas, sin tiendas para guarecernos y sin útiles para 
construir siquiera una mala choza de ramaje!

«La primera noche fue preciso resignarse, y nos acostamos a la orilla del 
mar, a la inmediación del puerto: y apenas el sol empezaba a la mañana 
siguiente a dorar con sus primeros rayos las cúspides de los peñascos, ya 
nos hallamos de pie dispuestos a empezar nuestras excursiones. 
Teníamos necesidad de conocer la isla, visitarla, explorarla; ver si estaba 
completamente desierta, si había en ella edificio alguno o cueva en que 
albergarnos, o un lugar más agradable que la orilla del mar para 
establecernos; el antiguo Fuerte con las colinas que le rodean se presentó 
enseguida a nuestra vista, y calculando que aquel sería sin duda el mejor 
punto de la isla, decidimos situarnos en él.

«Sin embargo continuamos nuestra exploración a través de los zarzales, 
malezas y peñascos, y los descubrimientos fueron de poca importancia; 
habíamos estudiado nuestra isla desde la mayor parte de sus puntos 
accesibles, y ved ahí poco más o menos el fruto de nuestra jornada: un 
campo sembrado de trigo sobre la colina que mira hacia el puerto, un burro 
que pacía tranquilamente en medio de matorrales, algunas cabras que 
huyeron al aproximarnos, y una fuentecilla de la cual salía un pequeño 
chorro de agua fresca y clara.
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«Según parece los mallorquines apacentaban ganado, en la isla, y 
obligados los pastores a abandonarla repentinamente para cedérnosla, no 
tuvieron suficiente tiempo para recogerlo todo; ved ahí explicado el 
hallazgo del burro y de las cabras abandonadas, así como el campo 
sembrado de trigo que encontramos; además de que es sabido que 
Cabrera había sido habitada desde tiempo inmemorial por cabras, pues 
que su nombre significa evidentemente la isla de las cabras.

«Aunque estos descubrimientos fuesen poco importantes para nosotros, 
sin embargo, no dejaron de sernos útiles; en primer lugar, las cabras 
cazadas y batidas por todos lados no tardaron en caer muy pronto a 
nuestros golpes; el campo de trigo nos indicaba ser aquél un terreno fértil; 
la fuente debía calmar los ardores de nuestra sed y durante la mayor parte 
de nuestro destierro ser nuestro único recurso; el burro debía ayudarnos 
en el trasporte de los maderos, ramaje y todos los pertrechos necesarios 
para nuestro abrigo y construcción de cabañas. Trataban de hacernos 
creer que habíamos sido depositados en Cabrera por tiempo muy limitado, 
y por lo tanto creímos deber contentarnos con arreglar algunos cobertizos 
de ramaje que nos resguardasen de los ardores del sol y de las 
perniciosas influencias de una noche húmeda y fría; pero al cabo de 
algunos meses viendo que se prolongaba nuestra estancia entre aquellos 
tristes peñascos, comprendimos que era preciso pensar ya en la 
construcción de cabañas más sólidas y capaces de protegernos contra la 
violencia de las tempestades y de la intemperie, en la fría estación. 
¡Construirnos habitaciones en Cabrera! ¡Ah! Esta sola idea llenó nuestros 
corazones de amarga tristeza y terrible desaliento. ¡Cuántos esfuerzos nos 
costó este proyecto! Nos parecía

que el ejecutarlo era renunciar para siempre a nuestra hermosa Francia, al 
país que nos había visto nacer, a la familia querida que allí habíamos 
dejado y que todavía lloraba nuestra ausencia; hasta hubo muchos de 
aquellos infelices que cayendo en el abatimiento más profundo no 
pudieron llegar a resolverse a llevarlo a cabo. El sufrimiento había agotado 
toda la energía de su alma y al propio tiempo sus fuerzas físicas; las 
enfermedades contraídas en los Pontones continuaban minándolos 
sordamente; la miseria y el desaseo los iban corroyendo; el hambre les 
atormentaba continuamente; contemplaban la muerte impasibles y casi 
parecían desearla; durante el día andaban solos con la cabeza baja y la 
vista inmóvil, de peñasco en peñasco, y por la noche se acurrucaban en el 
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hueco de alguna cueva húmeda y fría o bajo un matorral en un profundo 
torrente. ¡Jamás pudieron decidirse a trabajar en la construcción de 
cabaña alguna! ¡Ah! ¡Cuán doloroso era este pensamiento! ¡Nos traía a la 
memoria tan tristes recuerdos, despertaba en nosotros tan penosas 
emociones, nos presagiaba tantos nuevos sufrimientos!... ¡Ah pdre mío! 
¡Ah madre mía! Cuantas lágrimas os he costado, pero vuestro recuerdo ha 
humedecido mis ojos a menudo, ahora si bien la tierra cubre vuestras, 
cenizas al menos os he estrechado entre mis brazos antes de vuestra 
muerte, os he tributado los últimos deberes y voy de vez en cuando aún a 
rezar sobre vuestra tumba: pero en el momento de irme a construir una 
morada en Cabrera la esperanza de tal felicidad estaba bien lejos de mí, 
había perdido la esperanza de volveros a ver y mi alma se hallaba sumida 
en el mayor desconsuelo; sin embargo, no olvidaba que nada acontece sin 
el permiso de nuestro Padre celestial y me sometí a mi destino. Una 
plegaría a Dios, un suspiro de corazón hacia María, consuelo de los 
afligidos, reanimaron mi valor y empecé a trabajar lo mismo que los 
demás. ¡Hijos míos, no olvidéis nunca a la Santísima Virgen, pero sobre 
todo acudid a su protección en los días de prueba y tened por seguro que 
ella será vuestro apoyo y consuelo.

«Alrededor del Fuerte y sobre las colinas inmediatas habíamos resuelto 
establecernos, pues que aquel sitio por su posición inmediata al Fuerte y 
por las ventajas que ofrecía el cultivo, era el más conveniente; y en vista 
de que entre nosotros había desaparecido el orden y la disciplina y con el 
objeto de que las distribuciones fuesen más fáciles y también por efecto de 
la simpatía que se adquiere entre los individuos de un mismo Cuerpo, 
cada Regimiento tuvo un cuartel.

«Cada cual era libre de escoger el terreno que le conviniese, pero 
naturalmente todos se colocaron a la inmediación de sus antiguos 
conocidos: además, nosotros queríamos obedecer todavía a nuestros 
Jefes y voluntariamente les tomábamos por guías y directores.

«Se dispuso también el modo de formar calles casi derechas y que cada 
cual tuviese un pequeño jardín al rededor de su cabaña: la colina que mira 
hacia el Puerto fue nombrada La colina de los Dragones; la que está 
situada a la derecha del mismo, La colina del 121º y la que está a la 
izquierda La colina del 14°.

«Llegó por fin el momento de empezar el trabajo, y entonces fue cuando 
vimos claramente la dificultad de la ejecución: entre nosotros había 
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muchos que tenían el oficio de carpinteros, albañiles, y otros varios, pero 
¿cómo trabajarían sin herramientas ni útiles de ninguna clase? Por todo 
recurso teníamos tan solo algunos cuchillos y todavía habían tenido la 
precaución de despuntarlos durante nuestra permanencia en España; sin 
embargo no nos desanimamos por esto: la necesidad hace a uno 
ingeniarse: nécessité d'industrie est la mère.

«Reunidos cinco o seis para cada cabaña, nos fuimos a los barrancos y a 
los bosques de pinos para escoger maderos que conducimos a aquel sitio, 
ayudados del burro que habíamos encontrado en la isla; los lijamos como 
pudimos en el suelo de modo que cerrase un espacio bastante extenso 
para alojarnos, así como a nuestro reducido menaje; esto es, unos doce 
pies de largo por siete u ocho de ancho; ved ahí las dimensiones que 
tendría la habitación de cinco o seis de nosotros, y en el intervalo de puntal 
a puntal enlazamos algunas ramas de árboles que después guarnecimos 
de hojas, musgo y hierbas secas.

«A pesar de todos nuestros esfuerzos, no habíamos construido el primer 
año más que cabañas poco sólidas y sobre todo muy poco confortables; 
así es que en la estación de invierno no nos defendieron bastante de las 
lluvias tan abundantes en Cabrera desde el mes de Noviembre hasta el 
mes de Marzo. Si bien es verdad que eran poco sólidas, también lo es que 
eran poco elegantes; construidas con largos maderos unidos en forma de 
punta, por la parte superior tenían la forma de nuestros techos ordinarios; 
la entrada era tan sumamente baja que era preciso encorvarse, para 
penetrar en ella, y dos claraboyas hacían las veces de ventanas. La 
chimenea no era sino un agujero en el techo y la puerta una especie de 
cañizo guarnecido de ramaje y musgo como lo demás. Por muy toscas que 
fuesen nuestras barracas, no debe olvidarse que estábamos 
completamente desprovistos de herramientas, que no teníamos ni siquiera 
una hacha para cortar un madero, ni un azadón, ni una pala para hacer un 
hoyo en la tierra, y se comprenderán bien los trabajos, los esfuerzos y el 
tiempo que tuvimos que emplear en su construcción.

«Más adelante empezamos a tejer ramas y nos construimos hamacas y 
cestas para colocar nuestras provisiones; las hamacas eran simplemente 
un tejido suspendido por dos vencejos a algunos trozos de cuerda, las 
cuales cubiertas de una espesa capa de hojas nos servían durante la 
noche de excelente cama, y de día eran sillas o asientos muy cómodos 
para los prisioneros de Cabrera. Construidas nuestras cabañas del modo 
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que acabo de explicar, no podían ser de larga duración, así es que un solo 
invierno bastó para dejarlas en un estado lamentable, y de aquí que 
después de haberlas restaurado o más bien reconstruido una o dos veces, 
tomásemos el partido de labrarnos pequeñas casas de piedra, algo más 
cómodas y agradables que nuestras chozas de follaje.

«Hacia fines del segundo año de nuestra estancia en Cabrera, ya 
poseíamos algunos útiles, porque los ingleses, que alguna que otra vez 
nos visitaban, compadecidos de nuestra situación nos habían facilitado 
una hacha por Regimiento, como también algunos azadones y palas; poco 
era en verdad, pero este poco nos ayudó bastante para la construcción de 
nuestras nuevas habitaciones. Había sobre la costa una gran cantidad de 
piedras planas y blandas: con la ayuda de otra piedra más dura, fuimos 
rompiendo una abundante cantidad de ellas, dándoles una forma 
conveniente, trasportándolas sobre carretones sin ruedas, y muy pronto, 
como por encanto, se levantaron por todas partes pequeñas casitas 
blancas que fueron quitando a Cabrera su triste y agreste aspecto y 
empezaron a darle vida: los maderos tirados entonces a favor de los 
golpes del hacha, y no arrancados como antes a fuerza de brazos, se 
colocaron sobre las paredes trasformándose en vigas en donde apoyamos 
numerosas viguillas; cubrimos toda la obra con ramas de árboles, follaje y 
una capa espesa de mortero o argamasa, y tuvimos casas regulares y 
sólidas: cierto es que nos costaron mucho tiempo y grandes trabajos, pero 
las ventajas de elegancia y solidez que tenían sobre las barracas 
primitivas, recompensaron nuestros sudores.

«Nuestro campo con su Fuerte, sus casitas blancas y sus calles alineadas, 
visto desde el mar, parecía una pequeña ciudad o cuando menos una 
población regular, con cuyo motivo era de ver lo satisfechos que 
estábamos de nuestra obra, cuando los buques extranjeros obligados a 
guarecerse en el puerto, dejaban entrever su sorpresa de encontrar, en 
vez de una Ciudad, una mansión de destierro y de dolor. Como si 
hubiésemos querido imprimirle la posible ilusión, cada calle tuvo su 
nombre y cada casa su número. Ya veis que nuestras habitaciones, 
inclusas las casitas de piedra, eran bastante pobres; pues tampoco 
nuestro alimento era mucho mejor.

«Las embarcaciones que nos habían conducido nos dejaron tan sólo 
algunas pocas provisiones de galleta, pan, arroz, fideos y tocino para tres 
días, debiendo ser nuestro ordinario alimento unas cuatro libras de pan 
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moreno poco sustancioso, y a menudo enmohecido, cuatro onzas y media 
de habas pequeñas y secas y tres cuartos de onza de aceite: ved ahí la 
ración de cuatro días durante nuestro destierro en Cabrera y ¡ojalá que las 
distribuciones se hubiesen hecho con regularidad! Pues era suficiente para 
evitar la muerte de aquellos que tuvieran poco apetito y supiesen 
arreglarse, pero no para impedirles el sufrimiento.

«Ya veis cual era la situación de aquellos a quienes era necesario un 
alimento más abundante, que no tenían buen arreglo en su casa, o que no 
contaban con bastante fuerza de voluntad para resistir a las exigencias de 
su famélico estómago.

«En la primera época, los víveres estaban depositados en una vieja 
embarcación y eran distribuidos cada dos días; pero como después aquel 
buque tuviese necesidad de ser reparado, los ladrones y las ratas hacían 
continuamente en los víveres lamentables estragos que obligaron a 
disponer que, a la llegada del buque, se hiciese la entera distribución de 
ellos, siendo perjudicial para muchos de nosotros que no siendo capaces 
de sujetar su apetito, empezaron por comerse la ración en tres días y el 
cuarto iban mendigando a título de préstamo algunos miserables bocados 
a sus camaradas que eran más económicos, o se alimentaban de hierbas 
y raíces que encontraban por entre los peñascos; aquel día de escasez les 
ponía más hambrientos, y muy pronto sucedió que en dos días y aún en 
uno solo devoraron su ración; ¿Pero qué hacer durante los restantes que 
tenían que pasar sin alimento o a lo más con unas pocas habas que ni 
siquiera se habían tomado la molestia de cocer? Así es, que se veía a 
esos infelices andar errantes por el campo y entre las peñas, con la mirada 
fija y melancólica, hundidas las mejillas y la cabeza inclinada, marchando 
con vacilante paso y pareciendo próximos a caer desvanecidos por 
inanición: cuando veían que alguno comía, fijaban ávidos sobre él sus ojos 
humedecidos de lágrimas y éramos tan desgraciados que no podíamos 
dividir con ellos nuestra comida, sin experimentar su triste situación...

«Uno de aquellos que no había podido lograr tener arreglo, vino un día a 
suplicarme que le guardase su ración en mi casa y se la distribuyese 
diariamente en partes iguales; me presté gustoso a ello y el primer día ya 
me pidió que le entregase mayor cantidad que en el cuarto. ¡Tengo tanta 
hambre! Me decía ¡Hace tanto tiempo que no he comido! ¡Comiendo hoy 
un poco más, mañana podré pasar con algo menos!... Me lo suplicó con 
tanto afán que
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no pude negarme a ello, además de que lo que me pedía era muy suyo. Al 
siguiente día me volvió a suplicar le aumentase todavía algo más la ración 
y el tercer día lo mismo, por manera que casi nada le quedó para el cuarto. 
Esto es lo que sucedió en la primera distribución: en las siguientes, a 
pesar de mis amonestaciones pidió todavía mayor cantidad y la ración 
quedó más pronto terminada; después de unos quince días concluyó por 
darme las gracias diciendo que continuaría como antes; yo le dije «este 
régimen te será fatal y acabará con tu vida;» ¡Ay! me respondió suspirando 
¿Puedo yo acaso remediarlo? Al menos comeré bien de tarde en tarde: 
efectivamente vivió todavía algún tiempo, pero al fin murió. No olvidaré 
jamás la expresión de dolor y abatimiento que tenía en su voz cuando me 
dirigió aquellas tristes palabras ¡Puedo yo evitarlo! ¡Y yo no pude 
socorrerle!

«No creáis, hijos míos, que fuese el único que se hallase reducido a esta 
excesiva miseria; eran por desgracia muchísimos y su vista nos hacía 
tanto daño como nuestras propias privaciones.

«Esos desgraciados, en su mayor parte probaron de alimentarse con las 
cosas más repugnantes y no hablaré de ratas y ratones, porque éste era 
regalo extraordinario para todos nosotros. Unos quisieron comer hierbas, 
otros devoraron hasta los lagartos que se encontraban en la isla en gran 
cantidad, pero estos insípidos alimentos no hicieron sino aumentar sus 
sufrimientos y destruir más pronto su salud. La suerte de aquellos 
desgraciados excitaba ciertamente la compasión al más alto grado de 
aquellos de sus camaradas que gozaban de un temperamento más fuerte 
y por consiguiente de una situación menos triste. Había también entre 
nosotros, y lo recuerdo con indignación, algunos de corazón tan perverso y 
el alma tan vil y bárbara que prestaban a aquellos infelices algunos 
pequeños socorros mediante crecidos intereses ¡Cuánta crueldad! ¿Cómo 
podía ser que hombres a quienes la ración del día no era suficiente, 
pudieran privarse de una parte de la del día siguiente? Y téngase en 
cuenta que aquellos que prestaban exigían el interés y capital con el 
mayor rigor y los infelices que un día se comían el alimento de cuatro, 
tenían que disputar en el momento mismo de la distribución el pan que 
tanto tiempo hacía suspiraban! Inútilmente se trató de prohibir los 
préstamos y declararon sin derecho alguno a todos aquellos que habían 
hecho anticipos, de lo cual no pudieron hacerles desistir fácilmente, 
sorprendían ocultamente a sus deudores y les quitaban a la fuerza lo que 
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acababan de entregarles. He visto alrededor de un cercado a tres o cuatro 
de esos acreedores caer sobre un desgraciado que vencido por la 
violencia había dejado ya a otros las tres cuartas partes de su ración; no le 
quedaba más que una triste libra de pan, su único alimento para cuatro 
días, y los malvados se la quitaban de las manos y él gritaba 
desesperadamente; llegué en aquel momento, lo tenían asido por la 
garganta y el infeliz sin dejar de resistirse introducía con las dos manos el 
pan en su boca y se atragantaba: mi presencia lo libró de sus adversarios 
que se avergonzaron de verse sorprendidos; les amenacé con referirlo a la 
Compañía y tomé a mi camarada bajo mi protección.

«Ya veis cuantos sufrimientos, y sin embargo, cuánto más sería menester 
decir para completar el cuadro de nuestra situación; más hoy quiero tan 
sólo hablaros de lo que sufrimos a causa de la sed.

«Os acordaréis que en la isla habíamos descubierto una fuente, pero tan 
escasa que parecía producir sus aguas con esfuerzo; pues a pesar de 
esto, ella fue durante nuestra permanencia en Cabrera nuestro único 
recurso, tanto para cocer nuestras legumbres como para apagar la sed. 
Situada esta fuente en el hueco de un peñasco, tenía su entrada cubierta 
por una bóveda de granito y se llegaba por medio de una escalera cortada 
en la misma peña, a un pequeño receptáculo en donde depositaba sus 
límpidas aguas: a causa de tener esta poca extensión desde el día de 
nuestra llegada, la fuente dejó de correr hacia el mar pues agotábamos 
todo su caudal a medida que lo suministraba.

Fácilmente se comprenderá que semejante fuente debía ser insuficiente, y 
estaba tan asediada desde la mañana hasta la tarde y algunas veces 
hasta bien entrada la noche, que los prisioneros tenían que tomar turno 
uno después de otro para llegar a ella; finalmente tuvo que cerrarse 
confiando su custodia a un prisionero encargado de abrirla tan sólo a 
ciertas horas y cuidarla convenientemente: aquel hombre conocido con el 
dictado de Cabo de la Fuente nos ha dejado algunos recuerdos; le tomaré 
prestado el reglamento de la fuente que hará conocer nuestra situación en 
el asunto del agua.

Articulo 1.° Todos los prisioneros franceses reconocerán al nombrado Luis 
José Wagré como jefe de la fuente.

Articulo 2.° Se ordena a los referidos, la conformidad al siguiente 
reglamento para la distribución del agua.
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Articulo 3.º La fuente estará abierta, por la mañana, desde las cinco hasta 
las diez a cuya hora se cerrará hasta las dos de la tarde, a fin de que el 
depósito pueda volverse a llenar.

Artículo 4.° Por la tarde se abrirá de nuevo desde las dos hasta las seis 
que se cerrará hasta la mañana siguiente.

«El agua de aquel pequeño manantial salía lentamente y, como una 
inmensa multitud esperaba continuamente turno, algunos se quedaban 
después de cerrar por la mañana hasta el fin de la tarde sin poder alcanzar 
el depósito y al día siguiente volvían a empezar a tomar turno expuestos a 
que les sucediera lo mismo que el anterior, así es que hubo prisionero que 
estuvo sin beber agua, ocho, diez y hasta quince días y la sed iba 
diariamente en aumento.

»Bajo un sol tan ardiente como el de Cabrera tomó aquella una intensidad 
espantosa que nos abrasaba con una fuerza difícil de expresar: hijos míos, 
he tenido hambre, la he sufrido horriblemente, y he pasado muchos días 
sin comer, pero los tormentos del hambre no son en manera alguna 
comparables a los de la sed, que consume, abrasa y devora. ¡Ah, cuán 
horribles son los sufrimientos de la sed! Verdad es que había un aljibe 
cerca del Castillo, pero sus aguas eran tan salobres y malsanas que era 
preciso usarlas con mucha prudencia si no se quería que ejercieran sobre 
el cuerpo perniciosas influencias. Muchas veces no sabiendo como calmar 
nuestra sed, tomábamos el recurso de los baños de mar, pero como este 
medio era insuficiente, nos veíamos obligados a ir a tomar turno en la 
fuente; allí los hombres más hambrientos eran los más desgraciados, pues 
que, los que se habían procurado algún vaso de agua, después de 
refrigerarse podían volverlo a llenar y llevárselo a su cabaña; pero aquellos 
que habían dado su ración por algunos pedazos de pan, se veían privados 
de este recurso, de modo que volvían a sufrir la sed no solo desde el día 
siguiente, sino el mismo día; ¡ah, cuántos de estos desgraciados había 
entre nosotros!

»Cierto es que todos teníamos que experimentar grandes privaciones, 
pero había a no dudar algunos que eran más dignos de lástima que otros. 
Vivir en el hueco de un peñasco, hallarse habitualmente devorado por el 
hambre y la sed, andar casi desnudo y roído por el desaseo, la miseria y 
las enfermedades más asquerosas, ¡qué horrible situación! Pues ésta era 
la de la mayor parte de los prisioneros de Cabrera, y no es de extrañar que 
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la muerte ejerciera tanto estrago entre nosotros.

»Me persuado, hijos míos, de la profunda emoción que experimentáis, y 
por lo tanto termino esta velada... Aprecio vuestra sensibilidad y os pido 
que la ejerzáis con los desgraciados que encontréis en el curso de vuestra 
vida, confiando que Dios os preservará de sufrimientos parecidos a los que 
experimentó vuestro padre.
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Velada quinta

Todavía estábamos impresionados del relato de la velada anterior y nos 
parecía ver aún a aquellos desgraciados errantes por los peñascos, 
acorrucados en las cuevas y sufriendo el hambre y la sed, cuyas imágenes 
hacían renacer en nosotros las mismas emociones, y como aquellos niños 
a quiénes sus nodrizas espantan con cuentos de aparecidos, tiemblan y 
exigen otros nuevos, estábamos conmovidos y trastornados, y sin 
embargo queríamos escuchar el relato de nuevos sufrimientos; pero mi 
padre nos manifestó que no era esta su intención y que deseaba se 
tranquilizase nuestra sensibilidad; nos había ofrecido además explicar 
ciertos acontecimientos que no habían podido tener lugar en la velada 
anterior y que creía eran necesarios para el conocimiento de estas 
memorias.

Puesto que es así, dije entonces a mi padre, me permitiréis que os haga 
algunas observaciones y haced el favor de explicarnos el modo como se 
hacían las distribuciones, pues recuerdo dijisteis que se prohibió el prestar 
a los que no les bastaban sus raciones y que se declaró fuera de sus 
derechos a los que habían hecho el préstamo: desearía saber de dónde 
dimanaron esas órdenes y quien era el que ejercía entre vosotros la 
autoridad. —Y yo, dijo mi hermano, pregunto porque no os dedicabais a la 
caza o a la pesca. —Y yo, replicó una de mis jóvenes hermanas, deseo 
me digáis quien lavaba vuestra ropa y cuidaba de coserla, porque mamá 
no estaba allí con vos.

«Es verdad, tu madre no estaba allí, repuso nuestro buen padre después 
de haber estampado un beso en la frente de la inocente curiosa, y por lo 
mismo nuestra ropa no se hallaba en muy buen estado, porque ni 
teníamos agua dulce para lavar nuestras pobres camisas, y la ropa 
exterior se estaba yendo a girones; otro día os manifestaré mi triste 
situación sobre este particular, pues por hoy os repito que no quiero entrar 
en detalles demasiado tristes; paso pues a las otras observaciones que me 
habéis hecho y añadiré los acontecimientos con los cuales pensaba 
distraeros, empezando por la que se refiere a las distribuciones.
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«Dije ayer que al establecernos en Cabrera, los individuos de un mismo 
regimiento se habían reunido y como los cuerpos en cierto modo se 
habían reorganizado, se aprovechó de esta circunstancia para hacer más 
fáciles las distribuciones y se acabó por dividirnos por compañías. Los 
españoles descargaban los víveres en la playa y se retiraban, y entonces 
los jefes de cuerpo seguidos de algunos hombres, acudían allí y se 
distribuían los víveres; en las compañías cada soldado recibía su ración de 
pan, y respecto a las habas y el arroz se hacía cocer todo reunido en las 
calderas que al efecto se habían traído de los pontones, recibiendo 
después cada cual su porción de legumbres y caldo, pero el arroz estaba 
generalmente mezclado con tanta paja y polvo que era imposible a los 
encargados de cocerlo, el limpiarlo convenientemente, por cuya causa lo 
comíamos con repugnancia. Más adelante procuramos adquirir ollas de 
barro cocido, que vinieron de Mallorca y entonces se tomó el partido de 
distribuir las habas y el arroz al mismo tiempo que el pan, dejando en 
libertad de servirse de los antiguos calderos a los que nada tenían para 
guisar su comida, pero como teníamos en general la costumbre de comer 
sopa, casi todos se proveyeron de olla de tierra, quedando abandonados 
los calderos.

«Por espacio de algún tiempo los individuos alojados en una misma choza 
hicieron cocer las habas y el arroz juntos, pero la excesiva miseria hizo tan 
molesto este régimen fraternal, por bello y simpático que fuese, que fue 
preciso renunciar a él y que cada cual hiciese por separado su comida, tan 
solo la leña continuó quemándose en común a pesar de que seguíamos 
con toda exactitud el turno para hacer provisión de ella. Como la falta de 
agua era una de nuestras mayores desgracias y hacía gran número de 
víctimas, pedimos y obtuvimos que se nos enviase de Mallorca, tan solo 
una vez llego con el barco del pan otro buque cargado con cuarenta 
toneles de agua dulce, la cual fue distribuida como lo demás por 
regimientos, batallones y compañías.

«El día que llegó este segundo buque, tan largo tiempo deseado, la lancha 
cañonera encargada de la custodia del puerto se hallaba algo distante de 
él, y el mar cubierto de espesa niebla, quince marineros de la guardia 
encontrando favorable aquella ocasión, mientras que los individuos del 
buque del agua estaban distraídos trabajando en la orilla, saltaron a bordo, 
arrojaron al mar el resto de la carga, izaron las velas y marcharon. 
Nuestros aplausos acompañaron a los afortunados marineros que 
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abandonaban los espantosos peñascos de Cabrera y nuestras burlas 
aumentaron el encono de los españoles; pero, ¡ay! esas irreflexivas 
demostraciones eran muy imprudentes y la libertad de quince compañeros 
de infortunio debía en adelante costarnos cara, pues desde aquel día 
dejaron de traernos agua dulce, se tomaron muchas precauciones y quedó 
prohibido a todo prisionero, excepto el momento de descargar los víveres, 
acercarse a la embarcación a tiro de fusil bajo pena de disparar sobre él; 
esto es lo que sucedía con la distribución de los víveres.

«También me habéis preguntado quien ejercía entre nosotros la autoridad, 
y a esto debo contestaros que propiamente hablando no la teníamos y si 
tan solo de conveniencia y necesidad. Mientras que nuestros oficiales 
estuvieron con nosotros en Cabrera conservaron ellos mismos 
respectivamente su autoridad y si bien nuestra situación de prisioneros y la 
excesiva miseria habían rebajado bastante la disciplina, con todo, la 
costumbre de obedecerles y su abnegación hacia el bien general, nos 
hacían estar subordinados a todas sus disposiciones que eran para 
nosotros verdaderas órdenes que sancionaba el parecer de la mayor 
parte. Pero los oficiales no estuvieron siempre con nosotros, lo cual fue 
una suerte para ellos y una gran desgracia para los demás, porque tanto el 
buen orden como la unión se resintieron con su marcha y la miseria 
aumentó grandemente dejándonos abandonados a nosotros mismos y a 
merced de los españoles; así es que desde entonces las distribuciones no 
fueron tan ordenadas.

«En pocas palabras, hijos míos, voy a referiros la historia particular de los 
oficiales prisioneros de Cabrera.

«Después de haber pasado con nosotros los seis primeros meses en 
aquella espantosa isla, obtuvieron permiso para ser conducidos a Mallorca 
y se les traslado a Palma capital de las islas Baleares: en esta ciudad se 
hallaban en número de cuatrocientos cincuenta hacía bastantes meses, 
cuando se indispusieron con la guarnición; el pueblo siempre dispuesto a 
sublevarse contra los franceses, tomó parte contra ellos, aumentó el 
tumulto, los gritos de mueran los franceses se mezclaron a las más 
salvajes vociferaciones, se hallaban un plena revolución y aquella multitud 
desordenada se dirigió hacia el cuartel de los franceses.

»Afortunadamente el Gobernador de la Plaza general Reding, suizo de 
nación, concibió la idea de mandar taladrar la pared opuesta a la que 
sitiaba el populacho precipitándose los franceses por la brecha y corriendo 
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hacía los buques que venían en su socorro; el tiempo era preciso, el 
populacho se había posesionado de las puertas y de las murallas y los 
últimos oficiales al salir del cuartel tuvieron que abrirse paso por en medio 
de la multitud que quería asesinarles; tan sólo uno perdió la vida en estos 
acontecimientos, un tal Deschamps teniente de coraceros; una vez 
embarcados fueron nuevamente conducidos al destierro para que 
compartiesen con nosotros las penalidades. Pero ellos habían 
comprendido que en cualquiera parte se encontrarían mejor que en 
Cabrera y resolvieron intentar un imposible para salir de allí; cuarenta de 
entre ellos, casi todos oficiales de marina, unidos a algunos que tenían el 
oficio de carpinteros de ribera o de taller formaron el difícil proyecto de 
construir una embarcación para fugarse. En una pequeña bahía situada al 
lado opuesto del puerto y abrigada con inaccesibles peñascos fue donde 
establecieron su astillero; estaba tan oculto y trabajaron con tanto sigilo 
que la embarcación quedo terminada antes de que nadie se apercibiese, a 
pesar de que los medios de ejecución eran bastante escasos. Con mil 
dificultades consiguieron la sustracción de algunas hachas de los buques 
que les habían conducido a Cabrera y se construyeron sierras y cuchillos 
con cercos de cubo, con cuyas herramientas cortaron las maderas, las 
llevaron a su cueva, las partieron, tallaron y ajustaron hasta construir su 
embarcación; verdad es que para obtener ese resultado fue necesaria una 
gran perseverancia, y sin embargo, les quedaban aún por vencer los 
mayores obstáculos, puesto que no tenían aparejo. Hicieron velas con tela 
de hamaca y camisas gruesas; para cordelería emplearon casi todas las 
cuerdas de dichas hamacas y las que pudieron conseguir en la isla; 
mandaron traer de Mallorca cáñamo en pequeñas cantidades, el cual 
pagaban bastante caro; en una palabra habían triunfado ya de todas las 
dificultades; la nave libertadora se había botado al agua e iba a lucir para 
ellos el día de la libertad, cuando fueron descubiertos por un Piamontés de 
nacimiento que les delató al comandante de la cañonera: el incentivo sin 
duda de alguna pequeña recompensa le impulsaría a este acto de 
cobardía porque a los pocos días desapareció de la isla y no volvimos a 
verle más; esta fue la primera tentativa de evasión y como veis, de nada 
sirvió a los que la concibieron.

«Al ver los oficiales fracasada su empresa no se desanimaron por eso; su 
idea fija era el salir de Cabrera y al efecto dirigieron una memoria sobre su 
situación al Almirante de la escuadra inglesa que se hallaba en Mahón, la 
cual fue acogida favorablemente, puesto que algunos meses después, dos 
navíos de guerra con pabellón británico vinieron a recogerlos para 
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conducirlos a Inglaterra, en donde les fue mejor que sobre los peñascos de 
aquella isla. Con los oficiales marcharon también los médicos y cirujanos 
que tantos generosos cuidados habían prodigado a los enfermos durante 
nuestra permanencia en Cabrera ¡Gratitud y reconocimiento a su sacrificio! 
Porque si los estragos de la muerte eran grandes entre nosotros antes de 
su marcha, mayores fueron después de habernos dejado, a pesar de 
observar los consejos que habían dado a sus enfermos.

«Si creyese, hijos míos, que estas memorias llegaran a publicarse, me 
complacería ahora en citar los nombres de los médicos Chapelain, 
Fouque, Bonne-larriere, Thillaye, Vallin, Pelletier, Jole y Crensel y el de los 
farmacéuticos Deschamp, Avril y Boisson.

»Antes de abandonarnos, los oficiales habían solicitado al Gobernador de 
Mallorca que se nos enviase un sacerdote; ¡Honor a ellos por esta 
petición! Pues fue para nosotros el principio de grandes alivios en nuestros 
sufrimientos, y el verdadero manantial de los más dulces consuelos: os 
hablaré otro día sobre este particular y ahora tan solo os diré que el 
Sacerdote casi puede decirse quedó constituido en gobernador de la isla 
después de la marcha de los oficiales.

Aquí interrumpió mi padre su relato para tomar algún descanso, durante el 
cual si bien se charló y hubo un momento de expansión, muy pronto 
volvimos al orden y continuó mi padre su velada.

«Me he detenido en digresiones algo largas, pero que se aproximan, me 
parece, a las cuestiones que me habéis propuesto y creo que las habréis 
oído con agrado; me habéis dicho también, hijos míos, si no hubiéramos 
podido dedicarnos a la caza o a la pesca; y tengo que responderos que 
hemos cazado y pescado, pero el producto de nuestra caza y pesca no 
nos llegó a proporcionar notable alivio: ¿sabéis en donde cazábamos y 
cuál era el resultado? Pues eran ratas y ratones en nuestras cabañas. Mi 
respuesta os hará sonreír y sin embargo es exacta; esta caza nos 
proporcionaba una doble ventaja pues que al paso que nos libraba de 
huéspedes dañinos, contra quienes tentamos que defender nuestras 
queridas provisiones de pan o de arroz, nos suministraba un suculento 
manjar cuando teníamos la felicidad de poder conseguir una pieza de esa 
clase; las ratas y los ratones eran para nosotros un plato de lujo que nos 
reservábamos rara vez, porque las vendíamos a buen precio. Un ratón se 
vendía por siete u ocho habas y una rata por veinticinco o treinta; tan solo 
en los días solemnes nos permitíamos el gasto de una rata para tres o 
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cuatro personas, y os aseguro que su carne nos parecía excelente; he 
comido también gato y a pesar de que había sido robado, fue muy 
pequeña la parte que me tocó lo mismo que a mis camaradas. Era el 
maldito animal, de un cantinero vecino nuestro, tan ligero que, a pesar de 
nuestra vigilancia venía muy a menudo a robarnos el pan o nuestro potaje 
de habas y a fin de acabar con sus maldades, le tendimos un lazo y le 
convertimos en fricandó; ved ahí en qué consistía nuestra caza.

»Para concluir debo deciros que algunos soldados se aventuraron a pasar 
a nado a una pequeña isla que parece formar parte de Cabrera; aunque 
esté separada por un estrecho o canal de cerca de media legua, la cual 
encontraron habitada por golondrinas de mar y un gran número de conejos 
que la hizo llamarse Isla de los conejos en adelante; su descubrimiento 
hubiera sido de gran valor a no haber tenido necesidad de atravesar a 
nado un brazo de mar tan considerable. El primero que acometió la 
empresa fue un tal Coutant hombre intrépido, gran nadador y algo 
aficionado a aventuras: rodeada esta pequeña isla de peñascos y cubierta 
de espeso matorral, es de un acceso difícil, pero no se perdía el tiempo al 
visitarla porque los conejos y aves acuáticas la poblaban en tan grande 
cantidad, y se espantaban tan poco de las personas, que se les podía 
matar a palos o cogerlos con la mano. La gran dificultad para nuestros 
cazadores después de haber hecho una gran provisión, era el conducir su 
botín a la isla, y oid el medio que para ello adoptaron. Formaban una 
especie de balsa con cañas liadas unas con otras, colocaban la caza 
encima y la empujaban delante de ellos con las manos al paso que 
nadaban; estos viajes repetidos a menudo, acabaron por espantar los 
conejos y ser más difícil cogerlos, y como además la travesía era peligrosa 
y tenía la isla tan difícil acceso, nuestros cazadores no querían regresar 
sin traerse un cargamento completo que les recompensase sus fatigas, 
pero esto mismo aumentó el peligro, porque era preciso quedarse más 
tiempo allí. Algunas veces permanecían tres y cuatro días y durante este 
tiempo había temporal, como le sucedió al intrépido Coutant que estuvo 
próximo a perecer: según su costumbre no llevaba más que medio pan, 
tenía ya hecha su provisión de caza y se disponía avolver cuando de 
repente la atmósfera se cubrió de vapores, las nubes se amontonaron, se 
agitó el mar declarándose una tempestad, y una lluvia torrencial sumergió 
casi la isla de los conejos; el pobre Coutant no podía ponerse en marcha 
se encontraba expuesto a la inclemencia del tiempo y sin provisiones, 
pues si bien tenía conejos carecía de lumbre para cocerlos y hubiera 
tenido que comerlos crudos; la lluvia que continuaba, entorpecía sus 
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miembros extenuados e iba perdiendo todo su vigor, pero 
afortunadamente se hallaba en el puerto un bergantín inglés y los amigos 
de Coutant imploraron en su favor la piedad de la tripulación, que dispuso 
una pequeña embarcación y fueron a recogerlo, encontrándolo tendido en 
el suelo sin conocimiento, a la inmediación de la caza, y por medio de 
algunas gotas de un licor espirituoso ¡pudieron reanimarle! Esta terrible 
lección no hizo desistir todavía a nuestros intrépidos nadadores, porque si 
el peligro les detenía por un lado, por otro la excesiva miseria les obligaba 
a continuar y emprendieron nuevamente la caza que fue muy fatal a uno 
de ellos que, aventurándose a intentar su travesía con el mar agitado, no 
pudo luchar con él y tuvo que ceder a la fuerza de las olas: ved aquí en lo 
que consistía la caza de Cabrera.

»He anticipado algo este hecho, pues que la isla de los Conejos no fue 
visitada por nosotros hasta después de dos o tres años de nuestra llegada 
a la Isla, pero quería completar de una vez este capítulo de la caza y voy a 
entrar en el de la pesca.

»Esta nos fue algo más fácil que la caza pero casi igual en resultados: una 
de nuestras principales distracciones, especialmente en los primeros 
meses de nuestro destierro era el paseo, pero obligados por la necesidad 
a utilizarlo todo, dirigíamos nuestros paseos generalmente hacia el mar y 
descendiendo a la playa que baña por intervalos, buscábamos, si habían 
quedado en seco, algunos mariscos o conchas, por ejemplo, almejas y 
ostras o algunos cangrejos y muy rara vez perdíamos el tiempo; ¡pero era 
esto tan poca cosa!

»Se encontraba en aquellas costas un marisco bastante abundante 
aunque muy pequeño que estaba pegado ordinariamente a las rocas que 
bañaba el mar, pero tan fuertemente adherido a ellas que era imposible 
cogerlo sin tener una gran destreza y valiéndose para ello de la punta de 
un cuchillo o de un clavo, separándola del primer golpe, porque si se 
fallaba era materialmente imposible arrancarlo a no ser a pedazos.

»También había allí una especie de molusco oscuro, informe y casi inmóvil 
que se mantenía sobre la arena a donde se dejaba llevar por las olas; 
cuando encontrábamos alguno de ellos, nuestra mayor dificultad era para 
cocerlo, pues que su carne era tan dura y correosa que después de 
hacerla hervir en agua o asarla al fuego durante tres o cuatro hora, era 
necesario masticarla todavía media hora más para poderla tragar y era tan 
indigesta que se necesitaba nuestra miseria para decidirse a ello; además 
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no tenía sabor y era tan excesivamente insípida que concluimos por dejar 
de cogerlo.

»La casualidad nos hizo descubrir otra clase de pescado, cuya pesca nos 
fue muy ventajosa: su forma es bastante notable, pues tiene la cabeza 
plana y de ella parten en forma de agujas siete colas que se extienden 
horizontalmente formando abanico, uniéndolas una membrana entre sí. 
Este pescado lleva además sobre la lengua una pequeña bolsa llena de un 
licor negro; cuando se ve perseguido recoge sus colas, arroja su licor y 
huye como una saeta, pues que el agua se enturbia y escapa del peligro. 
Muchos prisioneros se bañaban a menudo y de improviso uno de ellos se 
encontró cogido por una pierna; hacía inútiles esfuerzos para 
desembarazarse y se vio precisado a dar voces a sus compañeros para 
que fueran en su auxilio los cuales acudieron burlándose de su estupor, 
creyendo sin duda que estaba sencillamente prendido entre las hierbas, 
pero cual fue su asombro cuando al sacar la pierna del agua vieron aquella 
especie de pequeño monstruo que la tenía envuelta con sus siete colas; 
sin embargo procuraron dominarse y tan luego hubo dejado el agua perdió 
toda su fuerza y se desprendió por sí mismo. Nuestra primera idea, 
después de admirar su forma singular, fue emplearlo como alimento y el 
afortunado bañista que era dueño de él, hizo el primer ensayo encontrando 
su carne deliciosa, pero como pesaba de siete a ocho libras, se quedó con 
una parte y vendió lo demás.

»Pronto se supo por allí que se había cogido un nuevo pescado muy 
grande y muy bueno y desde entonces todo el mundo se propuso 
encontrar el mejor medio de pescarlos: el modo como se había cogido 
aquel sirvió de norma a la mayor parte de los inventores; unos se 
contentaron con ir a bañarse en el mismo paraje en que se cogiera el 
primero, esperando que otros irían igualmente a agarrarse de las piernas y 
algunos en efecto lograron su deseo; otros envolvieron trapos viejos en un 
palo largo que sumergían en el mar, el pescado de las siete colas iba a 
prenderse en él y retirándolo del agua, dejaba de vivir como la vez primera 
tan pronto como se encontraba fuera de su elemento; algunos armaron el 
mismo palo largo con una punta de hierro muy aguda y lo pescaron como 
se pesca la trucha al arpón. Este pescado fue para nosotros el 
descubrimiento más importante porque su carne hervida simplemente con 
agua o asada sobre ascuas era excelente, de un sabor delicioso y sin ese 
gusto insípido tan común en el pescado, especialmente cuando se carece 
de sal para sazonarlo.
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»Cuando se le hacía cocer con agua se ponía colorado como la carne y 
nos daba un caldo que encontrábamos exquisito y no sé si la habitual 
privación en que vivíamos aumentaba sus buenas cualidades, lo cierto es 
que éramos entusiastas partidarios de él y que todo el mundo se dedicó a 
su pesca. Deseábamos saber su nombre y los pescadores españoles nos 
dijeron que se llamaba pourpre, sin duda a causa del licor rojizo que arroja, 
o del color que toma su carne al cocerlo: hay que advertir que dicho 
pescado no fue siempre tan abundante. También cogíamos de vez en 
cuando algunos otros pescados pequeños, ya al volantín o a la mano, pero 
tan rara vez que no aliviaban nuestra situación; ya veis bien claramente 
que lo mismo que la caza, la pesca no ayudaba gran cosa a la ración 
ordinaria.

»Puesto que me estoy ocupando en este momento de nuestros 
descubrimientos, debo hablaros también de dos grutas o cuevas 
descubiertas por nuestros Oficiales durante su permanencia entre 
nosotros; la primera ancha y espaciosa tenía comunicación con el mar por 
medio de una grande abertura, hacia el lado opuesto al puerto; su 
construcción imponente y regular parecía anunciar a primera vista ser obra 
de los hombres, más bien que del caprichoso juego de la naturaleza; 
columnas coordinadas simétricamente y decoradas con profusión de 
adornos los más caprichosos y magníficos, sostenían una inmensa bóveda 
capaz de contener cuatro mil personas y esta no era la única, pues que 
con ayuda de antorchas se descubría una especie de pasillo o corredor 
que conducía por medio de una suave pendiente, a otra bóveda mucho 
mayor todavía y más espaciosa que la primera: me seria absolutamente 
imposible daros sus exactas dimensiones y no os diré sino que era un 
inmenso subterráneo y que los más animosos no se atrevieran a avanzar 
mucho por su interior. La otra cueva era más pequeña pero más elevada y 
no menos interesante; su entrada era lo mismo que la de un pozo y para 
penetrar era preciso hacerlo por medio de cuerdas: apenas se encendían 
antorchas de madera resinosa, de las que no se podía prescindir, cuando 
millares de cristales reflejaban por todas partes su luz; el pavimento, las 
paredes, la bóveda, todo relumbraba y brillaba siendo verdaderamente el 
palacio encantado de alguna hada. Del misino modo que un sol 
esplendente reflejando sus brillantes colores sobre la nieve o con las gotas 
móviles del rocío cubre la tierra de innumerable multitud de relucientes 
perlas, así también la luz se multiplicaba hasta lo infinito en aquel palacio 
de cristal, porque todo es verdadero cristal en esa cueva; las paredes 
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están cubiertas do un rico artesonado de cristal cargado de adornos, y la 
bóveda toda de cristal está adornada de magnificas penchinas; algunos de 
los que la visitaron, desprendieron fragmentos, que vendieron después a 
los ingleses.

»La caza, la pesca y los otros pasatiempos de que os he hablado, no 
ocupaban todos nuestros ocios y por lo tanto necesitábamos valernos de 
algunos otros medios para evitar el fastidio, tan funesto siempre, pero que 
en Cabrera era mortal: el aburrimiento producía el desaliento y éste en 
nuestra situación nos mataba; estábamos tan acostumbrados a ese triste 
resultado, que procurábamos, por decirlo así, violentar a todos aquellos a 
quienes veíamos poseídos de esa enfermedad, con el objeto de sacarlos 
de su indolente letargo y obligarles a que buscasen alguna distracción; si 
resistían a nuestros esfuerzos, augurábamos mal de él y rara vez el 
resultado engañaba nuestro pronóstico, pues que iban languideciendo 
poco a poco y morían tristemente como una lámpara agotada.

»Nuestros medios más comúnmente usados para combatir la hipocondría 
y la inapetencia, eran la natación y el paseo, que ejecutábamos con 
frecuencia; pudiendo asegurar que durante los primeros años ocuparon 
éstos la mayor parte de nuestro tiempo.

Más adelante se inventaron otras distracciones: los músicos habían 
conservado sus instrumentos y se sirvieron de ellos también para 
distraerse, reuniéndose insensiblemente y estableciendo conciertos 
nuestros artistas cabrerenses.

Al repartirnos las diferentes colinas de la isla para llevar a cabo la 
construcción de chozas, habíamos dejado libre a la inmediación del puerto 
una gran extensión de terreno, con objeto de construir una plaza a la que 
habíamos dado el nombre de Palais-Royal; allí era donde los ociosos se 
reunían; allí donde se compraba

(porque teníamos un mercado del que también os hablaré) y allí también 
era donde se daban los conciertos. Ciertamente que bajo el punto de vista 
del arte y la ejecución, no se parecían en nada a los que dan los artistas 
de la escuela real de música, y sin embargo tenían un poder que no 
alcanzaron jamás los conciertos de la ópera, pues lograron distraer a 
muchos de sus grandes sufrimientos y espantosa miseria: ¡sí!, a pesar de 
ella íbamos con gusto a oír a los músicos; bien es verdad que nos hacían 
recordar algunos cantos de nuestro país; y es sabido que en el destierro, 
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como en medio del dolor, todo cuanto recuerda a la patria es acogido con 
avidez.

»Los aplausos que tributábamos a los músicos les recompensaban sus 
afanes y despertaban en nosotros la afición a las bellas artes; más 
adelante ya no se contentaron con tener conciertos, y algunos de entre los 
prisioneros que se habían educado en las grandes poblaciones se 
propusieron dar espectáculos; en el espacio que formaba el recinto de los 
conciertos se levantó un teatro, se formó una compañía y se representaron 
comedias; mientras que los actores se contentaron con ejecutar piezas, 
basadas sobre los recuerdos de Francia, todo marchó perfectamente, 
coronando sus esfuerzos el más completo triunfo, no oyéndose en 
aquellas representaciones más que atronadores aplausos; pero cuando 
quisieron separarse de ese plan fueron menos afortunados. Cierto día 
tuvieron la desgraciada idea de representar la Misère de Cabrera, la cual 
no fue del agrado de los prisioneros, que se contentaron con escucharla 
desde fuera, del recinto, creyeron que los actores se burlaban de ellos, y 
en aquel mismo momento hicieron llover una granizada de piedras sobre el 
teatro y los cómicos, los cuales tuvieron que huir de allí quedando 
demolido el teatro y destruido todo su recinto: este desenlace tragicómico 
puso fin a las representaciones teatrales, las cuales vivieron lo bastante 
para demostrar hasta qué punto la indiferencia es la base del carácter 
francés; ¡qué contraste el ver a multitud de hombres desterrados sobre 
estériles peñascos, extenuados por el hambre y la miseria, cubiertos de 
harapos y entregados a las diversiones de la música y del espectáculo 
como los ociosos de las opulentas ciudades! ¡Ah! Es que el francés se ríe 
de cualquiera cosa, hasta de sus propias desgracias y sufrimientos.

Para que nada faltase a la plaza del Palais-Royal, algunos naturales de 
Palma de Mallorca habían venido a proveerla de lo que en estilo de Ciudad 
podría llamar con el fastuoso nombre de Cafés, pero que nosotros 
sencillamente, en términos militares, llamamos cantinas. Las provisiones 
de éstas consistían en vino, pan blanco, carne salada y legumbres; el 
incentivo del lucro más bien que el de la caridad había impulsado a los 
españoles a establecer en Cabrera esos pequeños figones, y a pesar de 
todo nos hicieron muy buen servicio, porque todo aquel que había podido 
salvar algunas monedas de las numerosas pesquisas que habíamos 
experimentado, o el que con su ingenio ganaba algún dinero encontraba 
medio de emplearlo con utilidad en la cantina, además de que esos 
españoles compraron después los primeros trabajos en madera que 
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ejecutaron los cabrerenses, por cuyo medio contribuyeron poderosamente 
al desarrollo del comercio entre nosotros.

Nuestra plaza no era tan sólo el punto de reunión de los ociosos, pues que 
tenía también otro destino más positivo: era nuestro mercado; pero me 
diréis, ¿qué podía venderse en Cabrera? Y os contestaré que las 
mercancías, así como la moneda ordinaria de un mercado dan a conocer 
bien toda la extensión de nuestra miseria. La moneda para nosotros eran 
las habas, y la mercancía que se vendía por ellas eran las ratas, ratones, 
algunos rábanos, hojas de col, pescado, pedazos de tela, y otra porción de 
objetos capaces de atestiguar nuestra pobreza. ¿Quién compra un ratón? 
¿Quién compra hojas de col? ¿Quién compra una ración de pan? Esas 
voces dadas por aquellos hombres parece que debían excitar la risa de los 
demás; pero ténganse presentes los esfuerzos que hacían aquellos 
veteranos para cambiar algunas hojas de col por un pedazo de lienzo, y se 
comprenderá cuán pocas ganas teníamos de reír.

»Conste pues que por haber representado la comedia Misère de Cabrera
experimentaron nuestros cómicos aquel disgusto y vieron demoler su 
teatro.

Larga ha sido la velada de hoy, hijos míos; apresurémonos a dirigir a Dios 
el homenaje de nuestras oraciones, y vamos a descansar.
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Velada sexta

Algunos días habían transcurrido desde la última velada y nos 
encontrábamos a mediados de Diciembre, siempre deseosos de escuchar 
el relato de los sucesos de Cabrera y como nuestro padre no quería privar 
de oírlo a ninguno de sus hijos, algunos de los cuales se hallaban 
ocupadas, nuestras reuniones de familia, con este objeto, se fijaron para 
los domingos. La estación avanzaba rápidamente y el invierno encrudecía; 
el fuerte viento de Noviembre había cambiado con otro más sutil y 
penetrante que precipitaba con agudo silbido las ráfagas de una nieve 
glacial; el frío era muy intenso y por lo tanto el moderado fuego que 
teníamos en la primera velada había sido sustituido por otro de mayor 
fuerza.

Reunidos todos en círculo a su alrededor hice advertir a mi padre que si 
bien los prisioneros de Cabrera habían experimentado los horrores del 
hambre y la sed al menos se habían librado de soportar un frío tan intenso 
como aquel que sentíamos.

»Verdad es, me respondió, porque la temperatura de aquella isla es muy 
templada y apenas se conoce la nieve, pues durante los cinco años que 
allí permanecí la he visto caer una sola vez y en tan corta cantidad que a 
las ocho de la mañana había ya desaparecido; sin duda indignado el sol 
de Cabrera al ver que se había atrevido a cubrir sus dominios se apresuró 
a desvanecerla.

»Confieso que allí no hiela como en nuestro país, pero tampoco teníamos 
buenas estufas para calentarnos, ni ropas a propósito para abrigarnos y 
puesto que hemos tocado esta cuestión voy a referiros ahora mismo 
nuestro estado respecto al modo de vestir, que no era por cierto más 
lisonjero que lo demás.

»Antes de los acontecimientos de Bailen, teníamos medio de vez en 
cuando, con arreglo a las leyes de la guerra, de cambiar nuestra ropa vieja 
con otra mejor, pero después de la capitulación, este sencillo método de 
proveernos por medio del saqueo militar no estuvo a nuestro alcance: 
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además las marchas que tuvimos que hacer para llegar a nuestros 
acantonamientos y desde ellos a Cádiz, los trabajos en que nos ocuparon 
los españoles generosos que quisieron socorrernos y el sudor de que nos 
veíamos siempre cubiertos bajo aquel sol abrasador, habían puesto 
nuestra ropa exterior e interior en un lamentable estado, que acabó de 
destruirse con nuestra permanencia en los Pontones: allí una espantosa 
sarna que cubría de pústulas todo nuestro cuerpo y algunas otras 
enfermedades no menos asquerosas ¿cómo era posible que nuestra 
pobre ropa pudiera resistir a su acción? es verdad que nos hacíamos 
herederos de la de los desgraciados compañeros de armas que la muerte 
arrebataba cada día a nuestra vista pero ¡ay! que herencias aquellas de 
ropa hecha jirones! Por ejemplo, zapatos medio rotos, una o dos camisas 
viejas, un pantalón o capote militar remendado con numerosos parches 
cosidos groseramente; ved ahí nuestro vestuario en el momento del 
desembarque en Cabrera; así es que al poco tiempo de estar allí, nos 
pusimos en un estado que daba lástima.

»Una vez en Cabrera nuestro primer cuidado fue el recorrer la isla, 
explorarla y conocerla; atravesar el bosque, subir sobre las peñas y 
descender a los barrancos: recorrer hoy una parte de la costa y mañana 
subir a lo alto de un peñasco: esta fue la habitual ocupación por espacio 
de mucho tiempo. Este reconocimiento de terreno no se hacía sin grandes 
fatigas para el cuerpo y ¡mucho mayores para nuestra ropa! ¡Cuántas 
veces nos hemos lamentado de haberla desgarrado con los espinos, los 
matorrales y las agudas puntas de algún peñasco!

»Después, ya sabéis que nos fue preciso trabajar para construirnos 
primeramente cobertizos y después chozas y cabañas y todo esto exigió 
nuevas pruebas a la pobre camisa, nuevos peligros para el triste pantalón 
y nuevas fatigas para el calzado, que fue el primero que nos abandonó; sin 
embargo, podíamos dar todavía gracias, porque nos resguardaban tan mal 
los pies, desde hacía algún tiempo, de las piedras y la maleza que nos 
habían dejado endurecer las plantas lo suficiente para pasar sin ellos: al 
propio tiempo nuestra ropa caía a jirones y muy pronto fué necesario un 
gran cuidado para no perderla ¡ay! mis queridos hijos, hubo gran número 
de aquellos desgraciados que no pudieron salvar su ropa de una total 
sustracción.

»Al cabo de dos o tres años se vieron algunos de nosotros enteramente 
desnudos, andar errantes por los peñascos y por entre los matorrales 
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llenos de zarzas y espinos; sus cuerpos macilentos y descarnados 
parecían esqueletos cubiertos de una ligera piel que hubiera permitido 
contar todos sus huesos, tendones y fibras y era tan repugnante su vista 
que cualquiera que se hubiese encontrado de pronto delante de alguno de 
ellos los hubiera tomado por espectros y creído oír el crujido de sus 
huesos; y si una voz o un ligero sonido hubiese salido de su pecho hubiera 
retrocedido de espanto. El compararlos con esqueletos cubiertos con una 
ligera piel no es todavía bastante exacto, puesto que eran todavía más 
horribles por tener su cuerpo lleno de apostemas y úlceras repugnantes y 
fétidas o cargados de rasgones hechos al trepar por entre las peñas y 
aquellos infelices conservaban al menos los sentimientos de la decencia y 
el pudor ¡Ah! ¡Cómo pesaba sobre ellos la desobediencia del primer 
hombre! Excluidos voluntariamente de la sociedad y obligados a 
avergonzarse de sí mismos, vivían acurrucados en sus chozas o huían a 
los parajes más solitarios y apartados de la isla evitando siempre que 
podían el aparecer delante de nadie, hasta el extremo de encargar a algún 
amigo para que recibiese la ración, o bien reuniéndose varios, vestirse uno 
de ellos con la ropa de los demás para enviarle a las distribuciones y 
cuando absolutamente no podían dejar de presentarse a cualquier 
llamamiento personal, cubrían entonces su desnudez con algún ramaje: 
¡jamás, hijos míos, jamás podréis comprender lo terrible que era aquella 
situación! Y no creáis que aquellos infelices se viesen reducidos a esa 
excesiva desnudez por culpa suya; si comprendieseis cuantos esfuerzos, 
cuidados y sacrificios costaba a los demás el no caer en la misma 
desgracia, sentiríais poseídos vuestros corazones de la más viva 
compasión. Para poderse procurar, no diré una camisa o un pantalón, sino 
un miserable pedazo de tela a fin de impedir la destrucción completa de su 
traje, era necesario imponer a su estómago más de quince días de 
privación, cercenando alguna parte de su ración diaria ¿cómo era posible 
pues que se impusiesen tales privaciones, aquellos que hubieran vendido 
su vida y su libertad por un pedazo de pan?

«Hasta ahora no me habéis oído pronunciar una sola palabra ofensiva, ni 
siquiera dura contra los españoles porque sé que la religión recomienda el 
perdón y además porque fueron después tan desgraciados ¡pueda el cielo 
mirarles con clemencia y no dé a sus hijos los males que sus padres nos 
hicieron sufrir! Y si por desgracia algunos refugiados españoles viniesen a 
llamar a vuestra puerta, abridla con caridad y acordaos de que vuestro 
padre también fue desgraciado y desterrado!
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«Por lo demás, creo de buena fe que nuestros males no eran obra sino de 
algunos hombres crueles e hipócritas, tan enemigos de Dios como de su 
país y que los nobles hijos de la católica España fueron extraños a todo. 
En una época en que los enfermos de Cabrera eran enviados a Palma, no 
regresaba ninguno sin bendecir la ardiente y compasiva caridad de las 
señoras de aquella isla, que le habían cuidado hasta su restablecimiento, y 
le habían equipado de ropa para su regreso! Sería pues una injusticia 
hacer pesar sobre la nación entera, los males que nos fue preciso 
experimentar.

»La excesiva desnudez en que todos estábamos era sin duda por sí sola 
un gran tormento y no puedo dejar de atribuirle también efectos muy 
terribles. Expuestos, bien a los rayos que sobre nosotros lanzaba un sol 
ardiente, bien el frío de una noche húmeda y malsana a causa de las 
abundantes lluvias o por las exhalaciones del mar, fuimos presa de las 
más crueles y repugnantes enfermedades. No sé cómo describiros aquella 
situación, pues no hay ninguna ambulancia militar ni casa de incurables 
que pudiese presentar el triste espectáculo que ofrecía nuestro hospital, 
establecido entonces en el pequeño Fuerte, en el cual eran solamente 
admitidos aquellos que estaban enteramente imposibilitados de proveerse 
por sí mismos a sus más indispensables necesidades. La mayor parte de 
ellos se hallaban en un estado verdaderamente horrible, viéndose a unos 
que se les caían pedazos de carne podrida de su cuerpo y que la muerte 
les iba arrebatando miembro tras miembro; a algunos se les habían 
desprendido enteramente los dedos y muchos no conservaban más que el 
antebrazo: otros privados de todos sus miembros y cubiertos de espesa 
lepra gemían inmóviles en sus lechos de follaje y hojas secas sin poderse 
valer; y sólo venciendo una gran repugnancia era posible decidirse a 
prodigarles los principales auxilios ¡Ah! ¡Cuán dignos de lástima eran 
cuantos fueron admitidos en el hospital, y sin embargo el castillo fue muy 
pronto insuficiente para contenerlos!

«Al dejar la isla los oficiales, nos habían dejado algunas tiendas más 
espaciosas y cómodas que nuestras barracas y se acordó establecer en 
ellas una sucursal del hospital del fuerte, reuniendo allí todo lo que había 
de más repugnante y se le dio el nombre del paraje en que se situó, 
Hospital de la colina. Allí lo mismo que en el castillo, los cuidados que se 
prodigaban a los enfermos, así como los remedios, eran muy sencillos; los 
enfermeros recibían su ración y se la distribuían cada día, les proveían de 
agua dulce, ponían a cocer sus habas y después de la llegada de nuestro 

50



limosnero les preparaban algunos caldos; por este servicio recibían doble 
ración porque eran agregados del gobierno español y podían contar con 
algunas ventajas que tenían sobre los víveres de aquellos que eran muy 
endebles para consumirlos, y la miserable herencia de los que morían, y 
comprenderéis que si los enfermos no obtenían un gran alivio en el 
hospital, al menos los enfermeros encontraban algunas ventajas; pero no 
les vituperamos, pues debían pagarse bien unos servicios que exigían 
tanta generosidad y abnegación.

«Hacía algún tiempo que nuestros oficiales habían sido embarcados para 
Inglaterra y que sus tiendas se habían convertido en hospital, cuando 
presenciamos el espectáculo más triste que jamás haya podido verse. Nos 
hallábamos en la estación de las lluvias y ya os he referido que habíamos 
construido nuevas cabañas alrededor del fuerte, sobre unas colinas que no 
son más que una prolongación del flanco de peñascos que rodean a 
Cabrera, con un cerco de montañas solamente abierto por la parte del 
puerto. Nos encontrábamos situados sobre la pendiente de un valle en el 
que desembocaban con violencia multitud de torrentes; hacía tres días que 
la lluvia caía en abundancia, pero al llegar la noche del tercero se hizo 
extraordinaria, espantosa y hasta verdaderamente diluviana: en pocos 
instantes la tierra con que estaban sujetos los techos y empalizadas de 
nuestras cabañas, fue humedecida y arrastrada, así como el ramaje de 
que estaban revestidos y el agua penetró pronto por todas partes 
encontrándonos sin abrigo: parecía que un torrente había tomado su curso 
a través de las paredes de nuestras chozas y solamente los maderos más 
profundamente enterrados pudieron resistir; a cada instante temíamos 
verlos ceder; la obscuridad era completa. Si nuestras cabañas eran 
arrastradas por las aguas, ¿en dónde nos refugiaríamos?

«Nuestra situación ora espantosa; cada momento que transcurría la hacía 
más difícil y sin embargo la lluvia continuaba... En tal extremo, el alma, os 
lo aseguro se eleva sin trabajo hacia Dios, se acerca a él de todas veras y 
se abandona desde luego a su protección!

«Nuestras cabañas medio arruinadas dejaban llegar hasta nosotros las 
súplicas y lamentos de nuestros vecinos y muy pronto gritos de angustia y 
desesperación que salían del valle inmediato, nos desgarraron el corazón; 
aquellos gritos fueron aumentando, se multiplicaron y se extendieron 
llamando o implorando socorro; desde luego presentimos una gran 
desgracia, pero la noche era oscura, la lluvia continuaba y una gran 
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cantidad de agua todo lo invadía y hasta los torrentes desprendían al 
pasar grandes peñascos descendiendo hacia el llano con espantoso 
estrépito! ¿Cómo atreverse a bajar al valle en donde las aguas afluían por 
todas partes? Si algunos abandonaban su cabaña porque no les daba 
abrigo, era para huir hacia alguna altura: los gritos se mezclaban 
continuamente al ruido de las aguas y parecían seguir su rápido curso 
descendiendo al mar; no podíamos dudar ya que arrebataban algunas 
víctimas... Al cabo de algún tiempo los gritos fueron cesando poco a poco 
y no se oyó más que el ruido sordo de la lluvia y el de los torrentes que se 
precipitaban ¡Todo había concluido!

»El último grito que se oyera había hecho correr por nuestro interior un 
horrible temblor y esperábamos con ansia la llegada del día. ¿Qué 
desgracia nos revelará? ¿Qué horrorosa escena presentará a nuestra 
vista? Esta sola idea nos atormentaba haciéndonos olvidar la lluvia que 
nos inundaba y la ruina inevitable de nuestra cabaña que tantos trabajos 
nos había costado.

Por fin el crepúsculo matutino empezó a suceder a las tinieblas de la 
noche; la lluvia fue menos abundante; las nubes se disiparon y los 
torrentes menguaron su furiosa corriente; entonces descendimos a los 
parajes de donde habían salido durante la noche los más siniestros gritos. 
¡Qué espectáculo tan espantoso! Las tiendas que habían dejado los 
oficiales con las cuales se había formado el Hospital de la Colina, como 
ofrecían menos resistencia que nuestras cabañas, habían sido 
arrebatadas por las aguas junto con los infelices que ellas contenían; eran 
sobre unos doscientos y todos habían perecido... Todavía se veían a lo 
largo del torrente que los había precipitado, agarrados a algunas rocas, a 
los árboles, a los zarzales, a todo lo que había creado algún obstáculo a la 
corriente, sus lívidos y magullados cadáveres; algunos, medio enterrados 
en un lodazal, dejaban percibir tan sólo un brazo o una pierna: ¡a que triste 
suerte, Dios mío, nos habíais destinado! No permitáis al menos que sean 
inútiles tantos sufrimientos y concedednos la gracia de poderlos ofrecer en 
expiación de nuestros pecados.

»El sacerdote que había tenido la generosidad de ir a compartir con 
nosotros el triste destierro de Cabrera aprovechó en favor nuestro ese 
lamentable acontecimiento, escribiendo al Gobernador de Mallorca, y sin 
duda le hizo su carta profunda impresión cuando dispuso que nuestros 
enfermos fuesen trasladados a los diferentes hospitales de las islas 
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Baleares. Esta disposición produjo una inmensa ventaja a todos aquellos 
que la disfrutaron, pues el estado a que nos veíamos reducidos fue 
conocido en todo Mallorca y especialmente en Palma; la caridad se puso 
en movimiento y ésta no conoce extranjeros ni enemigos y sólo encuentra 
hermanos en los desgraciados que necesitan de su socorro; así es que se 
disputaron quien haría más en obsequio de los enfermos franceses. No se 
contentaron con cuidarles y prodigarles cuanto podía aliviar sus 
sufrimientos y acelerar su convalecencia, sino que quisieron proveerles de 
ropa interior y exterior cuando quedaban restablecidos; aunque el número 
de los que regresaron fuese muy corto, volvieron tan bien vestidos, que 
hubiéramos querido estar todos enfermos para podernos equipar en 
Mallorca.

»Pero ¡ay! los enfermos de Cabrera eran en tan gran número que 
ocuparon muy pronto los hospitales, y el Gobernador cambió súbitamente 
su determinación. Más de sesenta desgraciados se hallaban reunidos a la 
inmediación del Castillo esperando embarcación que los condujese a 
Mallorca, cuando llegó la contraorden del Gobernador, que ocasionó entre 
ellos amarguísimo disgusto. Al comunicarles tan fatal noticia prorrumpieron 
en amargo llanto lamentando su triste suerte ¿Qué sería de ellos? ¿Quién 
les asistiría? El triste fin de los enfermos del Hospital de la Colina se 
presentó a su imaginación y algunos fueron presa de un fuerte delirio e 
invocaron la muerte.

»El Gobernador con objeto de quitar a su resolución, algo de lo que podía 
tener de cruel, ofreció mandar construir un hospital en el mismo Cabrera, 
pero esta promesa aunque sincera, no debía ser sino un engaño. El 
proyecto era bellísimo; el edificio principal de mampostería y abovedado 
debía tener cien pies de largo por veinte de ancho; vinieron los operarios, 
tallaron algunas piedras, las colocaron unas sobre otras y levantaron 
paredes, pero todo ello a causa sin duda de la dificultad de procurarse 
agua dulce se hacía sin argamasa ¿qué consistencia podía tener 
semejante obra? Así es que a los cuatro meses de trabajos se

derrumbaron las paredes, el hospital desapareció como por encanto y los 
trabajadores regresaron a Palma de Mallorca. Entonces se volvió a hacer 
uso del hospital del fuerte y como hasta ahora nada os he dicho de la 
situación de los enfermos en aquel punto, voy a intentar el daros una idea 
de él.

«El referido castillo estaba situado sobre un escarpado peñasco y no se 
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podía llegar a él sino por una escalera tallada en la misma peña y tan 
estrecha que era menester volverse de costado para subir por ella; baste 
decir que para los enfermos fue necesario colocar una polea y subirlos en 
una gran cesta.

«Nuestro eclesiástico fue nombrado director del hospital y tomó para que 
le ayudasen en su piadosa comisión a seis de entre nosotros, que 
disfrutaron, lo mismo que un criado suyo, de la doble ración. El caritativo 
sacerdote no podía hacer en favor de los enfermos todo lo que hubiera 
deseado, pues no tenía a su disposición más que una corta cantidad de 
carne fresca, vino, opio, quinina y algunas hierbas, faltándole lo más 
esencial, que era la ropa blanca, por manera que el nuevo hospital del 
fuerte no valía mucho más que el primero; ¡si al menos los víveres 
hubiesen estado en abundancia! Como la escasez era el origen y la causa 
de casi todas las enfermedades que nos devoraban, los enfermos 
hubieran podido allí recuperar sus fuerzas y restablecerse, pero no 
teniendo, por decirlo así, más que sus raciones de pan y de habas como 
los demás prisioneros y no encontrando en el hospital el depósito de 
alimentos que les era necesario, iban poco a poco languideciendo y 
morían después, y la triste cesta que les había subido volvía a bajar sus 
inanimados restos; era tan usual el no salir curado del fuerte, que su 
entrada como enfermo en él se consideraba como una preparación hacia 
la otra vida y por lo tanto nadie iba hasta el último extremo.

«Detrás del Castillo y bajo de la Colina estaba situado el camposanto. 
Cada población tiene su cementerio y Cabrera tuvo también el suyo, pero 
en el pequeño cementerio de la más pobre de nuestras aldeas se levanta 
una cruz muy grande que domina todas las demás y está allí para bendecir 
y consolar; bendecir a los que reposan bajo su custodia y consolar a los 
que vayan a rogar sobre las tumbas. Mucho tiempo estuvimos sin saber 
que hacer con nuestros muertos, porque nos faltaban útiles para poderlos 
enterrar y como el terreno era muy duro se tomó el partido de quemarlos: 
cada semana se formaba una gran hoguera con ramas y hojas secas y los 
inanimados cuerpos de nuestros compañeros de infortunio eran colocados 
en ella despidiendo una chispeante y vivísima llama que contemplábamos 
con triste y sombría mirada; un melancólico recuerdo vagaba por nuestra 
imaginación y una corta plegaria y un último adiós escapaba de nuestro 
corazón con el postrer resplandor de la hoguera, mezclándose las 
humanas cenizas con la ceniza vil pura ser esparcida con ella por el viento.
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»Este sistema de enterrar los muertos, aunque pagano nos hubiera 
satisfecho bastante si los cadáveres hubiesen podido quedar consumidos 
completamente pero los huesos resistían muy a menudo a la acción del 
fuego y algunas veces hasta miembros enteros quedaban sin quemar; 
nada más triste y repugnante a la vista que aquellos brazos y piernas 
medio quemadas chirriando sobre la ceniza de la hoguera apagada, 
porque la putrefacción venía en seguida haciendo exhalar los más 
perjudiciales miasmas; por lo tanto fue necesario abandonar ese sistema y 
establecer la práctica más cristiana de enterrar los muertos. La llegada al 
puerto de un buque inglés en los momentos en que humeaba todavía la 
última hoguera nos la facilitó, pues conmovido el Capitán ante el lúgubre 
espectáculo que tenía a la vista nos proporcionó picos, azadones y palas 
para enterrar los muertos.

»Sin embargo de estar provistos de útiles, el trabajo era todavía bastante 
penoso, y ojalá que nuestros esfuerzos hubiesen sido coronados por un 
completo éxito; pero por no sé qué negra fatalidad, en Cabrera todo 
contribuía a aumentar nuestros sufrimientos. Aquella isla no es otra 
cosaque un completo peñasco cubierto a intervalos de una ligera capa de 
tierra y para sepultar los muertos nos vimos precisados a cortar en la 
misma peña, fosas comunes más anchas que profundas; nuestro 
cementerio se hallaba situado, cerca de aquel desgraciado hospital de la 
Colina que fue destruido por la avenida de las aguas; más de una vez los 
torrentes se abrieron paso a través de las fosas acabadas de cerrar 
llevándose toda la tierra, descubriendo sus numerosos cadáveres y 
arrastrándolos en su curso, ¡ah! ¡Qué espectáculo tan repugnante! 
Figuraos hijos míos que los muertos eran allí enterrados sin ataúd y sin 
mortaja y comprenderéis entonces cuán espantoso sería nuestro 
cementerio.

»Tenía yo un amigo y allí confié sus restos ¡ah! Cuántas lágrimas me ha 
costado su muerte... Nacido como yo en Picardía y sobre las orillas de la 
Somme, vino a buscarme lleno de entusiasmo el día en que una dura 
necesidad nos arrebataba a uno y otro en la edad y diez y nueve años a la 
ternura de nuestros padres. Él, que trataba de consolarme abandonaba su 
país y su familia para siempre. Juntos aprendimos los ejercicios militares 
en Lille; juntos atravesamos la Francia y ganamos la frontera en Bayona y 
juntos también nos lanzamos a la conquista de España; él me había 
concedido su amistad y yo le concedí la mía, siendo todo común entre 
ambos; en las ocasiones en que el soldado se veía obligado a fiar su 
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subsistencia a la osadía, era muy dichoso cuando repartía con él algún 
botín. La guerra no nos había separado y el destierro respetó también 
nuestra unión: en Cádiz fuimos destinados al mismo pontón y embarcados 
después en un mismo buque para Cabrera; por largo tiempo habitamos la 
misma cabaña y compartimos los trabajos, ocupaciones y paseos. 
¡Cuántas veces errantes por la orilla del mar, sentados sobre un peñasco, 
húmedos los ojos y vueltos hacia Francia hemos recordado a nuestra 
patria! Me hablaba de mi padre, de mis hermanos y hermanas y como yo 
también conocía a su familia, le devolvía también las dulces emociones 
que me había hecho experimentar; evocábamos los recuerdos de Francia, 
nuestras diversiones y los juegos en que habíamos tomado parte ¡Es tan 
dulce el recuerdo de su patria, desde país extranjero o desde el destierro! 
Aquel recuerdo despertaba en nuestra alma una melancólica tristeza; pero 
nos era grata porque salía del corazón y tenía para nosotros un secreto 
encanto.

»Dos años hacía ya que experimentábamos los horrores de Cabrera, 
cuando creí notar en mi amigo un decaimiento de ánimo que me espantó; 
traté de disiparlo pero mis esfuerzos fueron inútiles porque la hipocondria 
se había apoderado de él y estaba abatido, sin actividad ni energía; ya no 
tenía fuerza de voluntad para repartir la ración de cuatro días en porciones 
iguales y había vendido el derecho que tenía a la cabaña común por 
algunos pedazos de pan; estaba completamente perdido. Si bien nuestra 
amistad no había disminuido, no era ella bastante poderosa para salvarle, 
así es que pasó algunos meses entre algunos infelices que como él 
carecían de esperanza, siempre minados por el desfallecimiento y 
debilitándose cada día más y más, y a pesar de que venía a menudo a 
verme y yo también a él, no pude arrancarle a la melancolía y el 
cementerio de Cabrera recibió poco después el cuerpo de mi querido 
Lavard.

»Algunas semanas después de su muerte llegaron a Cabrera, algunas 
cajas de calzado roto; si esto hubiese tenido lugar tiempo antes, mi 
desgraciado amigo, zapatero muy hábil, hubiera tenido trabajo, alimento 
más abundante, menos tiempo desocupado que tal vez lo evitara caer en 
la melancolía y se hubiera salvado. ¡Dios no lo quiso así; en Cabrera y por 
todas partes, como siempre, escoge las víctimas de la muerte según los 
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secretos designios de su sabiduría! Sin duda yo he sido perdonado por 
causa vuestra, hijos míos; por lo tanto con vuestra cristiana y virtuosa 
conducta, haced que toda mi vida bendiga por este favor a la divina 
Providencia!
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Velada séptima

Acababan de transcurrir días solemnes para las almas cristianas desde 
nuestra última velada; las fiestas de Navidad habían ocupado toda nuestra 
atención y exceptuando el hermano menor, que todavía no había sido 
admitido a la primera comunión, todos para honrar el nacimiento del hijo 
de Dios en el establo de Belén, nos habíamos esforzado a fin de merecer 
el que naciera también en nuestros corazones por medio de la Santa 
Eucaristía; mi padre y mi madre nos habían precedido a la sagrada mesa 
¡Ah! ¡Cuán profundas y dulces impresiones ha hecho siempre sobre mi 
alma esta comunión, en el silencio de la noche y en medio de la pompa del 
culto católico! ¡Cuán digno de lástima sería aquel que asistiera con frialdad 
y sin conmoverse a los divinos oficios de la fiesta de Navidad!

En aquella sublime noche, la hora, el sitio, la oscuridad que suele reinar en 
los templos, a pesar de la multitud de cirios que centellean por todas 
partes, los cantos graves y misteriosos que resuenan bajo la antigua 
bóveda y sobre todo aquella multitud de piadosos fieles que avanzan 
silenciosos hacia la sagrada mesa; todo habla al corazón, invita al 
recogimiento, y respira fervor y amor divino. Luego que las campanas 
echadas a vuelo han invitado a los cristianos, graves y majestuosos cantos 
comienzan la solemnidad; pronto se oye a los Patriarcas, a los Profetas, a 
todos los Santos de la antigua ley suspirar y gemir después de la venida 
del Dios de las naciones, esforzándose en acelerar su venida con el ardor 
de sus votos. Llegada ya la hora fijada en los eternales decretos, el altar 
se rodea de mil luces que chispean como las estrellas; arde el incienso, el 
sacerdote relata la genealogía del Mesías y las generaciones una por una; 
todas pasaron y ha llegado la de Cristo que nace de María esposa de 
José. Ya el pueblo cristiano le contempla acostado en un pobre pesebre, 
brilla la luz milagrosa y los espíritus bienaventurados cantan en los ciclos 
¡Gloria a Dios y paz a los hombres de buena voluntad! Un ángel nos 
advierte como a los pastores y a su ejemplo nos acercamos al divino Niño 
para adorarle...

Todos nosotros nos habíamos unido a los piadosos adoradores del Dios 
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acabado de nacer, colmándonos de tantos consuelos, que aun estábamos 
completamente impresionados de aquellos misterios; así es que el primer 
pensamiento también de mi padre fue el de fijar nuestra atención por 
medio de algunas frases sencillas y fervorosas, sobre la grandeza del 
misterio de la Encarnación, la majestad y belleza de las ceremonias de la 
Iglesia y sobre la dicha que proporciona la práctica fiel de la religión.

»Considero esa práctica, añadió mi padre, de tan alta importancia y tan 
esencial a la felicidad, que no he pedido sino una sola cosa a Dios durante 
la fiesta de Navidad, y es, que ella sea siempre seguida y observada por 
vosotros. El practicar la religión es poseer la verdadera fuerza en medio de 
los peligros; el valor en medio de las grandes pruebas y el solo consuelo 
en la desgracia. Mis queridos hijos, en varias ocasiones me he visto 
imposibilitado, no diré yo de rendir mis adoraciones a Dios, porque esto 
siempre es posible, pero sí de practicar los deberes exteriores del culto 
católico y tenía entonces en mi corazón un vacío que me hacía mucho 
daño. En España antes de nuestro destierro, en los Pontones de Cádiz y 
durante el primer año de estancia en Cabrera, no era posible asistir a la 
santa misa ni frecuentar los sacramentos, y mi alma no estaba satisfecha; 
sabía muy bien que la imposibilidad excusa la falta y sin embargo sentía 
que me faltaba alguna cosa; así es que el día que vino un sacerdote a 
Cabrera fue para mí de inmenso júbilo.

»El eclesiástico que la caridad y la abnegación conducían a nuestro lado, 
tendría de cuarenta a cuarenta y cinco años, de estatura elevada y 
aspecto noble y humilde; la bondad se reflejaba en su rostro y la 
compasión en su voz; se llamaba D. Damián Estelrich.

«El buque le desembarcó con las cajas que contenían su equipaje, libros y 
ornamentos para la celebración de los santos misterios y nuestros oficiales 
que se encontraban aún en la isla, le recibieron con gran afecto y cariño: el 
buen sacerdote que no había podido librarse de las impresiones de terror y 
espanto que habían esparcido por todas partes contra los ejércitos 
franceses en España, se sintió regocijado por esa acogida.

»Mientras que algunos prisioneros se encargaban de trasportar su 
equipaje al Castillo, los oficiales le hicieron visitar el campo vecino; fijó 
especialmente su atención en el hospital y llenóse su alma de una tristeza 
que no pudo disimular. ¡Cómo era posible que su corazón permaneciese 
indiferente al ver a aquella multitud de infelices en número de más de 
doscientos, acostados sobre ramaje y cayéndoseles sus miembros a 
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pedazos! Se constituyó en protector y custodio del hospital desde aquel 
momento, determinación que fue digna de su celo y cuyos enfermos 
reclamaron de él grandes socorros, ya para el alma, ya para el cuerpo, y 
os aseguro que su caridad no les hizo falta.

»En el castillo se habían preparado algunas habitaciones para recibir al 
sacerdote que con tanta abnegación venía a ejercer entre nosotros la más 
sublime de las misiones y a la verdad que en medio de tantos miles de 
extranjeros sumidos en la mayor miseria, devorados por el hambre y la 
sed, abrumados la mayor parte de ellos con enfermedades repugnantes, 
era grande la misión de un sacerdote. El nuestro supo elevarse y 
mantenerse a la altura de la suya, haciendo cuanto le fue posible para 
aliviar nuestros sufrimientos y ganar almas para Dios.

»Apenas hubo terminado el arreglo de su corto mobiliario, se ocupó de 
todos nosotros con actividad; los enfermos tuvieron sus primeros cuidados 
remediando las necesidades más apremiantes; reclamó al Gobernador de 
Mallorca y obtuvo para ellos pan blanco, carne fresca y algunas raciones 
de vino y medicamentos y desde entonces fueron enviados a la isla para el 
servicio de los enfermos algunos bueyes y carneros.

»Una mejora tan notable en el régimen del hospital inspiró grandes 
simpatías a los enfermos en favor del sacerdote; sus constantes visitas, el 
interés que tomaba por la situación de cada uno y los cuidados que tenía y 
hacía tener a todos, acabaron de granjearle su confianza y de ella se 
aprovechó para exhortarles a que tuviesen resignación, recordarles las 
principales verdades de la religión y prepararles para recibir los 
sacramentos. ¡Cuán bello era ver a ese ministro de Dios visitando una por 
una todas aquellas hamacas de ramaje en donde yacían los enfermos, 
esforzándose en un mal idioma francés mezclado de español, para dirigir a 
uno una exhortación, a otro un caritativo consejo, a este una muestra de 
afecto, a aquel una bendición y a todos palabras de consuelo y de paz! 
¡Cómo enternecía el verle sentado cerca de un moribundo, estudiando sus 
confesiones y revolviendo sus propias ideas de mil maneras para hacerlas 
comprender! Nada le acobardaba, ni la vista de los enfermos los más 
repugnantes, ni el infecto olor que exhalaban, ni la dificultad de entender 
nuestro mal español ni dar a comprender su francés no menos 
extravagante, pues ensayaba los dos idiomas a la vez: pero en cambio 
muy pocos de los prisioneros resistían a su celo teniendo la satisfacción de 
ver a la mayor parte de los moribundos pasar a la otra vida provistos de los 
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socorros de la Iglesia. Los enfermos eran una porción querida, pero no 
formaban toda su grey, pues se miraba a D. Damián Estelrich como el 
padre y pastor de todos los habitantes de Cabrera, el cual se propuso 
ganar la confianza de todos ocupándose más tarde en el estudio de las 
ventajas que podría procurar a toda la población de la isla y los medios de 
obtener nuestras simpatías para acercarnos hacia Dios.

»Por medio de frecuentes paseos dados ya por un lado ya por otro, hoy 
por la Colina de los Dragones, mañana por la del 121.º ponía en contacto 
con nosotros y algunas conversaciones en las cuales dejaba entrever el 
ardiente deseo que tenía de mejorar nuestra situación, le granjearon la 
estimación de sus nuevos feligreses; no le bastó esto aun, pues sabía que 
nada mueve el corazón como el agradecimiento y hubiera querido ganar 
nuestra voluntad por medio de beneficios; hacía algunas limosnas aunque 
cortas y limitadas y a pesar de sus esfuerzos estas se perdían en medio 
de tan grande miseria como un riachuelo en el Océano.

»En sus paseos quedó admirado del valor infatigable y de la gran actividad 
de los franceses, al reparar que la mayor parle habían rodeado su cabaña 
de un pequeño jardín; ¡Cuánto trabajo para conseguirlo! Pues fue 
necesario desmontar el terreno con picos e ir a bastante distancia a 
recoger tierra vegetal por entre los peñascos y barrancos, trasportándola 
en grandes cestos de mimbre y todo esto para plantar allí algunas flores 
silvestres o formar algunos dibujos con el césped de España, pues 
careciendo de legumbres secas, hijos míos, a pesar de nuestra pobreza 
nos veíamos reducidos a construirnos jardines de recreo para 
proporcionarnos distracción.

»Examinó nuestros jardines construidos a fuerza de tanto trabajo y se 
regocijó su corazón con la idea de que mandaría traer legumbres durante 
la estación de las lluvias y nos proporcionaría algún alivio. Efectivamente 
nos procuró semillas de col, rábanos y otras varias ensaladas en el mes de 
Noviembre puesto que solo desde principios de ese mes hasta el de Mayo 
puede producir algo el terreno de Cabrera: en el resto del año un sol 
ardiente agosta hasta los arbustos.

»Por el mes de Noviembre pues, labramos lo mejor que pudimos la tierra 
de nuestros jardines y la sembramos, siendo recompensados nuestros 
esfuerzos mucho más de lo que creíamos; los rábanos y las ensaladas 
crecieron tan pronto y tan bien que pudimos conseguir tres o cuatro 
cosechas durante la estación de las lluvias; con las coles sucedió lo propio 
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y tomaron tal fuerza que nos dejó espantados; he visto col que tenía unos 
cuatro pies de altura y de una circunferencia proporcionada a su elevación.

»D. Damian Estelrich gozaba con habernos procurado un alivio tan grande 
y hubiera deseado llevar a cabo y desarrollar allí otro cultivo, el de las 
patatas; la ensalada, los rábanos y las coles son de poca sustancia y no 
duran más que una parte del año, mientras que las patatas son más 
nutritivas y se conservan más tiempo; quiso pues ensayar allí su cultivo 
haciendo preparar a algunos prisioneros una buena extensión de terreno 
sobre la colina de los Dragones en donde sembró patatas. 
Desgraciadamente el hambre atormentaba sin cesar a muchos, y estos, tal 
vez los mismos que las habían sembrado, fueron a desenterrarlas por la 
noche, haciéndolo con tal perfección que ni una sola siquiera brotó de la 
tierra, siendo preciso renunciar a un cultivo que nos hubiera sido tan 
ventajoso.

«Nuestro buen cura-párroco (así es como lo llamábamos) fue más 
afortunado en otra empresa: mandó hacer una gran plantación de 
algodoneros que en poco tiempo le dio un buen resultado. Algunos le 
preguntaron cuando lo estaba plantando qué es lo que se proponía con 
aquello y

respondió que era para hacernos a todos camisas; respuesta que no nos 
regocijó mucho a pesar de ser la expresión de una idea muy santa, pues 
que nos suponía que nuestro destierro se iba a prolongar indefinidamente 
y nosotros queríamos siquiera alimentar la ilusión en nuestros corazones: 
¡la ilusión es casi la esperanza y ésta dulcifica todos los males!

»Los algodoneros brotaron pronto y en breve nos proporcionaron las 
ventajas que el Sr. Estelrich se había prometido; su cultivo por un lado 
daba ocupación a un cierto número de prisioneros, mientras que por otro 
ponía a nuestro buen cura en estado de dar ya una camisa, ya un 
pantalón; y ciertamente que tales dádivas eran preciosas para hombres 
que no conservaban sino con gran trabajo la ropa para cubrir su desnudez; 
los más necesitados eran los preferidos en las distribuciones del caritativo 
sacerdote y después de ellos seguían todos los que observaban mejor los 
deberes de cristiano, porque es preciso confesar que no todos sus 
feligreses eran muy religiosos.

»Efectivamente no todos los prisioneros de Cabrera eran cristianos 
fervorosos, pero la impiedad estaba muy lejos de dominarnos y un cierto 
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número de ellos observaba la comunión pascual; yo mismo, pobre y falto 
de todo como mis compañeros de infortunio tuve la dicha de poder hacer 
confesión de mis culpas y ser admitido a la Santa mesa: ¡ah! ¡Cuán cierto 
es que en medio de tanta desgracia, el hombre conoce bien que Dios 
posee secretos consuelos para aquellos que le aman! ¡Y cuán poderoso 
es ese Dios que hace saborear la verdadera alegría y una pura felicidad a 
los hombres, que sin fe serían doblemente desgraciados!

»Los regalos del pastor a sus fieles ovejas, eran un piadoso artificio que 
sin mezcla de hipocresía fortalecía a los débiles contra el respeto humano; 
a los que querían burlarse de su devoción, celebraban la camisa o el traje 
que habían recibido del señor Cura y no éramos verdaderamente santos, 
esa manera de corresponder, ayudó a muchos que no se encontraban 
muy por encima del humano respeto.

De todos los medios empleados por el Sr. Estelrich para aliviar nuestra 
miseria y que le dio mejor resultado, fue el desarrollo de la industria y del 
comercio: los marineros de las cañoneras y embarcaciones que 
trasportaban los viveros, se habían puesto paulatinamente en contacto con 
los prisioneros y sacaban partido de su habilidad y destreza que algunos 
tenían para labrar pequeños trabajos en madera, como cucharas, 
tenedores, bastones, o construyendo cestas muy bonitas. Comprendió 
todas las ventajas que podíamos sacar de extender aquel comercio y 
procuró desenvolver aquellas industrias ya mandando traer de Mallorca los 
útiles y primeras materias necesarias, ya facilitando la circulación de 
nuestro trabajo: pero como debo tratar de este asunto en capítulo 
particular, vuelvo a ocuparme de lo concerniente al buen sacerdote, al 
modo de practicar la religión en Cabrera y las terribles circunstancias en 
las cuales sus consuelos fueron un poderoso remedio para nosotros.

»Nuestro buen párroco estuvo muy pronto en estado de poder oír nuestras 
confesiones; existía en el Castillo una pequeña capilla adornada con 
sencillez y decencia y allí todos los días celebraba el santo sacrificio de la 
misa para los cuatro o cinco mil desgraciados que componían su rebaño, 
recibiendo también allí a los que querían confesarse, los cuales eran 
después admitidos a la sagrada Mesa; pero como esta capilla podía 
contener poca gente, las grandes solemnidades de la iglesia se 
celebraban al aire libre.

»Desde por la mañana se levantaba un altar campestre sobre la colina que 
mira hacia el fuerte y desde aquella hora también, el prisionero que 
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nuestro buen cura había tomado para que le sirviese, recorría todo el 
campo tocando una campanilla; cuando el sol empezaba a dominar las 
montañas y a lanzar sus más ardientes rayos, los prisioneros se 
encaminaban hacia la privilegiada colina formándose en semicírculo 
alrededor del altar preparado convenientemente con la sagrada Mesa y 
algunos adornos.

»Mientras que el sacerdote se revestía con los sagrado ornamentos y se 
disponía a subir al altar en medio de aquel pueblo de desterrados, dos 
chantres empezaban la solemnidad con majestuosos cantos que repetían 
los ecos y que parecía rodaban después hacia las orillas del mar como 
para anunciar en lontananza, que en el seno mismo de dolor puede el 
hombre encontrar palabras para bendecir al Señor; especialmente durante 
el conocido canto de Kirie, del Gloria in excelsis y del Credo, cuando el 
coro alternaba con los chantres, el concierto era sublime. ¡Cuán bello era 
oír a aquellos millares de voces enérgicas y claras implorando sobre una 
isla desierta las misericordias de Dios y cantando sus alabanzas!

»Cuando nuestro párroco se hubo familiarizado algo más con el idioma 
francés, aprovechó esas solemnidades para dirigirnos la palabra e 
instruirnos en nuestros deberes; sus alocuciones sencillas y paternales 
fueron recibidas con el mayor respeto: ¿cómo no habíamos de prestar 
atención al hombre generoso y compasivo que había venido a nuestro lado 
tan sólo para aliviar nuestros sufrimientos, consolarnos y ensenarnos el 
camino de nuestra verdadera patria? Su palabra penetraba nuestros 
corazones y levantaba los ánimos abatidos y así es que la religión con sus 
solemnidades, rompió la larga cadena de días de dolor y amargura que 
pasábamos en Cabrera e interpuso algunos momentos de una tranquila y 
suave alegría.

»Como no era posible celebrar la santa Misa en el campo durante la 
estación de las lluvias, la fiesta de Navidad no podía solemnizarse entre 
nosotros; la de Pascua abría nuestro año cristiano y lo cerraba la fiesta de 
Todos los Santos, pero durante este intervalo ¡cuántos consuelos 
experimentábamos, debidos a la religión! La muerte y resurrección del 
Salvador nos acostumbraba al pensamiento de la muerte, que cerniéndose 
sobre nuestras cabezas nos hacía indiferentes a ella; la Ascensión nos 
hacía pensar que el hombre sobre la tierra se ve desterrado de su propia 
patria y esta idea nos consolaba haciéndonos más llevadera nuestra 
estancia en Cabrera; la fiesta del Santísimo Sacramento nos mostraba al 
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Hombre-Dios pobre, sufriendo como nosotros la sed y el hambre, 
habitando entre nosotros sobre las áridas rocas, para sostenernos contra 
la desesperación, fortalecernos en tan duras pruebas y reanimar nuestro 
espíritu y no era por cierto ni la riqueza de los ornamentos sagrados, ni la 
magnificencia de los arcos de triunfo, ni el brillo de los altares lo que hacía 
resaltar esta solemnidad.

»El campestre altar estaba erigido sobre un trono de verdura; guirnaldas 
de flores entrelazadas entre ramajes de pino y encina verde, caían en 
graciosos festones por el interior del tabernáculo y alrededor del altar; los 
rayos del sol atravesando por entre el ramaje, doraba las guirnaldas y les 
daba un brillo más intenso; el tapiz de verdura que rodeaba el altar estaba 
sembrado de numerosas y variadas flores. He aquí toda la magnificencia 
que podíamos desplegar; pero alrededor de ese altar ornado de simples 
dones de la naturaleza, mi pueblo afligido, demacrado y apenas cubierto 
de harapos; el pueblo más desgraciado que ha existido jamás, se 
prosternaba para adorar en silencio y pedir con confianza, ser bendecido y 
consolado y a pesar de su profunda miseria, al levantarse del suelo se 
sentía consolado y bendecido... ¡Oh religión de mi Dios, cuán poderosa 
eres!

¡Hijos míos, si la religión fue nuestro consuelo en las circunstancias 
ordinarias, fue también nuestro único recurso en las difíciles que tantas 
veces experimentamos! Ya os he dicho lo insuficientes que eran las 
raciones que recibíamos cada cuatro días y que muchos prisioneros se 
veían obligados a comerla en dos y aun en un solo día; así pues los otros 
engañaban su hambre con hierbas o raíces que arrancaban de las 
concavidades de las rocas ¡Ah! Cuán terrible era la situación de aquellos 
hombres en las circunstancias de que voy a hablaros.

»Sucedía a menudo que el buque de las provisiones se retrasaba uno o 
dos días y algunas veces hasta tres ¡Cuán largo y terrible era este retardo 
para seres demacrados como nosotros que nos obligaba a pasar cuatro, 
cinco y seis días sin comer más que algunas hierbas o raíces! Los 
hombres más arreglados, acostumbrados a contar con la distribución cada 
cuarto día, se veían entonces reducidos a un hambre mortal ¡Y qué triste 
aspecto ofrecía nuestra isla, algunas veces tan animada, encontrándonos 
todos sin fuerza ni energía!

»Algunos permanecían inmóviles en sus hamacas o acostados sobre la 
hierba a la sombra de sus cabañas, mientras que otros se arrastraban por 
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los campos para comer hierbas insípidas; otros se subían a la cúspide de 
un elevado peñasco y allí tendidos en el suelo desde por la mañana hasta 
por la noche con los ojos fijos sobre Mallorca, procuraban distinguir el 
buque tan suspirado, pero la noche los conducía desconsolados a sus 
cabañas y la aurora al día siguiente, a pesar de su debilidad, los veía 
dirigirse al mismo sitio. En tal situación ¿cómo luchar con la 
desesperación? Entonces la religión venía a socorrernos y nuestro digno 
Pastor nos recordaba que era preciso rezar; él mismo se ponía a la cabeza 
de nosotros y recorríamos todo el campo cantando la Letanía de los 
Santos; aquellos que no podían seguir la procesión se prosternaban a su 
paso para mezclar sus ruegos con los nuestros ¡ah! ¡Cómo se acerca 
fuertemente a Dios aquel que ya nada espera sobre la tierra! En aquella 
situación nada podíamos pedir a los hombres y por lo tanto todos los 
impulsos de nuestra alma se dirigían hacia Dios; y él, siempre 
misericordioso, nos proporcionaba en cambio el valor y la resignación. 
¿Cómo era posible resistir a tan fervientes súplicas? Más de una vez ha 
escuchado de un modo visible para mí los ruegos de los pobres de 
Cabrera, pues que apenas terminada la procesión, aparecía el buque de 
las provisiones.

»En la primera procesión de rogativa que se hizo, unos treinta de nosotros 
fuimos a acompañar a nuestro buen Pastor hasta el castillo y excitado por 
el abatimiento en que nos veía, así como por las muestras de 
reconocimiento que le prodigábamos por sus fervientes plegarias, nos hizo 
subir a su habitación para repartir con nosotros lo poco que le quedaba; 
sus provisiones eran muy escasas, pero sin embargo nos dio algunas 
habas y nos hizo beber la cuarta parte de un vaso de vino y añadió con 
emoción: «Hijos míos yo partiré con vosotros hasta lo último de mis 
provisiones y si es preciso morir, moriremos juntos, pero tengamos 
siempre confianza en Dios». Estas pocas palabras me hicieron saltar las 
lágrimas; nuestra situación era terrible y sin embargo me parece que esas 
lágrimas no tenían nada de amargas.

El buque de las provisiones llegó una vez a retrasarse cinco días y 
entonces nos creímos perdidos, pues se habían agotado todos los 
recursos y consumido todas las provisiones; el hospital no tenía ya ni 
bueyes ni carneros; los cantineros lo habían vendido todo; los cañoneros 
se habían

hecho a lo mar y solo un burro nos quedaba por todo recurso; ¡pero Martín
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nos había prestado tan buenos servicios! ¡Era tan inteligente, tan dócil! 
Puntual en la distribución del pan, formando fila en la fuente con los 
soldados, siempre dispuesto a cuanto le pedíamos, parecía haberse 
querido constituir prisionero y compartir nuestra suerte; por lo mismo 
queríamos todos mucho al viejo Martín... Sin embargo, en aquel espantoso 
momento su muerte se puso en deliberación. Pero ¡de qué podría servir un 
burro viejo y flaco para cuatro o cinco mil hombros? A pesar de esto el Sr. 
Estelrich, en su caridad, creyó necesario apurar todos los medios de 
salvación y pronunció su sentencia de muerte. Cada soldado recibió una 
pequeña parte de él, y después de hervido varias veces para hacer caldo, 
nos comimos la carne que nos pareció más tierna que la de pollo. Pero 
¡ay! comido el burro, el hambre apareció de nuevo más intensa y la 
embarcación no venía. Así transcurrieron dos o tres días implorando los 
auxilios de Dios y la protección de todos los Santos con el ánimo abatido y 
sin podernos sostener, vacilando al caminar como si estuviésemos ebrios; 
ya la mayor parte se hallaban presa de un desfallecimiento y sopor, triste 
presagio de una muerte próxima, y los peñascos, desde donde nos 
poníamos en observación, los campos y las cabañas se cubrían de 
cadáveres; por último al quinto día un débil y lánguido grito salido de lo alto 
del fuerte anunció la embarcación de las provisiones cuando doblaba el 
cabo de Mallorca ¡Allí viene! ¡Allí viene! ¡Allí viene! exclamaron aquellos 
que yendo a aguardarla cada cuatro días habían aprendido perfectamente 
a conocerla. La dichosa nueva fue extendiéndose y propagándose; cada 
cual, tanto para reanimarse a sí mismo como para reanimar a sus amigos 
desfallecidos y salvar si era posible por medio de la esperanza a los que 
estaban próximos a perecer, se esforzaba en repetir ¡Allí viene! ¡Allí viene! 
La embarcación se hallaba distante todavía y era menester que entrase en 
el puerto, dejase los víveres en la orilla y después que tuviera lugar la 
distribución entre los diferentes cuerpos, todo lo cual exigía un tiempo 
determinado. ¡Ah! ¡Cuán largas son las horas para aquellos que sienten 
que sus fuerzas les abandonan poco a poco y que las sombras de la 
muerte velan sus ojos medio apagados! Yo tuve la prudente idea de 
emplear aquel tiempo en prepararme una ligera sopa; sentía que debilitado 
mi estómago por un ayuno tan largo, necesitaba un alimento ligero. 
Cuando hube recibido mi ración, a pesar de mi extraordinaria necesidad, 
recogí un poco de pan en aquella agua que de antemano había calentado 
y esta precaución me salvó de un gran peligro, lo mismo que a todos los 
que tuvieron la misma idea, porque la mayor parte de aquellos que se 
arrojaron sobre el pan y lo devoraron con avidez, murieron sofocados, 
presa de horribles convulsiones; esta imprudencia quitó la vida a mayor 
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número aún, que los que ocasionó el retardo de las provisiones, pues 
perecieron por esta causa de cinco a seis mil hombres.

»Desgraciadamente esos retardos eran demasiado frecuentes y no 
pasaban dos meses sin experimentar alguno. ¡Si al menos esto nos 
hubiera proporcionado un aumento de provisiones o cuando menos que la 
siguiente distribución se hubiese efectuado más pronto, hubiéramos 
podido reservar alguna pequeña parte de ella para los días de apuro, pero 
lejos de esto, los días de sufrimiento no se tenían en cuenta para nada y 
sin embargo nuestros cuerpos debilitándose poco a poco quedaban 
enflaquecidos, descarnados y semejantes a esqueletos amenazando ser 
presa de la tisis.

»Los primeros años fueron los más terribles, por manera que habiendo 
desembarcado en Cabrera siete u ocho mil hombres, los que fueron 
aumentando con la llegada de nuevos prisioneros, en el momento de la 
terrible hambre, dos años y medio después de nuestra llegada, quedamos 
reducidos a cuatro mil hombres poco más o menos, es decir que la muerte 
había arrebatado las tres cuartas partes de nosotros. Los estragos de la 
muerte fueron por algún tiempo favorables para aquellos que habíamos 
escapado de sus garras, porque como los españoles enviaban siempre la 
misma cantidad de víveres, la mayor parte de las raciones resultaban 
dobles, pero la discordia lo trastornó todo. Los víveres eran distribuidos por 
compañías; algunas de éstas habiendo perdido muchos más individuos 
que otras, disfrutaban las raciones más abundantes; las que se 
encontraban menos favorecidas reclamaron y quisieron obtener su parte 
de suplemento; las compañías que estaban en posesión del privilegio 
trataron de defenderlo tanto como pudieron, y sin embargo, como eran en 
menor numeró se vieron obligados a ceder; pero los españoles 
encargados de las embarcaciones se enteraron de esas diferencias y 
comprendieron la causa de ellas y al cabo de algunas semanas un 
comisario del gobierno vino a rectificar el estado de los prisioneros 
existentes. Aunque cogidos de sorpresa, conseguimos engañarle 
avisándonos oportunamente, los prisioneros desfilaban por delante del 
comisario y tan pronto como habían sido contados daban la vuelta y 
pasando detrás de una colina volvían a colocarse en las filas.

»Cada tres meses volvía el comisario y siempre encontraba poco más o 
menos el mismo número de hombres y hasta llegó a suceder más de una 
vez, tener que suspender la operación porque contaba mayor número del 
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que marcaban los anteriores estados; por medio de estos ardides 
conseguíamos el que siempre se nos enviase la misma cantidad de 
víveres; sin embargo habíamos sido tan indiscretos y hablado tan 
claramente de los medios empleados para burlar a los españoles, que 
cuando menos imaginábamos apareció un día aquel funcionario, 
acompañado de unos veinte soldados armados y haciéndonos formar orilla 
del mar colocándolos de centinela a nuestro alrededor, llegaron hasta 
disparar sobre algunos, que después de haber sido contados se metieron 
en el agua aparentando ir a bañarse, pero que en realidad era para 
engañarlos: la misma operación se efectuó en lo sucesivo cada tres meses 
y desde entonces no tuvimos ya el recurso de las raciones que los muertos 
nos iban legando.

»Esta severidad unida a los retardos demasiado frecuentes de la 
embarcación, nos hubiera hecho parecer a todos, si la industria no hubiese 
venido a socorrernos. Ignoro si tan fatales retrasos debían siempre 
atribuirse a la mala voluntad de los españoles, porque los temporales 
contribuían bastante a ellos, pero muchas veces era a causa de la 
dificultad que tenían los proveedores para procurarse los víveres en 
Mallorca y en Palma. La guerra del continente había hecho afluir a las islas 
Baleares un número de españoles que habían ido con sus familias a 
buscar la tranquilidad y seguridad individual que no podían tener en la 
península y estas pequeñas islas estaban materialmente ocupadas por 
forasteros, siendo muy caros los víveres y casi insuficientes. Sin embargo 
los ayunos que nos hacían experimentar podían ser también un cálculo 
para los españoles, que vivamente acosados por los ejércitos franceses, 
tenían falta de soldados; como sabían que entre nosotros había muchos 
extranjeros alistados bajo las banderas imperiales a causa de las 
conquistas de Napoleón, formaron el proyecto de pedirnos soldados si no 
para combatir a las tropas francesas, al menos para dedicarlos a la policía 
de las ciudades, mientras que los hijos de España marchasen contra el 
enemigo; esto siempre era hacer armas contra la patria y por lo tanto hubo 
muy pocos franceses que se prestasen a los deseos de los españoles y 
como observásemos que estos alistamientos no tenían lugar sino después 
de algunos días de escasez pudimos convencernos de que los retrasos de 
la embarcación eran algunas veces premeditados.

»Es preciso ahora hablaros, hijos míos, de un enorme y espantoso crimen 
que conmovió hasta los peñascos de Cabrera y que fue la consecuencia 
más horrible del estado de miseria a que nos hallábamos reducidos; pero 
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el espanto se apodera de mi alma cuando lo recuerdo, mis cabellos se 
erizan y tiemblan todos mis miembros!

»Hasta aquí no me he detenido ante ningún espectáculo, cualquiera que 
este haya sido; ¿me detendré, pues, en este momento en que debo a la 
verdad histórica confesar el último de los horrores? Diré pues que en 
Cabrera hubo un caníbal, un hombre que se comió a muchos de sus 
camaradas. Sin embargo, añadamos para honor de la Francia que era 
extraño a nuestra nación.

Ese antropófago fue sorprendido en flagrante delito... ¡ah! ¡Qué 
desgraciado es el hombre cuando ha perdido los sentimientos religiosos! 
Ese monstruo que no encontraba nada en su corazón que pudiese hacerle 
comprender la enormidad de su crimen, permanecía impasible y como 
embrutecido delante de su víctima ensangrentada; el estupor y espanto de 
sus compañeros, la irritación de unos, las amenazas de otros, nada pudo 
hacerle conmover y parecía un estúpido; ni siquiera se le pudo arrancar 
una palabra de arrepentimiento. Fue condenado en Palma y en presencia 
de todos los prisioneros, reunidos para ser testigos de su sentencia como 
lo habían sido de su delito fue pasado por las armas, ante un comisario, 
por cuatro soldados españoles ¡Ah! Si ese hombre hubiese vivido más 
cristianamente, si hubiese pedido a Dios valor y resignación, si hubiese 
buscado en las prácticas de la religión un alivio a sus dolores, hubiera 
vivido menos desgraciado y culpable: no nos hubiese aterrorizado con el 
más horrible de los crímenes y puede que hubiera podido también ser el 
entretenimiento de una querida familia con el relato de sus padecimientos.
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Velada octava

Mi padre que consideraba la educación de sus hijos como el primero de 
sus deberes, no se contentaba con darnos buenos ejemplos, sino que a 
estos añadía los consejos, siempre que la ocasión se presentaba. Nacido 
lejos del fausto y la riqueza, pero educado en las prácticas de una bien 
entendida religión, tenía profundamente grabado en su corazón el amor al 
orden y al trabajo y procuraba transmitirlo a sus hijos, a la vez que la corta 
herencia que había recibido de sus padres, aumentada con sus 
economías; así pues principió la octava velada, que se proponía dedicar a 
hablarnos del comercio e industria de Cabrera, para darnos algunos sabios 
consejos sobre el trabajo y la economía.

»Hijos míos, nos dijo: ya he tenido ocasión en la anterior velada de 
demostraros los socorros y consuelos que el hombre desgraciado 
encuentra en la religión y de haceros comprender su celestial origen y el 
afecto que le debemos; hoy pues os quiero hablar de lo que los prisioneros 
de Cabrera alcanzaron con la economía y el trabajo e inspiraros amor 
hacia ellos. La economía es el orden en el uso de los bienes de este 
mundo; alejado igualmente de la avaricia y de la prodigalidad, proporciona 
al rico los medios de hacer abundantes limosnas, poniéndolo al abrigo de 
grandes reveses, así como preserva ordinariamente al pobre de una 
extremada miseria. Con economía los víveres que nos distribuían los 
españoles, podían en rigor ser suficientes para nuestras necesidades, y 
sin ella, algunos se comían en un día la ración de cuatro y después tenían 
que luchar contra el hambre más cruel.

»Si la economía en el uso de las raciones, era suficiente para evitarnos 
una espantosa miseria, sola y separada del trabajo no pudo jamás 
dulcificar nuestra situación ni reparar los males que esta nos 
proporcionaba, habiendo visto hombres de buena conducta y económicos 
vivir los cinco años de nuestro destierro sin otro recurso que la ración 
diaria pero ¡cuán triste y deplorable fue su situación hasta el último 
momento!

»A la economía es preciso unir el amor al trabajo y este amor a los 
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sufrimientos y fatigas, es preciso buscarlo en la religión, porque ¿quién 
puede inspirarlo mejor que ella que se lo presenta al hombre como un 
deber? ¿Qué no podría yo deciros también sobre las ventajas del trabajo? 
Pero me debo reducir a los límites de nuestra isla; pues bien, en el mismo 
Cabrera, allí en donde el trabajo parecía al principio de nuestro destierro 
sin objeto y sin utilidad, fue nuestro guardián y nuestra salvación, además 
de que ejercitó nuestras fuerzas y nos evitó el aburrimiento, 
preparándonos recursos para el porvenir. Si no hubiésemos rodeado 
nuestras casas de pequeños jardines para plantar algunas hierbas y flores 
silvestres, no se nos hubiera ocurrido después el procurarnos algunos 
granos y legumbres; si los más diestros de entre nosotros no se hubiesen 
ocupado en labrar con cuchillos algunos bastones de sabina, cucharas y 
tenedores de boj, el comercio no hubiera florecido entre nosotros y ¡de 
cuantos socorros se hubiesen visto privados los pobres prisioneros de 
Cabrera! Estos ya para entretener su ocio ya para su propia utilidad se 
habían puesto a trabajar algunos pequeños objetos, desplegando 
verdaderamente una rara habilidad; muy pronto obligados por el hambre 
buscaron el medio de venderlos a los marineros de las chalupas y 
embarcaciones que nos traían los víveres; los españoles animados por la 
belleza del trabajo y las súplicas de los vendedores, consintieron en 
comprarlos, después de hacerse de rogar y no dieron sino un precio 
módico casi la quinta parte de su valor. Como los obreros no daban valor 
ni a la madera que la isla les proporcionaba en abundancia, ni al tiempo 
porque no sabían en qué ocuparlo, por bajo que fuese el precio no dejó de 
estimularles; los españoles por su parte habiendo obtenido fácilmente un 
beneficio por medio de sus compras, pidieron que volviesen a empezar de 
nuevo sus trabajos y de este modo se estableció poco a poco un comercio 
que debía desarrollarse y sernos tan ventajoso, encargando la 
construcción de castañuelas cuyo uso está tan extendido en su país.

»Algunos prisioneros que sabían trenzar el mimbre y formar diferentes 
dibujos originales y graciosos, animados por el buen resultado de sus 
camaradas escultores, hicieron bellísimas cestas que ofrecieron también a 
los españoles, quienes las compraron con igual diligencia, en vista de los 
beneficios que se prometían obtener a las primeras cestas siguieron otras 
de diferente clase y los obreros más hábiles fueron tomando aprendices y 
trabajadores alguno de los cuales iban a buscar entre las penas, cargas, 
no de verdadero mimbre sino de una especie de arbusto suave y flexible, y 
otros trabajaban bajo la dirección de su maestro, bien a jornal o por piezas 
según la habilidad de cada uno: está industria tomó muy pronto gran 
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desarrollo y las embarcaciones que nos traían los víveres regresaban 
cargadas de cestas que enseguida eran remitidas desde Mallorca al 
interior de España.

»Sin embargo como relativamente a la población de Cabrera no había más 
que un corto número de prisioneros ocupados en esas industrias, la 
generalidad continuaba viviendo miserablemente y con este motivo 
nuestro limosnero concibió el dichoso proyecto de mandar traer cáñamo y 
algodón, considerando que entre nosotros debía haber algunos que 
hubiesen aprendido a hilar en su infancia y a hacer media o punto de aguja 
y por lo tanto podría darles ocupación y procurarles los medios de mejorar 
su posición; el buen resultado de su empresa le probó que había tenido 
una buena aspiración. Hasta la caridad encontró también recursos en los 
beneficios que produjo este pequeño comercio emprendido como una 
buena obra.

»A los españoles que frecuentaban la isla al ver sus utilidades se les 
despertó la envidia hasta el extremo de quien emplearía diariamente 
mayor cantidad de algodón; unos lo trajeron a los encargados de cantinas, 
otros se valieron de negociantes, todos quisieron aprovecharse de la 
actividad y pobreza de los cabrerenses. Desde entonces no fueron tan 
sólo los que habían aprendido en su infancia los que se pusieron a hilar y 
a hacer media; el campo aquel se llenó de hombres que manejaban el 
huso o ensayaban el manejo de las agujas; los más diestros enseñaban a 
otros, dirigían sus trabajos o los tomaban como aprendices; yo mismo, 
hijos míos, aprendí a hacer media en Cabrera recibiendo las primeras 
lecciones de un amigo mío. Cuando tuve alguna práctica quiso 
remunerarme en proporción al trabajo que yo le hacía, como su amistad 
era tan desinteresada como sincera y su ardiente deseo era el de mejorar 
mi situación, haciéndome capaz de trabajar por mi propia cuenta, empleó 
conmigo todo género de cuidados, en términos de que pocos meses 
después me encontraba en disposición de trabajar solo y hasta de tener a 
mi cuidado algunos aprendices.

«El impulso estaba dado; cada cual lo había recibido y quería ofrecer su 
talento, adoptar una industria o inventar un nuevo trabajo para salir del 
estado de miseria y dulcificar los rigores de su destierro; así es que los 
cerrajeros y cuchilleros pusieron sus talleres, batiendo el hierro sobre 
pedazos de piedra que colocaron en sus cabañas hasta que pudieron 
llevar de Mallorca yunques y algunas de las más indispensables 
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herramientas, empezaron por trabajar para los prisioneros, pero como los 
había muy inteligentes concluyeron por hacerlo para los españoles; los 
torneros establecieron también sus talleres y como desde el principio se 
hilaba el algodón con el huso, confeccionaron tornos y aquel comercio 
tomó mayor actividad.

»En vista de aquella preponderancia, un parisiense amigo mío que vivía en 
la misma cabaña, se hizo mercader de ropa vieja. De vez en cuando 
llegaban nuevos prisioneros, los cuales poco acostumbrados al hambre, a 
la sed y a las privaciones de todo género, que eran la base de la vida de 
Cabrera, esos recién llegados se veían muy pronto reducidos a vender 
pieza tras pieza su ropa blanca y sus trajes para procurarse algunos trozos 
de pan; mi ropavejero se ocupaba en este negocio, dando dos o tres 
vueltas diariamente por todo el campo y trayendo camisas, trajes y 
pantalones para vender y muy a menudo conseguía hacerse pagar la 
comisión del vendedor y comprador haciendo así más lucrativa su 
industria. Los españoles que encontraban su ganancia en nuestro trabajo, 
buscaban sin cesar el medio de estimular nuestra actividad y descubrir 
algún nuevo ramo de industria. Nuestro comercio se hallaba todavía en su 
infancia cuando llegaron a la isla algunas cajas de zapatos en corte con 
los útiles necesarios para confeccionarlos; los zapateros emprendieron su 
trabajo que duró todo el tiempo de nuestro destierro.

»Parecía que el trabajo debía muy pronto sacarnos de la miseria; 
seguramente que obró grandes cambios en nuestra posición, pero fue 
preciso que transcurriese mucho tiempo, porque los salarios eran muy 
cortos. Para daros una idea os diré que los que trabajaban las cestas, 
pagaban la vara o mimbre a los que iban a cortarla a tres sueldos el millar; 
dos o tres sueldos la libra a los que hilaban o hacían media y que los 
zapateros recibían tres o cuatro sueldos por la hechura de un par de 
zapatos. Cuando yo empecé a hacer media, mi amigo me daba un sueldo 
por semana y después que supe ya confeccionar jubones y chalecos recibí 
un sueldo diario: muy cierto es que necesitaba valor y constancia para 
trabajar toda una semana por un sueldo! Pero, algo valía en nuestra 
desgraciada situación. Un sensible progreso coronaba mi perseverancia 
pues con el tiempo conseguí ganar tres o cuatro sueldos cada día y 
teniendo en cuenta que proporcionaba igual beneficio a los obreros que yo 
había ensenado, comprenderéis que mi posición era mucho mejor que al 
principio. ¡Ah! ¡Cuán tarde se desarrolló el trabajo entre nosotros! Tres 
años habíamos pasado en la más espantosa miseria cuando esto vino a 
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ser posible entre nosotros: además hijos míos, no vayáis a figuraros que 
desde aquella época todos los prisioneros obtuvieran las mismas ventajas, 
pues hubo muchos de ellos que no pudieron nunca emprender el trabajo 
ya porque eran demasiado endebles y llenos de enfermedades para 
soportar la fatiga, o bien estaban imposibilitados para recobrar sus fuerzas 
y la energía que les hubiera sido necesaria.

»Si el incesante temor de la escasez, a la que diariamente nos veíamos 
expuestos, no hubiese vuelto egoístas a los que trabajaban, esos 
desgraciados hubieran al menos participado de la limosna y bienestar 
general, ¡pero nos parecía siempre ver cernerse el hambre sobre nuestras 
cabezas cual espantoso fantasma! ¡Cómo atrevernos a semejantes 
liberalidades! Por lo tanto hasta lo último hubo entre nosotros muchos 
desgraciados, muchísimos que murieron de hambre.

»Los españoles no compraban nuestro trabajo sino a precio muy bajo, así 
es que cuando nos vimos menos obligados por la necesidad concebimos 
el proyecto de establecer la competencia en nuestro provecho; entonces 
nos mostramos más exigentes y fuimos menos solicitados. Como todos 
aspiraban a reportar grandes utilidades sobre nuestro trabajo y siempre 
eran preferidos aquellos que nos ofrecían mejores precios, intentamos 
poner en contacto a unos con otros, pero a pesar de nuestra habilidad o 
disposición para el comercio, costaba mucho hacer subir el precio de 
nuestros efectos: ved ahí lo que mejor resultado nos dio.

»Algunos buques ingleses venían de cuando en cuando a nuestra isla 
dejándonos siempre algunas pruebas de su generosidad ya por medio de 
herramientas y semillas, o bien con socorros para los enfermos o personas 
más necesitadas. Cierto día en la época de nuestra gran desnudez un 
bergantín inglés nos había hecho un reparto general de ropa, en que cada 
prisionero había recibido alguna prenda, unos una camisa y otros un 
pantalón o chaqueta; por lo tanto los ingleses gozaban entre nosotros de 
alta reputación de generosidad. Se creyó que convendría ofrecerles 
algunos de los objetos fabricados por nosotros con tanta destreza; unos 
les reservaron bastones, cucharas y tenedores mejor trabajados; otros sus 
cestas más elegantes, pagando tan largamente que todos quisieron 
emprender comercio con ellos. Para los que trabajaban objetos cuyas 
primeras materias eran de su propiedad les fue enteramente fácil; para los 
demás, por ejemplo aquellos que hacían medias, se procuraron lana y 
algodón e hicieron algunos jubones para venderlos a los ingleses; así es 
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que poco a poco nuestro comercio tomó un giro más favorable y conseguir 
como otros varios poder proveer a mis necesidades y economizar algunas 
monedas para los días de prueba.

»Hay una privación sobre la cual no he llamado vuestra atención, que y sin 
embargo contribuye bastante a hacernos la vida triste y monótona, es la de 
la sal; esta no debe nunca compararse con las demás especies de que 
puede uno muy bien prescindir y es también necesaria al hombre como 
sazón más bien que como principio higiénico; y a pesar de esto, nadie en 
cinco años se acordó de procurársela; calcúlese que para nuestro potaje 
no teníamos más que habas y un poco de aceite común y se comprenderá 
cuan agradable nos hubiera sido amenizar el sabor de tal potaje por medio 
de un poco de sal, así es que cuando la encontrábamos por casualidad a 
la orilla del mar ¡con qué cuidado la recogíamos!

»La sal vino a ser para nosotros un objeto de comercio; pero ¡qué valor, o 
más bien qué indiferencia y desprecio de la vida era menester para 
dedicarse a ese peligroso comercio!

»El mar en algunos parajes rompe contra los peñascos cortados a pico y 
tan escarpados que presentan el aspecto de esos antiguos torreones de la 
edad media que la intemperie ha descarnado completamente. Hacia un 
lado de esos peñascos a la altura de tres o cuatrocientos pies sobre el 
nivel del mar, se encuentran algunas hendiduras que parecen cuevas 
cuyas bocas se abren para tragar las olas. Sea por curiosidad o con la 
esperanza de algún descubrimiento, algunos aventureros se atrevieron a 
entrar en sus cavidades y despreciando el peligro se agarraban con pies y 
manos a las puntas de los peñascos y unas veces empujándose, otras 
sujetándose unos con otros trepaban hasta el paraje que se habían 
propuesto ¡qué gozo no sería suyo cuando veían delante de ellos un gran-
montón de sal pura y perfectamente cristalina! Verdaderamente en los 
grandes temporales cuando descubre el fondo de abismos y lanza sus 
olas espumosas hacia el cielo, el aire las levanta hasta sus cúspides, y sus 
aguas se evaporan la acción del sol y producen la sal en abundancia.

»El descubrimiento era importante, pero para sacar provecho de él, era 
necesario, dominar serias dificultades y correr los mayores peligros siendo 
suficiente en esa peligrosa ascensión que le faltase tan solo un pie o una 
mano o se desprendiese una piedra para precipitarse sobre aquellas 
peñas sepultándose en las olas. Sin embargo hubo entre nosotros algunos 
bastante osados y desprendidos de la vida que se aventuraron a 
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emprender el comercio de la sal; cada cuatro o cinco días emprendían uno 
de esos viajes que podrían llamarse aéreos: sea que aprovechasen la 
marea baja para descender por la playa hasta las cuevas de sal, sea que 
trepasen por el contrario a las cúspides de los peñascos para descender 
después a dichas cuevas, siempre corrían el mismo peligro y la misma 
fatiga: más difícil era el regreso, para lo cual nuestros mercaderes de sal 
se habían procurado pequeños sacos que podían contener quince o veinte 
litros y aunque parece insignificante, era sin embargo muy peligroso el 
trasportarlos por entre aquellas peñas, habiendo perecido más de veinte 
prisioneros en esas temerarias ascensiones.

»Desde el paraje en que nos bañábamos, cierto día a la orilla del mar, 
contemplábamos espantados a dos o tres infelices que iban a buscar sal; 
marchaban unos tras otros ayudándose mutuamente; de pronto al que iba 
delante le faltó el apoyo, arrastró a sus compañeros y los tres cayeron 
hechos pedazos en el fondo de aquellas peñas. Tales accidentes debieran 
haber desanimado a los que se dedicaban a este fatal comercio, pero 
desgraciadamente, entre correr los azares de una muerte violenta o morir 
de hambre y de miseria, aquellos infelices no encontraban ventaja alguna, 
y como el primer partido les parecía menos triste y más seguro que el 
segundo, perseveraron en su empresa ¡ah si los hombres tuviesen el 
mismo valor y mostrasen la misma constancia para merecer la gloria 
eterna, cuantas sublimes virtudes no les veríamos practicar; 
desgraciadamente no es así, pues que el hombre todo lo sacrifica por la 
vida presente, olvidándose de la vida futura!!!

»También se desarrolló entre nosotros otra industria

que nos era menos favorable y a la cual se dedicaban a expensas 
nuestras ciertos hombres de poca conciencia, los cuales se habían 
propuesto merodear en Cabrera así como lo habían hecho en España. 
Dando continuas vueltas por el campo, buscando las ocasiones, 
meditando nuevas rapiñas, habían adquirido cierta habilidad que 
sorprendía a los más avisados; añadid a esto que la vergüenza y los 
castigos no les hacían impresión alguna y que el hambre y la miseria les 
aguijoneaban continuamente y comprenderéis lo expertos y audaces que 
llegarían a ser, sin que hubiese cercado ni cerradura que pudiese librarnos 
de sus rapiñas. Penetraban en nuestras cabañas durante nuestro sueño y 
para evitar que nos robasen nuestras cortas provisiones no era suficiente 
colocar la cesta que las contenía a la cabecera de nuestra cama, siendo 
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necesario recurrir a la astucia: ved el medio puesto en práctica con algún 
resultado. Se ataba un hilo bramante de un lado de la cesta y del otro al 
brazo o pierna de uno de los habitantes de la choza; la menor tentativa 
despertaba a su guardián que corría tras el ladrón; además de que para 
mayor facilidad teníamos continuamente al lado de nuestras camas un 
enorme palo al cual nos abalanzábamos para correr tras del audaz ratero. 
¡Cuan triste era verse privado alguna vez de la ración de tres días y de las 
economías de muchas semanas! Así es que cuando lográbamos coger en 
flagrante delito alguno de ellos no se le tenían muchas consideraciones 
administrándosele desde luego una fuerte paliza. Cuando el culpable era 
uno de aquellos incorregibles, casi todos los días que estaba preso se le 
ataba fuertemente a un poste en la plaza que llamábamos Palais-Royal y 
todos tenían el derecho de ir a colmarlo de injurias y llenarle de bofetadas, 
llegando hasta el extremo de cortarle las orejas a uno de aquellos 
desgraciados. Les mirábamos hasta con horror y sin embargo en nuestro 
interior les compadecíamos porque veíamos que solo su excesiva miseria 
les arrastraba hacia el crimen; así es que la muerte violenta de uno de 
estos desgraciados, despertó entre nosotros una indignación general; 
sorprendido ese infeliz muchas veces en flagrante delito había sido atado 
al poste en donde recibía el justo castigo de sus faltas; una cuerda con 
nudo corredizo se le había pasado por el cuello ya por burla ya para 
mantenerle la cabeza levantada junto al poste y para hacerlo más visible 
se le había puesto una gran piedra bajo los pies: de repente llega 
indignado un soldado de su mismo pueblo. ¡Cómo! ¿Tú aquí todavía? 
exclama, dándole algunos golpes ¡Voy a acabar de una vez contigo! Al 
paso que de una patada hizo rodar la piedra en que estaba colocado; el 
infeliz se encontró suspendido en el aire, corrióse el nudo que le sujetaba 
el cuello y los irreflexivos espectadores se divirtieron unos momentos con 
el pataleo del paciente.

»Muy pronto comprendieron su imprudencia y quisieron desembarazarle 
de aquel nudo fatal; cual no sería su sorpresa al verle desvanecido entre 
sus brazos; ¡la broma había sido cruel; estaba muerto!

»Este acontecimiento que nos impresionó profundamente y nos hizo más 
circunspectos, no corrigió sin embargo a los ladrones; su número al 
contrario aumentó, de cada día y el mal ejemplo hizo el mismo efecto que 
una epidemia; se recurrió entonces a la prisión de los que se cogían por 
espacio de algunos días, pues nuestro objeto no era otro que hacerles 
observar el mejor régimen en el consumo de sus raciones y excitarles al 
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trabajo.

»Por medio de la economía y el amor al trabajo, hijos míos, evité muchos 
padecimientos y me he procurado grandes consuelos; por medio de la 
economía y el amor al trabajo supliréis las riquezas de la tierra que no os 
haya, concedido la Divina Providencia, pero que ha reemplazado en su 
bondad para con vosotros y conmigo, por bienes más preciados, los de la 
instrucción religiosa y una educación cristiana.
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Velada novena

La situación de los prisioneros franceses en Cabrera había sido 
considerada en las veladas precedentes bajo sus principales fases: les 
habíamos visto padecer el hambre, la sed, la desnudez; las enfermedades; 
todas las miserias cebarse contra aquellos desgraciados y por lo tanto nos 
era fácil apreciar su cautiverio así como los peligros sin número de los 
cuales se había librado nuestro padre: nuestros corazones impresionados 
por tan interesante narración estaban llenos de reconocimiento hacia Dios; 
la sola vista de nuestro querido padre; una palabra, una mirada que 
cambiásemos entre nosotros nos conmovía y nuestros ojos se bañaban 
involuntariamente de lágrimas. ¿Era este llanto de compasión, de ternura 
filial, de agradecimiento a Dios? De todo esto tenían nuestras lágrimas.

Como hubiese incurrido mi padre en algunas omisiones que era preciso 
llenar para completar los recuerdos de Cabrera, emprendió de nuevo su 
narración.

«La tentativa de evasión de nuestros oficiales tan fatalmente descubierta, y 
la más afortunada de aquellos que con tanta destreza se apoderaron de la 
embarcación que trasportaba el agua, hicieron despertar el deseo en 
algunos prisioneros de fugarse de la isla. Cuando por el desarrollo del 
comercio hubo facilidad para procurarse herramientas, algunos imitando el 
proyecto de los oficiales y a costa de ingenio y trabajo procedieron a la 
construcción de pequeñas embarcaciones y sobre esos frágiles maderos 
no temieron aventurarse a los furores del mar y de los vientos; muchos 
fueron bastante afortunados consiguiendo incorporarse al ejército francés 
que todavía ocupaba una parte de las costas de España; otros menos 
ingeniosos o se dejaron sorprender su proyecto o no obtuvieron a pesar de 
sus esfuerzos sino embarcaciones que no se sostenían el mar, viéndose 
obligados a destruir ellos mismos la desgraciada obra que les costara 
tantos meses de trabajo. Hubo algunos cuyas esperanzas vinieron a 
desvanecerse algo después consiguiendo ponerse en alta mar, llegar al 
continente en puntos dominados por los franceses y con medios para 
llegar hasta donde estaban, cuando fueron aprehendidos y vueltos a 
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Cabrera mucho más desgraciados que antes por haber sonreído la 
esperanza de alcanzar su anhelada libertad.

«Ved una tentativa de evasión más fatal todavía para los que la realizaron, 
a pesar de haber visto casi brillar el crepúsculo de su libertad.

«Cierto día que la embarcación del pan había luchado largo tiempo con los 
caprichos de un mar tempestuoso sin poder entrar en el puerto, se decidió 
por fin a dar vuelta la isla con objeto de buscar abrigo en una pequeña 
bahía situada al medio día, desembarcando allí los víveres a la orilla. 
Dicha bahía está rodeada de peñascos muy elevados y cortados a pico 
por el lado del mar que hace muy difícil el desembarque y a sus pies se 
extiende una estrecha lengua de tierra que parece haber sido abandonada 
poco a poco por las aguas; pues allí debía efectuar su descarga.

»Los prisioneros que no habían recibido víveres hacía ya seis días, se 
dirigieron en masa hacia aquel lado siguiendo con ansiedad la marcha de 
la suspirada embarcación; más de dos mil hombres coronando aquellos 
peñascos echaban sobre ella su anhelante mirada. Mientras que los 
españoles de abordo descargaban tranquilamente los víveres en la orilla 
les rodearon unos sesenta prisioneros cayendo improvisadamente sobre 
ellos, echaron al agua a los que aún quedaban abordo, soltaron las velas y 
se alejaron. Sin duda creyeron haber conseguido la libertad, pero la 
empresa no había sido bien meditada ni calculadas bastante sus 
contingencias y peligros: al ver la embarcación que huía, el temor de morir 
de hambre y la idea de que iba a faltarles aquel auxilio; sobrecogieron a 
los dos mil hombres que coronaban los peñascos: en el momento 
prorrumpieron en violentos clamores e hicieron llover sobre los fugitivos tal 
granizada de piedras que hirieron a muchos obligándoles a abandonar su 
proyecto. Apenas llegados a la orilla, furiosos los españoles de haber sido 
sorprendidos, se precipitaron sobre ellos matando algunos a culatazos y 
tratando de prender a los demás; estos buscaron su salvación en la fuga, 
arrojándose unos al mar mientras que otros emprendieron otra vez el 
camino escarpado que les había conducido allí. Desgraciadamente para 
nuestros compatriotas, los peñascos rodean la bahía con un muro 
materialmente desnudo y descubierto contra el cual les fue imposible 
encontrar refugio alguno, no salvándose más que unos pocos hábiles 
nadadores que a pesar de los peligros de un mar tempestuoso, doblaron la 
punta de la bahía y consiguieron volver a entrar en el campo por otro punto 
de la costa.
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«Si nuestro proceder no estuviese justificado por la apremiante necesidad 
en que nos encontrábamos y por el peligro de quedar para siempre sin 
víveres ¡ah! ¡Qué crueles remordimientos hubiéramos tenido de haber 
impedido la fuga de aquellos presos! Pero las lágrimas vertidas por su 
desgraciada suerte probaron bien que habíamos obrado por el natural 
instinto de conservación y no bajo la impresión de una envidia infame.

«El sentimiento de esta vil pasión estaba tan alejado de nuestro corazón, 
que en todas las circunstancias parecidas, no pudimos menos de 
alegrarnos y hacer votos por los fugitivos y sin embargo cada evasión era 
fatal para nosotros. Ya habéis visto como la intentona de la embarcación 
del agua hizo renacer entre nosotros los horrores de la sed, realizada en 
un momento; ved ahora otros hechos que motivaron esta fatal reacción.

«Algunos pescadores venían de cuando en cuando a nuestras costas y se 
hacían ayudar por los prisioneros a quienes pagaban largamente con 
pescado este pequeño servicio. Algunos de ellos se aprovecharon de la 
falta de vigilancia de los españoles para apoderarse de sus barcos 
evadiéndose con ellos; por lo tanto se prohibió a los pescadores bajo 
severas penas el aproximarse a la isla que nos mantenía en la esclavitud.

«Al tercero o cuarto año de nuestro destierro, sin duda porque se habían 
construido clandestinamente muchas pequeñas embarcaciones en las 
cuevas, se nombró un Gobernador a fin de que se nos vigilase de cerca. 
De poco nos servía aquella autoridad, puesto que la opinión general era 
quien nos gobernaba y si necesitábamos tomar algún consejo nos 
dirigíamos a nuestro buen cura párroco así como a Mr. de Monsac, oficial 
francés que cayó prisionero y fue conducido a Cabrera en dos últimos 
años de nuestro destierro. Este buen señor amable y compasivo, que 
comprendía tanto más nuestra situación cuanto que la compartía con 
nosotros, era nuestro verdadero gobernador, o más bien nuestro padre: 
aunque no deseaba que los malhechores quedasen impunes, sin embargo 
siempre recomendaba la moderación y compasión: muchas veces fue 
necesaria toda su bondad para calmarnos y creo que sin él más de un 
lamentable suceso se hubiera cometido con los rateros ¡Gracias hoy le 
sean dadas y pueda este tributo a su virtud alcanzarle, si todavía vive, o si 
ha muerto, subir hasta el cielo a fin de que le sea propicia la Divina 
misericordia!

«Habíamos desembarcado en Cabrera siete u ocho mil hombres 
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procedentes de los pontones de Cádiz; durante muchos años no cesaron 
de llevarnos nuevos compañeros de infortunio, unas veces en número de 
veinte, treinta, cuarenta o ciento, según decidía la suerte de los combates, 
siendo el total de los que así vinieron a compartir con nosotros el destierro 
de unos cinco mil: añadid mil quinientos conducidos en un solo día de 
Alicante y resultará haber entrado de catorce a quince mil franceses en 
Cabrera. Calculo en quinientos el número de los que lograron sacudir el 
yugo del destierro, ya por medio de la evasión, ya por los alistamientos 
voluntarios para el servicio de España. ¿Sabéis, pues, cuántos 
quedábamos en resumen pendientes de nuestra libertad? Tres mil 
seiscientos hombres; por lo tanto, aquella isla había devorado en cinco 
años más de diez mil franceses!

«Muchas veces habéis temblado de horror al leer o escuchar el relato de 
los desastres de la campaña de Rusia: el camino de Smolensk sembrado 
de hombres y caballos helados en la nieve; la Beresina cubierta de 
cadáveres y despojos, en cuya expedición perecieron regimientos enteros, 
pero por haber operado menos pronto sobre las tropas de Bailen, la 
muerte no les respetó gran cosa. Cuando entramos en España los 
regimientos estaban completos y cada compañía contaba ciento cuarenta 
plazas; a nuestro regreso a Francia no existían más que cuatro soldados 
de la 7.ª Compañía de la 1.ª Legión; otras compañías estaban 
representadas por cinco o seis hombres; algunas se hallaban 
completamente extinguidas, habiendo sido la muerte más lenta pero por lo 
mismo más cruel.

«Debo añadir, por lo tanto, que en Cabrera fue menos poderosa contra los 
prisioneros procedentes de los pontones, que contra los que fueron 
conducidos directamente de España; si estos no se encontraban tan 
abatidos en un principio, estaban menos acostumbrados a las privaciones 
y sufrimientos haciendo la muerte entre ellos terribles estragos. Para daros 
una idea de ello voy a concretarme a los mil quinientos hombres venidos 
de Alicante: llegaron poco más o menos a mediados del tercer año, esto 
es, en la época de nuestra gran miseria y quedaron espantados y 
estupefactos de nuestro deplorable estado; no comprendían, ni podían 
darse cuenta de ver a ciertos hombres tan abandonados que se comiesen 
el alimento de cuatro días en uno solo; algunos cometieron la imprudencia 
de entregarse a ciertas burlas impertinentes, contentándonos nosotros, por 
toda respuesta, con emplazarles para dentro de seis meses al cabo de 
cuyo tiempo ¡cuánto había cambiado su situación! Todas las desgracias 
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conocidas en Cabrera habían caído sobre ellos de improviso; encontraban 
las raciones insuficientes y para aumentarlas, habían vendido poco a poco 
una gran parte de su ropa, sin poder satisfacer su hambre; a la miseria se 
había unido el abatimiento; sin tener cabañas en donde albergarse, se 
hallaban acampados bajo la inmensa bóveda de la gran cueva de que os 
he hablado. Esta cueva húmeda y fría les fue tan fatal como lo ha sido 
para muchos infelices que antes que ellos quisieron habitarla y sus 
influencias unidas a la falta de alimentos e insalubridad, produjeron 
enfermedades terribles; en fin esos mil quinientos hombres venidos de 
Alicante, robustos y bien vestidos, después de seis meses quedaban 
apenas la mitad, casi todos escuálidos, demacrados, enfermos y mucho 
más desgraciados que los demás prisioneros.

«Entonces acabaron de despojarse de sus ropas para adquirir el derecho 
de ocupar en nuestras cabañas el lugar de nuestros camaradas fallecidos 
¡cuán cruelmente espinadas fueron sus insensatas burlas!

«Como en esa época ganaba yo diariamente algunos sueldos con mi 
trabajo y podía proporcionarme alguna mayor comodidad, compré una 
camisa a uno de aquellos infelices, pues hacia más de seis meses que no 
tenía ninguna; poco tiempo después compré una segunda y más tarde una 
tercera, cambiando además mi traje con otro en mejor estado, por manera 
que cuando llegó el momento de la marcha era yo uno de los que se 
encontraban mejor equipados.

No fue esta la única ventaja que saqué de mi trabajo el cual me permitió 
efectuar algún cambio en mi modo de vivir; los primeros años, con objeto 
de tener menos apetito, permanecía acostado hasta mediodía; después de 
levantarme de la cama me arreglaba un poco de sopa, esto es, remojaba 
poco más o menos una media ración de pan en el agua en donde había 
hecho cocer mis habas; después de esta ligera sopa, comía un pequeño 
pedazo de pan y para dejar más pronto la idea de la comida, dedicaba en 
seguida una hora al paseo; por la noche arreglaba una sopa enteramente 
igual a la de la comida y me acostaba después. Cuando empecé a 
trabajar, continué haciendo únicamente dos comidas, solo que la sopa era 
algo mejor, aderezaba mis legumbres y comía un huevo de vez en cuando: 
todas las noches tomaba también un buen vaso de vino que no me 
costaba más que un sueldo y los días que me despertaban agradables 
recuerdos, me permitía algún recreo en la cantina con mis amigos. Obra 
de las ventajas que debí al trabajo fue la de hacerme nombrar de servicio. 
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Os parecerá tal vez extraño que os hable de servicio, y sin embargo, más 
que en ningún otro paraje era este pesado y frecuente en Cabrera; 
algunos individuos estaban encargados cada semana, en la primera 
época, de disponer la hoguera fúnebre y más tarde de cavar las fosas del 
cementerio y enterrar los muertos.

«Después, como os dije hace poco, se nos envió un Gobernador que tenía 
su familia y con él un Comisario encargado de la distribución de los 
víveres; fue necesario por lo tanto construir habitaciones a dichos señores 
y este fue el trabajo que nos proporcionó mayor lucro. Quisieron más tarde 
mejorar su vivienda, añadir nuevas habitaciones a las antiguas o 
proporcionarse las diversiones de tener un jardín mayor y mejor cerrado e 
hicieron un llamamiento a los trabajadores. Como estos eran generalmente 
los más dispuestos, ofrecían la ventaja de poderse libertar a precio de oro. 
El gobernador era excelente y su esposa compasiva, si sus disposiciones 
no nos eran siempre favorables, sabíamos distinguirlas y apreciar los 
sentimientos de su corazón, siéndonos poco sensibles los días que 
trabajábamos por su cuenta, que él sabía recompensarnos. No sucedía así 
con el Comisario, pues era este un hombre duro, cruel, avaro y que 
procuraba siempre hacer sus trabajos a expensas nuestras, así como 
tampoco tenía inconveniente en sisarnos sobre el aceite y las legumbres 
cuya distribución se le estaba confiada; ni se avergonzaba cuando veía 
recoger del suelo alguna haba a aquellos infelices de darles en las 
espaldas un fuerte golpe con una doble correa que siempre llevaba en la 
mano; pro también puede estar seguro de haber obtenido nuestra 
animadversión y nuestro desprecio en sumo grado. Otro día os referiré el 
modo como se lo hemos probado.

»Jamás comprenderéis, hijos míos, toda la extensión y valor de los 
cuidados de la Divina Providencia con las criaturas; para poderlos apreciar 
es preciso haberse visto privado de todo, como en Cabrera; sabed al 
menos reconocerlo y mostraos toda la vida agradecidos hacia vuestro 
padre celestial que vela constantemente por vosotros desde lo alto de los 
cielos.
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Décima y última velada

»Después de haberos referido los padecimientos de nuestro largo 
cautiverio, llego por fin a los días de verdadera y pura satisfacción que 
hemos pasado en Cabrera.

Así es como mi padre, empezó esta velada que debía ser la última; en su 
fisonomía generalmente melancólica, abatida, animada por el valor o la 
esperanza, según los diversos recuerdos que la agitaban, brillaba la 
expresión de la alegría y de la felicidad: su frente resplandecía y dos 
lágrimas ligeras rodaban por sus mejillas; nosotros participábamos de su 
emoción, nos regocijábamos con él, así como con él habíamos sufrido; mi 
padre continuó:

»Hacía cinco años que nos hallábamos en Cabrera y la esperanza de salir 
de allí se había alejado de nuestro corazón, no aspirando más que a hacer 
llevadera nuestra situación; de repente se esparce la noticia de que una 
goleta llevando bandera blanca se hallaba a la vista y que impelida por un 
viento favorable se acerca rápidamente como una saeta hacia el puerto. 
Más de una vez habíamos visto pasar y volver a pasar embarcaciones que 
se creían argelinas llevando bandera blanca; yo estaba trabajando y 
continué sin alterarme, pero algunos que no tenían otra ocupación que 
vigilar la llegada de extranjeros para excitar su compasión y ver de 
conseguir de ellos algún socorro, bajaron en el momento a la orilla del mar. 
Llegó entre tanto la goleta desconocida, la cual aferró sus velas y entró en 
el puerto; el número de los curiosos fue aumentando hasta llegar a ser una 
multitud apiñada y compacta, cuando uno de los individuos de la 
tripulación cogió una larga bocina, se encaramó en la cofa y con un tono 
enérgico y fuertemente articulado exclamó: ¡Libertad! ¡Libertad para los 
prisioneros! Los que se hallaban en la orilla, unos se precipitaron a nado 
hacia sus libertadores, otros se unieron a los ecos de los peñascos para 
repetir la dichosa nueva y esparcirla por todas partes. Muy pronto llegó a 
nuestras cabañas; un frío temblor recorrió los miembros de los que se 
habían quedado trabajando; la sorpresa y el gozo les oprimían el corazón. 
Yo estaba sentado en mi hamaca y quedé allí inmóvil sin poder respirar... 
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¿Habré oído bien?... Y me pasé la mano por los ojos... ¿Es tal vez un 
sueño? ¡Nuestra libertad! No es posible. ¿Será algún pérfido engaño? 
¡Nuestra libertad! No podíamos creerlo.

»Al mismo tiempo nuestras reflexiones se dirigían hacia la goleta francesa; 
¿por qué esa bandera blanca? ¿Qué se hicieron los colores de las 
Pirámides, de Marengo y de Auslerlitz? ¿Qué se hicieron las águilas 
victoriosas que no hace mucho ondeaban sobre Roma, Madrid y Berlín? 
Todo era enigma y misterio para nosotros.

»Mientras que estas reflexiones se presentaban en nuestra imaginación, 
mezclándose a los recuerdos de la patria y la familia, el Comandante saltó 
en tierra con algunos hombres de la tripulación en un bote que había 
echado al agua y desembarcó en medio del grupo de prisioneros que 
acudían por todas partes, reuniéndose en el puerto como por encanto; las 
preguntas se multiplicaron, se cruzaron y se confundieron, siendo 
imposible al Comandante y a su gente responder a todas ellas; sabiendo 
que entre nosotros había un oficial, pidió hablar con él, presentándose 
enseguida Mr. de Monsac.

»Mientras estos se dirigieron al Fuerte y que el Comandante le dio 
conocimiento de los reveses y caída del Emperador Napoleón; del 
restablecimiento de los Borbones en el trono de Francia y de los tratados 
estipulados entre las potencias aliadas, tanto para el arreglo de los 
derechos de cada nación como para el canje de los prisioneros, su 
Teniente Mr. Duperré, hoy Almirante, nos leyó diferentes proclamas, que 
nos revelaron dichos acontecimientos.

«Nuestra sorpresa iba siempre en aumento ¿Cómo ha podido caer aquel 
que quebrantaba los cetros y las coronas? ¿Cómo el hombre invencible ha 
podido ser vencido? Para poder comprender nuestro asombro, sabed, 
hijos míos que ignorábamos absolutamente cuanto había pasado en 
Europa y que nuestras últimas noticias databan a lo menos de dos años, 
las cuales nos habían sido dadas por unos prisioneros venidos a nuestro 
destierro, en cuya época Napoleón estaba en el apogeo de su poder y de 
su gloria. Posteriormente los españoles nos habían hablado de derrotas y 
reveses, pero como nos habían inventado tantas veces acontecimientos 
fabulosos y teníamos una tan alta idea de los héroes franceses, no les 
habíamos dado crédito alguno. El restablecimiento de Luis XVIII en el 
trono de sus mayores no nos admiraba menos; desterrados casi todos los 
de su raza desde el año 1807, y no sabiendo más que por el relato de 
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nuestros padres quien era Luis XVIII, lo habíamos olvidado por completo, 
siendo para nosotros como un sueño: no habiendo conocido más que a 
nuestro Emperador, no comprendíamos el entusiasmo con que hubiese 
podido ser acogida en Francia la entrada de los Borbones.

«Cuando el Comandante y Mr. de Monsac bajaron de la fortaleza, nos 
repitieron que Napoleón había dejado de reinar y que la nación entera 
había saludado con grandes aclamaciones la vuelta del rey, hijo de San 
Luis y de Enrique IV.

«El rey promete hacer la felicidad de la Francia, añadió el Comandante y 
ante todo quiere hacer la vuestra; él es quien os devuelve la libertad ¡Viva 
el rey!

«La alegría de salir de Cabrera y de volver a ver a su patria, ahogó las 
afecciones que habíamos conservado al Emperador y miles de voces 
repitieron ¡Viva el rey! Algunos antiguos veteranos manifestaron en voz 
baja su descontento pues a tanto precio hubieran preferido la esclavitud a 
la libertad. Sea enhorabuena; si vosotros no queréis la libertad, se les 
contestó, podéis quedaros aquí; nosotros queremos regresar a nuestra 
patria y abrazar a nuestros padres y ¡Viva la Francia y viva el Rey!

«Si bien el Comandante no pudo llevarnos consigo, nos ofreció que dentro 
de ocho días a más tardar vendrían algunos buques para conducirnos a 
Marsella.

«A pesar de la palabra empeñada por un Oficial francés y confirmada por 
Mr. de Monsac, que estaba perfectamente enterado de las proclamaciones 
y tratados, no podíamos llegar a volver en sí de nuestra sorpresa y 
persuadirnos de nuestra felicidad; nuestros corazones permanecían 
oprimidos y los trasportes de alegría salían violentamente de nuestro 
pecho hasta que el Comandante para reanimarnos nos hizo distribuir una 
ración de vino. El vino alegra el corazón del hombre y así como una 
alegría tan grande como la nuestra por tanto tiempo reconcentrada, podía 
sernos peligrosa, el vino le abrió libre paso esparciéndose con una 
impetuosidad difícil de describir. La marinería francesa y hasta los mismos 
españoles cedieran a la misma influencia; en todos los barrios, en todas 
las calles, delante todas las cabañas, se veían hombres, saltar, bailar y 
echarse sobre la hierba como locos; algunos prorrumpían en estrepitosas 
carcajadas, mientras que otros se abrazaban mutuamente llorando.
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«Nuestros trasportes eran casi extravagantes; corríamos de un lado a otro 
sin saber lo que nos hacíamos; nuestra felicidad era demasiado grande y 
superior a nosotros, puesto que nos había sumergido en un verdadero 
frenesí, solo capaz de aliviar nuestros corazones.

«¡Qué espectáculo ver a tres mil seiscientos hombres extenuados por la 
miseria y el hambre, vestidos de harapos o precisados a cubrirse con 
follaje, cantando y danzando o entregándose a los excesos del delirio más 
extraño! ¿Quién hubiera podido permanecer impasible a tanta dicha?

«Llego la noche, dice Mr. Duperré en una relación de su viaje a Cabrera, y 
tuvimos que detenernos a causa de los vientos contrarios, siéndonos 
imposible permanecer tranquilos espectadores de aquella extraordinaria 
alegría, que el lugar de la escena y sus actores hacían tan atractiva. 
Pusimos iluminación, suspendimos faroles en las puntas de las vergas y 
salvas de artillería respondieron a sus aclamaciones de regocijo; los 
músicos se colocaron en el puente e hicieron oír algunos aires patrióticos.

«Apenas la música dejó oír sus primeros acordes todos corrimos al puerto 
para gozar de la fiesta con que se nos brindaba; pero ¿cómo dar 
testimonio de nuestro agradecimiento? Un grito unánime se escapó 
instantáneamente de todos los pechos ¡Viva el Comandante de la goleta y 
su tripulación! Respondiendo ellos ¡Vivan los valientes prisioneros de 
Cabrera!

»El Capitán había mandado poner iluminación para celebrar nuestra 
libertad ¿no podíamos nosotros también hacer lo propio? ¡Una gran 
hoguera! gritan algunos ¡Una gran hoguera! repitieron todos los 
prisioneros; en el momento corrimos todos al campo a buscar leña; unos 
trajeron los haces que tenían guardados, otros arrancaron ramaje y 
hierbas secas y la hoguera ardió como por encanto; muy pronto fueron 
arrancadas todas las cercas que cerraban nuestros jardines, haciendo 
subir hacia el cielo, como homenaje a Dios, una magnifica columna de 
humo, saltando nosotros de gozo alrededor de la hoguera gritando a 
intervalos ¡Viva el Comandante de la goleta y su tripulación! y cada vez 
ésta respondiendo ¡Vivan los valientes prisioneros de Cabrera! Tal era el 
entusiasmo, que hasta la lancha cañonera acabó también por iluminarse. 
Al día siguiente el Comandante tomó sus medidas para dejarnos víveres 
en abundancia, haciendo que continuasen dándonos la ración de arroz y 
después de asegurarnos nuevamente que dentro de ocho días estarían allí 
los buques de Marsella, se hizo a la vela.
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«Nuestras demostraciones de agradecimiento siguieron a la goleta a su 
salida del puerto y nuestros votos la acompañaron durante toda la 
travesía; mas ¿cómo pasar el tiempo hasta el momento de la marcha? La 
alegría del primer día había sido demasiado grande para que fuese 
duradera; sin embargo continuó hasta la llegada de los buques 
prometidos; verdad es que la abundancia de los víveres contribuyó a 
prolongarla, si bien es cierto que se alimentó más todavía con la idea de la 
dicha de volver a ver a nuestra patria y familia queridas.

»Hacía seis años y medio que no había tenido noticia alguna de mis 
padres; seis años y medio que no había podido siquiera enviarles un 
abrazo por medio de una caria y decía para mi ¡dentro de pocos días les 
estrecharé entre mis brazos! Esta sola idea hacia palpitar mi corazón y 
excitaba en mí una viva emoción; caía sumergido en un éxtasis de amor 
filial, las lágrimas humedecían mis ojos y saboreaba en silencio los 
placeres de mi regreso! Algunas veces una duda terrible y sombría 
intentaba trastornar mi alma ¿encontraré aún a toda la familia? ¡Dios mío! 
¡Dios mío! exclamaba ¿No he sufrido bastante todavía? ¡No permitáis que 
la tribulación derrame una sola gota de amargura en la deliciosa copa que 
me habéis preparado! Las ideas tristes se disipaban; me figuraba estar 
abrazando a mis padres, a mis hermanos y hermanas; nada faltaba a mi 
ternura, era yo feliz y ellos también felices: aquella felicidad, hijos míos, de 
que yo anticipadamente gozaba, no era una vana y engañosa ilusión... 
Aquel día tan afortunado debía lucir pronto para mí, Dios me lo preparaba 
y me lo mostraba en lontananza.

»El día fijado por el Comandante de la goleta llegó por fin, la aurora 
apareció con más brillantes colores y el sol se levantó más radiante que 
nunca; trepamos aquellos peñascos no menos áridos y solitarios que en 
los tiempos de escasez, pero risueños entonces y llenos de alegría, 
extendiéndose el mar a nuestros pies inmenso y débilmente agitado. 
Cuatro bajeles aparecieron en el horizonte como si fueran puntos negros; 
parecían inmóviles y sin embargo fueron acercándose poco a poco, 
pudiendo pronto admirar el gracioso movimiento de sus velas hinchadas 
por el soplo de un viento favorable; nuestra vista se dirigía a reconocer su 
pabellón! Llevan bandera blanca... son nuestros libertadores! Y les 
aclamamos y saludamos con gritos de júbilo.

»El Comandante de la flotilla enternecido al ver aquella multitud de 
hombres desnudos enteramente y comprendiendo que no era posible 
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conducirlos a Francia en aquel estado les vistió con ropa de los marineros 
y se ocupó enseguida de la marcha; pero sufrió una dificultad. No había 
podido aparejar más que cuatro gabarras que podrían recibir a bordo a la 
mitad de los prisioneros; ¿Quiénes serían los elegidos para la primera 
expedición? Todos habían de querer formar parte de ella ¡Nos era tan 
enojoso el destierro desde algún tiempo! El Comandante manifestó su 
propósito de llevarse a los enfermos, a los más delicados y pusilánimes, 
movido por un sentimiento de caridad, pero los más antiguos creyeron 
tener un derecho incuestionable a marchar los primeros; formularon sus 
reclamaciones y se dispusieron a hacer valer su derecho; por espacio de 
tres días insistió el Comandante en su resolución y tres días los opositores 
se obstinaron en su pretensión, temerosos de que un acontecimiento 
imprevisto viniese a cerrarles las puertas de su libertad; convencidos por 
fin con la palabra del Comandante y nuestras propias reflexiones, cedimos 
nuestro derecho y satisfechos de haber obrado aquella buena acción, 
aplaudimos la marcha de nuestros hermanos e hicimos por ellos fervientes 
votos al cielo.

«¡Bogad, dichosa embarcación, acelerad vuestra rápida marcha, pues que 
vais a devolver a la patria a esos desgraciados tanto tiempo víctimas de la 
desgracia y el destierro; que el Señor aleje de vosotros los escollos y las 
tempestades y que su soplo divino os conduzca rápidamente a vuestro 
destino!

»Así es como nos despedimos de los que abandonaban los peñascos de 
Cabrera. De pie sobre cubierta todo el tiempo que pudieron, nos dirigieron 
por medio de la palabra o de los ademanes su último adiós y su 
agradecimiento, correspondiendo nosotros del mismo modo a sus 
testimonios de amistad y hasta después de haberles perdido de vista les 
seguíamos aún con la mirada y la imaginación!

«Al día siguiente nos entregamos nuevamente a las ordinarias 
ocupaciones de los últimos ocho días, esto es, a las más dulces ilusiones, 
a los juegos más ruidosos y locos; en una palabra a todo el enajenamiento 
de la felicidad, pareciéndonos que ya teníamos a una parte de nosotros 
mismos navegando hacia Francia.

»Apenas habían trascurrido ocho días, cuando la pequeña escuadra 
impelida siempre por un viento favorable se presentó nuevamente: los 
preparativos de nuestro viaje terminaron muy pronto, sin embargo de que 
era preciso darle con toda solemnidad el último adiós a Cabrera. Esta vez 
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no hicimos subir al cielo la vacilante y vigorosa llama de una gran hoguera 
alimentándola con los cercados de nuestros jardines, puesto que fueron 
las cabañas enteras las que entregamos al incendio. En vano a petición de 
los españoles el Comandante francés había prohibido que se destruyese 
objeto alguno; ¡cómo! dijimos; nuestros enemigos se aprovecharían de 
nuestros trabajos y sudores! No; jamás ¡Nos han hecho padecer 
demasiado! Pocos momentos después un humo negro y denso salía a 
borbotones elevándose en abundante nube que envolvía casi toda la Isla; 
aunque como las cabañas estaban cubiertas de una gran capa de tierra, 
no hicieron muy buena hoguera.

»El espíritu de destrucción y venganza se había apoderado de nosotros y 
nos arrastraba ¡a la casa del Comisario! Grito que retumbó por todas 
partes y nos puso fuera de razón. Las puertas fueron destruidas y el 
mobiliario entregado al saqueo; muchas pipas de aceite robadas de 
nuestras raciones fueron hechas pedazos y unos quince carneros que 
debían servir para el hospital fueron degollados y distribuidos, sin tomarse 
siquiera la molestia de desollarlos; todo lo demás fue presa de las llamas: 
afortunadamente el Comisario se había puesto anticipadamente a salvo 
temiendo sin duda que nuestro adiós pudiera serle funesto; después de 
haberle demostrado nuestro desprecio y aborrecimiento hubiéramos 
querido todos significar nuestro aprecio y afecto al Gobernador D. Baltasar 
y al venerable D. Damián Estelrich. Este buen sacerdote en particular 
merecía nuestro reconocimiento por su compasiva e industriosa caridad, 
pero al ver arder nuestras cabañas, todos los españoles se habían 
refugiado a bordo del buque de guerra, el cual levó el ancla y se hizo a la 
mar durante nuestros preparativos de marcha:

«Un prisionero después de la llegada de la goleta bendecida había puesto 
en verso el adiós a Cabrera: ved la misma estrofa de que me acuerdo.

Adieu, rochers, adieu, montagnes,
Grottes, déserts, autres affreux;
Nous laissons vos tristes campagnes
Pour revoir un séjour heureux.
Nous pouvrons chanter á la ronde
Que la paix nous ressuserta;
Car on revient de l'autre monde
Quan on revient de Cabrera.

«Cantando este adiós y mientras ardían nuestras cabañas, tomamos 
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posesión de las embarcaciones francesas: nuestro destierro había 
terminado y parecía ya que respirábamos una atmósfera más pura. 
Llegados a Cabrera el día 5 de Mayo de 1809, y embarcados para 
Marsella a fines del mismo mes del año 1814, habíamos permanecido allí, 
¡cinco años y algunos días!

»Los alegres y frenéticos transportes que habían señalado nuestra última 
semana en la desgraciada Isla parecían ir en aumento a medida que nos 
acercábamos a nuestra querida patria ¿por qué pues a la vista de 
Marsella, cuando íbamos a pisar la tierra de Francia vino la muerte a 
interrumpirlos y extender en nuestro bordo sus lúgubres sombras? ¡Ah! 
¡Cuán amargas fueron las lágrimas que vertimos sobre su desgraciada 
víctima en el momento en que el mar sepultó para siempre sus restos 
mortales! ¡Para qué resistir a los horrores del destierro para morir después 
a la vista de su patria!

»En Marsella encontramos a los prisioneros del primer convoy; hasta los 
más delicados habían recobrado sus fuerzas: después de algunas 
dificultades y retrasos que tuvimos que salvar con nuestra energía y el 
deseo de ver a nuestras familias, nos pusimos por fin en camino.

»A excepción de los infelices que habían recibido la ropa de los marineros, 
los demás íbamos con el mismo traje que teníamos en Cabrera, así es que 
hizo una dolorosa impresión la vista de aquellos tres mil hombres tostados, 
flacos y casi desnudos; la ciudad se puso en conmoción; las mujeres 
corrieron llorando hacia nosotros mientras que los hombres, asomados a 
las ventanas o a las puertas nos animaban con el gesto y la palabra 
diciéndonos ¡Gritad viva el Rey! Amigos míos no temáis nada que iréis a 
vuestra casa. En el momento sacaron comestibles de todas clases 
obligándonos a que tomásemos alimento; sin detenernos comimos y 
bebimos, considerándose muy dichosos aquellos a quienes les 
tomábamos mayor cantidad. También nos ofrecieron ropa; uno dio una 
camisa, otro un pantalón o una chaqueta; aquí un par de zapatos, allí un 
sombrero; por manera que antes de salir de la población todos los 
prisioneros estábamos provistos de todo lo necesario, pero con qué 
variedad de trajes! ¡Cuántas transformaciones singulares y extravagantes! 
Unos se habían convertido en marineros, otros en peluqueros, este en 
comerciante, aquel otro en banquero así es que apenas podíamos 
reconocernos unos a otros.

¡Ah! Hijos míos ¡Cuán bella y generosa fue la conducta que observaron 
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con nosotros los habitantes de Marsella! Cuánta bondad demostraron por 
los pobres prisioneros de Cabrera! ¡Que Dios les recompense tanta 
caridad!

»Desde Marsella tomamos el camino de Aix; hacia mediados de Junio y a 
pesar de un calor excesivo, llegamos allí muy pronto. Esta ciudad era el 
punto designado para nuestra separación; aquella excitación febril que nos 
había acompañado desde el destierro y empujado hasta Aix se había 
calmado; cada cual había vuelto a su estado normal y se hallaba dispuesto 
a desaparecer muy pronto de allí, yendo a buscar en el seno de su familia 
nuevas emociones, cuya única esperanza de llegarlo a alcanzar nos había 
vuelto casi locos de alegría y felicidad en los peñascos de Cabrera.

»Yo marché sin avisar mi regreso; a la vista de la casa paterna, me sentí 
desfallecer; toda mi sangre sé revolvió en mis venas y me aproximé con 
ansiedad. Era un domingo cerca de medio día: jamás olvidaré aquel 
instante de mi vida; mi corazón estaba oprimido, mi respiración 
entrecortada; gané la puerta con emoción; mi padre estaba sentado junto 
al fuego a donde me lance; precipitándome en sus brazos; ¡me apretó 
entre los suyos sin proferir una palabra! Mi pobre padre lloraba sin poder 
separarse de mí! Mis hermanos y hermanas también me abrazaron y en la 
vehemencia de su ternura, casi me sofocaron con sus brazos! Al mismo 
tiempo pregunto por mi madre, tan buena y tan amante, puesto que antes 
de mi llegada ya sabia que nadie de la familia faltaría a mis afecciones; 
pregunto por mi madre, pero había marchado a Suzanne (aldea del 
departamento de la Somme) con objeto de enterarse de mi vuelta, en casa 
de los padres de mi querido amigo Lavalard de quien se decía que había 
regresado a su patria, siendo así que yo recibiera su último suspiro en el 
destierro! Mi pobre madre regresaba triste y desconsolada, rezando y 
llorando en el camino; mientras que nosotros disfrutábamos de la más 
pura felicidad; pero ¿cómo darle la noticia? ¡cuánta sorpresa y cuánta 
emoción para ella! Afortunadamente algunos amigos se apresuraron a 
prevenirla convenientemente, de lo contrario el golpe hubiera sido 
demasiado fuerte y tal vez fatal.

Hijos míos; no olvidéis nunca mis padecimientos, repetidlos a vuestros 
hijos, añadiéndoles cada vez que los refiráis, que en los días de las 
grandes y terribles pruebas, siempre Dios fue mi amparo y mi sostén.
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