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El monstruo de metal
Obra original: The Metal Monster, 1930, en dominio 
públicoTraductor al español: Artifacs, 2021, CC-BY-NC-SA 4.0.
PRÓLOGO
Antes de que la narración que sigue fuese puesta en mis 
manos, nunca había visto al Dr. Walter T. Goodwin, su autor.
Cuando la Asociación Internacional de Ciencias me entregó el 
manuscrito que revela sus aventuras entre las prehistóricas 
ruinas de Nan-Matal (La Fuente Lunar) en las Carolinas para 
que yo lo editara y lo revisara a fin de cumplir con los 
requisitos de una presentación popular, el Dr. Goodwin había 
dejado América. Él había explicado que seguía demasiado 
conmovido, demasiado deprimido, para poder recordar 
experiencias que inevitablemente debían llevar consigo 
renovados recuerdos de aquellos a quienes amaba tan bien y 
de quienes, sentía él, estaba separado con toda probabilidad 
para siempre.
Yo tenía entendido que había ido a alguna parte remota de 
Asia para realizar ciertos estudios botánicos y, por tanto, fue 
con la más viva sorpresa e interés que recibí una citación del 
presidente de la Asociación para encontrarme con el Dr. 
Goodwin en un lugar y hora designados.
A través de mi detenido estudio de los artículos de La Fuente 
Lunar, me había formado una imagen mental de su escritor. 
También había leído esos volúmenes de investigación 
botánica que lo habían colocado muy por encima de todos los 
demás científicos estadounidenses en este campo, 
deduciendo de su curiosa mezcla de observaciones 
extremadamente técnicas y descripciones minuciosamente 
precisas, aunque extraordinariamente poéticas, pistas para 
ampliar mi imagen de él. Me complació descubrir que había 
dibujado una bastante buena.
El hombre que me presentó el presidente de la Asociación 
era robusto, bien formado, un poco por debajo de la media. 
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Tenía una frente ancha, pero lo bastante baja para que me 
recordara un poco al difunto mago eléctrico Steinmetz. Bajo 
unas cejas negras lisas brillaban unos ojos color avellana 
claro, bondadosos, astutos, un poco melancólicos, 
ligeramente humorísticos; los ojos tanto de un creador como 
de un soñador.
No más de cuarenta años juzgué que tenía. Una barba 
puntiaguda y muy recortada no ocultaba la barbilla firme y la 
boca bien perfilada. Su cabello era espeso y negro y 
extrañamente salpicado de blanco: con pequeñas rayas y 
puntos de reluciente plata que brillaban con un ímpetu 
curiosamente metálico.
Su brazo derecho estaba estrechamente atado a su pecho. Su 
manera de saludarme estaba teñida de timidez. Extendió la 
mano izquierda a modo de saludo y, mientras yo apretaba los 
dedos, me llamó la atención su peculiar, pronunciado pero 
agradable, calor; una sensación, de hecho, curiosamente 
eléctrica.
El presidente de la Asociación lo obligó gentilmente a volver 
a sentarse en su silla.
—El Dr. Goodwin, - dijo volviéndose hacia mí, —todavía no se 
ha recuperado del todo de ciertas consecuencias de sus 
aventuras. Más tarde le explicará cuáles son. Mientras tanto, 
Sr. Merrit, ¿querría leer esto?
Tomé las hojas que me entregó y, mientras las leía, sentí la 
mirada del Dr. Goodwin fija en mí, buscando, sopesando, 
estimando. Cuando levanté los ojos de la carta, encontré en 
la suya una nueva expresión. La timidez había desaparecido; 
estaba lleno de completa simpatía. Evidentemente, yo había 
pasado la prueba.
—¿Aceptará, señor? - Fue el tono gravemente cortés del 
presidente.
—¡Aceptar! - Exclamé. —Por supuesto que acepto. No es solo 
uno de los mayores honores, sino para mí uno de los 
mayores placeres actuar como colaborador del Dr. Goodwin.
El presidente sonrió.
—En ese caso, señor, no es necesario que me quede más 
tiempo, dijo. —El Dr. Goodwin tiene consigo su manuscrito 
hasta donde ha progresado con él. Los dejaré a ustedes dos 
solos para su discusión.
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Nos saludó con una reverencia y, recogiendo su anticuado 
sombrero de seda con corona de campana y su pintoresco y 
pesado bastón de ébano, se retiró.
El Dr. Goodwin se volvió hacia mí. —Comenzaré, - dijo 
después de una pequeña pausa, —desde que conocí a Richard 
Drake en el campo de amapolas azules, que son como una 
gran alfombra de oración a los pies grises de la montaña sin 
nombre.
Se hundió el sol, cayeron las sombras, se apagaron las luces 
de la ciudad. Durante horas, Nueva York rugió silente a mi 
alrededor mientras yo escuchaba la historia de ese 
absolutamente extraño y estupendo drama de una vida 
desconocida, de criaturas desconocidas, de fuerzas ignotas y 
de invencible heroísmo humano teniendo lugar entre ocultos 
desfiladeros de la desconocida Asia.
Amanecía cuando salí hacia mi propia casa. Tampoco fue 
hasta muchas horas después de dejar su, entonces 
incompleto, manuscrito, y de procurar dormir que encontré 
un sueño inquietante.
A. MERRITT
1. VALLE DE LAS AMAPOLAS AZULES
En este gran crisol de vida que llamamos mundo —en el más 
vasto que llamamos universo—, los misterios yacen muy 
juntos, incontables como granos de arena en las orillas del 
océano. Enhebran gigantescos espacios estrellados; se 
arrastran atómicos bajo el ojo atento del microscopio. 
Caminan a nuestro lado, invisibles y sin ser escuchados, 
llamándonos, preguntándonos por qué estamos sordos a su 
llanto, por qué ciegos a su asombro.
A veces, los velos caen de los ojos de un hombre y él ve y 
habla de su visión. Entonces, aquellos que no la han visto 
pasan de largo con las cejas levantadas de incredulidad, o se 
burlan de él, o —si su visión ha sido lo bastante grandiosa— 
caen sobre él y lo destruyen.
Cuanto mayor es el misterio, más amargamente se ataca su 
verdad. Sobre lo que parece menor, un hombre puede dar 
testimonio y, al menos, ganarse una audiencia.
Hay una razón para esto. La vida es un fermento, y sobre y 
alrededor de este, mutando y cambiando, agregando o 
quitando, derrota legiones de fuerzas visibles e invisibles, 
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conocidas y desconocidas. Y el hombre, átomo en fermento, 
se aferra desesperadamente a lo que le parece estable. No 
saluda con alegría a aquel que arriesga aferrarse a nada más 
que un bastón roto y, con ello, deja de sostenerse en otro 
más resistente.
La Tierra es un barco abriéndose paso a través de 
inexplorados océanos de espacio, donde hay extrañas 
corrientes, bajíos y arrecifes ocultos, y donde soplan los 
vientos desconocidos del Cosmos.
Si hasta los viajeros que trazan con pesar su curso, llega 
alguien gritando que sus cartas deben rehacerse y no puede 
decir el porqué, ese hombre no es bienvenido, ¡no!
Por eso los hombres se han vuelto cautelosos de dar 
testimonio de los misterios, aun sabiendo cada uno en su 
propio corazón la verdad de esa visión que él mismo ha 
contemplado, aquella en cuya realidad más cree.
El lugar donde yo había acampado era de una belleza 
singular. Tan hermoso que me hizo un nudo en la garganta y 
me provocó un dolor en el pecho, hasta que de este se 
destiló una tranquilidad como una bruma curativa.
Desde principios de marzo había estado deambulando. Ahora 
era mediados de julio. Y por primera vez desde que había 
comenzado mi peregrinaje bebí —no para olvidar, porque eso 
nunca podría ser—, sino por un anodino dolor que se había 
apoderado de mí desde mi regreso de las Carolinas un año 
antes.
No es necesario insistir aquí en eso: está escrito. Tampoco 
contaré las razones de mi inquietud, porque son conocidas 
por aquellos que han leído esa historia mía. Tampoco hay 
motivo para exponer extensamente los pasos por los que yo 
había llegado a este valle de paz.
Baste decir que una noche en Nueva York, leyendo el que 
quizás sea el más sensacional de mis libros: —Las amapolas y 
prímulas del sur del Tíbet—, resultado de mis viajes desde 
1910 hasta 1911, decidí regresar a esa tranquila tierra 
prohibida. Allí, si es que había algún lugar, podría encontrar 
algo parecido al olvido.
Había cierta flor que durante mucho tiempo yo había 
deseado estudiar en sus mutaciones de las formas singulares 
que aparecen en las laderas meridionales del Elburz, la 
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cadena montañosa de Persia que se extiende desde 
Azerbaiyán en el oeste hasta Khorasán en el este; desde allí 
yo quería seguir a sus parientes modificados en las 
cordilleras de Hindu-Kush y sus migraciones a lo largo de los 
escarpes meridionales del Trans-Himalaya: la inexplorada 
agitación más alta que los propios Himalayas, más 
profundamente sesgada por precipicios y desfiladeros que la 
que Sven Hedin había tocado y nombrado en su viaje a Lhasa.
Habiendo logrado esto, planeaba atravesar los pasos hacia 
los lagos Manasarowar, donde, según la leyenda, crecen los 
extraños y luminosos lotos púrpuras.
Un proyecto ambicioso, indudablemente plagado de peligros; 
pero está escrito que las enfermedades desesperadas 
requieren remedios desesperados, y hasta que me llegara la 
inspiración o el mensaje de cómo reunirme con aquellos a 
quienes amaba tanto, nada menos, sentí que podría mitigar 
mi dolor de corazón.
Y, francamente, sintiendo que tal inspiración o mensaje no 
podía llegar, no me importaba mucho el final.
En Teherán había recogido a un sirviente de lo más inusual. 
Sí, más que eso: acompañante, consejero e intérprete 
también.
Él era chino. Su nombre, Chiu-Ming. Sus primeros treinta años 
los había pasado en el gran Lamasterio de Palkhor-Choinde 
en Gyantse, al oeste de Lhasa. Por qué se había ido de allí, 
cómo había llegado a Teherán, nunca le pregunté. Fue muy 
afortunado que hubiera ido y que yo lo hubiera encontrado. 
Se me recomendó a sí mismo como el mejor cocinero a diez 
mil millas de Pekín.
Durante casi tres meses habíamos viajado Chiu-Ming y yo, y 
los dos ponis que llevaban mi impedimenta. Habíamos 
atravesado caminos de montaña que se habían hecho eco de 
los pies en marcha de las huestes de Darío, de las hordas de 
los sátrapas. Las carreteras de los aqueménidas... sí, y antes 
que estos habían temblado ante el pisoteo de las miríadas de 
conquistadores dravidianos semejantes a dioses.
Nos habíamos adentrado por antiguos senderos iraníes, por 
los caminos que habían recorrido los guerreros 
conquistadores de Alejandro. Polvo de huesos de Macedonia, 
de griegos, de romanos nos azotaba. Las cenizas de las 
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ardientes ambiciones de los sasánidas gemían bajo nuestros 
pies: los pies de un botánico estadounidense, un chino y dos 
ponis tibetanos. Nos habíamos colado a través de grietas 
cuyas paredes habían hecho retroceder los aullidos de los 
eftalitas, los hunos blancos que habían minado la fuerza de 
estos mismos orgullosos sasánidas hasta que ambos cayeron 
finalmente ante los turcos.
Por las carreteras y caminos apartados de la gloria de Persia, 
de la vergüenza de Persia y de la muerte de Persia, nosotros 
cuatro —dos hombres y dos bestias— habíamos pasado. 
Durante quince días no habíamos encontrado alma humana, 
no habíamos visto señales de habitación humana.
La caza había sido abundante: verdor a Chiu-Ming le podía 
faltar para cocinar, pero carne nunca. A nuestro alrededor 
había una confusión de poderosas cumbres. Yo sabía que 
estábamos en algún lugar dentro de la mezcla de la Hindu-
Kush con la Trans-Himalaya.
Esa mañana habíamos salido de un irregular desfiladero hacia 
este valle encantado y, aquí, aunque había sido muy 
temprano, había montado yo mi tienda, decidido a no ir más 
lejos hasta el día siguiente.
Era un valle oceánico: una copa gigantesca llena de 
tranquilidad. Un espíritu se cernía sobre él, sereno, 
majestuoso, inmutable, como la calma tranquila que descansa 
—creen los birmanos— sobre todos los lugares que han 
guardado al Buda durmiente.
En su extremo oriental se elevaba la colosal escarpa del pico 
sin nombre a través de cuyas gargantas nos habíamos 
colado. En su cima tenía una cúspide de plata con pálidas 
esmeraldas: los campos de nieve y los glaciares que lo 
coronaban. Lejos, hacia el oeste, otro gigante gris y ocre 
alzaba su masa, cerrando el valle. Al norte y al sur, el 
horizonte era un cielo caótico, tierra de pináculos, con torres 
y minaretes, campanarios y cúpulas, cada uno con su verde y 
plateada diadema de hielo y nieve eternos.Y todo el valle 
estaba alfombrado de amapolas azules en amplios campos 
ininterrumpidos que, luminosos como los cielos matinales de 
mediados de junio, ondeaban milla tras milla por el camino 
que habíamos seguido, por el camino aún sin pisar que 
debíamos tomar. Asentían, se inclinaban unas hacia las otras, 
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parecían susurrar, luego levantar la cabeza y alzar la mirada 
como enjambres de haditas azules, medio impúdicas, 
totalmente confiadas, hacia los rostros de los gigantes 
enjoyados que las vigilaban. Y cuando la pequeña brisa las 
golpeaba era como si se doblaran bajo la suave pisada y las 
acariciaran las amplias faldas de invisibles y veloces 
presencias.
Como una vasta alfombra de oración, de zafiro y de seda, las 
amapolas se extendían hasta los grises pies de la montaña. 
Entre su borde sur y las cimas agrupadas, una hilera de bajas 
colinas color marrón desvaído se arrodillaba como viejos con 
túnica marrón, marchitos y cansados, con la espalda 
encorvada, los rostros ocultos entre brazos extendidos, las 
palmas hacia la tierra y las cejas tocando la tierra en su 
introspectivo acto de inmemorial adoración de Oriente.
Yo casi esperaba que se levantaran y, mientras observaba, 
un hombre apareció sobre uno de los hombros inclinados y 
rocosos, abruptamente, con la rapidez siempre sorprendente 
con la que, a la extraña luz de esas latitudes, los objetos 
saltaban a la vista. Mientras él observaba mi campamento, se 
alzó a su lado un poni cargado y, a la cabeza, un campesino 
tibetano. La primera figura hizo un gesto con la mano. Bajó la 
colina a grandes zancadas.
Cuando se acercó, hice un balance de él. Un gigante joven, de 
siete centímetros por encima del metro ochenta, una cabeza 
vigorosa con el pelo negro enmarañado y rebelde; un rostro 
americano bien afeitado y bien cortado.
—Soy Dick Drake —dijo, tendiendo la mano—. Richard Keen 
Drake, recientemente con los ingenieros del Tío Sam en 
Francia.
—Mi nombre es Goodwin —tomé su mano y se la estreché 
cálidamente—. Dr. Walter T. Goodwin.
—¿Goodwin el botánico? ¡Entonces lo conozco! —exclamó—. 
Lo sé todo sobre usted, sí señor. Mi padre admiraba mucho su 
trabajo. Usted lo conocía: el profesor Alvin Drake.
Asentí. Así que él era el hijo de Alvin Drake. Yo sabía que 
Alvin había muerto casi un año antes de que yo comenzara 
este viaje. Pero ¿qué estaba haciendo su hijo en este 
desierto?
—¿Se pregunta de dónde vengo? —respondió a mi tácita 
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pregunta. Me lo dijo. La guerra había terminado. Sintió un 
deseo irresistible por hacer algo diferente. No pudo pensar 
en nada más diferente que el Tíbet. Siempre había querido ir 
allí de todos modos. Y fue. Decidió atacar hacia Turkestán. Y 
aquí estaba.
De inmediato sentí una gran simpatía por este joven gigante. 
Sin duda, inconscientemente, yo había estado sintiendo la 
necesidad de tener compañía con los de mi clase. Incluso me 
pregunté, mientras me dirigía hacia mi pequeño campamento, 
si le gustaría unir fortunas conmigo en mis viajes.
El trabajo de su padre yo lo conocía bien y, aunque este 
muchacho incondicional era diferente de lo que uno hubiera 
esperado que Alvin Drake —un poco seco, preciso, 
totalmente abstraído con sus experimentos— engendrara, 
aún así, reflexioné, una herencia como la del Señor a veces 
operaba de formas misteriosas para realizar sus maravillas.
Casi con asombro me escuchó instruir a Chiu-Ming sobre cómo 
quería que se preparara la cena, y su mirada se posó con 
apego en el chino ocupado entre sus ollas y sartenes.
Hablamos un poco, desganadamente, mientras se preparaba 
la comida. Fragmentos de noticias y chismes de viajeros, 
como es costumbre de los viajeros que se encuentran en los 
lugares silenciosos. Siempre la especulación crecía en su 
rostro mientras se deshacía de los ingeniosos brebajes de 
Chiu-Ming. Drake suspiró, sacando su pipa.
—Un cocinero, una maravilla de cocinero. ¿Dónde lo 
encontraste?
Brevemente se lo dije.
Entonces cayó sobre nosotros un silencio. De repente, el sol 
se puso detrás del flanco del gigante de piedra que 
custodiaba la puerta occidental del valle. Todo el valle se 
oscureció rápidamente; un torrente de sombras cristalinas se 
derramó en su interior. Fue el preludio de ese milagro de 
belleza sobrenatural que no se ve en ningún otro lugar de 
esta tierra: la puesta de sol del Tíbet.
Volvimos los expectantes ojos hacia el oeste. Una pequeña 
brisa fresca bajó de las pendientes como un mensajero, 
susurró a las cabeceantes amapolas, suspiró y se fue. Las 
amapolas quedaron quietas. En lo alto, una cometa guiadora 
silbó suavemente.
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Como si fuera una señal, brotaron en el pálido azul del cielo 
occidental fila tras fila de cirros, metiendo la cabeza en el 
camino del sol poniente. Cambiaron de plata jaspeada a rosa 
tenue, profundizándose a carmesí.
—Los dragones del cielo se beben la sangre del atardecer 
—dijo Chiu-Ming.
Como si un gigantesco globo de cristal hubiera caído sobre 
los cielos, su azul se convirtió rápidamente en un ámbar claro 
y brillante, y luego cambió abruptamente a un violeta 
luminoso. Una luz verde suave pulsó a través del valle.
Debajo, como colinas hechizadas, las paredes rocosas que lo 
rodeaban parecieron aplanarse. Brillaron y de pronto 
avanzaron como gigantescas tajadas de jade esmeralda 
pálido, traslúcidas, iluminadas como por un círculo de 
pequeños soles que brillaban detrás de ellas.
La luz se desvaneció; las túnicas de la amatista más profunda 
cayeron sobre los poderosos hombros de la montaña. Y 
luego, desde cada pico coronado por glaciares, desde el 
minarete, el pináculo y la torre altísima, surgió una confusión 
de suaves llamas de pavo real, una multitud de prismáticos 
destellos iridiscentes, un ordenado caos arco iris.
Grandes y pequeñas, entrelazadas y cambiantes, rodearon el 
valle con una gloria increíble, como si algún dios luminoso 
hubiese tocado las rocas eternas y pedido a almas radiantes 
que se alzaran.
Por el oscureciente cielo se deslizaba un lápiz rosado de luz 
viva: ese rayo puro, absolutamente extraño, cuya llegada no 
dejaba nunca de aferrar la garganta del espectador con la 
mano del éxtasis, el rayo que los tibetanos llaman el Ting-Pa. 
Por un momento, este dedo rosado señaló hacia el este, 
luego se arqueó, se separó lentamente en seis brillantes 
bandas rosadas; comenzó a deslizarse hacia el horizonte 
oriental, donde un esplendor nebuloso y palpitante surgió a 
su encuentro.
Y mientras mirábamos, oí un ahogado grito de Drake. Y fue 
repetido por el mío.
Porque los seis rayos se mecían, moviéndose con un 
movimiento cada vez más rápido de un lado a otro en un 
barrido cada vez más amplio, como si el orbe oculto del que 
salían se balanceara como un péndulo.
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Cada vez más rápido, los seis haces de gran altura 
pendularon, y luego se quebraron, ¡se quebraron como si una 
mano gigantesca e invisible se hubiera extendido y los 
hubiera roto!
En un instante, los extremos sesgados formaron una cinta sin 
rumbo fijo; luego se doblaron, giraron hacia abajo y se 
lanzaron hacia la tierra en la confusión de cimas agrupadas 
en el norte y desaparecieron rápidamente, mientras que en 
el valle caía la noche.
—¡Buen Dios! —susurró Drake—. Fue como si algo se hubiese 
extendido y partido esos rayos y los hubiese arrastrado hacia 
abajo, como hebras.
—Lo he visto —dije, esforzado por el desconcierto—. Lo he 
visto. Pero nunca había visto algo semejante —concluí de 
modo muy inadecuado.—Fue a propósito —susurró él—. Fue 
DELIBERADO. Como si algo se extendiera, hiciera 
malabarismos con los rayos, los rompiera y los arrastrara 
como secas de sauce.
—¡Qué demonios habitan aquí! —tembló Chiu-Ming.
—Algún fenómeno magnético —yo estaba medio enojado 
conmigo mismo por mi propio tono de pánico—. La luz puede 
desviarse al cruzar un campo magnético. Por supuesto que es 
eso. Definitivamente.
—No sé... —el tono de Drake era ciertamente dudoso—. Se 
necesitaría la ballena de los campos magnéticos para hacer 
ESO, es inconcebible. —Recordó su primera idea—. Fue tan... 
tan
MALDITAMENTE deliberado —repitió—. Demonios... 
—murmuró el chino asustado.
—¿Qué es eso? —Drake me agarró del brazo y señaló hacia 
el norte. Una negrura más profunda había crecido allí 
mientras hablábamos, un parche de oscuridad ante el cual 
destacaban las cumbres de las montañas, bordes afilados 
como cuchillas de débil luminosidad.
Una gigantesca lanza de brumoso fuego verde salió disparada 
de la oscuridad y clavó su punta en el corazón del cénit. 
Siguiéndola, saltó al cielo una multitud de lanzas 
centelleantes de luz, y ahora la negrura era como una mano 
de ébano blandiendo mil jabalinas de llama estañada.
—La aurora —dije.

12



—Debería ser de las buenas —reflexionó Drake, con la 
mirada fija en esta—. ¿Notaste la gran mancha de sol?
Negué con la cabeza.
—La más grande que he visto en mi vida. La noté por 
primera vez al amanecer esta mañana. Un pequeño fulgor de 
aurora, ese punto. Te lo aseguro. ¡Mira eso! —gritó.
Las lanzas verdes habían retrocedido. La negrura se reunió y 
comenzó a latir con oleadas de resplandor salpicadas de 
infinitos enjambres de centelleantes corpúsculos, como 
incontables huestes de luciérnagas danzantes.
Más alto, las olas rodaron en verde fosforescente y violeta 
iridiscente, con extraños amarillos cobrizos y azafrán 
metálicos y un brillo ceniciento de rosa brillante; luego se 
agitaron, se partieron y formaron gigantes y centelleantes 
cortinas de esplendor.
Un vasto círculo de luz brotó encima de los pliegues de las 
parpadeantes y veloces cortinas. Brumosos al principio, sus 
bordes se afilaron hasta descansar sobre la resplandeciente 
gloria del cielo del norte como un pálido anillo de fría llama. 
Y alrededor de este la aurora comenzó a agitarse, a 
amontonarse, a girar.
Hacia el anillo, desde todos lados corrían los majestuosos 
pliegues, se juntaban, daban vueltas, bullían a su alrededor 
como espuma de fuego sobre el borde de un caldero y se 
vertían por el círculo brillante como la boca de esa 
legendaria caverna donde el viejo Eolo se sienta soplando y 
respirando los vientos que barren la tierra.
Sí, en la boca del anillo volaba la aurora, cayendo en cascada 
hacia la tierra en una corriente de columnas. Luego, 
rápidamente, una niebla se extendió por todos los cielos, 
velando esa increíble catarata.
—¿Magnetismo? —murmuró Drake—. ¡Creo que no!
—Golpeó el lugar donde se rompió el Ting-Pa y pareció ser 
arrastrado hacia abajo como los rayos —dije.
—Con propósito —dijo Drake—. Y diabólico. Golpeó todos mis 
nervios como una... como una garra de metal. Con propósito 
y deliberación. Había inteligencia detrás de eso.
—¿Inteligencia? Drake, ¿qué inteligencia podría partir los 
rayos del sol poniente y absorber la aurora?
—No lo sé —respondió.
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—Demonios —gruñó Chiu-Ming—. Los demonios que 
desafiaron a Buda y se han vuelto fuertes.
—¡Como una garra de metal! —suspiró Drake.
Lejos, hacia el oeste, nos llegó un sonido. Primero un susurro, 
luego un rugido salvaje, un lamento prolongado, un crujido. 
Una gran luz brilló a través de la niebla, fulguró a nuestro 
alrededor y se desvaneció. De nuevo el llanto, la vasta 
premura, el susurro que se retira.
Después, el silencio y la oscuridad se abrazaron sobre el 
valle de las amapolas azules.
2 EL SIGNO EN LAS ROCAS
Llegó el amanecer. Drake había dormido bien. Pero yo, que 
no tenía su resistencia juvenil, permanecí largo rato 
despierto e inquieto. Apenas me había hundido en un sueño 
turbulento cuando el amanecer me despertó.
Mientras desayunábamos, me acerqué directamente a ese 
asunto cuyo creciente interés se estaba convirtiendo en un 
fuerte deseo.
—Drake —le pregunté—. ¿Adónde vas?
—Contigo —se rió—. Estoy libre y sin lujos. Y creo que 
deberías llevar a alguien contigo que te ayude a cuidar a ese 
cocinero. Podría escapar.
La idea pareció espantarle.
—¡De acuerdo! —exclamé de todo corazón y le tendí la 
mano—. Estoy pensando en atacar pronto la cordillera de los 
lagos Manasarowar. Hay una curiosa flora que me gustaría 
estudiar.
—Cualquier lugar que digas me conviene —respondió.
Sellamos nuestra sociedad con un apretón de manos y pronto 
nos dirigimos hacia la puerta occidental del valle con 
nuestras caravanas unidas avanzando detrás de nosotros. 
Milla tras milla, caminamos afanosamente entre las amapolas 
azules, discutiendo los enigmas del crepúsculo y de la noche.
A la luz del día se disipaba su aliento de vago terror. No 
había lugar para el misterio ni el terror bajo este suelo de 
brillante sol. El sonriente suelo de zafiro avanzaba siempre 
ante nosotros.
Pequeñas brisas susurrantes y juguetonas volaban por las 
laderas para cotillear un momento con las cabeceantes 
flores. Bandadas de pinzones rosados corrían parloteando el 
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chi-u-teb-tok por encima de sus cabezas para pelear con las 
diminutas currucas de sauce, sosteniendo el feudo de las 
gráciles glorietas inclinadas hacia el risueño arroyuelo que 
durante la última hora había reído y gorjeado como un 
amigable bebé de agua a nuestro lado.
Había probado, casi para mi propia satisfacción, que lo que 
habíamos contemplado había sido una creación de los 
extraordinarios atributos atmosféricos de estas tierras altas, 
una atmósfera tan única que hacía posible casi cualquier cosa 
por el estilo. Pero Drake no estaba convencido.
—Lo sé —dijo—. Por supuesto que entiendo todo eso: capas 
superpuestas de aire más cálido que podrían haber doblado 
el rayo. Vórtices en los niveles superiores que podrían haber 
producido precisamente ese efecto de aurora capturada. 
Admito que todo eso es posible. Incluso admitiré que todo es 
probable, pero ¡que me condenen, doctor, si lo CREO! Tuve 
muy claramente la sensación de una fuerza CONSCIENTE, de 
algo que SABÍA exactamente lo que estaba haciendo y que 
tenía una RAZÓN para ello.
Era media tarde.
El hechizo del valle caía sobre nosotros; nos habíamos ido 
tranquilamente. El monte occidental estaba cerca, como la 
boca del desfiladero por el que debíamos pasar, ahora llana 
ante nosotros. No parecía que pudiéramos llegar antes del 
anochecer, y Drake y yo estábamos reconciliados con pasar 
otra noche en el tranquilo valle. Caminando despacio, sumido 
en mis pensamientos, me sorprendió su exclamación.
Estaba mirando un punto a unos cien metros a su derecha. Yo 
seguí su mirada.
Los imponentes acantilados estaban a escasos ochocientos 
metros de distancia. En algún momento lejano se había 
producido una enorme caída de rocas. Estos, al 
desintegrarse, habían formado un pecho suavemente curvado 
que descendía hasta mezclarse con el suelo del valle. El 
sauce y el aliso, el abedul y el álamo atrofiados habían 
encontrado un colchón, lo habían vestido hasta que solo sus 
apiñados puestos de avanzada —empujados hacia adelante 
en un vacilante semicírculo, retenidos aparentemente por las 
hordas azules— mostraban dónde se fundía con los prados. 
En el centro de este pecho, comenzando a mitad de sus 

15



laderas y extendiéndose hacia los campos floridos, había una 
huella colosal.
Gris y marrón, destacaba sobre el verde y azul de la 
pendiente un rectángulo de diez metros de ancho, setenta de 
largo, el talón ligeramente curvado y, desde su extremo 
como garras, cuatro delgados triángulos irradiando de él 
como veinticuatro puntas de una estrella de diez rayos.
Irresistiblemente, era como una huella, pero ¿qué cosa 
existía cuya pisada podía dejar una marca así?
Corrí pendiente arriba; Drake ya estaba con mucha 
anticipación. Me detuve en la base de los triángulos donde, si 
esta cosa era una huella, las garras extendidas brotaban de 
la superficie.
La huella era reciente. En sus bordes superiores había 
arbustos sesgados y árboles partidos, y la madera blanca de 
estos últimos mostraba dónde habían sido cortados como por 
el golpe de una cimitarra.
Di un paso hacia la marca. Estaba tan nivelada como si 
estuviera cepillada. Me incliné y miré con total incredulidad lo 
que mis propios ojos veían. Porque la piedra y la tierra 
habían sido trituradas, comprimidas en un liso complejo 
adamantino, microscópicamente granulado, y en esta matriz 
las amapolas que aún tenían rastros de su coloración estaban 
incrustadas como fósiles. Un ciclón puede agarrar pajitas y 
empujarlas sin romperlas a través de una tabla de dos 
centímetros, pero ¿qué fuerza existía que pudiera tomar los 
delicados pétalos de una flor y colocarlos como 
incrustaciones dentro de la superficie de una piedra?
Me vino a la mente el recuerdo de los lamentos, de los 
estallidos de la noche, del extraño resplandor que había 
brillado a nuestro alrededor cuando se había levantado la 
niebla para ocultar la encadenada aurora.
—Esto fue lo que oímos —dije—. Esos sonidos, fue entonces 
cuando se hizo esto.
—¡El pie de Shin-je! —la voz de Chiu-Ming era trémula—. ¡El 
señor del infierno ha pisado aquí! Traduje para beneficio de 
Drake.
—¿El señor del infierno tiene solo un pie? —preguntó Dick 
cortésmente.
—Él cruza las montañas —dijo Chiu-Ming—. Al otro lado está 
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su otra huella. Shin-je fue quien caminó por las montañas y 
puso aquí su pie.
Nuevamente interpreté. Drake lanzó una mirada calculadora 
hacia la cima del acantilado.
—Seiscientos metros, aproximadamente —reflexionó—. 
Bueno, si Shin-je está construido con nuestras proporciones, 
eso encaja. La longitud de esta cosa le daría casi seiscientos 
metros de pierna. Sí, podría casi montar a horcajadas sobre 
esa colina.
—¿No hablarás en serio, verdad? —pregunté consternado.
—¡Qué demonios! —exclamó—. ¿Estoy loco? Esta no es la 
huella de un pie. ¿Cómo puede ser? Mira la matemática 
sutileza con la que se cubren estos bordes, como con un 
dado. Eso es lo que me recuerda: un dado. Es como si se 
hubiera usado un poder imposible para presionarlo. Como... 
como un sello gigante de metal en la mano de una montaña. 
Un signo, un sello.
—Pero ¿por qué? —pregunté—. ¿Cuál podría ser el propósito?
—Mejor pregunta dónde diablos se podría reunir tal fuerza y 
cómo llegó aquí —dijo—. Mira, excepto en este único lugar, 
no hay ninguna marca en ninguna parte. Todos los arbustos y 
los árboles, todas las amapolas y la hierba están como 
deberían estar. ¿Cómo es que quienquiera o lo que sea que 
hizo esto llegó aquí y se escapó sin dejar ningún rastro más 
que esto? Que me aspen si no creo que la explicación de 
Chiu-Ming ejerce menos presión sobre la credulidad que 
cualquier otra que pueda ofrecer.
Miré a mi alrededor. Era así. Excepto por la marca, no había 
la menor señal de lo inusual, de lo anormal. ¡Pero la marca 
era demasiado!
—Estoy a favor de apretar la marcha un poco y meterme en 
el desfiladero antes de que oscurezca —yo estaba 
expresando mi propio pensamiento—. Estoy dispuesto a 
enfrentar cualquier cosa humana, pero no me gusta la idea 
de que me aprieten contra una roca como una flor en el libro 
de poemas de una doncella.
Justo al anochecer salimos del valle hacia el paso. Viajamos 
una milla completa a lo largo de este antes de que la 
oscuridad nos obligara a acampar. El desfiladero era 
estrecho. Las paredes, lejanas, aunque a treinta metros de 
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distancia. Pero no tuvimos ninguna disputa con estas por su 
vecindad, ¡no! Su solidez, su inmutabilidad, nos devolvió la 
confianza.
Y después de haber encontrado un nicho profundo capaz de 
albergar a toda la caravana que llevábamos dentro, ponis y 
todo, yo, por mi parte, estaba perfectamente dispuesto a 
pasar la noche, a dejar que el aire al amanecer fuese lo que 
fuese. Cenamos dentro a base de pan y té y, luego, cansados 
hasta los huesos, buscamos cada uno su sitio en el suelo 
rocoso. Yo dormí bien, despertando solo una o dos veces por 
los gemidos de Chiu-Ming; evidentemente, sus sueños no eran 
de los más agradables. Si hubo una aurora, ni lo supe ni me 
importó. Mi sueño fue sin sueños.
3. RUTH VENTNOR
El amanecer, entrando a raudales en el nicho, nos despertó. 
Un grupo de perdices aventuradas demasiado cerca cedió 
tres a nuestros cañones. Desayunamos bien y, poco después, 
seguimos avanzando por la hendidura.
Su descenso, aunque gradual, era continuo, por lo que no me 
sorprendió cuando comenzamos a encontrar pronto 
evidencias de vegetación semitropical. Los rododendros 
gigantes y los arbóreos helechos daban paso a ocasionales 
grupos de majestuosos kopek y grupos de bambúes más 
resistentes. Agregamos algunos gallos de nieve a nuestra 
despensa, aunque estaban fuera de su hábitat, volando hacia 
el desfiladero desde sus cumbres y mesetas en busca de 
algún bocado.
Todo ese día seguimos marchando y, cuando por la noche 
acampamos, el sueño nos llegó rápidamente y de forma 
abrumadora. Una hora después del amanecer estábamos en 
camino. Hicimos una breve parada para almorzar y 
reforzamos la marcha.
Eran cerca de las dos cuando vimos por primera vez las 
ruinas.
Las altísimas paredes cubiertas del verdor del cañón 
llevaban mucho tiempo acercándose. Arriba, entre sus 
bordes, la ancha franja del cielo era como un río 
fantásticamente ribeteado, resplandeciente, deslumbrante; 
cada cala y promontorio estaba rodeado de un fulgor 
opalescente como el de brillantes playas nacaradas.
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Y como si nos hundiéramos en las profundidades de esa 
corriente celestial, su luz iba disminuyendo, oscureciéndose 
imperceptiblemente con luminosos tonos de berilo fantasmal, 
velos flotantes de aguamarina pelúcida, límpidas nieblas de 
crisólito glauco.
Más tenue, más crepuscular se volvía la luz, pero nunca 
perdía su calidad cristalina. Ahora el río alto no era más que 
un arroyo, se había convertido en un hilo. De pronto se 
desvaneció. Pasamos a un túnel con paredes de helechos, 
techo de helechos, guirnaldas de orquídeas rojizas, alegres 
con hongos carmín y musgo dorado. Salimos a la luz del sol.
Ante nosotros había un cuenco verde y ancho sostenido en 
manos de agrupadas colinas: superficial, circular, como si aún 
plástico, el pulgar de Dios hubiera recorrido su borde dándole 
forma. A su alrededor, los picos se apiñaban estirando sus 
altas cabezas para mirar adentro.
Tenía aproximadamente una milla de diámetro este hueco, 
según mi vista lo midió. Tenía tres aberturas: una que se 
hallaba como una grieta en la ladera noreste; otra, la boca 
del túnel por donde habíamos venido. La tercera se elevaba 
fuera del cuenco, trepando por la escarpada y desnuda 
pendiente de la barrera occidental, directamente hacia el 
norte, aferrándose a la roca ocre arriba y arriba hasta que 
desaparecía rodeando una loma distante.
Era un camino ancho y amurallado, un camino que hablaba 
con tanta claridad como si tuviera lengua de manos humanas 
que lo hubieran tallado allí en el pecho de la montaña. Un 
camino antiguo, fatigado más allá de lo creíble bajo el paso 
de incontables años.
¡Desde el hueco, el alma ciega de la soledad tanteaba para 
saludarnos!
Yo nunca había sentido tanta soledad como la que lamía el 
borde del cuenco verde. Era tangible, como surgida de algún 
reservorio de miseria. Un charco de desesperación.
A la mitad del ancho del valle comenzaban las ruinas. Estas 
eran extrañamente su expresión visible. Se acurrucaban en 
dos dobladas filas hasta el fondo. Se agachaban en un amplio 
grupo contra los acantilados. Desde el grupo, una hilera curva 
de estas recorría la cresta sur de la hondonada.
Un tramo de ciclópeos escalones hechos añicos se elevaba 
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hasta una repisa, y aquí se encontraba una fortaleza en 
ruinas.
Irresistiblemente, las ruinas parecían una bruja colosal, 
arrojada, tendida con indiferencia, impotente, sobre la base 
de la barrera. Las apiñadas filas inferiores eran las piernas; el 
grupo, el cuerpo; la hilera superior, un brazo extendido y, por 
encima del cuello de la escalera, la antigua fortaleza, 
redondeada y con dos enormes aberturas irregulares en su 
frente norte, era una cabeza envejecida, blanqueada y 
marchita, mirando fijamente, observando.
Miré a Drake; el hechizo del cuenco pesaba sobre él, su 
rostro estaba demacrado. El chino y el tibetano murmuraban; 
el terror estaba escrito en grande sobre ellos.
—¡Menudo lugar! —Drake se volvió hacia mí, la sombra de 
una sonrisa aligeraba la angustia en su rostro—. Pero prefiero 
arriesgarme en él antes que volver. ¿Tú qué dices?
Asentí; la curiosidad dominaba mi opresión. Pasamos por 
encima del borde con los rifles en alerta. Detrás de nosotros 
se apiñaban los dos sirvientes y los ponis.
El valle era poco profundo, como he dicho. Pisábamos los 
fragmentos de un antiguo acceso al túnel verde para que el 
descenso no fuese difícil. Aquí y allá, junto al camino, se 
levantaban enormes bloques partidos. En ellos creía poder 
ver débiles trazos como de tallas: ora la sugerencia de unas 
mandíbulas de dragón abiertas con colmillos de flecha, ora el 
contorno de un cuerpo escamado, el indicio de enormes alas 
de murciélago.
Ahora habíamos llegado a la primera de las desmoronadas 
pilas que se extendían hacia el centro del valle.
Medio desmayado, caí contra Drake, aferrándome a él en 
busca de apoyo.
Una corriente de absoluta desesperanza corría sobre 
nosotros, arremolinándose y girando a nuestro alrededor, 
llegando a nuestros corazones con dedos fantasmales, 
vertiendo desesperación. De cada montón hecho añicos 
parecía esto derramarse, precipitándose por el camino sobre 
nosotros como un torrente, envolviéndonos, sumergiéndonos, 
ahogándonos.
Era invisible, pero tangible como el agua; le quitaba la vida a 
todos los nervios. El cansancio me invadió con el deseo de 
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caer sobre las piedras, de ser arrastrado. Morir. Sentía el 
cuerpo de Drake temblar incluso tanto como el mío; sabía 
que él estaba aprovechando todas las reservas de fuerza.
—Tranquilo —murmuró—. Firme.
El tibetano chilló y huyó; los ponis corrieron tras él. 
Vagamente recordé que el mío llevaba preciosos ejemplares; 
una oleada de ira pasó reprimiendo la angustia. Escuché un 
sollozo de Chiu-Ming, lo vi caer.
Drake se detuvo y lo ayudó a levantarse. Lo colocamos entre 
nosotros, pasamos cada uno un brazo por el suyo. Luego, 
como nadadores con la cabeza inclinada, seguimos adelante, 
azotando esa inexplicable e invisible inundación.
A medida que el camino se elevaba, la fuerza de aquello 
disminuía, mi vitalidad crecía y el terrible deseo de ceder y 
dejarme llevar se desvanecía. Ahora habíamos llegado al pie 
de los ciclópeos escalones, ahora estábamos a la mitad de 
estos, y ahora, mientras luchábamos por salir a la cornisa en 
la que se encontraba la fortaleza de vigilancia, el arroyo que 
se aferraba se abría paso rápidamente; la orilla se tornó 
segura, tierra seca, y la vorágine invisible se arremolinó 
inofensivamente por debajo de nosotros.
Nos quedamos erguidos, jadeando por respirar, de nuevo 
como nadadores que han luchado al máximo y apenas, solo 
apenas, han ganado.
Hubo un movimiento casi imperceptible al lado del portal en 
ruinas.
Salió disparada una chica. Un rifle cayó de sus manos. 
Directamente, aceleró hacia mí.
Y mientras corría la reconocí. ¡Ruth Ventnor!
La figura voladora me alcanzó, me rodeó el cuello con suaves 
brazos y lloraba en mi hombro de aliviada alegría.
—¡Piedad! —chillé—. ¿Qué diablos estás haciendo tú aquí?  
—¡Walter! —sollozó ella—. Walter Goodwin... ¡Oh, gracias a 
Dios! ¡Gracias a Dios!
Se apartó de mis brazos, recuperando el aliento. Rió 
temblorosamente.
Hice un rápido balance de ella. Salvo por el miedo en ella, era 
la misma Ruth que yo había conocido tres años antes. Ojos 
grandes, de un azul profundo que ora eran todo seriedad, ora 
chispeantes pozos de picardía. Menuda, redondeada y tersa, 
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la piel más bella, una naricilla descarada, brillantes racimos 
de intratables rizos, toda humana, chispeante y dulce.
Drake tosió de forma insinuante. Yo la presenté.
—Yo... te vi luchar a través de ese espantoso pozo —ella se 
estremeció—. No pude ver quién eras, no sabía si amigo o 
enemigo, pero oh, mi corazón casi muere de lástima por ti, 
Walter —suspiró—. ¿Qué puede haber... allí?
Negué con la cabeza.
—Martin no pudo verte —prosiguió—. Él estaba mirando el 
camino que conduce hasta arriba. Pero yo bajé corriendo para 
ayudar.
—¿Mart mirando? —pregunté—. ¿Esperando qué?
—Pues... —ella vaciló extrañamente—. Creo que prefiero 
decírtelo antes que él. Es tan extraño, tan increíble.
Nos condujo a través del quebrado portal hasta la fortaleza. 
Era más gigantesca incluso de lo que pensaba. El suelo de la 
vasta cámara a la que habíamos entrado estaba sembrado de 
fragmentos caídos del quebradizo techo abovedado de 
piedra. Entre los huecos, la luz fluía desde el nivel por 
encima de nosotros.
Nos abrimos paso entre los escombros hasta una amplia 
escalera desmoronada; la subimos con sigilo, Ruth a la 
vanguardia. Salimos ante una de las aberturas en forma de 
ojo. Negra ante este, encaramada en lo alto de un montón de 
bloques, reconocí la alargada y enjuta silueta de Ventnor, 
rifle en mano, mirando fijamente hacia el antiguo camino 
cuyas curvas eran claras a través de la abertura. No nos 
había oído.
—Martin —dijo Ruth en voz baja.
Se volvió. Un rayo de luz procedente de una hendidura en el 
borde de la brecha le golpeó el rostro, reflejándolo en la 
penumbra del rincón en el que estaba agachado. Miré los 
tranquilos ojos grises, el rostro afilado.
—¡Goodwin! —gritó, cayendo de su atalaya para zarandearme 
por los hombros—. Si hubiera tomado el camino de la oración, 
tú eres el hombre por el que habría orado. ¿Cómo has 
llegado hasta aquí?
—Pues vagando, Mart —respondí—. ¡Pero, Señor! De seguro 
que me alegro de verte.
—¿Por dónde viniste? —preguntó él con vehemencia. Yo 
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lancé mi mano hacia el sur.
—¿No a través de ese hueco? —preguntó con incredulidad.
—Y un lugar increíble para pasar —interrumpió Drake—. Nos 
costó nuestros ponis y todas mis municiones.
—Richard Drake —dije—. Hijo del buen Alvin, tú lo conocías, 
Mart.
—Lo conocía bien —gritó Ventnor, agarrando la mano de 
Dick—. Quiso que fuese a Kamchatka a buscar cosas confusas 
para uno de sus diabólicos experimentos. ¿Está él bien?
—Está muerto —respondió Dick con seriedad.  —¡Oh! —dijo 
Ventnor—. Oh, lo siento. Fue un gran hombre.
Brevemente lo familiaricé con mis andanzas, con mi 
encuentro con Drake.—Ese lugar de ahí fuera... —nos 
consideró pensativo—. Que me aspen si sé lo que es. Creía 
que tal vez fuese gas. Si no hubiera sido por eso, habríamos 
salido de este agujero hace dos días. Estoy convencido de 
que debe de ser gas. Y debe de ser mucho menos de lo que 
fue esta mañana, porque luego intentamos pasar de nuevo y 
no pudimos.
Yo apenas escuchaba. Desde luego, Ventnor había adelantado 
una teoría sobre nuestros inusuales síntomas que a mí no se 
me había ocurrido. Ese hueco podía ser de hecho un bolsillo 
en el que fluía un gas. Al igual que en las minas, la mortal 
humedad del carbón se acumulaba en los pozos, fluía como 
un arroyo a lo largo de los pasadizos. Podía ser eso: algún 
gas inodoro e incoloro de cualidades desconocidas... y aun así.
—¿Probaste con respiradores? —preguntó Dick.
—Claro —dijo Ventnor—. Lo primero de todo, pero no 
sirvieron de nada. El gas, si acaso es gas, parece operar tan 
bien a través de la piel como a través de la nariz y la boca. 
No pudimos conseguirlo, y eso es todo. Pero vosotros sí lo 
lograsteis, ¿creéis que podríamos intentarlo ahora? 
—preguntó con entusiasmo.
Me sentí pálido. —No, no durante un tiempo —balbuceé.
Él asintió comprensivamente. —Ya veo —dijo—. Bueno, 
entonces esperaremos un poco.
—Pero ¿por qué os quedáis aquí? ¿Por qué no subisteis a la 
montaña? ¿Qué estás mirando, por cierto? —preguntó Drake.
—Hazlo, Ruth —sonrió Ventnor—. Díselo. Después de todo, 
esta era TU fiesta, ya sabes.
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—¡Mart! —gritó ella sonrojada.
—Bueno, no era a mí a quien admiraban —se rió.
—¡Martín! —gritó ella de nuevo y golpeó con el pie. 
—Dispara —dijo—. Yo estoy ocupado. Tengo que mirar.
—Bueno... —la voz de Ruth era incierta—, habíamos estado 
cazando en Cachemira. Martin quería venir a algún lugar de 
aquí. Entonces cruzamos los pasos. Eso fue hace como un 
mes. El cuarto día nos topamos con lo que parecía una 
carretera hacia el sur.
—Se nos ocurrió tomarla. Parecía algo viejo y perdido, pero 
iba hacia donde queríamos. Primero nos llevó a un país de 
pequeñas colinas, luego hasta la base misma de la gran 
cordillera. Finalmente hasta las montañas, y luego llegó a un 
callejón sin salida.
—¡Bing! —intervino Ventnor, mirando a su alrededor por un 
momento—. Bing, así como así. De golpe contra una 
prodigiosa caída de roca. No pudimos sortearla.
—Así que dispusimos buscar otro camino —prosiguió Ruth—. 
Lo único que pudimos encontrar fueron solo rocas.
—No había pescado al final de este —dijo Ventnor—. ¡Dios! 
Pero me alegro de verte, Walter Goodwin. Créeme, me 
alegro. Pero continúa, Ruth.
—Al final de la segunda semana —dijo ella—, sabíamos que 
estábamos perdidos. Estábamos en lo más profundo de la 
montaña. A nuestro alrededor había un bosque de enormes 
picos cubiertos de nieve. Las gargantas, los cañones, los 
valles que probamos nos llevaron al este y al oeste, al norte 
y al sur.
—Era un laberinto, y en él parecíamos adentrarnos aún más. 
No había el más leve signo de vida humana. Era como si 
ningún ser humano excepto nosotros hubiera estado allí. La 
caza era abundante. No tuvimos ningún problema en 
conseguir comida. Y tarde o temprano, por supuesto, íbamos 
a encontrar la salida. No estábamos preocupados.
—Hace cinco noches acampamos en la cima de un pequeño y 
encantador valle. Había un montículo que se erguía como una 
pequeña torre de vigilancia que oteaba el valle. Los árboles 
crecían alrededor como altos centinelas.
—Hicimos la fogata en ese montículo y, después de comer, 
Martin se durmió. Yo me senté a contemplar la belleza de los 
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cielos y del sombrío valle. No oí a nadie acercarse, pero algo 
me hizo ponerme de pie de un salto y mirar hacia atrás.Un 
hombre estaba parado justo dentro del resplandor de la luz 
del fuego, mirándome.
—¿Un tibetano? —pregunté. Ella negó con la cabeza, con 
inquietud en sus ojos.
—Para nada —Ventnor giró la cabeza—. Ruth gritó y me 
despertó. Yo vislumbré al tipo antes de que desapareciera.
Un manto corto de color púrpura colgaba de sus hombros. Su 
pecho estaba cubierto con una fina cota de malla. Sus piernas 
estaban envueltas y atadas por las correas de sus altos 
botines de los griegos antiguos. Llevaba un escudo pequeño, 
redondo, forrado de piel, y una espada corta de dos filos. 
Tenía la cabeza tapada con un casco. Pertenecía, de hecho, 
al menos a veinte siglos atrás.
Se rió en pleno disfrute de nuestro asombro. —Adelante, 
Ruth —dijo él, y retomó su vigilancia.
—Pero Martin no le vio la cara —prosiguió ella—. Y, oh, 
desearía poder olvidarlo. Su piel era tan blanca como la mía, 
Walter, y cruel, muy cruel; los ojos brillaban y me miraban 
como un... como un traficante de esclavos. Me avergonzaron, 
quise esconderme. Grité y Martin despertó. Mientras se 
movía, el hombre salió de la luz y se fue. Creo que no había 
visto a Martin, había creído que yo estaba sola.
—Apagamos el fuego, nos adentramos más en la sombra de 
los árboles. Pero yo no podía dormir. Me quedé hora tras 
hora con la pistola en la mano —palmeó la automática en su 
cinturón—, con el rifle cerca de mí.
Pasaron las horas, espantosamente. Por fin me quedé 
dormida. Cuando desperté de nuevo era el amanecer y... y... 
—ella se tapó los ojos, luego dijo—: dos hombres me miraban 
desde arriba. Uno era el que había estado de pie a la luz del 
fuego.
—Estaban hablando —interrumpió Ventnor de nuevo—, en 
persa arcaico.
—¿Persa? —repetí sin comprender—. ¿Persa arcaico?  
—Bastante —asintió él—. Tengo un buen conocimiento de la 
lengua moderna y un dominio bastante inusual del árabe. El 
persa moderno, como sabes, proviene directamente del 
discurso de Jerjes, de Ciro, de Darío, a quien conquistó 
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Alejandro de Macedonia. Se ha cambiado principalmente al 
incorporar una gran cantidad de palabras árabes. Bueno, no 
había ni rastro de árabe en la lengua que estaban hablando. 
Sonaba extraño, por supuesto, pero podía entenderlo con 
bastante facilidad. Hablaban de Ruth. Para ser explícito, 
estaban discutiendo sobre ella con suma franqueza...
—¡Martin! —gritó ella con ira.
—Bueno, está bien —continuó él medio arrepentido—. De 
hecho, había visto al par llegar furtivamente. Yo tenía mi 
rifle a mano. Así que me quedé tumbado en silencio, 
escuchando. Puedes percibir, Walter, que cuando vi a esos 
dos que parecían haberse materializado de entre las hordas 
fantasmales de Darío, mi curiosidad científica se despertó... 
prodigiosamente. Así que, en mi interés, pasé por alto el 
tema de su discurso; no solo porque pensaba que Ruth 
dormía, sino también porque tomé en consideración que el 
modo de expresión cortés cambia con los siglos; y estos 
caballeros claramente pertenecían al menos a veinte siglos 
atrás. La verdad es que me consumía la curiosidad.
Habían llegado a un punto en el que detallaban con qué 
placer contemplaría a Ruth cierta persona misteriosa a la 
que ellos parecían mirar con mucho miedo y respeto. Me 
estaba preguntando cuánto tiempo mi deseo de observar 
—porque para el antropólogo eran de lo más fascinante— 
podría apartar la mano de mi rifle, cuando Ruth despertó.
Ella se levantó de un salto como una pequeña furia. Les 
disparó una pistola entera. El asombro del par fue, bueno, 
ridículo. Sé que parece increíble, pero parecían no saber 
nada de armas de fuego; ciertamente actuaron como si no lo 
supieran.
Simplemente huyeron hacia el bosque. Yo disparé con pistola 
a uno, pero fallé. Sin embargo, Ruth no había fallado; ella 
había rozado a su hombre, que dejó un rastro rojo detrás de 
él.
No seguimos el rastro. Tomamos la dirección opuesta, y lo 
más rápido posible.
No pasó nada ese día ni esa noche. A la mañana siguiente, 
avanzando por una pendiente, vimos un brillo sospechoso a 
una o dos millas de distancia en la dirección en la que 
íbamos. Buscamos refugio en un pequeño barranco. En poco 
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tiempo, sobre la colina y a media milla de nosotros, llegaban 
unos doscientos de estos tipos marchando.
Y de hecho eran hombres de Darío. Hombres de esa Persia 
que llevaba muerta desde hacía milenios. No había duda de 
ellos, con sus escudos altos que los cubrían, sus grandes 
arcos, sus jabalinas y armaduras.
Ellos pasaron. Nosotros los rodeamos. Esa noche no hicimos 
fogata, y deberíamos haber soltado al poni, pero no lo 
hicimos. Yo llevaba mis instrumentos y municiones, y pensé 
que íbamos a necesitar estas últimas.
A la mañana siguiente vimos otra banda, o la misma. Dimos 
media vuelta de nuevo. Atravesamos a hurtadillas una llanura 
cubierta de árboles. Llegamos a un camino antiguo. Conducía 
hacia el sur, hacia los picos de nuevo. Lo seguimos. Nos trajo 
aquí. Como puedes observar, no es el lugar más cómodo. 
Atravesamos el hueco hasta la grieta. No sabíamos nada de 
la entrada por la que entrasteis vosotros. El hueco tampoco 
era agradable. Pero era penetrable entonces.
Cruzamos. Cuando estábamos a punto de entrar en la 
hendidura, salió de ella un coro de sonidos muy inusual y 
desconcertante: lamentos, choques, astillas.
Yo me sobresalté, le lancé una mirada a Dick; absorto, él 
bebía cada palabra de Ventnor.
—Muy inusual, muy... bueno, desconcertante es la mejor 
palabra que se me ocurre, que no nos animaron a continuar. 
Además, el peculiar malestar del hueco aumentaba 
rápidamente.—Volvimos lo más rápido que pudimos a la 
fortaleza. Y la siguiente vez que intentamos atravesar el 
hueco, buscar otra salida, no pudimos. Ya sabes por qué 
—terminó Martin abruptamente.
—Pero hombres con armaduras antiguas. Hombres como los 
de Darío —Dick rompió el silencio que había seguido a este 
asombroso recital—. ¡Es increíble!
—Sí —asintió Ventnor—, ¿verdad? Pero ahí estaban. Por 
supuesto, no sostengo que fuesen reliquias de los ejércitos 
de Darío. Podrían haber sido de Jerjes antes que él o de 
Artajerjes después de él. Pero allí estaban, sin duda, Drake, 
réplicas vivientes y coleantes de persas sumamente antiguos.
—Pues podrían haber sido los grabados en las paredes de la 
tumba de Khosroes que cobraron vida. Menciono a Darío 
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porque encaja con la hipótesis más plausible. Cuando 
Alejandro el Grande aplastó su imperio, lo hizo bastante a 
fondo. No había mucha simpatía por los vencidos en esos 
días. Y es totalmente concebible que una ciudad o dos en el 
camino de Alejandro pudieran haber reunido un regimiento 
fugaz o algo así para protegerse y haber decidido no 
esperarlo, sino buscar refugio.
—Naturalmente, se habrían adentrado en el corazón casi 
inaccesible de las altas cordilleras. No hay nada imposible en 
la teoría de que por fin encontraran refugio aquí. Mientras 
transcurre la historia, esta ha sido una tierra casi 
desconocida. Al penetrar en algún valle fácilmente defendido 
y custodiado por las montañas, podrían haber decidido 
establecerse durante un tiempo, reconstruir una ciudad, 
levantar un gobierno. Yacer en una oración esperando a que 
pasara la tormenta.
—¿Por qué se quedaron? Bueno, es posible que hayan 
encontrado la nueva vida más agradable que la anterior. Y 
podrían haber quedado encerrados en su valle por algún 
accidente: deslizamientos de tierra, desprendimientos de 
rocas que sellaran la entrada. Hay una docena de 
posibilidades razonables.
—Pero los que te cazaban no estaban encerrados —objetó 
Drake.
—No —sonrió Ventnor con tristeza—. No, ciertamente no lo 
estaban. Tal vez nos dirigimos a sus reservas de una manera 
que ellos no conocían. Quizá hayan encontrado otra salida. 
Te aseguro que no lo sé. Pero sí sé lo que vi.
—Los ruidos, Martin —dije, porque su descripción de éstos 
había sido la descripción de los que habíamos oído en el 
valle azul—. ¿Los has oído desde entonces?
—Sí —respondió dudando extrañamente.
—¿Y crees que esos... esos soldados que viste aún os están 
buscando?
—No tengo ninguna duda —respondió con más alegría—. No 
parecían de los que abandonan fácilmente una cacería, al 
menos no una cacería de una presa tan novedosa, 
interesante y, por tanto, deseable y deliciosa como debimos 
de haberles parecido.
—Martin —dije con decisión—, ¿dónde está tu poni? 
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Intentemos cruzar el hueco de nuevo, de una vez. Aquí está 
Ruth, y nunca podríamos contener a tantos como los que ha 
descrito.
—¿Te sientes con bastantes fuerzas como para intentarlo?
4. METAL CON UN CEREBRO
El anhelo, el alivio en su voz delataban la tensión, la ansiedad 
que hasta ahora yo había escondido tan bien; y una ardiente 
vergüenza me quemaba por mi encogimiento, por mi temor 
de volver a atravesar ese valle encantado.
—Ciertamente —una vez más fui dueño de mí mismo—. 
Drake, ¿no estás de acuerdo?
—Claro —respondió—. Seguro. Cuidaré de Ruth... eh, quiero 
decir, de la señorita Ventnor.
El destello de diversión en los ojos de Ventnor ante esto se 
desvaneció abruptamente; su rostro se tornó sombrío.
—Espera —dijo Martin—. Me llevé algunas... algunas muestras 
de la grieta de los ruidos, Goodwin.
—¿Qué tipo de muestras? —pregunté ansiosamente.
—Ponlas donde estén seguras —continuó—. Tengo la 
sensación de que son mucho más curiosas que nuestros 
hombres con armadura, y de mucha más importancia. De 
todos modos, debemos llevarlas con nosotros.
—Ve con Ruth, tú y Drake, y míralas. Y tráelas de vuelta con 
el poni. Después nos pondremos en marcha. Unos minutos 
más probablemente no supondrán mucha diferencia, pero 
date prisa.
Volvió a su vigilancia. Ordené a Chiu-Ming que se quedara con 
él y seguí a Ruth y a Drake por la escalera en ruinas. Abajo 
ella vino hacia mí, puso las manitas sobre mis hombros.
—Walter —suspiró—, estoy asustada. Estoy tan asustada 
que incluso temo decírselo a Mart. A él tampoco le gustan 
esas cositas que vas a ver. Le gustan tan poco que tiene 
miedo de hacerme saber lo poco que le gustan.  —Pero 
¿qué son? ¿Qué hay que temer de ellas? —preguntó Drake.
—¡A ver lo que pensáis! —nos condujo lentamente, casi a 
regañadientes, hacia la parte trasera de la fortaleza—. 
Estaban en un montoncito en la boca de la hendidura donde 
oímos los ruidos. Martin las recogió y las metió en un saco 
antes de que atravesáramos el hueco.
—Son grotescas y son casi LINDAS, y me parecen como si 
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fueran la puntita más diminuta de la garra de un gato 
increíblemente grande que acaba de doblar la esquina a 
hurtadillas. Un gato terrible, un gato tan grande como una 
montaña —terminó ella sin aliento.
Trepamos a través de la derrumbada mampostería hasta un 
patio central abierto. Aquí un manantial claro burbujeaba en 
una tina de ahogada piedra en ruinas. Cerca del antiguo pozo 
estaba el poni de Ruth, comiendo contento de la espesa 
hierba que crecía a su alrededor. De una de sus cestas, Ruth 
sacó una gran bolsa de tela.
—Para llevarlas —dijo ella y tembló.
Atravesamos lo que había sido una gran puerta y entramos 
en otra cámara más grande que la que acabábamos de dejar. 
Y esta se hallaba en mejor conservación, con el techo 
intacto, con la luz tenue tras el sol abrasador del patio. 
Cerca de su centro, Ruth nos detuvo.
Ante mí se abría una grieta irregular de sesenta centímetros 
de ancho que dividía el suelo y se hundía en profundidades 
negras. Más allá había una extensión de suave enlosado, casi 
libre de escombros.
Drake dio un silbido bajo. Seguí su dedo acusador. En la pared 
del fondo giraban dos enormes formas de dragón talladas en 
bajorrelieve. Sus alas gigantes, sus espirales monstruosos 
cubrían la casi intacta superficie, y estas quimeras eran las 
formas sobre los bloques de la carretera encantada.
En la mirada de Ruth leí un miedo sin nombre, una fascinación 
medio estremecedora. Pero ella no estaba mirando los 
dragones de la caverna.
Su mirada estaba fija en lo que a primera vista parecía ser 
un elevado y estampado círculo en el suelo cubierto de 
polvo. De no más de treinta centímetros de ancho, brillaba 
débilmente con un resplandor pálido azul metálico, como si, 
pensé yo, lo hubieran pulido recientemente. Comparado con 
las tremendas figuras aladas de la pared, este diseño del 
suelo era trivial, ridículamente insignificante. ¿Qué podía 
haber en él para imprimir ese terror en el rostro de Ruth?
Salté la grieta. Dick se unió a mí. Ahora podía ver que el 
anillo no era continuo. Su quebrado círculo estaba hecho de 
cubos con bordes afilados de casi tres centímetros de altura, 
separados entre sí con exactitud matemática por otros casi 
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tres centímetros de espacio. Los conté: había diecinueve.
Casi tocándolos con sus bases había un número igual de 
pirámides, de tetraedros con ángulos agudos y de longitud 
similar. Yacían de lado con las puntas señalando como 
estrellas y en el centro exacto seis esferas agrupadas como 
una prímula convencional de cinco pétalos. Cinco de estas 
esferas —los pétalos— eran, calculé aproximadamente, de 
tres centímetros de diámetro; la bola que encerraban era 
más grande en casi tres centímetros.
Su disposición era tan ordenada, tan parecida a un diseño 
geométrico bien hecho por un niño inteligente, que dudé en 
alterarla. Me incliné y me puse rígido por el primer toque de 
terror sobre mí.
¡Porque dentro del anillo, cerca de los globos agrupados, 
había una réplica en miniatura de la huella gigante en el valle 
lleno de amapolas!Destacaba del polvo con la misma 
insinuación de fuerza aplastante, la misma troquelada nitidez, 
la misma sugerencia METÁLICA y, apuntando hacia los globos, 
estaban las marcas de garras de las cuatro puntas de las 
estrellas en expansión.
Me agaché y recogí una de las pirámides. Esta parecía 
adherida a la roca. Fue con esfuerzo que la arranqué. Daba al 
tacto una leve sensación de calidez, ¿cómo puedo 
describirlo?, una calidez viva.
La sopesé en la mano. Era extrañamente pesada, del doble 
del peso, debería decir, del platino. Saqué una lupa y la 
examiné. Decididamente, la pirámide era metálica, pero de la 
más fina textura, casi sedosa, y no pude ubicarla entre 
ninguno de los metales conocidos. Ciertamente no era 
ninguno que yo hubiera visto nunca; sin embargo, era 
igualmente de metal. Era estriada: finos filamentos que 
irradiaban desde pequeños puntos débilmente lustrosos 
dentro de la superficie pulida.
Y de repente tuve la extraña sensación de que cada uno de 
esos puntos era un ojo mirándome, escrutándome. Se oyó un 
grito de sorpresa de Dick.
—¡Mira el anillo! ¡El anillo estaba en movimiento!
Cuanto más rápido se movían los cubos, más rápido el círculo 
giraba. Las pirámides se levantaron, permanecieron erguidas 
sobre sus bases cuadradas; las seis esferas rodantes las 
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tocaron, se unieron al giro y, con una súbita prestidigitación, 
el anillo quedó unido, sus unidades se fusionaron: cubos, 
pirámides y globos enhebrados con la curiosa sugerencia de 
un fermento.
Con la misma brusquedad sorprendente, allí se izó, donde 
sólo un momento antes había bullido, una figurita grotesca, 
una forma extrañamente graciosa, vagamente aterradora de 
treinta centímetros de altura, cuadrada, en ángulo, 
puntiaguda y animada, como si un niño construyera a partir 
de bloques de guardería una forma fantástica que se llena de 
pronto de vida palpitante.
¡Un trol de jardín de infancia! ¡Un kobold de juguete!
Sólo por un segundo permaneció aquello en pie, luego 
comenzó a cambiar rápidamente, fundiéndose de un contorno 
a otro con la rapidez del mercurio mientras el cuadrado, el 
triángulo y las esferas cambiaban de lugar. Sus cambios eran 
como las transformaciones que se ven dentro de un 
caleidoscopio. Y en cada forma que se desvanecía había un 
indicio de armonías desconocidas, de un sutil arte 
geométrico, trascendental, como si cada rápida forma fuese 
un símbolo, una palabra...
¡Los problemas de Euclides dotados de voluntad! ¡Geometría 
dotada de consciencia!
Eso cesó. Luego, los cubos se arrastraron unos sobre otros 
hasta formar un pedestal de veinticinco centímetros de alto; 
encima de este pilar rodó el globo más grande, 
balanceándose sobre la parte superior. Lo siguieron las cinco 
esferas, agrupadas como un anillo justo debajo. Los otros 
cubos ascendieron corriendo, haciendo clic de dos en dos en 
el arco exterior de cada una de las cinco bolas. En los 
extremos de estos bloques gemelos, una pirámide ocupó su 
lugar, inclinando cada uno con una punta.
La liliputiense fantasía era ahora un pedestal de cubos 
coronado por un anillo de globos del que brotaba una estrella 
de cinco brazos.
Las esferas empezaron a rodar. Giraban cada vez más rápido 
alrededor de la base del globo en corona. Los brazos 
devinieron en un disco en el que aparecieron diminutas 
chispas brillantes, agrupadas, que se desvanecían sólo para 
reaparecer en mayor número.
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El trol se acercó a mí. Se deslizaba. Me tocó el dedo del 
pánico. Salté a un lado y, veloz como la luz, me siguió; 
parecía prepararse para saltar.
—¡Suéltala! —fue el grito de Ruth.
Pero, antes de que yo pudiera soltar la pirámide que había 
olvidado tener en la mano, la pequeña figura me tocó y una 
paralizante conmoción me recorrió el cuerpo. Mis dedos se 
cerraron, se bloquearon. Me puse en pie con los músculos y 
los nervios atados, incapaz de moverme.
La pequeña figura hizo una pausa. Su disco giratorio se 
desplazó del plano horizontal en el que giraba. Fue como si 
ladeara la cabeza para mirarme y, nuevamente, tuve la 
sensación de que incontables ojos me observaban. Aquello 
no parecía amenazador; su actitud era inquisitiva, 
expectante, casi como si hubiera pedido algo y se preguntara 
por qué no se lo entregaba. La conmoción todavía me 
mantenía rígido, aunque un cosquilleo en cada nervio me 
decía que recuperaba las fuerzas.
El disco se inclinó de nuevo hacia su lugar, se inclinó de 
nuevo hacia mí. Oí un grito. Oí una bala golpear al pigmeo, 
que ahora claramente amenazaba. Oí la bala rebotar sin el 
menor efecto sobre este. Dick saltó a mi lado, levantó un pie 
y dio una patada a aquella cosa. Hubo un destello de luz y, 
en el instante en que él se derrumbó como si hubiera sido 
golpeado por una mano gigante, quedó tendido e inerte en el 
suelo.
Se oyó un grito de Ruth. Se oía un suave susurro sibilante a 
su alrededor. La vi saltar la grieta, la vi caer de rodillas al 
lado de Drake.
Había movimiento en la cornisa donde ella estaba. Una 
veintena o más de formas azuladas y débilmente brillantes 
marchaba allí: pirámides, cubos y esferas como los que daban 
forma a lo que yo tenía frente a mí. Se olía un curioso y 
agudo olor a ozono en el aire, un perceptible endurecimiento 
como de tensión eléctrica.
Las formas se deslizaron hasta el borde de la fisura juntas y, 
allí, una mitad flotó por la brecha creando un puente. La otra 
mitad lo cruzó, un extraño arco de hadas formado por un 
cubo y un ángulo alternos. La forma a mis pies se desintegró, 
se resolvió en unidades que corrieron hacia el tramo de 
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llamada.
Al otro lado de la grieta encajaron en su lugar, al igual que 
las demás. Ante mí ahora había un puente completo, excepto 
por un arco cerca del medio donde un hueco en ángulo lo 
interrumpía.
Yo sentí el latir del pequeño objeto que sostenía en la mano, 
que se esforzaba por escapar. Se me cayó. La diminuta forma 
se acercó al puente, lo recorrió y se lanzó hacia el hueco.
El arco estaba completo, ¡suspendido en un tramo en vuelo 
sobre las profundidades!
Sobre él, encima de él, como si hubieran esperado esta 
terminación, rodaron los seis globos. Y cuando descendieron 
hacia el lado más alejado, el extremo del puente más 
cercano a mí se elevó en el aire, se curvó como la cola de un 
escorpión, se dibujó en un arco circular más cercano y cayó 
al suelo más allá.
De nuevo el susurro sibilante, y los cubos, las pirámides y las 
esferas desaparecieron.
Con los nervios hormigueando lentamente por volver a la 
vida, confundidos en absoluto desconcierto, mi mirada buscó 
a Drake. Él estaba sentado, débil, con la cabeza apoyada en 
las manos de Ruth.
—¡Goodwin! —me susurró—. ¿Qué... qué era eso?
—Metal —dije; era la única palabra a la que podía aferrarse 
mi mente—. Metal.
—¡Metal! —repitió él—. ¿Estas cosas de metal? Metal: ¡VIVO 
Y PENSANTE!
De pronto él quedó en silencio; su rostro era una página en la 
que, visiblemente, el terror se acumulaba lenta y cada vez 
más profundamente.
Y cuando miré a Ruth de cara pálida, y a él, supe que la mía 
estaba tan pálida, tan aterrorizada como la de ellos.
—Eran cosas tan pequeñas —murmuró Drake—. Esas cositas, 
esos pedazos de metal, esos globitos, pirámides y cubos, 
solo cositas.
—¡Bebés! ¡Solo bebés! —era Ruth—. ¡bebés!
—Pedazos de metal... —la mirada de Dick buscó la mía, la 
sostuvo—, y se buscaron, trabajaron juntos, pensando, 
concientemente, deliberadamente, decididos, cositas y con la 
fuerza de una veintena de dínamos. vivientes, pensantes.
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—¡No! —Ruth le tapó los ojos con las blancas manos—. ¡No... 
no tengas miedo!  ¿Miedo? —repitió él—. No tengo miedo... 
sí, tengo miedo. Se levantó, rígido, y tropezó hacia mí.
¿Miedo? Drake tenía miedo. Bueno, yo también. Amargo, 
terrible miedo.
Porque lo que habíamos contemplado en el crepúsculo de 
esa cámara de ruinas y de dragones estaba fuera de toda 
experiencia, estaba más allá de todo conocimiento o sueño 
de la ciencia. No sus formas, eso no era nada. Ni siquiera eso, 
que hacia el ser de metal se habían movido.
Sino que hacia ser metal se habían movido consciente, 
pensantemente, deliberadamente.
Eran cosas de metal con... ¡mentes! Eso... eso era lo increíble, 
lo aterrador. Eso y su poder.
Thor comprimido dentro de un Pulgarcito... y pensante. 
Relámpagos encarnados en minas de metal... y pensantes.
Lo inerte, lo inmóvil, dotado de volición, movimiento, 
cognoscencia... pensante.
¡Metal con un cerebro!
5. EL GOLPEADOR DIVINO
En silencio nos miramos unos a otros y en silencio salimos del 
patio. El pavor se apoderaba de mí. El crepúsculo avanzaba 
furtivo por encima del cúmulo cerrado de picos. Una hora más 
y su manto de amatista y púrpura caería sobre estos. Los 
campos de nieve y los glaciares relucirían con irisada belleza 
al caer la noche.
Mientras yo los contemplaba, me pregunté hacia qué lugar 
secreto dentro de sus inquietantes inmensidades habían 
huido los pequeños misterios de metal. ¿Y hacia qué 
miríadas, podría ser, de su especie? Y estas hordas ocultas... 
¿de qué formas eran? ¿De qué poderes? ¿Pequeñas como 
estas, o... o...?
Rápidamente, en la pantalla de mi mente destellaron dos 
imágenes, lado con lado: la pequeña huella de cuatro rayos 
en el gran polvo de la desmoronante ruina y su colosal 
gemela en el seno del valle colmado de amapolas.
Giré hacia un lado, avancé a través del destrozado portal y 
miré hacia el hueco embrujado.
Incrédulo, me froté los ojos; luego salté hasta el borde del 
cuenco.
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Una alondra se había alzado del techo de una de las pilas en 
añicos y había volado danzando hacia el cielo en sombras.
Una bandada de currucas de sauce se lanzaba por el valle, 
regañando y chismorreando. Una liebre se sentaba erguida en 
medio de la antigua calzada.
El valle mismo yacía serenamente bajo la luz ambarina, 
sonriente, pacífico, ¡vacío de horror!
Me dejé caer por el borde, caminé con cautela el camino 
ascendente por el que apenas una hora antes habíamos 
luchado tan desesperadamente. Me alejé cada vez más con 
creciente confianza y asombro. Atrás quedó esa alma de 
soledad, se desvaneció el remolino de desesperación que 
tanto se había esforzado por arrastrarnos hasta la muerte.
El cuenco no era más que un huequito tranquilo y sonriente 
en las colinas. Miré atrás. Incluso las ruinas habían perdido su 
siniestra forma. Eran desmoronadas pilas desgastadas por el 
tiempo, nada más.
Vi a Ruth y a Drake salir corriendo hasta la cornisa y 
hacerme señas. Me encaminé de regreso hacia ellos, 
corriendo.
—No pasa nada —grité—. El lugar está bien. Subí con 
esfuerzo por el costado para unirme a ellos.
—Está vacío —exclamé—. ¡Avisad a Martin y a Chiu-Ming 
rápido! Mientras el camino esté despejado...
Un disparo de rifle sonó por encima de nosotros, y otro y 
otro. Desde el portal salió corriendo Chiu-Ming con la túnica 
subida hasta las rodillas.
—¡Vienen! —jadeó—. ¡Vienen!
Hubo un destello de lanzas en lo alto del sinuoso camino de 
la montaña. Abajo caía una avalancha de hombres. Capté el 
destello de cascos y petos. Los que iban en la vanguardia 
iban montados, galopando de a dos en fila sobre ponis de 
montaña de seguros cascos. Sus espadas cortas, en alto, 
parpadearon.
Detrás de los jinetes pululaban soldados de infantería, un 
bosque de puntas brillantes y picas relucía por encima de 
ellos. Hasta nosotros llegaban claramente sus gritos de 
batalla.
Otra vez el rifle de Ventnor estalló. Uno de los primeros 
jinetes cayó, otro tropezó con él y cayó. La premura se 
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detuvo durante un instante, arremolinándose en la carretera.
—Dick —grité—, apresura a Ruth hacia la boca del túnel. 
Nosotros os seguiremos. Podemos retenerlos allí. Traeré a 
Martin. Chiu-Ming, ve a buscar al poni, rápido.
Empujé a los dos sobre el borde del hueco. Uno al lado del 
otro, el chino y yo volvimos corriendo por la puerta. Señalé 
al animal y corrí de regreso a la fortaleza.
—¡Rápido, Mart! —grité junto a los quebrados escalones—. 
Podemos cruzar el hueco. Ruth y Drake están de camino a la 
abertura que atravesamos. ¡Date prisa!
—Está bien. Dame un minuto —exclamó.
Le oí vaciar su cargador con la rapidez de una ametralladora. 
Hubo una breve pausa y Martin bajó los partidos escalones de 
un salto, con los ojos grises encendidos.
—¿Y el poni? —corrió a mi lado hacia el portal—. Todas mis 
municiones están en él.
—Chiu-Ming se está ocupando de eso —jadeé.
Salimos disparados por la puerta de entrada. A unos 
quinientos metros de distancia estaban Ruth y Drake, que 
corrían directamente hacia la verde boca del túnel. Entre 
ellos y nosotros estaba Chiu-Ming azuzando al poni.
Mientras nosotros acelerábamos tras él, miré hacia atrás. Los 
jinetes se habían recuperado, ahora estaban a escasos 
ochocientos metros de donde el camino pasaba por delante 
de la fortaleza. Vi que, junto a sus espadas, los jinetes 
llevaban grandes arcos. Una nubecilla de flechas brotó de 
estos, se quedó muy corta.
—No mires atrás —gruñó Ventnor—. Esfuérzate, Walter. Se 
acerca una sorpresa. Rezo a Dios para haber juzgado el 
momento adecuado.
Salimos del camino en ruinas, corrimos sobre la hierba.—Si 
parece que... no podemos lograrlo —jadeó—, ve tú detrás 
del resto. Yo intentaré retenerlos hasta que entres en el 
túnel. No dejes que atrapen a Ruth.
—Correcto —mi propia respiración estaba resultando 
difícil—. Nosotros los retendremos. Drake puede cuidar de 
Ruth.  —Buen chico —dijo—. No te lo habría pedido. 
Probablemente esto signifique la muerte.
—Muy bien —jadeé irritado—. Pero ¿por qué meterse en 
problemas?
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Extendió la mano, me tocó. —Tienes razón, Walter 
—sonrió—. Esto parece... como llevar carbones a Newcastle.
Se oyó un atronador estruendo detrás de nosotros. Un 
estallido demoledor. Una nube de humo y polvo se cernía 
sobre el extremo norte de la fortaleza en ruinas.
Esta se levantó rápidamente y vi que todo el lado de la 
estructura se había caído, ensuciando la carretera con sus 
fragmentos. Esparcidos bocabajo entre estos había hombres 
y caballos. Otros renqueaban y gritaban. Al otro lado de ese 
pedregoso dique, nuestros perseguidores quedaban retenidos 
como un torrente de agua detrás de un árbol caído 
repentinamente.
—¡Calculado hasta el segundo! —gritó Ventnor—. Eso los 
retrasará un rato. Detonadores y dinamita. ¡Reventó todo el 
lateral justo encima de ellos, por el Señor!
En la huida, Chiu-Ming ya estaba bastante adelantado. Ruth y 
Dick estaban a menos de un kilómetro de la verde abertura 
del túnel. Vi a Drake detenerse, levantar su rifle, vaciarlo 
ante él y, sosteniendo a Ruth de la mano, regresar corriendo 
hacia nosotros.
Cuando dio media vuelta, la enrejada entrada por la que 
habíamos llegado, a través de la cual creíamos que estaba la 
seguridad, derramaba a otros hombres de armadura. Nos 
estaban flanqueando.
—¡A la fisura! —gritó Ventnor. Drake lo oyó, pues cambió de 
rumbo hacia la grieta en cuya boca Ruth había dicho: las... 
cositas.
Detrás de él apareció Chiu-Ming incitando al poni. Gritando 
desde el túnel, por encima del borde del cuenco, los soldados 
saltaron. Nosotros hincamos las rodillas y les enviamos un 
disparo tras otro. Ellos retrocedieron, vacilaron. Nosotros 
saltamos, aceleramos.
El tiempo de recarga era demasiado breve, pero una vez más 
los retuvimos, una y otra vez. Ahora Ruth y Dick estaban a 
escasos cincuenta metros de la grieta. Yo lo vi detenerse y 
empujarla hacia él. Ella negó con la cabeza.
Ahora Chiu-Ming estaba con ellos. Ruth saltó hacia el poni y 
quitó un rifle de la grupa. Luego, contra la masa de sus 
perseguidores, Drake y ella lanzaron una andanada. Ellos se 
agacharon, vacilaron, se pusieron a cubierto.
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—¡Última oportunidad! —jadeó Ventnor.
Detrás de nosotros se oyó un aullido de lobo. El primer bando 
se había vuelto a formar y había cruzado la barricada 
construida con dinamita. Se precipitaban sobre nosotros.
Yo corrí como nunca había imaginado que podía correr. Por 
encima de nosotros silbaban las balas de los cañones que nos 
cubrían. Ahora estábamos cerca de la boca de la fisura. Si 
podíamos alcanzarla... Cerca, cerca estaban nuestros 
perseguidores también; las flechas se acercaban.
—¡Es inútil! —dijo Ventnor—. No podremos con ellos. 
Encuéntralos desde el frente. Túmbate y dispara.
Nos tiramos al suelo, enfrentándonos a ellos. Se oyó un grito 
triunfante y, en esa extraña agudización de los sentidos que 
siempre va de la mano del peligro mortal, que es de hecho la 
convocatoria natural de toda reserva para hacer frente a ese 
peligro, mis ojos los contemplaban con delicadeza 
fotográfica: la malla entrelazada, lacada en azul y escarlata, 
de los jinetes; la acolchada armadura marrón de los lacayos; 
sus arcos y jabalinas y espadas cortas de bronce, sus picas y 
escudos; y bajo sus cascos redondos, sus barbudos y crueles 
rostros, blancos como los nuestros donde las barbas negras 
no los cubrían; sus ojos, feroces y burlones.
Los manantiales del muerto poder de la antigua Persia eran 
estos. Las despiadadas hordas conquistadoras del mundo de 
los hombres de Jerjes. Los lujuriosos y voraces lobos de 
Darío que dispersó Alejandro, ¡en este mundo nuestro veinte 
siglos más allá de su tiempo! Rápidamente, con precisión aun 
mientras yo los divisaba, los habíamos estado perforando. 
Avanzaban deliberadamente, con caso omiso de sus caídos. 
Sus flechas habían dejado de volar. Me pregunté por qué, 
pues ahora estábamos dentro de su alcance. ¿Tenían órdenes 
de capturarnos vivos, a cualquier precio para ellos?
—Sólo me quedan unos diez cartuchos, Martin —le dije.
—Hemos salvado a Ruth de todos modos —dijo—. Drake 
debería poder defender ese agujero en la pared. Tiene mucha 
munición en el poni. Pero esos nos tienen a nosotros.
Otro grito salvaje barrió por la manada.
Nos pusimos en pie de un salto, les enviamos nuestras 
últimas balas. Estábamos listos, con los rifles como mazas 
para hacer frente al ataque. Oí a Ruth gritar.
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¿Qué les pasaba a los hombres de armadura? ¿Por qué se 
habían detenido? ¿Qué era lo que miraban por encima de 
nuestras cabezas? ¿Y por qué había cesado tan 
abruptamente el fuego de los rifles de Ruth y Drake?
Simultáneamente nos dimos la vuelta.
Dentro del fondo negro de la fisura había una forma, una 
aparición, una mujer, ¡hermosa, asombrosa, increíble!
Era alta. De pie allí, envuelta desde la barbilla hasta los pies 
en ceñidos velos color ámbar pálido, parecía más alta incluso 
que el alto Drake. Sin embargo, no fue su altura lo que me 
envió por el cuerpo un estremecimiento de asombro, un 
terror medio incrédulo que, aflojando mi agarre, dejó caer a 
tierra mi rifle humeante. Tampoco fue que sobre su orgullosa 
cabeza una nube de cabellos relucientes se arremolinaba y 
pendía como un brumoso estandarte de cupreas llamas 
trenzadas. No, ni que a través de sus velos su cuerpo 
resplandeciera con tenue fulgor.Fueron sus ojos, sus grandes 
y abiertos ojos cuyas claras profundidades eran como mares 
ígneos de estrellas vivientes. Brillaban en su rostro blanco, 
no fosforescentes, no meramente brillantes y reflectantes 
de luz, sino como si ellos mismos fueran FUENTES de las frías 
llamas blancas de las estrellas lejanas, y tan tranquilos como 
esas mismas estrellas.
Y en ese rostro, aunque aún no podía distinguir nada más que 
los ojos, sentí algo sobrenatural.
—¡Dios! —susurró Ventnor—. ¿Qué es ella?
La mujer salió de la grieta. A menos de quince metros de ella 
se encontraban Ruth, Drake y Chiu-Ming, y sus rígidas 
actitudes revelaban la misma conmoción de asombro que me 
había paralizado momentáneamente.
Ella los miró, les hizo señas. Vi a los dos caminar hacia ella; 
Chiu-Ming se quedó atrás. Los grandes ojos se posaron sobre 
Ventnor y sobre mí. Ella levantó una mano y nos indicó que 
nos acercáramos.
Yo me giré. Allí estaba el ejército que había descendido por 
el camino de la montaña: jinetes, lanceros, piqueros, miles de 
ellos. A mi derecha estaba la dispersa compañía que había 
venido desde la entrada del túnel: sesenta o más.
Parecía haber un hechizo sobre ellos. Se habían quedado en 
silencio, como autómatas, y solo sus feroces ojos 
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demostraban que estaban vivos.
—Rápido —respiró Ventnor.
Corrimos hacia ella, quien había frenado la muerte justo 
cuando sus mandíbulas se cerraban sobre nosotros.
Antes de que hubiéramos recorrido la mitad del camino, 
como si nuestra huida hubiera roto el trance que los unía, un 
clamor surgió de la hueste: un grito salvaje, un estrépito de 
espadas sobre escudos. Yo lancé la mirada atrás. Estaban en 
movimiento, avanzando despacio, vacilantes todavía, pero yo 
sabía que pronto esa vacilación pasaría, que se abalanzarían 
sobre nosotros, que nos engullirían.
—A la grieta —le grité a Drake. Él no me hizo caso, ni 
tampoco Ruth. Su mirada se posaba en la mujer envuelta en 
velos. La mano de Ventnor salió disparada, me agarró del 
hombro y me detuvo. La mujer había levantado la cabeza. El 
nebuloso cabello metático ondeaba como si el viento lo 
estuviera soplando.
De la garganta alzada emergió un grito grave y vibrante; 
armonioso, extrañamente inquietante, dorado y dulce, y 
cargado de los menores y espeluznantes lamentos de esa 
noche del valle azul, de la cámara del dragón.
Antes de que el grito cesara, brotó con increíble rapidez de 
la hendidura una partitura tras otra de aquellas cosas 
metálicas. ¡Las fisuras las vomitaban!
Globos, cubos y pirámides, no pequeños como los de las 
ruinas, sino formas de metro y medio de alto, opacamente 
lustrosas, y en lo profundo de ese lustre, las miríadas de 
diminutos puntos de luz como fijos ojos sin párpados.
Se arremolinaron, giraron y formaron una barricada entre 
nosotros y los hombres de armadura.
Cayó sobre estas una lluvia de flechas de los soldados. Oí los 
gritos de sus capitanes, apresurados. Tenían coraje esos 
hombres, ¡sí!
De nuevo llegó el grito de la mujer, dorado, perentorio.
Esfera, bloque y pirámide corrían juntos, parecían bullir. 
Tuve de nuevo esa sensación de mercurio que se derrite. De 
las formas se alzaba una gruesa columna rectangular. De dos 
metros y medio de ancho y seis de alto, se formó a sí misma. 
Desde su lado izquierdo, desde su lado derecho, brotaron 
brazos, temibles brazos que crecían y crecían a medida que 
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globo, cubo y ángulo subían por el lateral de la columna y 
encajaban en su lugar unos sobre otros, uno tras otro. Con 
mágica rapidez los brazos se alargaron.
Ante nosotros había una forma monstruosa, un prodigio 
geométrico. Un pilar en brillante ángulo que, aunque rígido, 
inmóvil, parecía agacharse: un ser de instinto con fuerza viva 
que lucha por ser desatada.Dos grandes globos lo coronaban, 
como las cabezas de un Jano de dos caras desde un mundo 
extraño.
A izquierda y derecha, los nudosos brazos, ahora de quince 
metros de largo, se retorcían, gusaneaban, se enderezaban, 
flexionándose en la grotesca imitación de un boxeador. Y al 
final de cada uno de los seis brazos, las esferas estaban 
densamente agrupadas, tachonadas con las pirámides, de 
nuevo en una gigantesca y espantosa parodia de los guantes 
con púas de aquellos antiguos gladiadores que habían 
luchado por el imperial Nerón.
Por un instante se quedó así, acicalándose, probándose a sí 
mismo como un atleta, como una quimera, amorfa pero 
extrañamente simétrica, bajo el oscureciente cielo en el 
verde de la hondonada, con las acorazadas huestes 
congeladas ante él.
Y entonces... ¡golpeó!
Destellaron dos de los brazos, con el movimiento de una 
mirada, con una fuerza espantosa. Cortaron las filas de los 
hombres armados en vanguardia, apretujados; cortó de ellos 
dos grandes huecos.
Asqueado, vi volar fragmentos de hombre y de caballo. Otro 
brazo salió de su lugar como una serpiente voladora, hizo clic 
en el extremo de otro, se convirtió en una cadena de treinta 
metros que serpenteaba como un mayal a través de la masa 
apiñada. A un grupo de soldados, con un golpe directo, un 
tercer brazo los atravesó con un puñetazo gigante.
Todo aquel ejército que nos había echado de las ruinas 
arrojó espada, lanza y pica. Huyó chillando. Los jinetes 
espolearon sus monturas, cabalgando descuidadamente sobre 
los lacayos que huían con ellos.
El Golpeador Divino parecía observarlos alejarse con... 
¡diversión!
Antes de que pudieran cubrir cien metros, el ser se había 
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deshecho. Oí los pequeños gemidos; luego, detrás de los 
hombres que huían, muy cerca de ellos, se elevó el pilar en 
ángulo, los brazos flexionados se colocaron en su lugar y de 
nuevo les pasó factura. Los hombres se dispersaron, 
corriendo individualmente, corriendo de dos en dos, corriendo 
en pequeños grupos por los lados del valle. Eran como ratas 
huyendo aterrorizadas por el fondo de un gran cuenco verde. 
Y como un gato monstruoso, la forma jugaba con ellos, sí, 
¡jugaba!.
Se deshizo una vez más, tomó una nueva forma. Donde 
habían estado los pilares y los agitados brazos ahora había 
un trípode de diez metros de altura; sus patas alternaban un 
globo y un cubo y, en su vértice, un ancho y giratorio anillo 
de esferas brillantes. Desde el centro de este anillo se 
extendía un tentáculo, retorciéndose, ondulando como una 
serpiente de acero, de al menos unos sesenta metros de 
largo.
En su extremo, cubo, globo y pirámide se habían mezclado 
para formar un enorme tridente. Con las tres largas puntas 
de este tridente golpeó el ser, rápido, con temible precisión, 
con alegría; golpeó a los que huían, bifurcándolos, 
lanzándolos al aire desde sus pinchos.
Creo que fue ese último toque de puro horror, la alegría del 
Golpeador Divino, lo que envió mi lengua seca al paladar de 
mi reseca boca por el terror, y mantuvo abiertos ojos de 
monstruosa fascinación que luchaban por cerrarse.
Siempre los hombres con armadura huían de él, y siempre el 
ser era más rápido que ellos, pisándoles los talones sobre las 
patas del trípode.
Desde la mitad de su longitud, la precipitante serpiente 
lanzaba una lluvia roja.
Oí un suspiro de Ruth; eso arrancó mi mirada del hueco. Me 
giré. Ella caía desmayándose en los brazos de Drake.
Junto a los dos, la mujer envuelta estaba de pie observando 
esa masacre, tranquila y queda, cubierta en una tranquilidad 
sobrenatural. Al verla vino a mí con ojos impersonales, fríos, 
indiferentes como las tranquilas estrellas que miran hacia el 
huracán y el terremoto en este mundo nuestro.
Se produjo un ruido de varios pasos a nuestra izquierda y un 
lamento de Chiu-Ming.  ¿Estaban enloquecidos de miedo, 
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impulsados por la desesperación, decididos a asesinar antes 
de que ellos mismos fuesen asesinados? No lo sé. Pero los 
que aún vivían de aquellos hombres en la boca del túnel nos 
atacaban.
Se agruparon en formación cerrada, los escudos sostenidos 
frente a ellos. No tenían arcos, estos hombres. Se movían 
rápidamente hacia nosotros en silencio, con espadas y picas 
relucientes.
El Golpeador Divino se balanceó hacia nosotros; el tentáculo 
de metal se tensó como una rígida y veloz serpiente, 
volando para cortar entre su extraña amante y aquellos que 
la amenazaban.
Oí gritar a Chiu-Ming. Lo vi levantar las manos, taparse los 
ojos, ¡correr directamente sobre las picas!
—¡Chiu-Ming! —grité—. ¡Chiu-Ming! ¡Por aquí!
Corrí hacia él. Antes de que yo hubiera avanzado cinco 
pasos, Ventnor pasó rápidamente a mi lado con el revólver 
escupiendo. Vi una lanza arrojada: golpeó al chino de lleno en 
el pecho. Se tambaleó, cayó de rodillas.
Justo mientras caía, el gigante mayal se abalanzó sobre los 
soldados. Los atravesó como una guadaña a través del grano 
maduro. Los lanzó, rotos y desgarrados, hacia las laderas del 
valle. Dejó solo fragmentos que ya no se asemejaban a 
hombres.
Ventnor estaba a la cabeza de Chiu-Ming. Yo me dejé caer a 
su lado. Había una espuma carmesí en sus labios.
—Pensé que Shin-Je estaba a punto de matarnos —susurró—. 
El miedo me cegó.
Dejó caer la cabeza, su cuerpo se estremeció y quedó quieto.
Nos levantamos, miramos aturdidos a nuestro alrededor. Al 
lado de la grieta estaba la mujer, su mirada descansando 
sobre Drake, cuyos brazos rodeaban a Ruth, con su cabeza 
escondida en su pecho.
El valle estaba vacío, salvo por los montones apiñados que 
lo salpicaban.
En lo alto del sendero de la montaña avanzaban sigilosas una 
veintena de figuras, todo lo que quedaba de aquellos que un 
poco antes habían bajado en tropel para llevarnos cautivos o 
matarnos. En lo alto de los cada vez más oscuros cielos se 
estaban reuniendo los quebrantahuesos, los carroñeros 
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alados del Himalaya.
La mujer levantó la mano y nos hizo señas una vez más. 
Caminamos lentamente hacia ella, nos detuvimos frente a 
ella. Los grandes ojos claros nos escudriñaban, pero no más 
intensamente que nuestros propios y asombrados ojos.
6. NORHALA DE LOS RELÁMPAGOS
Tuvimos una visión de tal belleza, creo yo, como ninguna se 
ha tenido desde que Helena de Troya era doncella. Al 
principio, lo único que pude notar fueron los ojos, claros 
como los cielos de abril bañados por la lluvia, cristalinos 
como un secreto manantial sagrado para Diana en forma de 
media luna. Sus amplios iris grises estaban salpicados de 
ámbar dorado y zafiro, motas que brillaban como racimos de 
estrellitas áureas y azules.
Luego, con un extraño estremecimiento de asombro, vi que 
estas diminutas constelaciones no estaban solo en el iris, sino 
que se agrupaban incluso dentro de las pupilas, en lo 
profundo de estas, como lejanas estrellas en las 
profundidades de los aterciopelados cielos de medianoche.
¿De dónde habían salido esos fríos fuegos que habían 
brotado de ellos?, me pregunté; ¿más amenazadores, mucho 
más amenazadores en su frío sosiego que las calientes 
llamas de la ira? Aquellos ojos no eran peligrosos, no. 
Estaban tranquilos y quedos, aunque en ellos parpadeaba la 
sombra de un interés, sonreía el fantasma de una simpatía.
Por encima de estos, unas broncíneas cejas niveladas y 
delicadamente dibujadas a lápiz. Los labios eran de un coral 
carmesí y... dormidos. Dulces eran esos labios como el eterno 
maestro pintor que duerme su sueño del alma misma de la 
dulzura de la mujer, atisbados en una visión y dibujados sobre 
su lienzo, y dormidos, nada ansiosos por despertar.
Una nariz recta y orgullosa. Una frente ancha y baja, y sobre 
esta las masas de enmarañados mechones: leonado topacio, 
turbios, lustrosos, metálicos. Como seda hilada de cobre 
rojizo. Y brumosos como las volutas de las nubes que 
Soul’tze, diosa del sueño, pone en los cielos del amanecer 
para capturar los errantes sueños de los amantes.Bajo el 
rostro maravilloso se fundía la redondeada columna de su 
cuello, fusionada con exquisitas curvas de hombros y pechos 
a medio revelar bajo envolventes velos.
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Pero en su rostro, dentro de sus ojos, en el beso de sus rojos 
labios y en el vestir de sus pechos había algo sobrenatural.
Algo surgido directamente de los silentes misterios del 
espacio lleno de estrellas, fuera del ordenado vacío, 
tranquilo e ilimitado.
Un desapasionado espíritu que velaba por la emoción humana 
en la boca escarlata, en cada línea esculpida y adormecida de 
ella, protegiéndola de su despertar.
La calma crepuscular que caía del sueño del sol para sosegar 
la inquieta laguna de montaña. La Ishtar que duerme sin 
sueños dentro del Nirvana.
Algo que no era de este mundo que nosotros conocemos y 
que, sin embargo, era de él, como los vientos del Cosmos lo 
son para la brisa del verano, como el océano para la ola, 
como los relámpagos para la luciérnaga.
—No es humana —oí susurrar a Ventnor en mi oído—. Mírala 
a los ojos. Mira su piel...
Su piel era blanca como el néctar de las perlas, gasa fina, 
sedosa y cremosa. Traslúcida, como si un suave brillo morara 
en ella. A su lado, la piel clara de Ruth era a esta como la de 
una muchacha del campo curtida por el sol y el viento lo era 
para Titania.
Ella nos estudiaba como si estuviera viendo por primera vez 
seres de su propia especie. Y habló, y su voz fue distante y 
élfica, dulce como campanillas de oro ocultas, llena de ese 
espíritu tranquilo y lejano que formaba parte de ella, como si 
en verdad una campanita dorada debiera sonar desde los 
silencios, hablar por ellos, encontrarles lenguas. Las palabras 
vacilaban, se detenían, como si los labios que las 
pronunciaban encontraran extraña el habla, tan extraña como 
los ojos claros encontraban nuestras imágenes.
Y las palabras eran persas, el persa más puro y antiguo.
—Soy Norhala —dijo la voz dorada, susurró en silencio—. Soy 
Norhala.
Sacudió impaciente la cabeza. Una mano salió sigilosamente 
de debajo de sus velos, delgada, de dedos largos y uñas 
como perlas rosadas. Por encima de la muñeca había 
enrollado un dragón dorado con malignos ojillos carmesí. La 
esbelta mano blanca tocó la cabeza de Ruth, la giró hasta 
que los extraños orbes moteados miraron directamente a los 
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brumosos azules.
Miraron largo y profundo. Entonces ella, quien se había 
llamado a sí misma Norhala, extendió un dedo, tocó la 
lágrima que colgaba de las rizadas pestañas de Ruth y la 
miró con asombro.
Algo de reconocimiento, de recuerdo, pareció despertar en su 
interior.
—¿Estás... preocupada? —preguntó ella con ese esfuerzo 
vacilante. Ruth negó con la cabeza. —¿Ellos no te molestan?
Señaló los montones apiñados que cubrían el hueco. Y 
entonces vi de dónde venía la luz que había brotado de sus 
grandes ojos. Porque las pequeñas estrellas azules y doradas 
palidecieron, temblaron y luego destellaron como galaxias de 
diminutos soles de plata.
De ese extraño resplandor, Ruth se encogió asustada. —No, 
no —jadeó Ruth—. Lloro por... él.
Señaló donde yacía Chiu-Ming, una mancha marrón al lado de 
los hombres destrozados.
—¿Por él? —había perplejidad en la débil voz—. ¿Por eso? 
¿Pero por qué?
Miró a Chiu-Ming y supe que, para ella, la vista de la forma 
arrugada no implicaba ningún reconocimiento humano, nada 
como sus parientes. Había una leve maravilla en sus ojos, 
que ya no estaban llenos de luz, cuando por fin se volvió 
hacia nosotros. Durante mucho tiempo nos consideró.
—Ahora —rompió el silencio—, ahora algo se agita dentro de 
mí que parece llevar durmiendo mucho tiempo. Me pide que 
os lleve conmigo. ¡Venid!
De pronto se apartó de nosotros y avanzó hacia la grieta. 
Nosotros nos miramos unos a otros buscando consejo, 
decisión.
—Chiu-Ming —dijo Drake—. No podemos dejarlo así. Al 
menos cubrámoslo de los buitres.
—Venid —la mujer había llegado a la boca de la fisura.
—¡Tengo miedo! Oh, Martin, tengo miedo —Ruth extendió 
temblorosas manos hacia su alto hermano.
—¡Venid! —exclamó Norhala de nuevo. Hubo un eco de 
aspereza, un repiqueteo perentorio e inexorable en el tono.
Ventnor se encogió de hombros. —Ven, entonces —dijo él.
Con una última mirada al chino, los quebrantahuesos ya 
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dando vueltas a su alrededor, caminamos hacia la grieta. 
Norhala esperó, en silencio, cavilando hasta que pasamos 
junto a ella. Luego avanzó detrás de nosotros.
Antes de haber avanzado diez pasos, vi que el lugar no era 
una fisura. Era un túnel, un pasaje excavado por manos 
humanas. Sus paredes estaban cubiertas con las retorcidas 
líneas de los dragones; su techo era la montaña.
La mujer envuelta pasó a nuestro lado. Rápidamente la 
seguimos. Muy, muy por delante había un pálido fulgor. Se 
estremecía, cortina fantasmal débilmente reluciente, a una 
milla de distancia.
Ahora estaba cerca. La atravesamos y salimos del túnel. 
Ante nosotros se extendía un estrecho desfiladero, un corte 
de espada en el cuerpo del enorme gigante bajo cuyos pies 
se deslizaba el túnel. Muy arriba estaba la cinta del cielo.
Los lados estaban oscuros, pero me pareció que no había 
árboles ni verdor de ningún tipo. Su suelo estaba sembrado 
de cantos rodados, de formas fantásticas, casi indistinguibles 
en la oscuridad que se cerraba rápidamente.
Monolitos gemelos protegían el final del pasillo. Las gigantes 
piedras estaban inclinadas, desmoronadas. Las fisuras 
irradiaban desde la abertura como profundas arrugas en la 
roca, mostrando dónde la deformación de la tierra, la presión 
de la montaña, habían estado operando durante mucho 
tiempo para cerrar este camino excavado.
—Alto —la brusca nota dorada de Norhala nos detuvo y, de 
nuevo a través de los ojos claros, vi el destello de la luz 
blanca de las estrellas.
—Puede que sea bueno... —habló como para sí misma—. 
Puede que sea bueno cerrar este camino. No es necesario...
Su voz sonó de nuevo, vibrante, extrañamente inquietante, 
armoniosa. Un murmullado cántico fue al principio, rítmico y 
grave, ondas y fluctuaciones, tonos y progresiones 
completamente ignotos para mí. Temas desconocidos, 
abruptos y extraños que seguían resonando, como gotas de 
cristalinas joyas de sonido, repiques dorados, y todo 
ordenado, matemático, geométrico, como lo habían sido los 
gestos de las formas, de los liliputienses de las ruinas, de los 
brobdingnagianos de la hondonada encantada.
¿Qué era esto? Yo lo sabía: ¡eran aquellos gestos 
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transformados en sonido!Había un movimiento descendente 
por la boca del túnel. Se hizo más rápido, parecía vibrar con 
su canción. Dentro de la oscuridad había pequeños destellos; 
fulgores de luz empezaron a aparecer y desaparecer, como 
pequeños despertares de suaves y enjoyados ojos ígneos, 
como magníficas luciérnagas gigantes: destellos de ámbar 
turbio, destellos de rosa, destellos de diamantes y ópalos, de 
esmeraldas y rubíes, parpadeantes y tintilantes.
Una bruma reluciente se deslizó a su alrededor, una bruma 
veloz y enroscada. Se espesaba, disparada desde delgados 
hilos como una telaraña, centelleantes hebras de luz.
Los brillantes hilos se tornaron más gruesos, más pulsantes, 
salpicados de vívidos destellos diminutos. Corrían juntos, 
condensados, y todo esto en un instante, en una décima 
parte del tiempo que me toma escribirlo.
De la ardiente bruma y de los destellos de gemas surgieron 
relámpago tras relámpago. La pared del acantilado saltó 
hacia afuera, una catarata de llamas verdes. Las fisuras se 
ensancharon, los monolitos temblaron y cayeron.
Al paso de ese deslumbrante fulgor venía la oscuridad total. 
Abrí lentamente los ojos, cegados; las motas de fuego verde 
se despejaron. Un tenue brillo aún se aferraba al acantilado. 
Junto a este vi que la boca del túnel se había desvanecido, 
había sido sellada: allí donde había estado abierta sólo había 
toneladas de roca partida.
Pasó algo corriendo junto a nosotros como grandes cuerpos; 
algo me rozó la mano, algo cuyo tacto era como el de metal 
caliente, pero un metal palpitante de vida. Pasaron corriendo 
y murmurando en el silencio.
—¡Venid! —Norhala revoloteó delante de nosotros como una 
forma débilmente luminosa en la oscuridad. Rápidamente la 
seguimos. Encontré a Ruth a mi lado. Sentí su mano 
agarrarme la muñeca.
—Walter —me susurró—, Walter, ¡ella no es humana!
—Tonterías —murmuré—. Tonterías, Ruth. ¿Qué crees que 
es? ¿Una diosa, un espíritu del Himalaya? Ella es tan humana 
como tú o como yo.
—No. —Incluso en la oscuridad pude sentir la obstinada 
negación de su rizada cabeza—. No es del todo humana. ¿O 
cómo pudo ella haber mandado esas cosas? ¿O haber 
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convocado los relámpagos que estallaron en la boca del 
túnel? Y su piel y su cabello son demasiado maravillosos, 
Walter.
—Bueno, ella me hace ver, parecer grosera. Y la luz que se 
cierne a su alrededor es... bueno, es a través de esa luz que 
nos abrimos paso. Y cuando ella me tocó, yo... yo resplandecí 
por completo.
—Humana, sí, pero hay algo más en ella, algo más fuerte que 
la humanidad, algo que la hace dormir —añadió Ruth 
asombrosamente.
El suelo estaba nivelado como una pista de baile. Seguimos el 
enigmático resplandor —emanación, me pareció a mí— de 
Norhala, que era como una luz a seguir en la oscuridad. La 
alta franja del cielo se había desvanecido, parecía estar 
nublado, porque no podía ver las estrellas.
Dentro de la oscuridad comencé de nuevo a sentir un leve 
movimiento, una suave agitación a nuestro alrededor. Tuve la 
sensación de que a cada lado y detrás de nosotros se movía 
un anfitrión invisible.
—Algo se mueve cerca de todos nosotros, algo va con 
nosotros —Ruth se hizo eco de mi pensamiento.
—Es el viento —dije y me detuve, porque no había viento.
De la oscuridad que teníamos ante nosotros llegó una 
sucesión de curiosos y amortiguados chasquidos, como una 
amortiguada ametralladora *mitrailleuse*. La luminiscencia 
que cubría a Norhala se iluminó, profundizando la oscuridad.
—¡Cruzad!
Norhala señaló el vacío que tenía delante. Luego, cuando 
empezábamos a avanzar, le tendió la mano a Ruth y la 
detuvo. Drake y Ventnor se acercaron a ellos, interrogantes, 
ansiosos. Pero yo di un paso adelante, fuera de la penumbra.
Delante de mí había dos cubos. Uno que juzgué que tenía, 
bajo esa luz incierta, dos metros de altura; el otro tenía la 
mitad de su volumen. De ellos, un rayo de fosforescencia 
azul pálido atravesaba la oscuridad. Se detuvieron, el más 
pequeño ceñido al lado del más grande, como un par de 
inmensos bloques de jardín de infancia, colocados como 
escalones por un niño gigante.
Cuando mis ojos los recorrieron, vi que el eje brillante era un 
ininterrumpido tramo de cubos, no con múltiples arcos como 
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el puente liliputiense de la cámara del dragón, sino plano y 
recorriendo un abismo que se abría a mis pies. Se estiraban 
todos treinta metros como una esbelta y lustrosa viga que 
atravesaba insospechadas profundidades de oscuridad. Desde 
muy, muy abajo llegaba el débil susurro de aguas turbulentas.
Yo vacilé. Pues estos eran los bloques que habían formado el 
cuerpo del monstruo en el hueco, de brazos agitados. La cosa 
que había jugado tan asesinamente con los hombres de 
armadura.
Y ahora se había conformado en este puente anclado e 
inactivo.
—No temas —era la mujer hablando, en voz baja como se 
tranquilizaría a un niño—. Sube. Cruza. Ellos me obedecen.
Pisé con firmeza el primer bloque, subí al segundo. El tramo 
se extendía, tenía bordes afilados, liso; solo una delgada y 
brillante línea revelaba dónde cada gran cubo se sujetaba al 
otro.
Caminé despacio al principio, luego con creciente confianza, 
ya que desde la superficie fluía una guía, una fuerza de 
sujeción, que era como una hueste de manitas invisibles que 
me estabilizaban y mantenían firmes mis pies. Miré hacia 
abajo. Las miríadas de enigmáticos ojos estaban observando, 
mirándome desde lo más profundo. Me fascinaron. Sentí que 
mi ritmo se ralentizaba. Un vértigo se apoderó de mí. 
Resueltamente, conduje mi mirada hacia arriba y hacia 
adelante, y avancé.
De las profundidades llegaba más claramente el sonido de las 
aguas. Ahora sólo quedaban unos pocos metros más del 
puente ante mí. Llegué a su final, dejé caer los pies, los 
sentí tocar un cubo más pequeño y descendí.
Ventnor llegó a lo largo del tramo. Conducía su poni cargado. 
Le había vendado los ojos para que no pudiera ver el 
estrecho camino; tranquilizadoramente, sobre su flanco 
avanzaba Drake, meciéndose descuidadamente. La pequeña 
bestia deambulaba tranquila, con paso seguro como todos los 
de su especie de montaña, dócil en la oscuridad y la guía.
Entonces, un brazo sobre Ruth hizo flotar a Norhala. Ahora 
ella estaba a nuestro lado. Soltó su brazo de Ruth y se 
deslizó junto a nosotros. Continuamos durante cien metros o 
más, y luego ella nos llevó un poco hacia la pared invisible 
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del cañón.
Ella se paró frente a nosotros, protegiéndonos. Una llamada 
de oro envió.
Volví a mirar hacia la oscuridad. Algo parecido a una vara 
enorme y débilmente reluciente se estaba elevando. Más alto 
se elevó y aún más alto. Ahora estaba de pie, erguida como 
un pilar alto y esbelto, una gigantesca y delgada figura cuya 
punta apuntaba treinta metros en el aire.
Luego, lentamente, se inclinó hacia nosotros; se acercó, bajó 
al suelo, tocó tierra y se quedó allí durante un inerte 
instante. De pronto se desvaneció.
Pero bien sabía yo lo que había visto. El tramo por el que 
habíamos pasado se había elevado de igual guisa que el 
puentecito de la fortaleza. Se había elevado a través del 
abismo y, al caer sobre el borde, se había desintegrado en 
sus unidades. Nos estaba siguiendo.
Un puente de metal que podía construirse a sí mismo y 
romperse. ¡Un puente de metal pensante y consciente! Un 
puente de metal con volición, con mente, que nos seguía.
Allí suspiró detrás un gemido suave y sostenido. 
Rápidamente se acercó a nosotros. Una forma débilmente 
resplandeciente pasó, se detuvo. Era como una rígida 
serpiente cortada de una gigantesca barra cuadrada de frío 
acero azul.
Su cabeza era una pirámide, un tetraedro; su longitud se 
desvanecía en la oscuridad ulterior. La cabeza se alzó, los 
bloques que formaban su cuello se separaron en cuñas 
abiertas como una brobdingnagiana réplica de aquellos 
pequeños reptiles pintados, fantásticos y articulados, que los 
fabricantes de juguetes japoneses tallaban en madera.
Parecía mirarnos, burlona. La cabeza puntiaguda cayó. 
Pasando junto a nosotros fluyó el cuerpo. Sobre ella se 
agrupaban otras pirámides como las púas que protegían la 
espalda de un brontosaurio de pesadilla. Su final apareció 
rápidamente a la vista: su cola era otra pirámide gemela a su 
cabeza.
Coqueteó alegremente y desapareció.
Pensé que el tramo debía desintegrarse para seguir, ¡y no 
fue necesario! Podía moverse tanto como COMPUESTO como 
en UNIDADES. Moverse de forma inteligente, consciente, 
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como se había movido el Golpeador Divino.
—¡Venid! —la orden de Norhala detuvo mis pensamientos. 
Caímos detrás de ella. Al mirar arriba capté el amistoso brillo 
de una estrella. Yo sabía que la hendidura se estaba 
ensanchando.
Las puntas de las estrellas se engrosaron. Salimos a un valle 
tan pequeño como la hondonada de la que habíamos huido; 
anillado, como esta, con cumbres que tocaban el cielo. Podía 
ver claramente. El lugar estaba bañado por un suave 
resplandor, como si en él las estrellas lejanas y brillantes 
vertieran todos sus rayos, llenándolo como una taza con sus 
pálidas llamas.
Era tan luminoso como los valles de Alaska cuando, en las 
blancas noches árticas, son iluminados —creen los 
atabascos— por las relucientes lanzas de los dioses 
cazadores. Las paredes del valle parecían retroceder hasta 
distancias infinitas.
Las brumas relucientes que habían enturbiado a Norhala se 
habían desvanecido o, al fundirse con el pálido fulgor, se 
habían vuelto una con él.
Yo la miré fijamente, esforzándome por aclarar en mi propio 
pensamiento nublado qué era lo que había sentido como 
inhumano, como ajeno a NUESTRO mundo o a sus gentes. Sin 
embargo, esta convicción no se debía a la luz que la rodeaba, 
ni a sus llamamientos de los relámpagos; ni siquiera a su 
control de aquellas cosas que habían golpeado a los hombres 
armados y nos habían abierto el abismo.
Yo estaba seguro de que todo eso estaba en el dominio de lo 
explicable, que podría resolverse en la normalidad una vez 
que se obtuvieran los hechos básicos.
De pronto, lo supe. Junto a lo que llamamos lo humano 
habitaba en esta mujer una conciencia real ajena a la tierra, 
desapasionada —al menos como la conocemos nosotros—, 
ordenada, matemática, una emanación de la ley eterna que 
guía en círculos a las estrellas.
Esto era lo que se había movido en los gestos que habían 
evocado los relámpagos. Esto era lo que había hablado en la 
canción, que eran los gestos transformados en sonido. Esto 
era lo que algo más grande que mi conciencia sabía y 
aceptaba.
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Algo que compartía, no, que reinaba, sereno y tranquilo, 
sobre el trono de su mente. Algo absolutamente 
INCOMPRENSIVO, completamente inconsciente DE, 
cósmicamente ciego A toda emoción humana. Que se 
extendía como un velo sobre su propia consciencia. Que 
CHAPABA —esa era una palabra extraña, ¿por qué me había 
venido?— su pensamiento, algo que había puesto su marca 
en ella como... como la huella de la gigantesca garra en el 
campo de amapolas, como la pequeña huella del salón con 
dragones.
Retuve mi mente, me daba vueltas; pensé entonces en las 
garras de fantasía. Me esforcé por tomar minuciosa nota de 
estas para volver a la normalidad.
Los velos se le habían quitado, dejando al descubierto el 
cuello, los brazos, el hombro derecho. Bajo la suave 
garganta, una hebilla de oro opaco sujetaba los 
transparentes y diáfanos pliegues de la seda color ámbar 
pálido que envolvía los altos y redondeados pechos sin 
ocultar ninguna curva de diosa.
Una ancha y dorada faja ceñía la cintura, cubría las 
redondeadas caderas y muslos. Los pies —largos, estrechos 
y de alto arco— estaban calzados con sandalias doradas 
atadas justo por debajo de las rodillas, redondeadas estas 
con bandas planas tachonadas de color turquesa.
Y brillando a través de los pliegues de color ámbar, como luz 
sobre ellos, el milagro de su cuerpo.
El sueño del maestro escultor dado vida. La diosa de la 
juventud de la tierra renacida en los páramos del Himalaya.
Ella alzó los ojos y rompió el largo silencio.
—Ahora que estoy con vosotros —dijo soñadora—, 
despiertan dentro de mí antiguos pensamientos, antiguos 
saberes, antiguas preguntas, todo lo que había olvidado y 
creía olvidado para siempre.
La voz dorada murió. La que había hablado se había ido de 
nosotros como el desvanecimiento de un fantasma, como el 
rasgado de una película.
Un destello se disparó sobre los cielos, y otro y otro. Un 
brillante relámpago de un verde intenso, como el de un 
reflector distante, barrió hasta el cenit, quedó suspendido 
durante un momento y se retiró. Subió, vertiendo las lanzas 
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y las serpentinas de la aurora, cada vez más rápido: 
pancartas y esbeltas lanzas brillantes de verdes y azules 
iridiscentes y rojos ahumados y relucientes.
El valle apareció a la vista.
Sentí el agarre de Ventnor en mi muñeca. Seguí su dedo 
acusador. En el valle, desde la derecha, corría un espolón de 
roca negra a media milla de nosotros, a quince metros de 
altura.
Sobre su cresta estaba... ¡Norhala!
Los brazos de Norhala se levantaban hacia el cielo 
resplandeciente, con sus trenzas aflojadas y, mientras los 
fuegos de la aurora subían y bajaban, corrían y se detenían, 
la sedosa nube de sus cabellos se arremolinaba y enroscaba 
con estos. Nubecitas de coruscos danzaban alegremente 
como luciérnagas alrededor y a través de ella.
Y todo su cuerpo desnudo estaba perfilado con luz viva; 
brillaba y palpitaba con luz. La luz la llenaba como un 
recipiente, se bañaba en ella. Norhala metió los brazos entre 
los llameantes y fluidos rizos, se los apartó, encarcelada, y 
se balanceaba lenta y rítmicamente, como un débil tintineo 
dorado llegaba el eco de su canción.
Bruscamente, a su alrededor, medio rodeándola en el espolón 
negro, centellearon miríadas de fuegos de gemas: destellos y 
llamas de esmeralda pálida, resplandor constante de rubíes 
en llama, fulgores del zafiro más profundo, de zafiro pálido, 
de tintilantes opalescencias, de irisados resplandores. Un 
momento brillaron. Entonces, de ellos salió un relámpago tras 
otro, un relámpago que se precipitaba sobre la hermosa 
forma que allí se balanceaba; relámpagos que caían sobre 
ella, que se quebraban y se vertían en cascada desde su 
cuerpo radiante.
Los relámpagos la bañaban; ella se bañaba en ellos.
Los cielos estaban cubiertos de una veloz niebla. La aurora 
estaba velada.
El valle se llenó de un pálido resplandor que descendía como 
velos sobre este, ocultándolo todo en su interior. Y oculta 
dentro de pliegue luminoso tras pliegue... ¡Norhala!
7. LAS FORMAS EN LA BRUMA
Enmudecidos, nos encaramos unos a otros, blancos y pálidos 
bajo la luz fantasmal.
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El valle estaba muy quieto, tan sereno como si le hubieran 
arrebatado el sonido. El resplandor que lo impregnaba se 
había espesado perceptiblemente, se cernía sobre el suelo 
del valle con vagas y centelleantes brumas. Lo ocultaba.
Como un sudario era ese silencio. Debajo de él, mi mente 
pugnaba; su inquietud, sus presentimientos se fortalecían 
cada vez más. En silencio volvimos a empacar las alforjas, yo 
ceñí el poni. En silencio esperamos el regreso de Norhala.
Ociosamente había notado que el lugar en el que nos 
encontrábamos debía de elevarse por encima del nivel del 
valle. Hacia nosotros, la bruma que se acumulaba había ido 
aumentando constantemente. Todavía flotaba su cresta 
vacilante a medio metro por debajo de nosotros.
De repente, de su tenue nebulosidad se abrió un cuadrado 
débilmente fosforescente. Este se levantó, despacio. Luego 
avanzó como un lustroso cubo de dos metros y medio por la 
pendiente y se detuvo casi a nuestros pies. Allí se demoró. 
Nos contemplaba desde sus miradores de brillantes y 
profundas estrías.
A su paso vagaron, uno a uno, otros seis, con sus copas 
levantándose desde los vapores como el primero, vigilantes 
como brillantes lomos de monstruos marinos; como angulosas 
torretas de fantásticos submarinos desde mares 
fosforescentes. Uno a uno, se deslizaron velozmente sobre la 
cornisa y uno a uno se acurrucaron, borde con borde y 
alternativamente junto al cubo que había salido antes.
En una media luna se estiraron ante nosotros. De espaldas a 
ellos, un paso, diez pasos, veinte retrocedimos.
Ellos permanecieron inmóviles, mirándonos. Escindiendo las 
brumas, la seda del cabello cobrizo flotaba ampliamente, los 
ojos sobrenaturales radiantes flotaron tras estos... Norhala. 
Durante un instante quedó escondida detrás de su masa; de 
repente ella estaba sobre ellos. Flotaba por encima como un 
espíritu de luz, se paró ante nosotros.
Sus velos la cubrían de nuevo, cinto de oro, sandalias de oro 
y turquesa en su lugar. Blanco perla, su cuerpo brillaba; 
ninguna marca de relámpago lo mancillaba.
Ella caminó hacia nosotros, se volvió y encaró los vigilantes 
cubos. No emitió ningún sonido, pero como a una señal, el 
cubo central avanzó y se detuvo ante ella. Norhala apoyó 
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una mano en su borde.
—Cabalga conmigo —le dijo a Ruth.
—Norhala —Ventnor avanzó un paso—. Norhala, nosotros 
debemos ir con ella. Y este —señaló al poni— debe ir con 
nosotros.
—Me refería a... que vosotros... vinierais —añadió la voz 
lejana—, pero no había pensado en... eso.
Un momento lo consideró, luego se volvió hacia los seis 
cubos que esperaban. Una vez más, al recibir una orden, 
cuatro de esas cosas se movieron, arremolinándose una hacia 
la otra con una extraña precisión, con una monstruosa 
imitación marcial. Se unieron. Quedó frente a nosotros una 
plataforma de cuatro metros cuadrados, dos de alto.
—Montad —suspiró Norhala. Ventnor miró impotente al 
frente escarpado frente a él.
—Montad. —Había una impaciencia medio asombrada en su 
orden—. ¡Mirad!
Tomó a Ruth por la cintura y, con la misma rapidez 
desconcertante con la que se había desvanecido de nosotros 
cuando la aurora la había llamado, subió, sosteniendo a la 
chica, a la parte superior del cubo único. Fue como si las dos 
hubieran sido izadas, hubieran levitado con una rapidez 
increíble. —Montad —murmuró de nuevo mirándonos.
Lentamente, Ventnor empezó a vendar los ojos del poni. Yo 
puse una mano en el borde del cubo y salté. Una miríada de 
manos invisibles me agarraron, me levantaron, me colocaron 
instantáneamente en la superficie superior.
—Levanta el poni hacia mí —le grité a Ventnor.  —¿Que lo 
levante? —repitió incrédulo.
La sonrisa de Drake cortó como un rayo de sol el pavor de 
pesadilla que amortajaba mi mente.
—Atrápalo —exclamó. Colocó una mano debajo del vientre 
de la bestia, la otra debajo de su cuello. Alzó los hombros y 
arriba que fue el poni, cargado como estaba, y aterrizó a mi 
lado suavemente sobre cuatro patas bien estiradas. Los 
rostros de los dos quedaron boquiabiertos, ridículos en su 
asombro.
—Seguidme —gritó Norhala.
Ventnor saltó atolondradamente en busca de la cima, Drake 
a su lado. En el aleteo de un colibrí me agarraron, 
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maldiciendo débilmente. El invisible agarre en ángulo actuó 
hacia arriba, agarró desde el tobillo hasta el muslo y nos 
sujetó, a hombres y a bestias.
Avanzó el bloque que llevaba a Ruth y a Norhala. Yo vi a 
Ruth agachada con la cabeza inclinada y los brazos alrededor 
de las rodillas de la mujer. Flotaron entre las brumas y 
desaparecieron.
Y tras ellas, como un tronco en una veloz corriente, también 
nosotros nos sumergimos bajo los vapores vagamente 
luminosos.
Los cubos se movían con total ausencia de vibración, muy 
suaves de hecho, tan suavemente que, si no hubiera sido por 
el repentino viento que se había levantado cuando nos 
habíamos movido por primera vez, y que ahora golpeaba 
firmemente nuestros rostros y las brumosas paredes que 
pasaban fluyendo, habría creído que estábamos en reposo.
Vi la forma borrosa de Ventnor desplazarse hacia el borde 
delantero. Caminaba como vadeando. Yo intenté seguirlo: no 
pude levantar los pies, solo podía avanzar resbalándolos 
como si patinara.
También la fuerza, cualquiera que fuese, que me sujetaba 
parecía pasarme de un invisible punto a otro. Era como si 
hasta la altura de mi cadera me moviera a través de una 
densamente tejida, pero fluida, masa de telarañas. Tuve la 
fantástica idea de que, si así lo deseaba, podría resbalar por 
el borde de los bloques y arrastrarme por los lados sin caer, 
como una mosca en las caras verticales de un enorme pan de 
azúcar.
Llegué al lado de Ventnor. Él estaba mirando al frente, 
esforzándose, sabía yo, por atravesar la bruma para atisbar a 
Ruth.
Se volvió hacia mí con el rostro tenso por la ansiedad, con 
los ojos febriles.
—¿Puedes verlas, Walter? —su voz temblaba—. Dios, ¿por 
qué la dejé irse así? ¿Por qué la dejé ir sola?
—Estarán cerca por delante, Martin —hablé con una 
convicción que no podía explicar—. Dondequiera que nos 
dirijamos, dondequiera que nos lleve la mujer, tiene la 
intención de mantenernos juntos, al menos durante un 
tiempo. Estoy seguro de ello.
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—Ella dijo: seguidme —Drake estaba a nuestro lado—. ¿Cómo 
diablos podemos hacer otra cosa? No tenemos ningún control 
sobre este pájaro en el que estamos. Pero ella sí. Lo que 
quiso decir, Ventnor, es que esto la siguiera.
—Cierto —una nueva esperanza suavizó el demacrado 
rostro—, cierto, pero ¿es verdad esto? Estamos contando 
con criaturas que la imaginación del hombre nunca ha 
concebido, ni ha podido concebir. Y con esa... mujer... de 
forma humana, sí, pero ¿humana en pensamiento...? Entonces, 
¿cómo podemos saber...?
Se giró una vez más, con toda su conciencia concentrada en 
sus escrutadores ojos.
A Drake se le resbaló el rifle de la mano. Se inclinó para 
recogerlo, luego tiró con ambas manos. El rifle yacía inmóvil.
Me incliné y me esforcé por ayudarlo. Por todo lo que 
pudimos hacer los dos, el rifle bien podría haber formado 
parte de la brillante superficie sobre la que reposaba. Las 
diminutas y profundas puntas de las estrellas parpadearon.
—¡Se están riendo de nosotros! —gruñó Drake.
—Tonterías —respondí, tratando de controlar el involuntario 
estremecimiento que me invadió cuando vi al bloque 
zarandear a Drake—. Tonterías. Estos bloques son grandes 
imanes; eso es lo que sujeta el rifle, lo que nos sujeta a 
nosotros también.
—No me refiero al rifle —dijo—; me refiero a esos puntos de 
luz, a los ojos.
Ventnor emitió un grito de alivio casi angustiado. Nosotros 
nos habíamos enderezado. Nuestra cabeza había salido 
disparada por encima de las brumas como las de los 
nadadores por encima del agua. Sin saberlo, habíamos salido 
de ellas.
Y a cien metros por delante de nosotros, cortándolas, velada 
en ellas casi hasta los hombros, estaba Norhala con sus 
vaporosas trenzas de oro rojizo; y junto a ella estaban los 
rizos castaños de Ruth. Al oír el grito de su hermano, ella se 
volvió y su brazo salió de los velos en un gesto 
tranquilizador.
A una milla de distancia había una abertura en la montañosa 
pared del valle. Hacia esta estábamos acelerando. No era una 
hendidura irregular, nada de una fisura dividida por la 
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naturaleza: daba la impresión de ser una gigantesca puerta.
—Mirad —susurró Drake.
Entre nosotros y la vasta entrada, triángulos relucientes 
empezaron a atravesar los vapores como las cortantes 
aletas de los tiburones, los destellos de cuerpos redondos 
como marsopas gigantes; los vapores bullían con ellos. 
Rápidamente, las aletas y las curvas nos rodearon. Se 
centraron en el portal, fluyeron a través de él, una horda de 
cosas de metal, guiándonos, protegiéndonos, jugando a 
nuestro alrededor.
Y extraño, inefablemente extraño era ese espectáculo: el 
vasto y silencioso valle con sus vapores tranquilos y suaves 
como una manta de nubes; la regia cabeza de Norhala 
flotando sobre ellos; el destello apagado y el brillo de las 
fluyentes paradojas del metal, en movimiento ordenado, a 
nuestro alrededor; la titánica puerta brillando ante nosotros.
Estábamos en su umbral, sobre ella.
8. LOS TAMBORES DEL TRUENO
Sobre ese umbral, las nieblas espumaban como olas 
rompientes, y luego dejaron abruptamente de existir. 
Manteniendo exactamente la distancia que yo había notado 
cuando nuestra mirada se había elevado por encima de la 
niebla, se deslizó el bloque que portaba a Ruth y a Norhala. A 
la extraña luz del lugar al que habíamos llegado —y si ese 
lugar era un cañón, un corredor o un túnel no pude 
determinarlo— destacaba de manera nítida.
Un brazo de Norhala sujetaba a Ruth, y en esa actitud sentí 
una intención protectora, una tutela, el primer impulso 
realmente humano que esta forma de misterio y belleza 
había revelado.
Delante de ellas se extendió una veintena de sus servidores, 
que ya no tenían un austero brillo, sino que resplandecían 
como cortados en acero azul y pulido. Marchaban en filas 
ordenadas: globos, cubos y pirámides, moviéndose 
tranquilamente ahora como unidades.
Miré detrás de mí. De la bullente espuma en el portal 
estaban saliendo otras decenas de Cosas Metálicas, 
lanzándose como buceadores a través de una ola. Y cuando 
se acercaron a nuestra estela y nadaron hacia la luz, su 
tenue brillo se desvaneció como una película, sus superficies 
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se volvieron casi radiantes.
¿De dónde venía la luz que los hacía brillar? Nuestro ritmo 
había disminuido. Yo miré a mi alrededor. Las paredes de la 
hendidura o túnel eran perpendiculares, lisas y brillantes con 
un resplandor frío, metálico y verdoso.
Entre las paredes, como el rítmico destello de las 
luciérnagas, pulsaban suaves y fugitivos destellos que 
transmitían una sensación de lo infinitamente diminuto, de 
los electrones —se me ocurrió a mí— en lugar de los 
átomos. Su irradiación era verdosa, como las paredes, pero 
yo estaba seguro de que aquellos corpúsculos no procedían 
de ellas. Parpadearon y se desvanecieron como motas dentro 
de un rayo de sol cambiante; o, para usar una comparación 
más científica, como coloides dentro del campo iluminado del 
ultramicroscopio; y al igual que estos últimos, era como si los 
ojos no captaran las diminutas partículas en sí mismas, sino 
solo su movimiento.
Salvo por estos destellos, la luz del lugar, aunque 
crepuscular, era cristalina. Muy por encima de nosotros, a 
doscientos, cuatrocientos metros, las paredes se fundían en 
una bruma de velado berilo.
Ciertamente, los acantilados eran rocas, ¡pero rocas cortadas 
y alisadas, pulidas y chapadas!
Sí, eso era todo: chapadas. Recubiertas con una sustancia 
metálica que era en sí misma un depósito de luminosidad y 
de la cual, se me ocurrió a mí, latía la fuerza que encendía 
los titilantes iones. Pero ¿quién podía haber hecho tal cosa? 
¿Con qué propósito? ¿Cómo?
Y la meticulosidad, la perfección de estos suavizados 
acantilados atacó mis nervios como ningún raspador podría 
hacerlo, provocando un vago resentimiento, un irritado deseo 
por las desarmonías humanas, por el desorden humano.
Absorto en mi examen, me había olvidado de aquellos que 
debían compartir conmigo mis dudas y peligros. Sentí un 
agarre en mi brazo.
—Si nos acercamos lo suficiente y puedo soltarme los pies 
de esta maldita cosa, saltaré —dijo Drake.
—¿Qué? —jadeé sin comprender, sobresaltado de mi 
preocupación—. ¿Saltar adónde?
Seguí su dedo acusador. Nos acercábamos rápidamente al 
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otro cubo. Ahora estaba a escasos veinte pasos por delante. 
Parecía haberse detenido. Ventnor estaba inclinado hacia 
adelante, temblando de ansiedad.
—¡Ruth! —exclamó él—. Ruth, ¿estás bien?
Lentamente, Ruth se volvió hacia nosotros. Mi corazón dio un 
gran vuelco, luego pareció dejar de latir, pues su dulce rostro 
estaba tocado por la misma tranquilidad sobrenatural que era 
la de Norhala. En sus ojos castaños estaba aquel 
desapasionado espíritu que se cernía sobre los de Norhala. 
Su voz al responder contenía más que un eco del áureo 
tintineo lejano y débil de Norhala.
—Sí —suspiró—. Sí, Martin, no temas por mí...
Y nos dio la espalda para mirar hacia adelante una vez más 
junto a la mujer, y tan silenciosa como ella.
Miré disimuladamente a Ventnor, a Drake. ¿Me lo había 
imaginado yo o ellos también lo habían visto? Entonces supe 
que lo habían visto. El rostro de Ventnor estaba pálido hasta 
los labios y Drake tenía la mandíbula tensa, los dientes 
apretados y los ojos ardiendo de ira.
—¿Qué le está haciendo a Ruth? ¿Visteis su cara? —gruñó 
medio inarticuladamente.
—¡Ruth! —había angustia en el grito de Ventnor. Ella no se 
giró de nuevo. Como si no lo hubiera oído.
Los cubos ahora estaban separados por menos de cinco 
metros. Drake se recompuso, se esforzaba por liberar los 
pies de la brillante superficie, preparándose para saltar 
cuando se acercaran lo suficiente. Su gran pecho se hinchaba 
con el esfuerzo, los músculos de su cuello se tensaban, el 
sudor le corría por la cara.
—Es inútil —jadeó—. Inútil, Goodwin. Es como intentar 
levantarse por las correas de las botas, como una mosca 
atrapada en melaza.
—Ruth —gritó Ventnor una vez más.
Como si eso hubiera sido una señal, el bloque de Ruth se 
lanzó hacia adelante, retomando la distancia que antes había 
mantenido entre nosotros.
La vanguardia de las Cosas Metálicas comenzó a correr. Con 
una velocidad increíble volaron, se perdieron en un instante 
dentro de las distancias luminosas.
El cubo que llevaba a la mujer y la chica aceleró, volaba cada 

62



vez más rápido hacia adelante. Y con la misma rapidez los 
nuestros lo siguieron. Las lustrosas paredes pasaban 
fluyendo vertiginosamente.
Nos habíamos deslizado hacia la pared derecha de la 
hendidura y estábamos deslizándonos sobre un amplio 
saliente. Este saliente tenía, a mi juicio, treinta metros de 
ancho. Desde este, el suelo del lugar caía rápidamente.
Los precipicios opuestos se estaban acercando lentamente. 
Tras nosotros fluía la flanqueante hueste.
Constantemente nuestro saliente se elevaba y el suelo del 
cañón descendía. Ahora estábamos a seis metros por encima 
de este, ahora a siete. Y el carácter de los acantilados 
estaba cambiando. Vetas de cuarzo brillaban bajo el 
enchapado metálico como cristal tallado, como ópalos 
turbios. Aquí había un toque de bermellón, allá una mancha 
de ámbar, bandas de ocre pálido lo teñían.
Atrapó mi mirada una línea de tinta negra en el centro 
exacto del desmoronado suelo. Tan negra era que a primera 
vista la tomé por una veta de lignito azabache.
Se ensanchaba. Era una grieta, una fisura. Ahora tenía un 
metro de ancho, ahora tres, y la oscuridad parecía brotar de 
su interior, una negrura que era la esencia misma de las 
profundidades. Constantemente la grieta de ébano se 
expandía, se extendía repentinamente de par en par en dos 
voladoras cuñas de bordes afilados...
La tierra se había desvanecido. A nuestro lado se había 
abierto un golfo, un abismo que descendía profundidad sobre 
profundidad, profundo, inconmensurable.
Éramos átomos humanos cabalgando sobre un corcel de 
hechicería y recorriendo una dividida muralla de espacio 
infinito.
Miré hacia atrás: decenas de cubos salían disparados de la 
hueste de metal que nos seguía. En una larga columna de a 
dos, pasaron velozmente y se adelantaron. Frente a 
nosotros, una tristeza empezó a crecer y se profundizó al 
precipitarnos hacia la noche más negra. Entre la oscuridad 
cruzaba una larga lanza de fosforescencia azul pálido. Se 
desenrolló como una cinta de llama pálida, se agitó como la 
lengua de una serpiente, se estabilizó. Sentí que la Cosa 
debajo de nosotros se abalanzaba hacia adelante. Su 
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velocidad se hizo prodigiosa. El viento nos azotaba con la 
fuerza de un huracán.
Me cubrí los ojos con las manos y miré a través de las 
grietas de mis dedos. Colocada directamente en nuestro 
camino había una barricada de cubos y sobre estos corríamos 
como un ariete volador. Involuntariamente, cerré los ojos 
ante el aniquilador impacto que parecía inevitable.
La cosa sobre la que viajamos se elevó.
Estábamos elevándonos en un amplio ángulo directamente 
hacia la parte superior de la barrera. Estábamos sobre esta y, 
aún con esa espantosa velocidad desenfrenada, nos 
precipitamos a través de la negrura por encima del rayo de 
fosforescencia, la cinta de luz pálida que yo había visto 
perforarla y sabía que ahora era solo otro tramo de los 
cubos que, poco antes, habían volado por delante de 
nosotros. Debajo del tramo, a cada lado, sentí un vacío 
ilimitado.
Estábamos encima, corriendo en la oscuridad. Se inició un 
gran tumulto, un gran estruendo y rugido. El estruendo 
creció, golpeaba a nuestro alrededor con tremendos batidos 
de sonido.
A lo lejos brillaba un tenue resplandor, como el sol naciente 
entre las densas brumas del amanecer. Las brumas se 
desvanecieron; a millas de distancia resplandeció lo que a 
primera vista parecía de hecho ser el sol naciente, un orbe 
gigantesco cuya extremidad inferior tocaba el suelo y estaba 
cortada horizontalmente por la negrura, como si en su base 
la negrura estuviera congelada.
¿El sol? La razón volvió a mí, me dijo que este globo no 
podía ser eso.
¿Qué era entonces? ¿Ra-Harmachis de los egipcios, despojado 
de sus alas, exiliado y envejeciendo en los corredores de los 
Muertos? ¿O esa luminaria burlona, el fantasma frío del Dios 
de la luz y el calor que los viejos escandinavos creían que 
había sido puesto en su congelado infierno para atormentar a 
los condenados? Lanzó a un lado las fantasías, con 
impaciencia. Pero sol o no sol, la luz fluía de este orbe, luz 
en rayos multicolores, lanzados, desterrando la negrura a 
través de la cual habíamos estado volando.
Más nos acercamos y más. Se hizo más claro a nuestro 
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alrededor, y por la luz creciente vi que todavía a nuestro 
lado corría el abismo. Y aún más fuerte, más atronador, se 
convirtió en el clamor.
Al pie del disco radiante vislumbré un manantial luminoso. En 
él, desde las profundidades, sobresalía una tremenda lengua 
rectangular, reluciente como acero gris.
En la lengua apareció una forma tintada. Se elevó del abismo, 
se precipitó sobre el disco y tomó forma.
Era como una araña gigantesca, achaparrada y cornuda. 
Durante un instante se recortó ante la esfera sonriente, se 
mantuvo allí y desapareció a través de ella.
Ahora, no muy lejos, perfilada como lo había estado la forma 
de araña, ennegreció la vista un cubo y, sobre él, Ruth y 
Norhala. El cubo parecía flotar, esperar.
—Es una puerta —el grito de Drake impactó levemente en 
mis oídos entre el huracán sonoro.
Lo que pensé que había sido un orbe era de hecho una 
puerta, un portal, y era gigantesco.
La luz fluía a través de él con colores llameantes, el 
resplandor de los relámpagos, las sombras flotantes estaban 
todas más allá. La sugerencia de esfera había sido una ilusión 
nacida de la oscuridad en la que nos movíamos y de su 
propia luminiscencia.
Y vi que la lengua de acero era una rampa, un tobogán que 
descendía hacia el abismo.
Norhala levantó las manos por encima de la cabeza. Desde la 
oscuridad voló una forma increíble, como un cangrejo 
monstruoso, acorazado y de espalda plana. De esta 
sobresalían púas en ángulo. Su enorme cuerpo estaba 
salpicado de llamas verdosas y veloces.
Pasó por debajo de nosotros y más allá. En su espalda había 
multitud de pechos de los que brotaban cegadores destellos: 
azul zafiro, verde esmeralda, amarillo sol. Flotaba en 
equilibrio como lo había hecho esa otra forma de pesadilla, 
destacándose en color negro azabache y colosal, alzándose 
sobre columnas de patas cuyos contornos eran los de 
enormes puntas de flecha y lunetas alternadas en ángulo. 
Rápidamente su forma cambió; en un instante flotó, medio 
desintegrado.
Ahora yo veía esferas girando y cubos y pirámides 
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moviéndose hacia nuevas posiciones. Las patas delanteras y 
laterales se alargaron, las traseras se acortaron para 
ajustarse claramente a lo que debía de ser un ángulo de 
descenso variable más allá.
Y aquello no era una quimera, ningún kraken del abismo. Era 
un vagón hecho de Cosas de Metal. Yo volví a captar los 
destellos y pensé que eran joyas o montones de minerales 
brillantes transportados por la máquina consciente.
Aquello se desvaneció. En su lugar flotaba en equilibrio el 
cubo que llevaba a la enigmática mujer y a Ruth. Luego ellas 
desaparecieron y nosotros quedamos donde ellas habían 
estado un instante antes.
Estábamos muy por encima de un océano de luz viviente, un 
mar de esplendores incandescentes que se extendía millas y 
millas de distancia y cuyas increíbles olas se elevaban a 
miles de metros en el aire, volaban en gigantescos 
estandartes, en tremendas serpentinas, en resplandecientes 
nubes de llamas multicolores, como desgarradas por las 
zarpas de un viento impetuoso.
Mi deslumbrada vista se aclaró: el resplandor, el fulgor y la 
abrasadora incandescencia adoptaron forma, se ordenaron. 
Dentro del mar de luz vislumbré formas ciclópeas, 
innombrables.
Se movían estas despacio, con una pavorosa paciencia. 
Brillaban oscuramente dentro de las profundidades tejidas 
por las llamas. De ellas llegaban las descargas de los 
relámpagos.
Había una veintena de ellas, enormes y enigmáticas. Sus 
llameantes rayos ensartaban los relucientes velos, los 
modelaban, como si fuesen las voladoras túnicas del 
mismísimo espíritu del fuego.
Y el estruendo era como diez mil dioses Thor batiendo con 
martillos contra los enemigos de Odín. Como una fragua 
sobre cuyos gritantes yunques se estaba formando un mundo 
nuevo.
¿Un mundo nuevo? ¡Un mundo de metal!
La idea giró por mi enredado cerebro, desapareció y no la 
recordé hasta mucho después. Porque de pronto todo ese 
clamor murió. Cesaron los relámpagos. Todos los 
resplandores que revoloteaban palidecieron y el mar de 
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llameantes esplendores se hizo más delgado, como nieblas 
en movimiento. Las tormentosas formas se apagaron con 
estos y parecieron oscurecerse en las tinieblas.
A través de la rápidamente extinta luz y muy, muy lejos 
—millas parecía de alto y muchas, muchas millas de largo— 
brillaba una amplia banda de amatista fluorescente. De esta 
cayeron cortinas relucientes, nebulosas como los pliegues de 
la aurora, vertidas en cascada de la banda amatistina.
Enorme y negro púrpura en contraste con su abultada 
opalescencia, lo que al principio pensé que era una montaña 
—tan parecida a uno de esos fantásticos cerros de nuestro 
desierto del suroeste cuando sus almenadas cimas se 
recortan ante el sol poniente— supe instantáneamente que 
no era más que un esfuerzo subconsciente por traducir en 
términos de realidad lo increíble...
¡Era una ciudad!
¡Una ciudad de dos mil metros de altura y coronada con 
innumerables torres y bastiones, con arcos titánicos, cúpulas 
estupendas! Era como si los acantilados artificiales de la 
parte baja de Nueva York estuvieran elevados decenas de 
veces su altura, estirados una veintena de veces su longitud. 
Y, por extraño que parezca, sugería esas mismas enormes 
masas de mampostería cuando uno las veía ennegrecerse 
ante los cielos crepusculares.
El abismo se oscureció como si la noche se filtrara hacia él. 
Las vastas murallas de la ciudad de tonos púrpuras 
resplandecían con innumerables luces. De los arcos de 
coronación y las torrecillas saltaban anchos filamentos de 
llamas, centelleantes, eléctricas.
¿Era fruto de mis esforzados ojos o del juego de luces y 
sombras que ese elevado vuelo de excrecencias estaba 
cambiando, mutando de forma? Una mano helada se extendió 
desde lo desconocido, calmó mi corazón. Porque estaban 
cambiando: arcos y cúpulas, torres y agujas; se estaban 
derritiendo, reapareciendo en fermento como los bordes 
ondulados de la nube tormentosa, llenos de relámpagos.
Luché y aparté la mirada. Vi que nuestra plataforma se había 
posado sobre una ancha y plateada cornisa cerca del marco 
curvo del portal y no a un metro de donde, en su bloque, 
estaba Norhala con el brazo agarrado a la forma rígida de 
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Ruth. Oí un suspiro de Ventnor, una exclamación de Drake.
Antes de que uno de nosotros pudiera gritar a Ruth, el cubo 
se deslizó hasta el borde de la cornisa y desapareció de la 
vista.
Aquello sobre lo que cabalgábamos tembló y aceleró tras él.
Sobrevino una enfermiza sensación de caída. Nos 
abalanzamos uno contra el otro. Por primera vez el poni 
relinchó, temeroso. Luego, a una velocidad espantosa, 
descendimos por una amplia y reluciente rampa de 
pronunciado ángulo hacia el Abismo, directamente hacia los 
altísimos y medio ocultos escarpes que brillaban a lo lejos.
Muy por delante corría la Cosa sobre la que se encontraban 
mujer y dama. Sus cabellos ondeaban detrás de ellas, como 
una telaraña de seda color marrón y un velo brillante de oro 
rojo. Nubecillas de centelleantes corpúsculos se enroscaban 
alrededor de ellas, como revoloteantes enjambres de 
luciérnagas. Sus cuerpos estaban llenos de diminutas y 
parpadeantes lenguas de fuego lavanda.
A nuestro alrededor, por encima de nosotros, comenzaron de 
nuevo a retumbar los innumerables tambores del trueno.
9. EL PORTAL DE LLAMA
Era como si estuviéramos en un meteoro precipitándose por 
el espacio. El aire dividido chillaba y silbaba como una barrera 
quejumbrosa contra la avalancha del trueno. La explosión 
nos doblaba hacia atrás sobre los muslos que el agarre 
magnético mantenía rígidos.
El poni extendía las patas, dejó caer la cabeza. Entre el 
rugido del huracán se oyó tenuemente su grito, ese lamento 
angustioso y terrible que es del caballo, y solo del caballo, 
cuando se alcanza el límite de su resistencia.
Ventnor se agachaba con los ojos ocultos detrás de brazos 
cruzados por encima de las cejas, esforzándose por ver a 
Ruth. Drake se agachaba a su lado, abrazándolo y apoyándolo 
contra la tempestad.
Nuestra línea de vuelo se hizo menos abrupta, pero la 
velocidad aumentaba; la presión del viento se volvía casi 
insoportable. Yo me di la vuelta, me dejé caer sobre mi brazo 
derecho, apoyé la cabeza en el hombro y miré hacia atrás. 
Cuando había visto el lugar por primera vez había sentido su 
inmensidad, ahora comenzaba a percatarme de lo enorme 
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que debía de ser en realidad, porque ya la puerta por la que 
habíamos llegado brillaba a lo lejos en lo alto, encogida hasta 
convertirse en un incandescente y rápidamente menguante 
aro de latón.
Tampoco era una caverna. Veía las estrellas, trazadas con 
profundo relieve las conocidas constelaciones del Norte. 
Podía ser un hoyo, pero cual fuese el terror, las ordalías que 
nos aguardaran, no tendríamos que enfrentarnos a ellas 
enterradas en las profundidades de la tierra. Sentí un curioso 
consuelo ante la idea.
De pronto, las estrellas y el cielo se esfumaron. Nos 
habíamos sumergido bajo la superficie del mar radiante.
Tumbado en la posición en que me encontraba, percibí una 
disminución de la fuerza ciclónica. La explosión fluía hacia 
arriba y delante del cubo. A mí me llegaban solo los 
lamentos de nuestro vuelo y el lloriqueo de terror del poni.
Giré la cabeza con cautela. En el mismo borde de los bloques 
voladores se habían sentado Drake y Ventnor como ranas 
grotescas. Me arrastré hacia ellos, literalmente, como una 
oruga, porque donde mi cuerpo tocaba la superficie de los 
cubos, la fuerza de atracción lo retenía, permitía solo un 
movimiento deslizante. La superficie se deslizaba sobre la 
superficie y, extrañamente, como un gusano de medida 
humana, gusaneé hacia ellos.
Mientras mis palmas desnudas se aferraban a esas Cosas, 
noté con firmeza que, cualquiera que fuese su activación, su 
vida, eran de metal.
No había duda ahora del testimonio del tacto. Eran de metal, 
con el tacto del platino muy pulido o al menos de un metal 
tan finamente granulado como este.
También tenían temperatura, un calor curiosamente 
agradable. Las superficies, a mi juicio, rondaban los treinta y 
cinco grados Celsius. Miré profundamente en los puntitos 
brillantes que eran, sabía yo, órganos de la vista. Eran como 
los puntos de contacto de incontables planos de cristal 
entrecruzados. Tenían el más extraño y paradójico indicio de 
estar cerca de la superficie y, aun así, a distancias infinitas.
¿Y eran como...? La idea me vino con un impacto distinto.
Eran como las galaxias de pequeñas y áureas estrellas de 
zafiro en el cielo gris claro de los ojos de Norhala.
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Me arrastré junto a Drake y lo golpeé con la cabeza.
—No puedo moverme —grité—. No puedo levantar las 
manos. Efecto de pegado rápido, como una mosca, tal como 
dijiste.
—Arrástralas sobre las rodillas —gritó, inclinándose hacia 
mí—. Sácalas resbalando de la atracción.
Actuando como me había sugerido, descubrí para mi asombro 
que podía liberar las manos. Tomé su cinturón e intenté 
levantarme.
—Es inútil, doctor —la vieja sonrisa iluminó por un momento 
su tenso y joven rostro—. Tendrás que seguir rezando hasta 
que se apague la luz. Aquí no hay nada sobre lo que puedas 
deslizar las rodillas.
Asentí con la cabeza, acercándome a su lado; luego me hundí 
en cuclillas para aliviar la tensión de los doloridos músculos 
de mis piernas.
—¿Las ves delante, Walter, a Ruth y a la mujer? —Ventnor 
volvió sus ojos ansiosos hacia mí.
Escudriñé la oscuridad resplandeciente, negué con la cabeza. 
No podía ver nada. De hecho, era como si los cubos 
agrupados aceleraran dentro de una burbuja de vapores 
ahora débilmente brillantes o, más bien, como si en nuestro 
paso —como lo hace un proyectil en el aire— acumularan 
ante nosotros una espesa onda de brumas que, fluyendo a 
cada lado y cerrándose por detrás, oscurecía todo lo que 
había alrededor.
Sin embargo, yo tenía la persistente sensación de que más 
allá de esas mortajas había un vasto y ordenado movimiento. 
Marchas y contramarchas de huestes más grandes incluso 
que las Hordas Doradas de Gengis que siglos atrás habían 
inundado las bases exteriores de los mismos picos que 
ocultaban este lugar. También vinieron revoloteando sombras 
de formas enormes, innombrables, moviéndose velozmente 
en nuestra dirección. Destellos que se abrían paso a través 
de los velos como giratorias jabalinas de fuego.
Y siempre, siempre, en todas partes, ese movimiento 
constante, rítmico, aterrador, como miríadas de pies de 
criaturas de un mundo extraño e invisible que marcaban el 
tiempo justo fuera del umbral del nuestro. Preparándose, 
PERFORANDO allí en algún amplio vestíbulo de espacio entre 
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lo conocido y lo desconocido, alerta y amenazante, 
preparado para la señal que los enviaría a toda velocidad 
sobre él.
Una vez más me pareció estar al borde de un abismo de 
increíble revelación, esforzándome sin poder hacer nada, 
luchando en busca del descubrimiento, y así, luchando, 
descubrí que nuestra velocidad disminuía rápidamente, que la 
rugiente ráfaga se atenuaba, que los velos ante nosotros se 
adelgazaban.
Se despejaban. Vi que Drake y Ventnor se enderezaban. Yo 
me incorporé sobre mis propias rodillas doloridas.
Estábamos en un extremo de un vórtice, un embudo dentro 
de los radiantes vapores. Un embudo cuyo extremo más 
lejano, una milla más adelante, se ensanchaba en un enorme 
círculo de bordes brumosamente delineados que incidían en 
la imponente escarpa de la... ciudad. Era como si ante 
nosotros yaciera, de costado, un cono de aire cristalino y 
claro contra cuyos lados curvos se apretaba un medio 
radiante más pesado que el aire, más liviano que el agua.
El arco superior de su base postrada alcanzaba los 
trescientos metros o más por la pared escarpada; por sobre 
todo eso estaba escondido en centelleantes nebulosidades 
como quietas nubes de luciérnagas verdes. Desde los lados 
curvos de este cono, por encima y por debajo de él, las 
apremiantes luminosidades se extendían, al parecer, hasta 
distancias infinitas.
A través de ellas, de pronto, miles de rayos brillantes 
comenzaron a volar, a danzar, a entretejerse y entrelazarse, 
disparados desde aquí para allá como miríadas de grandes 
reflectores en una niebla marina fosforescente, ¡como 
incontables lanzas de la aurora atravesando sus propios 
velos iridiscentes! Y en el actuar de estos rayos había algo 
espantosamente ordenado, espantosamente rítmico.
Tenía... ¿cómo puedo describirlo? PROPÓSITO útil, como los 
cambios geométricos de las Cositas de las ruinas, de la 
canción de invocación de Norhala, de los cambios proteicos 
de la Forma del Golpeador Divino y la Cosa Siguiente; y como 
todos ellos, estaba tan cargado de esa desconcertante 
certeza de significados ocultos, de mensajes que el cerebro 
reconocía como tales pero que yo sabía que nunca podría 
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leer.
Los rayos parecían surgir de la tierra. Ahora eran como 
innumerables lanzas de luz llevadas por marchantes ejércitos 
de Titanes; ahora cruzaban, formaban ángulos y volaban 
como nubes de jabalinas lanzadas por enjambres de Genios 
Luminosos en la lucha. Y ahora estaban quietos mientras, a 
través de ellos, haciéndolos a un lado, doblándolos, pasaban 
formas vastas y vagas como montañas formándose y 
disolviéndose; como monstruos que se oscurecen desde algún 
mundo de luz a través de espesos bosques de delgados y 
altos árboles de frío fuego; sombras cambiantes de 
monstruosas quimeras deslizándose por junglas de bambú 
con diamantinos troncos ígneos; fantasmales leviatanes 
nadando a través de los frenos de gigantes cañas de 
resplandor que se elevaban desde el rezumado chispeante de 
un mar de brillo estelar.
¿De dónde venía la fuerza, el mecanismo que producía este 
cono de claridad, este NO reflector sin luz en medio de la 
luz? No desde atrás, eso era seguro. Al volverme vi que, 
detrás de nosotros, la niebla era igual de espesa. Me volví de 
nuevo, me pregunté por qué sabía con absoluta certeza que 
la energía, la fuerza emanaba de la pared distante misma.
El embudo, el cono, no se expandía desde donde estábamos 
parados, ahora inmóviles.
Comenzaba en la pared y se centraba en nosotros.
Dentro del gran círculo, la superficie de la pared era lisa, 
completamente diáfana; sobre esta no había ni rastro de 
esas luces parpadeantes que habíamos visto antes de 
lanzarnos hacia el mar radiante. Brillaba con una 
fosforescencia azul pálido. Era liso, sin rasgos distintivos, un 
ciego acantilado de metal azul pulido, y eso era todo.
—¡Ruth! —gimió Ventnor—. ¿Dónde estará?
Horrorizado por mi alejamiento mental de Ventnor, enojado 
conmigo mismo por mi insensibilidad, traté torpemente de 
arrastrarme hasta él, tocarlo, consolarlo tanto como podía.
Y entonces, como si su grito hubiera sido una señal, el gran 
cono comenzó a moverse. Lentamente, la base en círculo se 
deslizó por las fachadas relucientes; hacia abajo, 
constantemente hacia abajo. Me di cuenta de que nos 
habíamos detenido al borde de un declive empinado, porque 

72



la parte inferior del cono estaba ahora en un ángulo acusado, 
mientras que el borde superior del círculo había caído unos 
sesenta metros por debajo del lugar donde había 
descansado, y aún más caía.
Ventnor dio un ahogado grito de alivio, un suspiro de Drake 
mientras, de mi propio corazón, rodaba liberado un peso. A 
menos de diez metros de nosotros y todavía en lo profundo 
de la luminosidad había aparecido la regia cabeza de Norhala, 
la encantadora cabeza de Ruth. Las dos emergieron del 
resplandor como nadadoras flotando desde las 
profundidades. Ahora estaban ante nosotros y ahora 
podíamos ver la superficie del cubo sobre el que viajaban.
Pero ninguna se volvió hacia nosotros; cada una miraba 
fijamente, inmóviles, a lo largo del eje del cono que se 
hundía. El brazo izquierdo de la mujer sostenía a Ruth cerca 
a su lado.
La mano de Drake me agarró el hombro en un apretón que 
dolió. Ni necesitó señalar hacia lo que le había arrancado la 
exclamación. El embudo se había deshecho en su lenta caída; 
había hecho una caída rápida y sorprendente y se había 
detenido. Su lado reclinado ahora estaba aplanado en un 
plano triangular, ensanchándose desde la punta estrecha en 
la que estábamos hasta los doscientos metros donde su base 
descansaba contra la pared azul, y caía a una inclinación 
total de treinta grados.
El círculo de bordes brumosos se había convertido en un 
óvalo, una elipse achatada de otros ciento cincuenta metros 
de alto y tres veces más de largo. Y en su centro exacto, 
brillando como si se abriera hacia un lugar de incandescencia 
azul pálido, había otro ciclópeo portal rectangular.
A cada lado, en la cara aparentemente sólida de los 
relucientes acantilados metálicos, se abría una grieta.
Comenzaban como delgadas líneas de cien metros de altura a 
través de las cuales la intensa luz parecía silbar. Se abrían 
rápidamente, ensanchándose como monstruosas pupilas de 
gato hasta que, por fin, cesando su ensanchamiento, miraron 
fijamente: la incandescencia azul brotaba de ellas como acero 
fundido de una esclusa abierta. En sus profundidades sentí un 
movimiento. Decenas de formas imponentes nadaban dentro 
y se deslizaban fuera de ellas, cada una reflejando la luz 
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vívida como si ellas mismas fueran incandescentes. 
Alrededor de sus crestas giraban coronas anchas y 
llameantes.
Se apresuraban hacia adelante, girando, rotando, impulsadas 
como hojas en un torbellino. Salían arremolinados de los 
felinos ojos de la pared reluciente estos obeliscos derviches 
atestados de fuegos giratorios. Desaparecieron en la niebla. 
Al instante, con su marcha, los ojos se contrajeron. Eran solo 
rendijas y desaparecieron. Y ante nosotros, dentro del óvalo, 
solo estaba el portal en espera.
El bloque principal dio un salto hacia adelante. Tan 
abruptamente nos siguieron los otros. De nuevo, bajo esa 
tensión de vuelo de proyectil, nos agarramos unos a otros y 
el poni gritó de terror. El acantilado de metal se precipitaba 
a nuestro encuentro como una nube de acero, como un 
trueno; el portal corría hacia nosotros como una boca 
cuadrada de fría llama azul.
Y entramos en él, fuimos devorados por él.
La luz, en una inundación cegadora e intolerable, nos azotó, 
oscureciendo la vista con agonía. Nos apretujamos los tres 
contra el costado del poni, enterrando los rostros en su piel 
peluda, esforzándonos por ocultar nuestros ojos del 
resplandor que, aun con los ojos cerrados, parecía atravesar 
el cuerpo de la pequeña bestia, atravesar nuestras propias 
cabezas abrasando la vista.
10. ¡BRUJA! ¡DEVUÉLVEME A MI HERMANA!
No sé cuánto tiempo estuvimos dentro de ese fulgor; pareció 
horas interminables. Por supuesto, fueron sólo unos minutos, 
quizá unos segundos. Después sentí una sombra penetrante, 
una oscuridad suave y curativa.
Levanté la cabeza y abrí los ojos. Nos movíamos 
tranquilamente, con una curiosa sugerencia de pausada 
lentitud, a través de una oscuridad azul brillante. Era como si 
estuviéramos a la deriva dentro de una alta frontera de luz; 
una región en la que esa rápida vibración que llamamos 
violeta se mezclaba con una vibración aún más rápida cuya 
pulsación era percibida por el cerebro, pero que siempre huía 
antes de que el cerebro pudiera registrarla en términos de 
color. Y parecía haber una película sobre mi vista; 
deslumbrante por el fuego sobrenatural, pensé yo, 
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sacudiendo la cabeza con impaciencia.
Mis ojos se enfocaron en un objeto a poco más de un brazo 
de distancia; mi cuello se puso rígido, mi cuero cabelludo se 
erizó mientras observaba, incrédulo. Y aquello a lo que me 
quedé mirando era... una mano esquelética. Cada hueso de un 
negro grisáceo, de nítida silueta, limpio como el espécimen 
de un maestro cirujano, se extendía como si se aferrara... 
¿qué era aquello hacia lo que se dirigía?
De nuevo, el gélido cosquilleo sobre el cuero cabelludo y la 
piel, porque sus garras se estiraban para asirse a un corcel 
que la misma Muerte podría haber montado, un potro cuyo 
cráneo desnudo colgaba sobre las vértebras dobladas.
Me llevé las manos a la cara para bloquear la vista 
fantasmal, y rápidamente la mano huesuda que agarraba se 
movió hacia mí, estaba ante mis ojos, me tocó.
El grito que me arrancó el puro horror fue ahogado por la 
comprensión. Y tan fuerte fue mi alivio, tan reconfortante 
era que, en medio de estos misterios, ocurriera algo cuerdo y 
comprensible, que reí a carcajadas.
Porque la mano esquelética era la mía. La lúgubre y 
espantosa montura de la muerte era nuestro poni. Y cuando 
miré de nuevo supe lo que vería —y los vi, sí— dos altos 
esqueletos, cráneos descansando sobre sus brazos huesudos, 
apoyados en el cuerpo de la bestia.
Frente a nosotros, flotando sobre la superficie del cubo 
reluciente, había dos esqueletos de mujeres: ¡Ruth y Norhala!
Bastante extraña era la visión. Dureresca, lúgubremente 
espantosa como la materialización de una escena de la Danza 
Macabra y, sin embargo, inmensamente reconfortante.
Porque aquí había algo que estaba dentro del alcance del 
conocimiento humano. Era la luz que nos rodeaba lo que lo 
causaba; una vibración que, incluso como yo conjeturé, 
estaba dentro de la única región parcialmente explorada del 
ultravioleta y la región relativamente inexplorada por encima 
de esta.
Sin embargo, había diferencias, porque no había nada de ese 
halo brumoso alrededor de los huesos y la carne que los 
rayos X no pueden hacer completamente invisible. Los 
esqueletos destacaban con corte limpio, sin rastro de 
vestimentas carnales.
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Me acerqué sigilosamente y les hablé a los dos.
—No levantéis la vista todavía —les dije—. No abráis los 
ojos. Estamos atravesando una luz extraña. Tiene la calidad 
de los rayos X. Me veréis como un esqueleto...
—¿Qué? —gritó Drake. Desobedeciendo mi advertencia, se 
enderezó y me miró. E inquietante como había sido el 
espectáculo antes, entendiéndolo completamente como yo lo 
hacía, no pude contener mi estremecimiento ante la absoluta 
rareza de ese cráneo que era su cabeza empujándose hacia 
mí.
El esqueleto que era Ventnor se volvió hacia mí, fue 
detenido por la vista del par que flotaba delante. Vi las 
mandíbulas descarnadas tensarse, luego abrirse para hablar.
De pronto, en los esqueletos delante, la carne regresó. La 
chica y la mujer se quedaron allí una vez más vestidas de 
belleza.
Tan rápida fue la transición de lo espeluznantemente irreal a 
lo normal que incluso para mi mente poco supersticiosa 
aquello olía a nigromancia. Al instante siguiente, los tres nos 
miramos unos a otros, vestidos una vez más en carne, y el 
poni ya no era el corcel de la muerte, sino nuestro pequeño 
compañero peludo y paciente.
La luz había cambiado; el alto violeta había desaparecido y 
estaba lleno de destellos amarillos como fugitivos rayos de 
sol. Atravesábamos un pasillo ancho que parecía no tener 
fin. La luz amarilla se hacía más fuerte.
—Esa luz no era exactamente de la variedad Roentgen 
—Drake interrumpió mi absorción de nuestro entorno—. Y 
espero por Dios que sea tan diferente como parecía. Si no es 
así, es posible que nos enfrentemos a muchos problemas.
—¿Más problemas de los que ya estamos metidos? 
—pregunté un poco satíricamente.
—Quemaduras de rayos X —respondió—, y no hay forma de 
tratarlos en este lugar, si vivimos para querer tratamiento 
—finalizó sombríamente.
—No creo que estuviéramos sometidos a su acción el 
suficiente tiempo para... —comencé, pero quedé en silencio.
El pasillo se había abierto sin previo aviso a un lugar para 
cuya inmensidad no tengo imágenes adecuadas. Era una 
cámara más vasta que una veintena de los Grandes Salones 
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de Karnac todos en uno; tan grande como ese legendario 
salón en el temible Amenti donde Osiris se sienta en trono 
entre el Buscador de corazones y el Devorador de almas, 
juzgando a las huestes de los recién muertos.
Era un templo en su inmensidad y en su solemne vastedad, 
pero diferente a cualquier templo jamás levantado por el 
trabajo humano. En ninguna ruina del trabajo de los jóvenes 
gigantes de la tierra que ahora se desmorona bajo el peso 
del tiempo, había sentido yo alguna vez una sombra de la 
extrañeza con la que esto era instinto. No, ni en las 
destrozadas cámaras que una vez habían albergado a los 
dioses del antiguo Egipto, ni en los santuarios con pilares de 
la antigua Grecia, ni en la Roma imperial, ni en mezquita, 
basílica ni catedral.
Todos esos habían sido dedicados a dioses que, o bien 
creados por la humanidad como cree la ciencia, o bien 
creadores de la humanidad como creían sus adoradores, 
todavía tenían en ellos esa esencia que llamamos humana.
El espíritu, la fuerza, que llenaba este lugar no tenía nada, 
NADA de lo humano.
¿Ningún lugar? Sí, había uno: Stonehenge. Dentro de ese 
círculo monolítico había yo sentido algo parecido a esto, 
como inhumano; como un espíritu inquietante, pétreo, 
austero, inflexible, como si no hombres, sino un pueblo de 
piedra, hubieran levantado los grandes menhires.
¡Este era un santuario construido por un pueblo de metal!
Estaba lleno de un suave resplandor amarillo como un pálido 
sol. De su suelo se elevaban cientos de enormes pilares 
cuadrados por cuyos lados pulidos parecía fluir la luz del 
azafrán.
Lejos, hasta donde alcanzaba la mirada, las columnas 
marchaban opresivamente ordenadas, terriblemente 
matemáticas. De su masividad destilaba una sensación de 
poder, misterioso, mecánico pero vivo; algo sacerdotal, 
hierofántico, como si fueran los guardianes de un santuario.
Ahora veía de dónde venía la luz que inundaba este lugar. En 
lo alto, entre los pilares, flotaban decenas de orbes que 
brillaban como pálidos y dorados soles helados. Grandes y 
pequeños, a través de todos los niveles superiores, estas 
extrañas luminarias brillaban fijas e inmóviles, suspendidas 
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sin apoyo alguno en el espacio. De sus brillantes superficies 
esféricas surgían rayos del mismo oro pálido, rígidos, 
inmutables, con la misma sugerencia de helada quietud.
—Parecen grandes estrellas de árboles de Navidad 
—murmuró Drake.
—Son luces —respondí—. Por supuesto que lo son. No son 
materia, no de metal, quiero decir...
—Hay algo en ellos como el fuego de San Telmo, luces de 
brujas, condensaciones de electricidad atmosférica —la voz 
de Ventnor era tranquila; ahora que estaba claro que nos 
acercábamos al corazón de este misterio en el que 
estábamos enredados, él claramente había tomado un nuevo 
control, era de nuevo su yo observador y científico.
Miramos, una vez más en silencio; y de hecho habíamos 
hablado poco desde que habíamos comenzado ese viaje cuyo 
final intuíamos cerca. En el desarrollo de un enigmático 
acontecimiento tras otro, la mente había abandonado el 
habla para escuchar en cada puerta de la vista y el oído y 
reunir alguna pista sobre las causas, algún hilo de 
comprensión.
Ahora estábamos deslizándonos lentamente a través del 
bosque de pilares. Nuestro vuelo era tan sin esfuerzo, tan 
suave, que parecíamos estar inmóviles; las tremendas 
columnas revoloteaban a nuestro lado, girando y rotando 
vertiginosamente. Me daba vueltas la cabeza con el 
movimiento del espejismo, cerré los ojos.
—Mirad —Drake me estaba sacudiendo—. Mirad. ¿Qué opináis 
de eso?
A una milla de distancia, los pilares se detuvieron en el borde 
de una temblorosa y reluciente cortina de luminiscencia 
verde. Alta, muy alta, más allá de los pálidos soles dorados, 
sus suaves pliegues corrían hacia la niebla de color oro 
ámbar que cubría las columnas.
En su centelleo había más que un indicio de los corpúsculos 
danzantes de la aurora; estaba, de hecho, como tejida de 
rayos aurorales. Y por todo su alrededor actuaban sombras 
cambiantes y trémulas formadas por la fusión de la luz 
dorada con el resplandor esmeralda de la cortina.
Hasta su base voló el cubo que llevaba a Ruth y Norhala, y se 
detuvo. De allí saltó la mujer y arrastró a Ruth a su lado, 
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luego se giró e hizo un gesto hacia nosotros.
Aquello sobre lo que cabalgamos se acercó. Lo sentí temblar 
debajo de mí. Sentí al instante que su agarre magnético me 
soltaba; el cubo se inclinó hacia abajo y me dejó libre. 
Temblando, me levanté de las rodillas doloridas y vi a 
Ventnor bajar y correr, rifle en mano, hacia su hermana.
Drake se inclinó hacia su arma. Yo me moví vacilante hacia el 
lado de los cubos agrupados. Se produjo un curioso 
movimiento de empuje que me llevó al borde. Deslizándose 
sobre mí vinieron Drake y el poni...
El cubo se inclinó, suave, juguetón y, con el más mínimo de 
los impulsos, los tres nos paramos a su lado en el suelo, los 
dos hombres mirándolo boquiabiertos con renovado asombro, 
y la pequeña bestia estirando las patas, levantando los 
cascos y relinchando de alivio.
Entonces, de repente, los cuatro bloques que habían sido 
nuestro corcel se separaron; el que había sido de la mujer se 
deslizó hacia ellos.
Los cuatro encajaron en su lugar detrás de este y 
desaparecieron de la vista.
—¡Ruth! —la voz de Ventnor vibraba por el miedo—. ¡Ruth! 
¿Qué te pasa? ¿Qué te ha hecho?
Corrimos a su lado. Ventnor estaba agarrándole las manos a 
Ruth, escudriñando sus ojos. Eran amplios, ciegos, llenos de 
sueños. En su rostro, la calma y la quietud, que eran reflejos 
espejados de la tranquilidad sobrenatural de Norhala, se 
habían profundizado.
—Hermano —la dulce voz parecía lejana, como surgiendo de 
un espacio tranquilo, un eco de las doradas campanillas de 
Norhala—: Hermano, no me pasa nada. De hecho, todo es... 
bueno para mí, hermano.
Ventnor dejó caer apáticas palmas, miró a la mujer, la figura 
alta, tensa por una mezcla de rabia y angustia.  —¿Qué le 
has hecho? —susurró en la propia lengua de Norhala.
La mirada serena de Norhala lo atravesó, imperturbable por 
su ira, salvo por la más leve sombra de asombro, de 
perplejidad.
—¿Hecho? —repitió lentamente—. He calmado todo lo que 
estaba turbado dentro de ella, la he elevado por encima de la 
tristeza. Le he dado la paz, como te la daré a ti si...

79



—¡No me darás nada! —interrumpió él ferozmente; luego, su 
pasión rompió toda restricción—. Sí, maldita bruja, ¡me 
devolverás a mi hermana!
En su rabia había hablado en inglés; por supuesto, ella no 
podía haber entendido las palabras, pero sí comprendió su ira 
y su odio. La serenidad en Norhala tembló, se rompió. Las 
extrañas estrellas dentro de sus ojos comenzaron a brillar 
como lo habían hecho cuando había convocado al Golpeador 
Divino. Sin hacer caso, Ventnor extendió una mano y la 
agarró con rudeza por un hermoso hombro desnudo.
—¡Devuélvemela, te digo! —gritó—. ¡Devuélvemela!
Los ojos de la mujer se agrandaron, horribles. De las pupilas 
dilatadas resplandecían extrañas estrellas. En su rostro 
había algo de la diosa indignada. Sentí la sombra de las alas 
de la Muerte.
—¡No! ¡No, Norhala! ¡No, Martin! —los velos de inhumana 
calma que envolvían a Ruth se rasgaron. Rápidamente, la 
chica que conocíamos se arrojó entre los dos con los brazos 
extendidos.
—¡Ventnor! —Drake le cogió los brazos y los sujetó con 
fuerza—. ¡Ese no es el modo de salvarla!
Ventnor se interpuso entre nosotros, temblando, medio 
sollozando. Nunca hasta entonces me había dado cuenta de 
cuán grande, cuán absorbente era ese amor suyo por Ruth. Y 
la mujer también lo vio, aunque vagamente, yo lo imaginé 
humanamente. Porque, bajo el impacto de la pasión humana, 
aquello que yo pensaba entonces tan completamente 
desconocido para ella como lo era su fría serenidad para 
nosotros, el alma dormida —utilizo la palabra popular para 
esas complejas emociones propias de la humanidad— se 
agitó, despertó.
La ira huyó de sus cejas fruncidas; sus ojos se posaron en la 
chica, perdieron su espanto; se ablandaron. Ella rodó los ojos 
hacia Ventnor, se preocupaban por él; en sus profundidades 
había un interés medio turbado, un cuestionamiento.
Una sonrisa amaneció en ese rostro exquisito, humanizándolo, 
transfigurándolo, tocando con ternura la boca dulce y 
dormida, como un sueño flotante, tocando los labios de la 
doncella dormida.
¡Y en el rostro de Ruth, como en un espejo, vi reflejada esa 

80



misma ternura lenta y comprensiva!
—Ven —dijo Norhala, y abrió el camino a través de las 
relucientes cortinas. Cuando pasó un brazo alrededor del 
cuello de Ruth, vi las marcas de los dedos de Ventnor en su 
hombro blanco, manchando su pureza, estropeándola como 
una blasfemia.
Durante un instante, yo me quedé atrás, viendo cómo sus 
figuras se empañaban entre sombras brillantes; luego los 
seguí apresuradamente. Al entrar en las brumas, sentí un 
agradable cosquilleo, una aceleración del pulso, un aumento 
de esa sensación de bienestar que, noté de repente, había 
minimizado desde el comienzo de nuestro extraño viaje el 
desgaste nervioso del constante contacto con lo anormal.
Esforzándome por clasificar, por reducir al orden mis 
sensaciones, me acerqué a los demás, adelantándolos en una 
docena de pasos. Otra docena de pasos después, salimos de 
las cortinas.
11. EL EMPERADOR DE METAL
Estábamos al borde de un pozo cuyas paredes eran de la 
misma iridiscencia verde y vaporosa por la que acabábamos 
de llegar, pero de grano más fino, compacto; como si aquí los 
corpúsculos con los que habían sido tejidos estuvieran mucho 
más unidos. A cientos de metros por encima de nosotros se 
alzaba el poderoso cilindro y, en el círculo disminuido que era 
su boca, vislumbré las estrellas brillantes. Y supe por esto 
que se abría al aire libre.
Este eje tenía casi una milla de diámetro, y estaba rodeado 
regularmente a lo largo de su altura por anchas bandas de 
amatista, como los anillos de un pistón hueco. Eran, en color, 
réplicas de lo que yo había vislumbrado antes de nuestro 
descenso a este lugar y contra cuyas relucientes cataratas 
se habían rebajado los contornos de la increíble ciudad. Y 
estaban en movimiento, girando suave y rápidamente.
Solo les di una rápida mirada; mis ojos se fijaban en un 
edificio extraordinario, un altar, una máquina... no pude 
encontrar la palabra para ello entonces.
Su base estaba a escasos cien metros de donde nos 
habíamos detenido y era concéntrica con los lados del pozo. 
Se encontraba sobre un grueso pedestal circular de lo que 
parecía ser un turbio cristal de roca sujeto por cientos de 
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gruesas varillas del mismo material.
De ahí se alzaba la estructura: una cosa de conos relucientes 
y discos dorados giratorios; fantástica pero inquietantemente 
simétrica; extraña como un tocado en ángulo usado por un 
dios de montaña de Java, pero fría y dolorosamente 
matemática. En todas direcciones apuntaban los conos, 
aparentemente entretejidos de hilos de metal y de luz.
¿Cuál era su color? Se me ocurrió que el del elemento 
misterioso que tiñe la corona del sol, esa diadema que sólo 
se ve cuando nuestra estrella diurna está en eclipse, el 
elemento desconocido que la ciencia ha llamado coronium, 
que aún no se ha encontrado en la tierra y que puede ser la 
electricidad en su única forma material; electricidad 
ponderable, fuerza cuyas vibraciones se reducen a masa, 
poder transmutado en sustancia.
Miles y miles de conos se erizaban formando pirámides hasta 
la base de una tremenda aguja que se estrechaba hasta casi 
la parte superior del eje mismo.
En su agrupación, la mente captaba infinitos cálculos llevados 
al infinito, una apoteosis de la geometría que recorre los 
ritmos de dimensiones espaciales desconocidas, 
concentración de las ecuaciones de las hordas de estrellas.
Las matemáticas del Cosmos.
Desde la izquierda de la base cristalina se extendía una 
enorme esfera. Tenía el doble de estatura que un hombre 
alto y era de un azul más pálido que cualquiera de estas 
cosas que yo había visto, casi, de hecho, azul; diferente, 
también, en otras formas sutiles e indefinibles.
Detrás se deslizaba un par de formas piramidales, con sus 
puntas más altas en un metro o más que la parte superior de 
la esfera. Se pausaron, mirándonos. Desde el arco opuesto 
del pedestal de cristal se movieron otros seis globos, algo 
más pequeños que el primero y de un profundo brillo 
violáceo.
Se separaron, alineándose a cada lado del líder que ahora 
estaba un poco por delante de los tetraedros gemelos, 
rígidos e inmóviles como guardias vigilantes.
Allí estaban, esa fila enigmática, atentos, estudiándonos bajo 
su dios, altar o máquina de conos y discos dentro de su 
cilindro amurallado de luz.
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Y en ese momento cristalizó dentro de mi conciencia la 
sublimación de todas las extrañezas de todo lo que había 
pasado, una soledad de pánico como si me hubiera adentrado 
en un mundo extraño, un mundo desconocido para la 
humanidad, muy poco familiar con el nuestro, un cristal móvil 
y pensante a la deriva entre los hombres. Norhala levantó 
sus brazos blancos a modo de saludo; de su garganta salió un 
tema cadencioso de su canto dorado, extrañamente 
ordenado. ¿Sería un discurso?, me pregunté; y si era así, 
¿oración, súplica u orden?
La gran esfera se estremeció y se onduló. Más rápido de lo 
que el ojo podía seguirla se dilató. ¡Se abrió!
Donde había estado el globo azul, brillaba un disco de 
esplendores llameantes, ¡el alma secreta de una llama 
florecida! Y las pirámides saltaron simultáneamente hacia 
arriba y detrás de él: dos estrellas gigantes de cuatro rayos 
resplandecientes con fríos fuegos azules.
Las cortinas de auroras verdes se ensancharon, corrieron con 
un resplandor vertiginoso, como si algún Espíritu de las Joyas 
hubiera roto los lazos del encantamiento y estallara jubiloso, 
inundando el pozo con sus glorias liberadas. La canción de 
Norhala cesó; un brazo cayó sobre los hombros de Ruth.
Entonces, mujer y chica comenzaron a flotar hacia el disco 
radiante.
Como uno, los tres saltamos tras ellas. Sentí una conmoción 
que fue como un golpe rápido y abrupto en cada nervio y 
músculo, endureciéndolos hasta una rigidez indefensa.
Ese fuerte e invisible contacto había sido paralizante, pero 
nada de dolor siguió al mismo. En cambio, creó una 
extraordinaria agudeza visual y auditiva, una alteración 
anormal de las facultades de observación, como si la energía 
tan misteriosamente extraída de nuestros centros motores 
hubiera sido devuelta a lo sensorial.
Podía asimilar cada detalle del destellante milagro de las 
ígneas gemas y sus ministros llameantes. A medio camino 
entre ellas y nosotros, Norhala y Ruth iban a la deriva. No 
pude captar ningún indicio de movimiento voluntario de su 
parte y supe que no estaban caminando, sino que estaban 
siendo llevadas hacia adelante por alguna manifestación de 
esa misma fuerza que nos mantenía inmóviles.
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Las olvidé en mi contemplación del Disco.
Era ovalado, de seis metros de altura, juzgué, y de doce en 
su mayor anchura. Una banda ancha, traslúcida como el 
dorado crisólito del sol, recorría su periferia.
Dentro de este zodíaco y espaciados a intervalos 
matemáticamente regulares había nueve ovoides de luz 
intensamente viva. Brillaban como nueve gigantes zafiros 
tallados en cabujón. Iban desde el azul más pálido, acuoso, 
pasando por el azul y el violeta, hasta un fantasmal color 
malva con sombríos matices de carmesí.
En cada uno de ellos se entronizaba una llama que parecía la 
misma esencia ardiente de la vitalidad.
El CUERPO era convexo, hinchándose hacia afuera como el 
borde de un escudo, resplandeciente de color gris rosado y 
cristalino. De los ovoides vitales corría un patrón de hilos 
centelleantes, irisados y brillantes como hilo de joyas 
fundidas, convergiendo con interconexiones de espirales, 
volutas y triángulos en el núcleo.
¿Y ese núcleo, qué era?
Incluso ahora sólo puedo suponer: cerebro, en parte como 
entendemos el cerebro, sin duda; pero mucho, mucho más 
que eso en sus energías, en sus poderes.
Era como una inmensa rosa. Una rosa increíble de mil pétalos 
agrupados. Florecía con una miríada de tonos cambiantes. E 
instante a instante, el torrente de llamas multicolores que se 
derramaba en sus pétalos desde los ovoides de zafiro crecía 
y menguaba en un crescendo y diminuendo de renuentes 
armonías: extático, asombroso.
El corazón de la rosa era una estrella de rubí incandescente.
Desde el llameante centro carmesí hasta la penumbra áurea 
y destellante, era instinto y derramaba poder, poder vasto y 
consciente.
No con la misma plenitud podía yo notar las formas de las 
estrellas ministrantes, medio ocultas como estaban por el 
Disco. Su resplandor era menor, ni tampoco su milagro de 
pulsantes fuegos de gemas. Eran azules, azules de una 
vitalidad peculiar, y azules eran los hilos relucientes que 
bajaban de las convexidades circulares negro azuladas 
colocadas dentro de cada uno de los puntos visibles por mí.
A diferencia de la forma, de su llama de vitalidad más tenue 
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que los ovoides de la zona dorada del Disco, yo aún sabía 
que eran como esos... ÓRGANOS, órganos de sentidos 
desconocidos, potencialidades desconocidas. Sus núcleos no 
los podía yo observar.
Las figuras flotantes se habían acercado a ese Disco y se 
habían detenido.
Y en el momento de su pausa sentí una oleada de fuerza, un 
chasquido del hechizo que nos había dominado, una retirada 
instantánea de la fuerza inhibidora. Ventnor echó a correr, 
sosteniendo su rifle en alerta. Nosotros corrimos tras él. 
Ellas estaban cerca de las formas brillantes. Y, jadeando, nos 
detuvimos a menos de una docena de pasos.
Porque Norhala se había elevado hacia la rosa llameante del 
Disco como si la levantaran manos suaves e invisibles. Cerca 
de él por un instante, se balanceaba. Vi el cuerpo exquisito 
brillar a través de su delgada túnica como si estuviera 
bañado en suaves llamas de perlas rosadas.
Flotó más alto y hacia la derecha del zodíaco. De los bordes 
de tres de los ovoides se arremolinaba una nubecilla de 
tentáculos, opáceos filamentos de gasa. Salieron rápidamente 
a un metro de la superficie del Disco, tocándola, acariciándola.
Por un momento se quedó allí, con su rostro oculto para 
nosotros; luego se dejó caer suavemente sobre sus pies y se 
irguió con los brazos extendidos, con su brumoso cabello 
cobrizo ondeando alrededor de su regia cabeza.
Y pasando junto a ella flotaba Ruth, levitando como lo había 
estado... y su rostro, extático como si estuviera mirando al 
Paraíso, pero empapado de la tranquilidad del infinito. Sus 
grandes ojos miraban hacia esa rosa de esplendores a través 
de la cual los colores pulsantes ahora corrían más 
rápidamente. Ella flotó preparada ante él mientras alrededor 
de su cabeza comenzaba a formarse una tenue aureola.
Una vez más, los hilos de gasa se abrieron y la tocaron. 
Recorrieron su ropa áspera, perplejos. Se enroscaron 
alrededor de su cuello, se deslizaron por su cabello, le 
acariciaron los ojos, le rodearon la frente, los pechos, la 
apresaron.
Curiosamente, era como una inteligencia que observaba, que 
estudiaba, una criatura de otra especie, desconcertada por su 
similitud y no similitud con la otra criatura de su especie que 
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conocía y esforzándose por reconciliar esas diferencias. Y 
como un cerebro tan inquisitivo que pide consejo a otros, 
hizo girar a Ruth hacia la estrella que miraba a la derecha.
Sonó el disparo de un rifle.
Otro... estallidos que rompieron el silencio como una 
profanación. Sin ser visto por ninguno de los dos, Ventnor se 
había deslizado hacia un lado donde podía cubrir el núcleo de 
la llama rubí que había debido de parecerle el corazón de la 
rosa de fuego del Disco. Estaba arrodillado a unos metros de 
distancia, con los labios blancos, los ojos fríos y grises como 
el hielo, mirando con cuidado para un tercer disparo.
—¡No lo hagas! ¡Martin, no dispares! —grité saltando hacia él.
—¡Alto, Ventnor! —el grito de pánico de Drake se mezcló con 
el mío.
Pero antes de que pudiéramos alcanzarlo, Norhala voló hacia 
él como una golondrina en picado. Por la cara del Disco se 
deslizó el cuerpo erguido de Ruth, balanceándose suavemente.
Y de la convexidad negro azulada dentro de la punta de una 
estrella de una de las pirámides abiertas surgió una lanza de 
intensa llama verde, un rayo tan real como cualquiera 
arrojado por la tempestad, sobre Ventnor.
El aire partido se cerró detrás de la chispa que fluía con el 
sonido de cristales rotos.
Golpeó a Norhala.
La sorprendió. Pareció salpicarla, correr por ella como agua. 
Una lengua curva se retorció sobre su hombro desnudo y 
saltó al cañón del rifle en las manos de Ventnor. Lo iluminó y 
lo lamió. El arma fue arrancada de su agarre, lanzada por los 
aires, explotando a medida que avanzaba. Ventnor saltó 
convulsivamente de sus rodillas y se dejó caer.
Escuché un llanto, bajo, amargo y desconsolado. Pasó junto a 
nosotros Ruth, toda sueño, todo lo sobrenatural desaparecido 
de un rostro que ahora era una trágica máscara de dolor y 
terror humanos. Se arrojó al lado de su hermano, sintió su 
corazón; luego se puso de rodillas y extendió manos 
suplicantes a las formas.
—¡No le hagáis más daño! ¡Él no quiso hacerlo! —les gritó 
lastimeramente, como una chica. Ella se estiró y tomó una de 
las manos de Norhala—. Norhala, no dejes que lo maten. No 
dejes que lo lastimen más. ¡Por favor! —sollozó.
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A mi lado oí a Drake maldecir.
—¡Si la tocáis, mataré a la mujer! ¡Lo haré, por Dios que lo 
haré! —caminó hasta el lado de Norhala—. Si quieres vivir, 
sujeta a estos demonios tuyos. —Su voz era estrangulada.
Ella lo miró; el asombro se profundizó en la frente tranquila, 
en la mirada clara y serena. Por supuesto, ella no podía 
entender sus palabras, pero no fue eso lo que hizo crecer mi 
propia aprensión enfermiza.
Fue que ella no entendió por qué había de sujetarlos. Ni 
siquiera entendía qué razón había detrás del dolor de Ruth, 
del ruego de Ruth.
Y mayor asombro crecía en sus ojos mientras miraba del 
amenazador Drake hacia la suplicante Ruth, y de ellos al 
cuerpo inmóvil de Ventnor.
—Dile lo que he dicho, Goodwin. Hablo en serio.
Negué con la cabeza. Ese no era el modo, yo lo sabía. Miré 
hacia el Disco, todavía flanqueado por su sexteto de esferas, 
todavía custodiado por las estrellas azules en llamas. 
Estaban inmóviles, tranquilos, observando. Yo no sentía 
hostilidad ni ira en ellos. Era como si estuvieran esperando... 
esperando a que hiciéramos... ¿qué?
Se me ocurrió que eran indiferentes. Eso era todo, tan 
indiferentes como podíamos serlo nosotros ante la lucha de 
una efímera... e igual de curiosos.
—Norhala —me volví hacia la mujer—, ella no quiere dejarle 
sufrir. Ella no lo haría morir. Ella lo ama.
—¿Ama? —repitió Norhala, y todo su asombro pareció 
cristalizarse en la palabra—. ¿Ama? —preguntó.
—Ella lo ama —le dije; y luego, el porqué no lo sabía, pero 
agregué señalando a Drake—: Y él la ama.
Hubo un pequeño y asombrado sollozo de Ruth. Norhala 
volvió a pensar en ella. Luego, sacudiendo un poco la cabeza 
con desesperación, se acercó y se encaró al gran Disco.
Tensamente esperamos. Hubo comunicación entre ellos, 
intercambio de pensamientos; cuán llevado a cabo no me 
arriesgaría ni siquiera a imaginarlo.
Pero seguro que estos dos —la diosa mujer, la forma 
completamente inhumana del metal, de los fuegos enjoyados 
y la fuerza consciente— se entendían entre sí.
Porque ella se volvió, se hizo a un lado y el cuerpo de 
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Ventnor se estremeció, se levantó del suelo, se puso en pie 
y, con los ojos cerrados, la cabeza inclinada sobre un hombro, 
se deslizó hacia el Disco como un hombre muerto llevado por 
esos mensajeros jamás vistos por un hombre que, los árabes 
creen, llevan las almas drogadas de muerte ante Alá para su 
despertar.
Ruth gimió y ocultó los ojos; Drake se agachó, la tomó en sus 
brazos y la abrazó.
El cuerpo de Ventnor se paró ante el Disco, luego nadó a lo 
largo de su cara. Los zarcillos se agitaron, tantearon y se 
hundieron a través del ancho cuello de la camisa. La forma 
flotante pasó más alto, por encima del borde del Disco; yació 
en lo alto junto a la punta de la estrella derecha de la forma 
rayada por la que había estado pasando Ruth cuando el 
disparo de Ventnor nos había traído la tragedia. Vi otros 
tentáculos moverse, examinar, acariciar.
Luego, el cuerpo se balanceó hacia abajo, fue llevado a 
través del aire y depositado suavemente a nuestros pies.
—No está... muerto —Norhala estaba a mi lado; apartó el 
rostro de Ruth del pecho de Drake—. Él no morirá. Puede que 
vuelva a caminar. Ellos no pueden evitarlo —había una 
sombra de disculpa en su tono—. No sabían. Pensaron que 
aquello era el... —vaciló como si no tuviera palabras—, el... el 
Juego de Fuego.
—¿El Juego de Fuego? —jadeé.
—Sí —ella asintió—. Ya lo veréis. Y ahora os llevaré a mi 
casa. Estáis a salvo, ahora, no necesitáis preocuparos. Porque 
él os ha entregado a mí.
—¿Quién nos ha dado a ti, Norhala? —pregunté tan 
tranquilamente como pude.
—Él —asintió con la cabeza hacia el Disco, luego pronunció la 
frase que era el título tanto de la antigua Asiria como de la 
antigua Persia para sus gobernantes conquistadores, y que 
significaba «el Rey de reyes». El Gran Rey, Maestro de la 
Vida y la Muerte.
Tomó a Ruth de los brazos de Drake y señaló a Ventnor.
—Llévatelo —ordenó, y abrió el camino de regreso a través 
de los muros de luz.
Mientras levantamos el cuerpo, deslicé mi mano a través de 
la camisa, palpé el corazón. Débil era el latir y lento, pero 
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regular.
Cerca de los vapores circundantes, eché una mirada detrás 
de mí. Las formas permanecían inmóviles: discos 
destellantes, estrellas gigantes radiantes y las seis grandes 
esferas bajo su dios o santuario geométrico supereuclidiano, 
o máquina de hilos entrelazados de fuerza luminosa y metal, 
todavía inmóviles, todavía observando.
Salimos al lugar de los pilares. Allí estaba el poni 
encapuchado y su paciencia, su aceptación sin quejas de su 
lugar como sirviente del hombre, me hizo un nudo en la 
garganta y salvó, supongo, mi vanidad humana, humillada 
como había estado por la colosal indiferencia de aquellas 
cosas para las que nosotros no éramos más que juguetes.
Norhala volvió a enviar su llamada. Desde el laberinto se 
deslizó su quinteto de servidores de nuevo; los cuatro 
encajaron en uno. Sobre su cima nos levantamos: Drake 
ascendió primero, luego el poni, luego el cuerpo de Ventnor.
Vi a Norhala llevar a Ruth al cubo restante. Vi a la chica 
separarse de ella, saltar a mi lado y arrodillarse junto a la 
cabeza de su hermano, acunándola en su suave pecho. Luego, 
cuando encontré en el estuche de medicinas la aguja 
hipodérmica y la estricnina que había estado buscando, 
comencé a examinar a Ventnor.
Los cubos temblaron, volaron a través del bosque de 
columnas.
Nos agachamos, los tres, ciegos a todo lo que nos rodeaba, 
sin hacer caso de cualquier camino de maravillas en el que 
estuviéramos, esforzándonos por fortalecer en Ventnor la 
chispa de la vida tan cercana a la extinción.
12. TE DARÉ PAZ
En nuestra concentración en Ventnor, ninguno de nosotros 
había pensado en el paso del tiempo ni en el lugar al que 
íbamos. Le desvestimos el torso y, mientras Ruth le 
masajeaba la cabeza y el cuello, los fuertes dedos de Drake 
amasaban el pecho y el abdomen. Yo había utilizado al 
máximo mis algo limitados conocimientos médicos.
No habíamos encontrado marcas ni quemaduras en él, ni 
siquiera en las manos sobre las que había pasado lamiendo la 
llama. El tinte cianótico, ligeramente violáceo, de su piel 
había dado paso a una clara palidez; la piel misma estaba 
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inquietantemente fría, la presión sanguínea solo ligeramente 
por debajo de lo normal. El pulso era más rápido, más fuerte; 
la respiración era débil pero regular y sin esfuerzo. Las 
pupilas de sus ojos se contraían casi hasta el punto de la 
invisibilidad.
No pude tener ninguna reacción nerviosa. Estoy familiarizado 
con los efectos de la descarga eléctrica y sé qué hacer en 
tales casos, pero los síntomas de Ventnor, aunque similares 
en parte, presentaban otras características desconocidas 
para mí, y unas muy desconcertantes. Había un automatismo 
pasivo, una insólita rigidez muscular que hacía que brazos y 
piernas, manos y cabeza permanecieran, como muñecos, en 
cualquier posición.
Varias veces durante mi trabajo había sido consciente de que 
Norhala nos miraba; pero ella no hizo ningún esfuerzo por 
ayudar, ni habló.
Ahora, con mi tensa atención relajándose, comencé a recibir 
y a notar impresiones del exterior. Había una sensación 
diferente en el aire, una disminución de la tensión magnética. 
Olía el bendito aliento de los árboles y el agua.
La luz a nuestro alrededor era clara y nacarada, de la 
intensidad de la luna llena. Mirando atrás a lo largo del 
camino que habíamos estado viajando, vi a media milla de 
distancia los bordes verticales, afilados como cuchillas, de 
dos acantilados enfrentados, la brecha entre ellos era de una 
milla o más de ancho.
Por ellos debíamos de haber pasado, porque más allá de 
ellos estaban las brumas radiantes del abismo de la ciudad, y 
por ese portal escarpado se filtraba la luminosidad 
envolvente. A cada lado de nosotros se levantaban 
pendientes gradualmente convergentes y perpendiculares a 
lo largo de cuya base se amontonaba un follaje escaso.
Se oyó un leve silbido de asombro de Drake. Giré. Estábamos 
deslizándonos lentamente hacia algo que parecía nada más 
que una enorme y reluciente burbuja de zafiro y turquesa 
mezclados, flotando hacia arriba y a dos tercios por encima, 
la plataforma todavía oculta dentro de la tierra. Parecía 
atraer hacia sí la luz, devolviéndola con destellos del azul 
grisáceo del zafiro estelar, con azules pálidos y lazulis como 
nebulosos jades, con relucientes iridiscencias de pavo real y 
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los tiernos y lechosos verdes de los bajíos tropicales.
Pequeñas torrecillas globulares de topacio, amarillas y 
perforadas con diminutas aberturas hexagonales, se 
agrupaban a su alrededor como burbujas bebés que se 
acurrucaban para descansar.
Grandes árboles la ensombrecían, árboles desconocidos entre 
cuyas hojas relucientes florecían guirnaldas de flores rosas y 
blancas como flores de manzano. De sus graciosas ramas 
colgaban frutos extraños, dorados, escarlatas y en forma de 
pera.
Era un palacio de los elfos; una morada de duendes; una 
glorieta como la que algún Rey de Joyas Jinn, alegre y 
amante de la belleza, podría haber construido a partir de 
hechizados tesoros para alguna amada hija de la tierra.
El globo azul tenía quince metros de altura y, hasta una 
entrada ancha y ovalada, corría un camino ancho y brillante. 
A lo largo de este, los cubos aparecieron y se detuvieron.
—Mi casa, - murmuró Norhala.
La atracción que nos había mantenido en la superficie de los 
bloques se relajó, en ángulo a través de líneas de fuerza 
cambiadas y auxiliares; las huestes de ojos diminutos 
brillaban con curiosidad, interés, hacia nosotros, deslizamos 
suavemente el cuerpo de Ventnor. Levantamos el poni.
—Entrad, - suspiró Norhala, y agitó una mano de bienvenida. 
—Dile que espere un minuto, - ordenó Drake.
Deslizó el vendaje de la cabeza del poni, tiró las alforjas y lo 
condujo al costado de la carretera donde crecía una hierba, 
espesa y exuberante, salpicada de florecitas. Allí lo dejó y 
se reunió con nosotros. Juntos recogimos a Ventnor y 
pasamos lentamente por el portal.
Nos detuvimos en una cámara en sombras. La luz que la 
llenaba era translúcida y, curiosamente, con poco de la 
calidad azulada que yo esperaba. Cristalina era; las sombras 
también cristalinas, rígidas, como las facetas de grandes 
cristales. Y cuando mis ojos se acostumbraron, vi que lo que 
había pensado que eran sombras en realidad no lo eran.
Eran porciones de roca semitransparente como pálidas 
piedras lunares que brotaban de las paredes curvas y de la 
alta cúpula, y bisecaban y cruzaban la cámara. Estaban 
perforadas por puertas ovaladas sobre las que caían 
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relucientes cortinas metálicas, de plateada y dorada seda.
Vislumbré cerca un montón de este material de seda, y 
mientras depositábamos nuestra carga sobre él, Ruth me 
agarró del brazo con un grito asustado.
A través de un óvalo con cortinas se deslizaba una figura.
Negra y alta, de largos y nudosos brazos que se balanceaban 
como un mono; sus hombros estaban deformados, uno mucho 
más largo que el otro, la mano de ese lado colgaba muy por 
debajo de la rodilla.
Caminaba con un curioso movimiento parecido al de un 
cangrejo. En su rostro estaban estampadas incontables 
arrugas y su negrura parecía menos por la pigmentación que 
por la erosión de años increíbles, la mancha misma de la 
antigiiedad. Y ni en el rostro ni en la figura había nada que 
mostrara si era hombre o mujer.
De los hombros torcidos caía una corta túnica roja sin 
mangas. Increíblemente antigua era la criatura y; a juzgar por 
sus músculos ondulados, sus tendones nervudos; 
increíblemente poderosa. Despertó dentro de mí una 
repugnancia medio enfermiza. Pero los ojos no eran antiguos, 
no. Sin iris, sin pestañas, negros y brillantes, relucían fuera 
de la tallada red de arrugas del rostro, concentrados en 
Norhala y llenos de una llama de adoración.
Se arrojó a sus pies, postrada, con los brazos 
desmesuradamente largos extendidos.
—¡Amante! - gimió en un falsete agudo y curiosamente 
desagradable. —¡Gran dama! ¡Diosa!
Ella estiró un pie con sandalias, tocó una de las manos con 
garras negras y, al contacto, vi un escalofrío de éxtasis 
recorrer el cuerpo lacio. —Yuruk... - comenzó ella, y se 
detuvo, mirándonos.
—i¡La diosa habla! ¡Yuruk escucha! ¡La diosa habla! - Era un 
canto de adoración.
—Yuruk. Levanta. Mira a los extraños.
La criatura, y ahora yo sabía lo que era, se retorció 
horriblemente como un simio, se agachó sobre sus ancas con 
las manos en el suelo.
Por el asombro en los ojos que no parpadeaban, estaba claro 
que hasta ahora el eunuco no se había percatado de 
nosotros. El asombro desapareció, fue reemplazado por un 
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fuego negro de malignidad, de odio, de celos.
—¡Augh! - gruñó. Se puso en pie de un salto; empujó un brazo 
hacia Ruth. Ella soltó un pequeño grito, encogida contra 
Drake.
— ¡Nada de eso! - Golpeó el brazo que lo agarraba.
—¡Yuruk! - Había una pizca de ira en la voz acampanada. 
—Yuruk, estos me pertenecen. No deben sufrir ningún daño. 
¡Yuruk, ten cuidado!
—La diosa ordena. Yuruk obedece . - Si el miedo temblaba en 
las palabras, debajo había más que un rastro de mal humor 
también, lo suficientemente siniestro.
—Es un lindo compañero de juegos para sus nuevos juguetes, 
murmuró Drake. —Si ese pájaro se pone un poco alegre, le 
disparo de inmediato. - Le dio a Ruth un abrazo 
tranquilizador. —Anímate, Ruth. No te preocupes por esa 
cosa. Es algo que podemos manejar.
Norhala agitó una mano blanca. Yuruk se acercó a uno de los 
óvalos con cortinas y lo atravesó, reapareciendo casi 
instantáneamente con una enorme fuente sobre la que había 
frutas y un líquido blanco cuajado en cuencos de gruesa 
porcelana.
—Comed, - nos dijo mientras los nudosos brazos negros 
colocaban la fuente a nuestros pies.
—¿Hambrienta? - preguntó Drake. Ruth negó violentamente 
con la cabeza.
—Voy a salir por las alforjas, - dijo Drake. —Usaremos 
nuestras propias cosas, mientras duren. No me arriesgaré con 
lo que trae el muchacho Yuruk, con el debido respeto a las 
buenas intenciones de Norhala.
Se dirigió hacia la puerta, el eunuco le bloqueó el camino.
—Tenemos comida propia, Norhala, - le expliqué yo. —Él va a 
buscarla.
Ella asintió con indiferencia y aplaudió. Yuruk se retiró y salió 
a zancadas de Drake.
—Estoy cansada, - suspiró Norhala. —El camino fue largo. Me 
refrescaré...
Estiró un pie hacia Yuruk. Este se arrodilló, desató las cintas 
turquesas y le quitó las sandalias. Sus manos buscaron su 
pecho, se detuvieron un instante allí.
Sus velos de seda se deslizaron hacia abajo, pegajosos, 
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lentamente, como si se resistiera a desabrocharse; 
susurrando caían de los pechos altos y tiernos, de las 
delicadas caderas redondeadas, y se agrupaban alrededor de 
sus pies en suaves pétalos como una flor de espuma de color 
ámbar pálido. Del cáliz de esa flor surgió el milagro 
reluciente de su cuerpo coronado con la gloria 
resplandeciente de su nebuloso cabello.
Estaba desnuda, pero vestida con una pureza sobrenatural, la 
pureza de las estrellas serenas y lejanas, de las nieves 
eternas sobre algún pico alto y tranquilo, de los amaneceres 
serenos y plateados de la primavera; protegida por algún 
hechizo de la divinidad que enfriaba y apagaba la llama del 
deseo. Una doncella Ishtar, una Isis virginal; una mujer, pero 
sin más atractivo de mujer que si hubiera sido una estatua 
exquisita y vibrante de marfil mezclado con leche de perlas.
Así quedó, indiferente a nuestras miradas, retraída, 
meditando, como si se hubiera olvidado de nosotros. Y esa 
serena indiferencia, con su total ausencia de lo que llamamos 
consciencia sexual, me reveló una vez más cuán grande era 
el abismo entre ella y nosotros.
Lentamente levantó los brazos, enrolló las trenzas flotantes 
en una corona. Vi a Drake entrar con las alforjas; las vi caer 
de unas manos que se relajaban bajo el impacto de ese 
asombroso cuadro; vi sus ojos abrirse y llenarse de asombro 
y medio atemorizada admiración.
Ahora Norhala se quitó la túnica caída y se movió hacia la 
pared más alejada, seguida de Yuruk. Se agachó, levantó una 
jarra de plata y comenzó a verter suavemente su contenido 
sobre sus hombros. Una y otra vez se inclinó y llenó el 
recipiente, sumergiéndolo en una palangana poco profunda de 
la que salía el burbujeo y la risa de un pequeño manantial. Y 
de nuevo me maravillé de la suavidad marmórea y de la 
finura de su piel en la que el agua acariciante dejaba 
diminutos glóbulos plateados que la gemaban. El eunuco se 
deslizó hacia un lado, sacó de un pintoresco arcón ropa de 
hilo blanco; la secó con ellos; echó sobre sus hombros una 
túnica de seda azul.
Ella volvió flotando hacia nosotros; flotó sobre Ruth, que 
estaba agachada con la cabeza sobre las rodillas de su 
hermano.
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Norhala hizo un movimiento como para atraer a la chica hacia 
ella; vaciló cuando el rostro de Ruth mostró una pasión de 
negación. Una sombra de bondad flotó a través de los ojos 
grandes y misteriosos; una sombra de lástima se unió a ella 
mientras miraba con curiosidad a Ventnor.
—Bañaos, - murmuró Norhala, y señaló la piscina. —Y 
descansad. Ninguno de vosotros sufrirá ningún daño aquí. Y 
tú... - Una mano se posó ligeramente durante un momento 
sobre la cabeza rizada de la chica. —¡Cuando lo desees, te 
daré nuevamente la paz!
Abrió las cortinas y el eunuco, que aún seguía detrás, se 
ocultó tras estas.
13. VOZ DESDE EL VACÍO
Desamparados, nos miramos unos a otros. Luego, tal vez la 
llamó por lo que vio en los ojos de Drake, tal vez por otro 
pensamiento, las mejillas de Ruth enrojecieron, cabeza gacha; 
la telaraña de su cabello ocultaba la cálida rosa de su rostro, 
la congelada palidez del de Ventnor.
De repente, se puso de pie de un salto.  —¡Walter! ¡Dick! 
¡Algo le está pasando a Martin!
Antes de que ella cesara, estábamos a su lado, inclinándonos 
sobre Ventnor. Su boca se estaba abriendo, lenta, morosa, 
con un esfuerzo agonizante de mirar. Entonces su voz salió 
por unos labios que apenas se movían; frágil, débil, como si 
flotara desde distancias infinitas, el fantasma de una voz 
susurró con un aliento fantasma en una garganta muerta.
—¡Difícil, difícil! ¡Muy difícil! —se quejó el susurro—. No sé 
cuánto tiempo puedo mantener la conexión, con la voz.
—Fue una tontería disparar. Lo siento, es posible que te haya 
metido en peores problemas, pero loco de miedo por Ruth, el 
pensamiento también podría valer la pena. Lo siento, no es 
mi línea habitual.
El delgado hilo de sonido cesó. Sentí que se me llenaban los 
ojos de lágrimas. Era propio de Ventnor desollarse así por lo 
que pensaba que era una estupidez, como él de hacer este 
esfuerzo por admitir su supuesta falta y anhelar el perdón, 
tan propio de él como ese loco ataque al Disco en llamas en 
su propio templo, rodeado por sus ministros. Había sido tan 
desconcertantemente diferente a su habitual calma y 
serenidad.
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—Martin —grité inclinándome más cerca—, no es nada, viejo 
amigo. Nadie te culpa. Intenta despertar.
—Querido —era Ruth, apasionadamente tierna—, soy yo. ¿Me 
oyes?
—Sólo una mota de conciencia e inmóvil en el vacío 
—comenzó de nuevo el susurro—. Terriblemente vivo, 
terriblemente solo. Parece fuera del espacio todavía, todavía 
en el cuerpo. No puedo ver, oír, sentir, en cortocircuito desde 
todos los sentidos, pero de alguna manera extraña os 
reconozco: Ruth, Walter, Drake.
—Ver sin ver, aquí flotando en la oscuridad que también es 
luz, luz negra, indescriptible. También en contacto con estos...
Una vez más, la voz se perdió en el silencio; regresaban 
palabras y frases que fluían desconectadas, con un ritmo 
curioso y turbulento, como crestas de olas rápidas unidas por 
hilos a medio ver de la deriva, fragmentos vocales de 
pensamiento rápidamente ensamblados por alguna facultad 
sutil de la mente mientras caían en un coherente mensaje 
increíble.
—La conciencia grupal... gigantesca... operando dentro de 
nuestra esfera... operando también en esferas de vibración, 
energía, fuerza... arriba, debajo de una a la que la humanidad 
reacciona... percepción, fuerzas de mando que conocemos... 
pero en mayor grado... consciente, manipula energías 
desconocidas... sentidos que conocemos, desconocidos, no 
pueden realizarlos completamente, cobertura imposible, solo 
inciden en puntos de contacto afines a nuestros sentidos, 
fuerzas, incluso estas profundamente modificadas por otras 
adicionales, metálicas, cristalinas, magnéticas, eléctricas, 
inorgánicas con todo el poder de orgánica conciencia 
básicamente igual a la nuestra... profundamente cambiada por 
diferencias en el mecanismo a través del cual encuentra 
expresión diferente de nuestros cuerpos... de ellos.
—Consciente, móvil, inexorable, invulnerable. Cada vez más 
claro, veo más claramente, veo... —gritó la voz en un 
estremecimiento y un ligero latigazo de desesperación—. ¡No! 
No, oh, Dios, ¡no!
Luego, clara y solemnemente:
—Y Dios dijo: Hagamos a los hombres a nuestra imagen, 
conforme a nuestra semejanza, y que se enseñoreen de toda 
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la tierra y de todo reptil que se arrastra sobre la tierra.
Un silencio; nos inclinamos más cerca, escuchando. La voz 
suave y apacible retomó el hilo una vez más, pero 
claramente más adelante. Algo que habíamos pasado por 
alto entre ese texto del Génesis y lo que escuchábamos 
ahora; algo que, incluso como nos había advertido, no había 
podido articular. El susurro rompió claramente en medio de 
una oración.
—Tampoco Jehová es el Dios de miríadas de millones que a 
lo largo de esos mismos siglos y siglos y siglos antes de 
ellos encontraron en la tierra un jardín y una tumba, y todos 
estos innumerables dioses y diosas son solo barreras 
fantasmales levantadas por el hombre para interponerse 
entre él y lo eterno. Las fuerzas que el instinto del hombre 
siempre le ha advertido están siempre dispuestas a destruir. 
Eso lo destruye tan pronto como su vigilancia se relaja, su 
resistencia se debilita, la ley eterna y despiadada que 
aniquilará a la humanidad en el instante en que vaya en 
contra de esa ley y vuelva su voluntad y fuerza contra sí 
misma...
Una pequeña pausa; luego vinieron estas oraciones singulares:
—Débiles que rezan por milagros para facilitar el camino que 
su propia voluntad debería despejar. Mendigos que piden 
limosna en sueños. Haraganes, cada uno luchando por colocar 
sobre su dios la carga cuyo transporte y cuyo soporte puede 
darle fuerza para caminar libre y sin miedo, él mismo como 
un dios entre las estrellas.
Y ahora, de manera clara e inquebrantable, la voz prosiguió:
—¿Dominio sobre toda la tierra? Sí, siempre que el hombre 
esté en condiciones de gobernar; no más. La ciencia nos ha 
advertido. ¿Dónde estaba el mamífero cuando reinaban los 
reptiles gigantes? Escabulléndose, escondido y asustado en 
los lugares oscuros y secretos. Sin embargo, el hombre 
surgió de entre estas bestias acechantes.
—¿Durante cuánto tiempo en la historia de la tierra ha sido 
dueño de ella? Por un respiro, por el paso de una nube. Y 
seguirá siendo el amo sólo hasta que algo que se haga más 
fuerte le arrebate el dominio, aunque se lo arrebató a los de 
su especie voraz, como se lo quitaron a los reptiles, al igual 
que los reptiles a los saurios gigantes, que se lo arrebataron 
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a los gobernantes de pesadilla del Triásico, y así hasta lo 
que dominaba en la oscuridad del amanecer de la tierra.
—¡Vida! ¡Vida! ¡Vida! ¡La vida en todas partes luchando por 
completarse!
—La vida desplazando a otra vida a un lado, luchando por su 
momento de supremacía, ganándola, sosteniéndola por un 
ascenso y caída de las alas del tiempo que baten a través de 
la eternidad, y luego, arrojada, pisoteada bajo los pies de 
otra vida tensa cuya hora ha llegado.
—La vida se agolpa más allá de cada umbral barrado en un 
millón de mundos circulando, sí, en un millón de universos 
apresurados; empujando contra las puertas, derribándolas, 
abrumando, expulsando a los habitantes que se habían creído 
tan seguros.
—Y estos... estos... —la voz de repente bajó, se volvió 
densa, vibrantemente resonante—, sobre el Umbral, dentro 
de la Casa del Hombre, ni siquiera sueña que sus puertas 
están cerradas. Estas... Cosas de metal cuyos cerebros son 
cristales pensantes. Cosas que absorben su fuerza del sol y 
cuya sangre es el rayo.
—¡El sol! ¡El sol! —gritó—. ¡Ahí radica su debilidad! La voz 
subió de tono, se volvió estridente.
—¡Volved a la ciudad! ¡Volved a la ciudad! Walter... Drake. No 
son invulnerables. ¡No! ¡El sol, hacedlos atravesar el sol! Id a 
la ciudad, no invulnerable, el Guardián de los Conos, ataca a 
los Conos cuando... el Guardián de los Conos... ah-h-h-ah...
Nos echamos atrás consternados, porque de los labios 
separados, apenas moviéndose en el rostro inmutable, una 
ráfaga de risa, loca, burlona, aterradora, se abrió camino.
—Vulnerables, según la ley, ¡incluso como nosotros! ¡Los 
conos!
—¡Marchaos! —jadeó. Un temblor lo sacudió; lentamente la 
boca se cerró.
—¡Martin! Hermano —chilló Ruth. Metí mi mano en el pecho 
de Martin. Sentí latir el corazón con una curiosa sugerencia 
de obstinada e inquebrantable fuerza, como si todas las 
fuerzas vitales se hubieran concentrado allí como en una 
ciudadela asediada.
Pero el propio Ventnor, la conciencia que era Ventnor, había 
desaparecido; se había retirado a ese subjetivo vacío en el 
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que había dicho que flotaba: como un átomo sintiente 
solitario, con su única línea de comunicación con nosotros 
cortada; separado de nosotros tan completamente como si 
estuviera, como él había descrito, fuera del espacio.
Y Drake y yo nos miramos a los ojos, sin atrevernos a ser los 
primeros en romper el silencio, del cual el ahogado sollozo 
de la chica parecía ser el alma afligida.
14. ¡LIBRE! ¡PERO MONSTRUOSO!
La peculiar habilidad de la mente humana para deslizarse tan 
fácilmente en el refugio de lo común después, o incluso 
durante, alguna crisis casi intolerable, ha sido para mí 
durante mucho tiempo uno de los fenómenos más 
interesantes de nuestra psicología.
Es instintivamente un hábito protector, por supuesto, 
adquirido precisamente a través de las mismas causas que 
habían dado a los animales su coloración protectora: las 
rayas, digamos, de la cebra y el tigre que se mezclan con 
tanta astucia con las sombras barradas y moteadas de los 
arbustos y la jungla; las formas y matices de ramitas y hojas 
de ciertos insectos; de hecho, todo ese camuflaje natural que 
fue la base del arte de la ocultación se desarrolló tan 
asombrosamente al final de la guerra.
Como los animales salvajes, la mente del hombre se mueve a 
través de una jungla, la jungla de la vida, recorriendo 
senderos marcados por el pensamiento de sus innumerables 
antepasados en su progreso desde el nacimiento hasta la 
muerte.
Y estos caminos están bordeados y protegidos, figurativa y 
literalmente, con arbustos y árboles de su propia selección, 
replanteo y cultivo, refugios de lo familiar, lo habitual, lo 
acostumbrado.
En estos caminos ancestrales, dentro de estas barreras de 
uso, el hombre se mueve oculto y seguro como los animales 
en sus guaridas, o eso cree él.
Fuera de ellos se encuentran los páramos y los jardines de lo 
desconocido, y los pequeños senderos del hombre no son 
más que senderos de conejos en un bosque ilimitado.
¡Pero son su hogar! Por lo tanto, se escabulle desde algún 
lugar abierto de revelación, alguna tormenta de emoción, 
alguna lucha de prueba de fuerza, de regreso al refugio de lo 
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obvio; encontrándolo en un entorno intelectual que no exija 
el menor gasto de energía o iniciativa mental, fuerza para 
salir de nuevo hacia lo desconocido.
Anhelo el perdón por esta digresión. La dejé porque ahora 
recuerdo cómo, cuando Drake finalmente rompió el silencio 
que se había cerrado tras el paso de esa voz suave y 
apacible, se me ocurrió la esencia de estos pensamientos.
Se acercó a la chica que lloraba, y en su voz había una 
aspereza que me enfureció hasta que me di cuenta de su 
propósito.
—Levántate, Ruth —ordenó—. Volvió una vez y volverá otra 
vez. Ahora déjalo estar y ayúdanos a comer juntos. Tengo 
hambre.
Ella lo miró, incrédula, la indignación en aumento.  
—¡¿Comer?! —exclamó—. ¿Puedes tener hambre?
—Puedes apostar que puedo, y lo soy —respondió 
alegremente—. Vamos; tenemos que aprovecharlo al máximo.
—Ruth —interrumpí suavemente—, todos tendremos que 
pensar un poco en nosotros mismos si queremos ser de 
alguna utilidad para él. Debes comer y luego descansar.
—No sirve de nada llorar en la leche, incluso si se derrama 
—observó Drake, aún más alegremente brutal—. Aprendí eso 
en el frente, donde llegamos a gritar pidiendo comida incluso 
cuando los muchachos que la habían estado trayendo 
estaban... mezclados.
Levantó la cabeza de Ventnor de su regazo y la apoyó en las 
sedas; se levantó, los ojos airados, sus manitas cerradas en 
puños como para golpearlo.
—¡Oh, bruto! —susurró—. Y pensé... pensé... ¡Oh, te odio!
—Eso está mejor —dijo Dick—. Adelante, golpéame si 
quieres. Cuanto más te enojes, mejor te sentirás.
Por un momento pensé que ella le tomaría la palabra; luego 
su ira desapareció.
—Gracias, Dick —dijo en voz baja.
Y mientras yo estudiaba a Ventnor, prepararon una comida 
de las tiendas, prepararon té sobre la lámpara de alcohol con 
agua del manantial burbujeante. En estos lugares comunes 
supe que al menos ella estaba encontrando alivio de esa 
tensión anormal bajo la que habíamos trabajado durante 
tanto tiempo. Para mi sorpresa, descubrí que tenía hambre, y 
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con profundo alivio vi a Ruth comer y beber, aunque a la 
ligera.
A su alrededor parecía flotar algo de lo etéreo, elusivo e 
inquietante. Me pregunté si sería la luz extrañamente diáfana 
la que daba el efecto; y supe que no lo era, porque mientras 
la examinaba de forma encubierta, cayó sobre su rostro esa 
sombra de tranquilidad inhumana, de retraimiento 
sobrenatural que, supuse, había enloquecido más que 
cualquier otra cosa a Ventnor para que atacara el Disco.
La vi luchar contra ella, hacerla retroceder. Con los labios 
blancos, levantó la cabeza y se encontró con mi mirada. Y en 
sus ojos leí tanto terror como... vergüenza.
Se me ocurrió que, por doloroso que pudiera ser para ella, 
había llegado el momento del interrogatorio.
—Ruth —dije—, sé que no es necesario recordarte que 
estamos en un aprieto. Cada hecho y cada fragmento de 
conocimiento que podamos poseer es de suma importancia 
para permitirnos determinar nuestro rumbo.
—Voy a repetir la pregunta de tu hermano: ¿qué te hizo 
Norhala? ¿Y qué pasó cuando estabas flotando ante el Disco?
El destello de interés en los ojos de Drake ante estas 
preguntas se transformó en asombro ante su rechazo.
—No había nada —susurró ella, luego desafiante—. Nada. No 
sé a qué te refieres.
—¡Ruth! —hablé con dureza ahora, en mi propia perplejidad—. 
Lo sabes. Debes decírnoslo, por su bien. —Señalé a Ventnor.
Ella respiró hondo.
—Tienes razón, por supuesto —dijo vacilante—. Es que yo... 
pensé que tal vez podría luchar yo misma. Pero tendrás que 
saberlo, tengo una mancha.
Capté en la rápida mirada de Drake el eco de mi propia 
emoción de aprensión por su cordura.
—Sí —dijo, ahora en voz baja—. Algo nuevo y extraño 
dentro de mi corazón, mi cerebro, mi alma. Me llegó de 
Norhala cuando montamos en el bloque volador y, él, me 
selló cuando yo estaba en su... —de nuevo, enrojeció—, 
abrazo.
Y mientras la mirábamos, incrédulos:
—Algo que me impulsa a olvidaros a los dos, y a Martin, y a 
todo el mundo que he conocido. Eso intenta alejarme de 
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vosotros, de todos, para ir a la tranquila deriva, en una vasta 
calma llena de un ordenado éxtasis de paz. Y cuyo 
llamamiento quiero, que Dios me ayude, ¡oh, cuán tan 
desesperadamente escuché!
—Me susurró primero —dijo—, de Norhala, cuando me rodeó 
con el brazo. Susurró y luego pareció flotar fuera de ella y 
cubrirme como un velo, de la cabeza a los pies. Era una 
tranquilidad y una paz que contenían una felicidad al mismo 
tiempo absolutamente serena y completamente libre.
—Parecía estar a la puerta de éxtasis desconocidos, y la vida 
que había conocido solo era un sueño, y vosotros, todos 
vosotros, incluso Martin, sueños dentro de un sueño. No 
erais... reales... y no importabais.
—Hipnotismo —murmuró Drake mientras ella hacía una pausa.
—No. —Ella sacudió la cabeza—. No, más que eso. La 
maravilla de eso creció y creció. Me emocioné con ello. No 
recuerdo nada de ese viaje, no vi nada, excepto que una vez 
que atravesé la paz que me envolvía, me advirtió que Martin 
estaba en peligro, y me abrí paso para verlo agarrando a 
Norhala y ver flotando en sus ojos la muerte por él.
—Y lo salvé, y nuevamente lo olvidé. Luego, cuando vi esa 
Forma hermosa y llameante, no sentí terror ni miedo, solo 
una tremenda y gozosa anticipación, como si... como si... 
—ella vaciló, bajó la cabeza, luego dejó la oración sin 
terminar y susurró—: y cuando... me levanté fue como si por 
fin hubiera salido de un océano negro e interminable de 
desesperación al pleno sol del paraíso.
—¡Ruth! —gritó Drake, y ante el dolor en su grito ella hizo 
una mueca.
—Espera —dijo, y levantó una mano pequeña y 
temblorosa—. Has preguntado, y ahora debes escuchar.
Ella guardó silencio; y cuando volvió a hablar su voz era baja, 
curiosamente rítmica; sus ojos absortos:
—Yo era libre, libre de todas las cadenas humanas de miedo, 
dolor, amor u odio; libre incluso de esperanza porque, ¿qué 
podía esperar cuando todo lo deseable era mío? Y yo era 
elemental; una con las cosas eternas pero plenamente 
consciente de que yo era... yo.
—Era como si yo fuera la sombra brillante de una estrella 
flotando sobre el pecho de algún estanque de bosque 
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silencioso y escondido; como si yo fuera un pequeño viento 
que baila entre las cimas de las montañas; una neblina 
arremolinándose por una tranquila cañada; una lanza 
reluciente de la aurora que palpita en las altas soledades.
—Y había música, música extraña, maravillosa y terrible, 
pero no terrible para mí, que formaba parte de ella. Vastos 
acordes y temas de canto sonaban como racimos de 
estrellitas oscilantes y armonías que eran como la voz 
misma de la ley infinita resolviendo en sí misma todas las 
discordias. Y todos, todo, sin pasión, pero embelesados.
—De la Cosa que me retenía, de sus fuegos latía vitalidad, 
un torrente de energía inhumana en la que estaba bañada. Y 
fue como si esta energía me estuviera reuniendo, 
ajustándome aún más a las cosas elementales, 
transformándome completamente en ellas. Sentí los 
pequeños zarcillos tocar, acariciar, luego vinieron los 
disparos. El despertar fue terrible, una lucha para regresar de 
un ahogamiento. Vi a Martin, maldito. Alejé el... el hechizo de 
mí, lo arranqué.
—Y, oh Walter, Dick, me dolió, me dolió, y por un respiro 
antes de que corriera hacia él fue como... como venir de un 
mundo en el que no había desorden, ni tristeza, ni dudas, un 
mundo rítmico y armonioso de luz y música, en... en un 
mundo que era como una cocina negra y sucia.
—Y está ahí —su voz se elevó, histéricamente—. Todavía 
está dentro de mí, susurrando, murmurando; instándome a 
alejarme de vosotros, de Martin, de todo ser humano; 
pidiéndome que me entregue, que ceda mi humanidad.
—Su sello —sollozó—. No, ¡SU sello! Una conciencia 
alienígena sellada dentro de mí, que trata de convertir al ser 
humano en un esclavo, que espera vencer mi voluntad, y si 
me rindo me da libertad, una libertad increíble, pero me 
convierte, siendo todavía humana, en un monstruo.
Se ocultó la cara entre las manos, temblando.
—Si pudiera dormir —se lamentó—. Pero tengo miedo de 
dormir. Creo que nunca volveré a dormir. Dormir... ¿cómo sé 
lo que puedo ser cuando despierte?
Capté la mirada de Drake; él asintió. Deslicé mi mano en el 
botiquín y saqué cierta combinación potente y de mal gusto 
de drogas que llevo en mis exploraciones.
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Dejé caer un poco en su taza y luego la acerqué a sus labios. 
Como una niña, sin pensar, obedeció y bebió.
—Pero no me rendiré. —Sus ojos eran trágicos—. ¡Nunca lo 
pienses! Puedo ganar, ¿no sabes que puedo?
—¿Ganar? —Drake se dejó caer a su lado y la atrajo hacia 
él—. La chica más valiente que he conocido, por supuesto 
que ganarás. Y recuerda esto: nueve décimas partes de lo 
que está pensando ahora es puramente nervios y cansancio 
exagerados. Tú ganarás y nosotros ganaremos, nunca lo 
dudes.
—No dudaré —dijo—. Lo sé, oh, será difícil, pero lo 
conseguiré, lo conseguiré...
15. LA CASA DE NORHALA
Los ojos cerrados de Ruth, su cuerpo relajado; la poción 
había hecho efecto rápidamente. La pusimos junto a Ventnor 
sobre la pila de tejidos de seda, los cubrimos a ambos con un 
pliegue, luego nos miramos larga y silenciosamente, y me 
pregunté si mi rostro estaba tan sombrío y demacrado como 
el suyo.
—Parece, - dijo él al fin, secamente, —que depende de ti y 
de mí charlar rápido. Espero que no tengas sueño.
—No lo tengo, —respondí con la misma brusquedad; al borde 
de los nervios por su manera de cuestionar no hacer nada 
para calmar los míos, —e incluso si lo tuviera, difícilmente 
esperaría poner toda la carga del problema actual sobre ti 
yéndome a dormir.
—Por el amor de Dios, no seas una prima donna, —estalló. 
—No quise ofender.
—Lo siento, Dick, —le dije. —Ambos estamos un poco 
nerviosos, supongo. - El asintió; agarró mi mano.
—No sería tan grave, - murmuró, —si los cuatro 
estuviéramos bien. Pero Ventnor está deprimido y solo Dios 
sabe por cuánto tiempo. Y Ruth... tiene todos los problemas 
que tenemos nosotros y algunos especiales propios. Tengo 
una idea —vaciló, —una idea de que no había exageración en 
la historia que ella contó, una idea de que, en todo caso, la 
minimizó.
—Yo también, —respondí sombríamente. —Y para mí es la 
fase más espantosa de toda esta situación, y por razones 
que no todas están relacionadas con Ruth, —agregué.
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—;¡Horrible! - repitió. —Impensable, todo esto es impensable. 
Y aún así, ¡lo es! Y Ventnor, volviendo de esa manera. Como 
un alma perdida que encuentra la voz.
¿Estaba delirando, Goodwin? ¿O podría haber estado... cómo 
lo expresó él, en contacto con estas Cosas y su propósito? 
¿Ese mensaje era verdad?
—Hazte esa pregunta, —le dije. —Hombre, sabes que era 
verdad. ¿No le habían llegado indicios de ello incluso antes de 
que él hablara? —Me tenían a mí. Su mensaje no fue más 
que una interpretación, una síntesis de hechos que, por mi 
parte, no tuve el valor de admitir.
—Yo también, —asintió. —Pero fue más lejos que eso. ¿Qué 
quiso decir con el Guardián de los Conos, y que las Cosas, 
eran vulnerables bajo la misma ley que nos ordena? ¿Y por 
qué nos ordenó volver a la ciudad? ¿Cómo podría saberlo? 
¿Cómo podría?
—NO hay nada inexplicable en eso, en cualquier caso, - 
contesté. — Sensibilidad anormal de la percepción debido a la 
interrupción de todas las impresiones sensoriales. No hay 
nada raro en eso. Tienes su forma más familiar en la 
sensibilidad de los ciegos. Tú has visto lo mismo en 
funcionamiento en ciertas formas de experimentación 
hipnótica, ¿no es así?
—Mediante la operación de causas completamente 
comprensibles, la mente adquiere el poder de reaccionar a 
vibraciones que normalmente pasan desapercibidas; es capaz 
de proyectarse a sí misma a través de esta manipulación de 
la percepción en un área de consciencia más amplia que la 
normal. Al igual que en ciertas enfermedades del oído, el 
paciente, aunque sordo a los sonidos dentro del rango 
auditivo promedio, es plenamente consciente de las 
vibraciones del sonido muy por encima y muy por debajo de 
las que registra el oído sano.
—Lo sé, - dijo. —No necesito que me convenzan. Pero 
aceptamos estas cosas en teoría, y cuando nos enfrentamos 
a ellas por nosotros mismos, dudamos.
—¿Cuántas personas crees que hay en la cristiandad que 
creen que el Salvador ascendió de entre los muertos, pero 
que si lo vieran hoy insistirían en una inspección médica, 
certificados médicos, una clínica e incluso después de eso dar 
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un veredicto de fraude? No estoy hablando de manera 
irreverente, solo estoy declarando un hecho.
De repente se apartó de mí y se acercó al óvalo con cortinas 
por el que había pasado Norhala.
—Dick, - grité, siguiéndolo apresuradamente, —¿Adónde vas? 
¿Qué vas a hacer?
—Voy tras Norhala, —respondió. —Voy a tener un 
enfrentamiento con ella o sabré la razón.
—Drake —grité de nuevo, horrorizado, —no cometas el error 
que cometió Ventnor. Esa no es la forma de ganar. No lo 
hagas, te lo ruego, no lo hagas.
—Estás equivocado, —respondió obstinadamente. —Voy a 
buscarla. Ella tiene que hablar.
Extendió una mano hacia las cortinas. Antes de que pudiera 
tocarlas, se separaron. De entre ellas se deslizó el eunuco 
negro. Se quedó inmóvil, mirándonos; en los ojos negros 
como la tinta había una llamarada roja de odio. Me empujé 
entre él y Drake.
—¿Dónde está tu amante, Yuruk? - Le pregunté. —La diosa 
se ha ido, —respondió malhumorado.
—¿De ha ido? - Dije con sospecha, porque ciertamente 
Norhala no había pasado por allí. —¿Dónde?
—¿Quién interrogará a la diosa? - preguntó. —Ella viene y va 
como le plazca.
Traduje esto para Drake.
—Tiene que mostrármela, - dijo. —No creas que voy a 
derramar frijoles, Goodwin. Pero quiero hablar con ella. Creo 
que tengo razón, honestamente lo creo.
Después de todo, reflexioné, había mucho en su 
determinación de recomendarlo. Era lo más obvio, a menos 
que admitiéramos que Norhala era sobrehumana; y eso yo no 
lo admitiría. Al mando de fuerzas que aún no conocíamos, en 
armonía con esta Gente de Metal, sellada con esa conciencia 
alienígena que Ruth había descrito; todo esto, sí. Pero aún 
era una mujer, de eso yo estaba seguro. Y seguramente se 
podía confiar en que Drake no repetiría el error de Ventnor.
—Yuruk, - dije, —creemos que mientes. Querríamos hablar 
con tu amante. Llévanos con ella.
—-Os he dicho que la diosa no está aquí, - dijo. —Si no lo 
creéis, eso no es nada para mí. No puedo llevaros con ella 
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porque no sé dónde está. ¿Es vuestro deseo que os guíe por 
su casa?
—Lo es, —dije.
—La diosa me ha ordenado que os sirva en todas las cosas. - 
Hizo una reverencia irónica. —Seguidme.
Nuestra búsqueda fue corta. Salimos a lo que, a falta de 
mejores palabras, solo puedo describir como una sala central. 
Era circular y estaba sembrada de pequeñas y gruesas 
alfombras amontonadas cuyos matices habían sido 
suavizados por la alquimia del tiempo en exquisitos y 
sombríos ecos de color.
Las paredes de este salón eran de la misma sustancia de 
piedra lunar que había encerrado la cámara en cuyo umbral 
interior estábamos. Giraban directamente hacia la cúpula en 
un cono cilíndrico cristalino. Cuatro puertas como esa en la 
que estábamos las atravesaban. A través de cada una de sus 
cortinas miramos a su vez.
Todas eran exactamente similares en forma y proporciones, 
irradiando en un triángulo de base curva y luneteada desde la 
cámara del medio; la curvatura del globo circundante que 
formaba la pared trasera y el techo; los cortes translúcidos 
de los lados; el círculo de piso del salón interior la luneta 
truncada.
La primera de estas cámaras estaba completamente vacía. 
La de enfrente sostenía media docena de trajes de armadura 
lacada, tantas espadas cortas y de doble filo de aspecto 
perverso y largas jabalinas. La tercera juzgué que era la 
guarida de Yuruk; dentro había un brasero de cobre, un 
soporte de lanzas y un arco gigantesco, un carcaj lleno de 
flechas inclinado a su lado. La cuarta habitación estaba llena 
de cofres grandes y pequeños, de madera y bronce, y todos 
bien cerrados.
La quinta habitación era, sin lugar a dudas, el dormitorio de 
Norhala. Sobre su suelo, las alfombras antiguas eran gruesas. 
Un sofá bajo de marfil tallado con incrustaciones de oro 
descansaba a unos metros de la entrada. Una docena o más 
de los cofres estaban esparcidos y rebosantes de tejidos de 
seda.
Sobre el lomo de cuatro leones dorados había un espejo alto 
de plata pulida. Y cerca de él en una formación doméstica 
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curiosamente incongruente, había una hilera de sandalias 
rígidamente ordenadas. Sobre uno de los cofres había 
peinetas y peines de concha, oro y marfil tachonados de 
alhajas azules, amarillas y carmesí.
A todo ello dimos una mirada de pasada. Buscamos a Norhala. 
Y de ella no encontramos sombra. Se había ido incluso como 
había dicho el eunuco negro; pasando sin ser vista junto a 
Ruth, tal vez, absorta en su vigilancia sobre su hermano; tal 
vez a través de alguna abertura oculta en esta habitación 
suya.
Yuruk soltó las cortinas, volvió a la primera habitación, 
nosotros lo seguimos. Los dos allí no se habían movido. 
Acercamos las alforjas y nos apoyamos en ellas.
El eunuco negro se puso en cuclillas a una docena de pasos 
de distancia, frente a nosotros, con la barbilla sobre las 
rodillas, mirándonos sin parpadear con los ojos en blanco de 
cualquier emoción. Luego comenzó a mover lentamente los 
brazos tremendamente largos con un movimiento suave y 
relajante, con las manos recorriendo el suelo sobre sus 
garras en arcos y círculos. Era curioso cómo estas manos 
parecían estar dotadas de una voluntad propia, 
independiente de los brazos sobre los que se balanceaban.
Y ahora solo podía ver las manos, moviéndose tan 
suavemente, tan rítmicamente de un lado a otro, moviéndose 
tan soñolientas, tan narcóticas de un lado a otro, manos 
negras que rezumaban sueño, hipnóticas.
¡Hipnóticas! Salté del letargo que se cernía sobre mí. En una 
rápida mirada de reojo, vi a Drake cabecear, asentir al 
compás del movimiento de las manos negras. Me puse de pie 
de un salto, temblando con una intensidad de rabia 
desconocida para mí. Metí mi pistola en la cara arrugada.
— ¡Maldito seas! - chillé. —Para. Detente y retrocede.
Los músculos tensos de los brazos se contrajeron, las garras 
de las patas deslizantes se encogieron como si estuviera a 
punto de agarrarme; los charcos de ébano de sus ojos 
estaban cubiertos por una película helada de odio.
No podría haber sabido qué era este tubo con el que lo 
amenacé, pero ciertamente sintió su amenaza y tuvo miedo 
de enfrentarse. Se puso en cuclillas, envolvió sus brazos 
alrededor de sus rodillas, se agachó con la espalda hacia 
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nosotros.
—¿Qué pasa? - preguntó Drake adormilado.
— Intentó hipnotizarnos, —respondí brevemente. —Y casi lo 
consigue.
—Así que era eso. - Ahora estaba completamente despierto. 
— Observé esas manos suyas y me volví cada vez más 
somnoliento; creo que será mejor que atemos al Sr. Yuruk. - 
Se puso de pie de un salto.
—No, —le dije sujetándolo. —No. Es lo suficientemente 
seguro mientras estemos alerta. No quiero usar ninguna 
fuerza sobre él todavía. Espera hasta que sepamos que 
podemos obtener algo que valga la pena al hacerlo.
—Está bien, —asintió con gravedad. —Pero cuando llegue el 
momento, te lo diré sin rodeos, Doc, voy al límite. Hay algo 
en esa araña humana que me da ganas de aplastarla, 
lentamente.
—No tendré escrúpulos cuando valga la pena, —respondí con 
la misma seriedad.
Nos hundimos de nuevo contra las alforjas; Drake sacó una 
pipa negra y la miró con tristeza; a mí de manera atractiva.
—Todo lo mío estaba en ese poni que se escapó, —le 
respondí con nostalgia.
—Todo lo mío estaba en mi bestia también, —suspiró. —Y 
perdí mi bolsa en ese chorro de las ruinas.
Suspiró de nuevo y apretó unos dientes blancos.
—Por supuesto, - dijo al fin, —si Ventnor tenía razón en eso, 
ese análisis incorpóreo suyo, es bastante... bueno, aterrador, 
¿no?
—Es todo eso, —respondí, —y mucho más.
—Metal, - reflexionó Drake. —Cosas de metal con cerebros 
de cristal pensante y su sangre los relámpagos. ¿Aceptas 
eso?
—Hasta donde ha llegado mi propia observación, sí, —dije. — 
Metálico pero móvil. Inorgánico pero con todas las cantidades 
hasta ahora hemos pensado solo las de lo orgánico y con 
otras añadidas. Cristalino, por supuesto, de estructura y muy 
complejo. Activado por fuerzas magnético-eléctricas 
ejercidas conscientemente y tan parte de su vida como la 
energía cerebral y las corrientes nerviosas lo son de nuestra 
vida humana. Combinaciones animadas, en movimiento y 
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sensibles de metal y energía eléctrica.
Él dijo:
—La apertura del Disco desde el globo y de las dos estrellas 
explosivas de las pirámides muestran la flexibilidad de la 
placa exterior, ¿la llamarían? No pude evitar pensar en el 
armadillo después de tener tiempo para pensar.
—Puede ser - luché contra la convicción ahora fuerte sobre 
mí, — puede ser que dentro de ese caparazón metálico haya 
un cuerpo orgánico, algo blando, animal, como hay dentro del 
caparazón córneo de la tortuga, las válvulas nacaradas de la 
ostra, las conchas de los crustáceos, puede ser que incluso 
su superficie interior sea orgánica.
—No, - interrumpió, —si hay un cuerpo, como nosotros 
conocemos un cuerpo, debe de estar entre la superficie 
exterior y la interior, porque esta última es de cristal, dura 
como una joya, impenetrable.
—Goodwin, las balas de Ventnor dieron en el blanco. Las vi 
impactar. No rebotaron, cayeron muertas. Como moscas que 
se estrellan contra una roca, y la Cosa no era más consciente 
de su impacto que una roca lo habría sido de esas moscas.
—Drake —dije, —mi propia convicción es que estas criaturas 
son absolutamente metálicas, completamente inorgánicas, 
formas increíbles y desconocidas. Vayamos sobre esa base.
—Yo también lo creo, —asintió con la cabeza; —Pero quería 
que tú lo dijeras primero. Y sin embargo, ¿es tan increíble, 
Goodwin? ¿Cuál es la definición de inteligencia vital: 
sensibilidad?
—La de Haeckel es lo aceptado. Cualquier cosa que pueda 
recibir un estímulo, que pueda reaccionar a un estímulo y 
retenga la memoria de un estímulo, debe llamarse una 
entidad inteligente y consciente. La brecha entre lo que 
durante mucho tiempo hemos llamado lo orgánico y lo 
¡inorgánico está disminuyendo constantemente. ¿Conoces los 
notables experimentos de Lillie con varios metales?
—Vagamente, —dije.
—Lillie, - continuó, —demostró que bajo la corriente eléctrica 
y otros medios excitantes, los metales exhibían 
prácticamente todas las reacciones de los nervios y músculos 
humanos. Se cansó, descansó y después de descansar fue 
perceptiblemente más fuerte que antes; tenía lo que era 
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prácticamente una indigestión, y exhibía un recuerdo peculiar 
pero inconfundible. Además, descubrió que podía enfermarse 
y morir.
—Lillie concluyó que existía una verdadera conciencia 
metálica. Fue Le Bon [11 quien demostró también por primera 
vez que el metal es más sensible que el hombre y que su 
inmovilidad es solo aparente.
—Toma el bloque de hierro magnético que se encuentra tan 
gris y aparentemente sin vida, somételo a una corriente 
magnética sin vida, ¿qué sucede? El bloque de hierro está 
compuesto por moléculas que, en condiciones normales, 
están dispuestas indistintamente en todas las direcciones 
posibles. Pero cuando pasa la corriente, hay un movimiento 
tremendo en esa masa aparentemente inerte. Todas las 
diminutas partículas que lo componen giran y se desplazan 
hasta que sus polos norte apuntan más o menos 
aproximadamente en la dirección de la fuerza magnética.
—Cuando eso sucede, el bloque mismo se convierte en un 
imán, lleno y rodeado por un campo de energía magnética; 
instintivo con él. Exteriormente no se ha movido; de hecho, 
ha habido un movimiento prodigioso.
—Pero no es un movimiento consciente, —objeté.
—Ah, pero ¿cómo lo sabes? - preguntó. —Si Jacques Loeb [21 
tiene razón, esa acción de las moléculas de hierro es un 
movimiento tan consciente como el menor y el mayor de los 
nuestros. No hay absolutamente ninguna diferencia entre 
ellos.
—Tu y mi y cada uno de sus movimientos no es más que una 
reacción involuntaria e inevitable a un cierto estímulo. Si 
tiene razón, entonces soy un ranúnculo, pero eso no es ni 
aquí ni allí. Loeb, todo lo que hizo fue reformular el destino, 
una de las ideas más antiguas de la humanidad, en términos 
de tropismos, infusorios y luz. Omar Khayyam reencarnó 
químicamente en el Instituto Rockefeller. Sin embargo, 
quienes aceptan sus teorías tienen que admitir que 
esencialmente no hay diferencia entre sus impulsos y la 
avalancha de limaduras hacia un imán.
—Igualmente, sin embargo, Goodwin, el hierro cumple con las 
tres pruebas de Haeckel: puede recibir un estímulo, reacciona 
a ese estímulo y lo conserva en memoria; porque incluso 
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después de que la corriente ha cesado, permanece cambiada 
en resistencia a la tracción, conductividad y otras cualidades 
que fueron modificadas por el paso de esa corriente; y a 
medida que pasa el tiempo, este recuerdo se desvanece. 
Precisamente así como alguna experiencia humana aumenta 
la cautela, la cautela, cuya clave de cualidades permanece 
con nosotros después de que la experiencia ha pasado, y se 
desvanece en la proporción de nuestra sensibilidad más 
retentiva dividida por el tiempo transcurrido desde la 
experiencia original, exactamente como es en el hierro.
16. ¡METAL CONSCIENTE!
—Concedido —acepté—. Ahora llegamos a sus medios de 
locomoción. En sus términos más simples, toda locomoción es 
un progreso a través del espacio contra la fuerza de la 
gravitación. El caminar del hombre es una serie de tropiezos 
rítmicos contra esta fuerza que constantemente se esfuerza 
por arrastrarlo hasta la faz de la tierra y mantenerlo 
presionado allí. La gravitación es una vibración etérica-
magnética similar a la fuerza que sostiene, para usar 
nuevamente tu símil, Drake, la lima contra el imán. Un paseo 
es una ruptura constante de la corriente.
—Toma una película de un hombre caminando y pásala por la 
linterna rápidamente y parece que estás volando. No 
tenemos ninguna de las incómodas caídas y recuperaciones 
que son el ritmo de caminar tal como lo vemos.
—Entiendo que el movimiento de estas Cosas es una ruptura 
consciente de la corriente gravitacional tanto como lo es 
nuestro propio movimiento, pero con un ritmo tan rápido que 
parece ser continuo.
—Sin duda, si pudiéramos controlar nuestra vista de modo 
que admitiéramos las vibraciones de la luz con la suficiente 
lentitud, veríamos este movimiento aparentemente suave 
como una serie de saltos, tal como lo hacemos cuando el 
operador de la película reduce la velocidad de su máquina lo 
suficiente como para mostrarnos caminar en una serie de 
tropiezos.
—Muy bien, hasta ahora, entonces, no tenemos nada en este 
fenómeno que la mente humana no pueda concebir como 
posible; por tanto, intelectualmente seguimos siendo dueños 
de los fenómenos, porque es sólo aquello que el 
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pensamiento humano no puede abarcar lo que necesita temer.
—Metálico —dijo—, y cristalino. Y sin embargo, ¿por qué no? 
¿Qué somos sino bolsas de piel llenas de determinadas 
sustancias en solución y estiradas sobre un mecanismo de 
soporte y móvil compuesto en gran parte por cal? De esa 
gelatina primigenia que Gregory llama Protobionte, surgió 
después de incontables millones de años nosotros con 
nuestra piel, nuestras uñas y nuestro cabello; vinieron 
también las serpientes con sus escamas, los pájaros con sus 
plumas; la piel córnea del rinoceronte y las alas de hada de 
la mariposa; el caparazón del cangrejo, la delicada belleza de 
la polilla y la brillante maravilla del nácar.
—¿Existe una brecha mayor entre alguno de estos y lo 
metálico? Yo creo que no.
—No materialmente —respondí—. No. Pero queda... 
¡conciencia!
—Eso —dijo—, no lo puedo entender. Ventnor habló de... 
¿cómo lo expresó? Una conciencia de grupo, operando en 
nuestra esfera y en esferas por encima y por debajo de la 
nuestra, con sentidos conocidos y desconocidos. Conseguí 
vislumbrar a Goodwin, pero no puedo entender.
—Hemos acordado por razones que nos parecen suficientes 
para llamar a estas cosas metálicas, Dick —le contesté—. 
Pero eso no significa necesariamente que estén compuestas 
de cualquier metal que conozcamos. Sin embargo, al ser 
metálicos, deben ser de estructura cristalina.
—Como ha señalado Gregory, los cristales y lo que llamamos 
materia viva tuvieron un comienzo igual en los primeros 
elementos esenciales de la vida. No podemos concebir la vida 
sin darle el atributo de algún tipo de conciencia. El hambre no 
puede ser otra cosa que consciente, y no hay otro estímulo 
para comer que el hambre.
—Los cristales comen. La extracción de poder de la comida 
es consciente porque tiene un propósito, y no puede haber 
propósito sin conciencia; de manera similar, el poder de 
trabajar a partir de dicha energía derivada también tiene un 
propósito y, por lo tanto, es consciente. Los cristales hacen 
ambas cosas. Y los cristales pueden transmitir todas estas 
habilidades a sus hijos, al igual que nosotros. Porque aunque 
no parece haber ninguna razón para que no sigan creciendo 
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hasta alcanzar un tamaño gigantesco en condiciones 
favorables, no es así. Alcanzan un tamaño más allá del cual 
no se desarrollan. En cambio, brotan, de hecho, dan a luz a 
otros más pequeños, que aumentan hasta alcanzar el tamaño 
de la generación anterior. ¡Y como los hijos del hombre y los 
animales, estas generaciones más jóvenes crecen 
precisamente como sus progenitores!
—Muy bien, entonces, llegamos a la concepción de un ser 
metálico cristalino, que por alguna explosión de la fuerza de 
la evolución ha estallado de la etapa familiar y 
aparentemente inerte para nosotros en estas Cosas que nos 
retienen. ¿Y hay alguna diferencia mayor entre las formas 
con las que estamos familiarizados y ellos que entre 
nosotros y el anfibio rastrero que es nuestro ancestro 
remoto? ¿O entre eso y la ameba, el pequeño estómago 
nadador del que evolucionó? ¿O la ameba y la gelatina inerte 
del Protobion?
En cuanto a lo que Ventnor llama conciencia de grupo, 
supongo que se refiere a una inteligencia comunitaria como la 
que muestran las abejas y las hormigas, que en el caso del 
antiguo Maeterlinck llama el “Espíritu de la colmena”. Se 
muestra en sus agrupaciones, al igual que la disposición 
geométrica de esas agrupaciones también muestra 
claramente su inteligencia cristalina.
—Yo sostengo que en su rápida coordinación, ya sea para el 
ataque o el movimiento o el trabajo sin que haya pasado 
comunicación aparente entre las unidades, no hay nada más 
notable que el enjambre de una colmena de abejas donde 
también, sin comunicación aparente, sólo hay tantos cereros, 
enfermeras, recolectores de miel, químicos, panaderos y 
todos los variados especialistas de la colmena que van con la 
vieja reina, dejando atrás un número suficiente de cada clase 
para las necesidades de la joven reina.
—Todo este reparto se efectúa sin ningún medio de 
comunicación que reconozcamos. Aun así, es la selección más 
obviamente inteligente. Porque si fuera al azar, todos los 
productores de miel podrían irse y la colmena moriría de 
hambre, o todos los químicos podrían irse y la comida para 
las abejas jóvenes no estaría debidamente preparada, y así 
sucesivamente.
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—Pero metal —murmuró—, y consciente. Todo está muy 
bien, pero ¿de dónde vino esa conciencia? ¿Y qué es eso? ¿Y 
de dónde vinieron? Y, sobre todo, ¿por qué no han invadido el 
mundo antes de esto?
—Tal desarrollo como el de ellos, tal evolución, presupone 
eones de tiempo, tanto como nos costó a nosotros 
arrastrarnos desde los lagartos. ¿Qué han estado haciendo? 
¿Por qué no han estado preparados para atacar, si Ventnor 
tiene razón, contra la humanidad hasta ahora?
—No lo sé —respondí, impotente—. Pero la evolución no es 
el proceso lento y laborioso que pensaba Darwin. Parece 
haber explosiones: la naturaleza crea una nueva forma casi 
en una noche. Luego vienen las largas edades de desarrollo y 
ajuste, y de repente aparece otra nueva raza.
—Podría ser así con estos, algunas condiciones 
extraordinarias que los moldearon. O podrían haberse 
desarrollado a lo largo de las edades en espacios dentro de 
la tierra; existe ese abismo increíble que vimos, que es, 
evidentemente, una de sus carreteras. O podrían haber caído 
aquí sobre algún fragmento de un mundo roto, haber 
encontrado en este valle las condiciones adecuadas y 
haberse desarrollado con una rapidez asombrosa. Todas son 
teorías posibles, elige tu opción.
—Algo los ha detenido y se están precipitando hacia el 
clímax —susurró—. Ventnor tiene razón en eso, lo siento. ¿Y 
qué podemos hacer?
—Vuelve a su ciudad —le dije—. Vuelve como ordenó. Creo 
que sabe de lo que está hablando. Y creo que podrá 
ayudarnos. No fue solo una solicitud que hizo, ni siquiera una 
apelación: fue una orden.
—Pero, ¿qué podemos hacer, solo dos hombres, contra estas 
Cosas? —gimió.
—Tal vez lo averigüemos cuando estemos de regreso en la 
ciudad —respondí.
—Bueno —recordó su antigua alegría imprudente—, en cada 
crisis de este viejo mundo ha sido un hombre quien ha podido 
dar la vuelta al truco. Somos dos. Y en el peor de los casos 
solo podemos bajar peleando un poco antes que el resto de 
nosotros. Así que, después de todo, sea lo que sea, ¡qué 
diablos!
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Por un tiempo estuvimos en silencio.
—Bueno —dijo al fin—, tenemos que ir a la ciudad por la 
mañana. —Rió—. Suena como si estuviéramos viviendo en los 
suburbios, de alguna manera, ¿no es así?
—No pueden pasar muchas horas antes del amanecer 
—dije—. Acuéstate un rato, te despertaré cuando crea que 
has dormido lo suficiente.
—No parece justo —protestó, pero adormilado—. No tengo 
sueño —le dije que no.
Pero lo tuviera o no, quería interrogar a Yuruk, 
ininterrumpidamente y sin ser molestado.
Drake se estiró. Cuando su respiración lo mostró 
profundamente dormido, me deslicé hacia el eunuco negro y 
me agaché, con la mano derecha cerca de la culata de mi 
automática, frente a él.
17. YURUK
—Yuruk, - le susurré, —nos amas como el campo de trigo 
ama el granizo; somos tan bienvenidos para ti como la soga 
de la muerte para los condenados. Mira, una puerta se abrió a 
una tierra de sueños desagradables que creías sellados, y 
nosotros pasamos. Responde mis preguntas con sinceridad y 
es posible que regresemos por esa puerta.
El interés brotó en las profundidades de los ojos negros.
—Hay un camino desde aquí, —murmuró. —Tampoco pasa a 
través de ellos. Te lo puedo mostrar.
Yo no había estado ciego al destello de malicia, de astucia 
que había cruzado el rostro arrugado.
—¿Adónde lleva ese camino? - Le pregunté. —Había quienes 
nos buscaban; hombres con armaduras, con jabalinas y 
flechas. ¿Tu camino lleva a ellos, Yuruk?
Por un tiempo vaciló, los párpados sin pestañas medio 
cerrados.
—Sí, - dijo malhumorado. —El camino lleva a ellos, a su sitio. 
Pero, ¿no será más seguro para vosotros estar allí, entre los 
de vuestra especie?
—No sé si lo será, —respondí de inmediato. —Aquellos 
diferentes a nosotros atacaron a los que son como nosotros 
y los hicieron retroceder cuando nos hubieran capturado y 
asesinado. ¿Por qué no es mejor quedarse con ellos que ir 
con los de nuestra especie que nos quieren destruir?
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—No querrían, - dijo, —si les dierais... a ella. - Empujó un 
largo pulgar hacia atrás, hacia la dormida Ruth. —Cherkis 
perdonaría mucho por ella. ¿Y por qué no debería hacerlo? Es 
solo una mujer.
Escupió, de una manera que me dio ganas de matarlo.
—Además, —finalizó, —¿no tenéis artes para engañarle? 
—¿Cherkis? - pregunté.
—Cherkis, —se quejó. —¿Es Yuruk un tonto para no saber 
que en el mundo exterior han surgido cosas nuevas desde 
hace mucho tiempo que huimos de Iskander al valle secreto? 
¿Qué tienes para engañar a Cherkis más allá de esta carne 
de mujer? Mucho, creo. Ve luego a él, sin miedo.
¿Cherkis? Había un sonido familiar en eso. ¿Cherkis? Por 
supuesto, era el nombre de Jerjes, el conquistador persa, 
corrompido por el tiempo en esto: Cherkis. ¿E Iskander? 
Igualmente, por supuesto, Alexander. Ventnor tenía razón.
—Yuruk, —le pregunté directamente, —¿es ella a quien 
llamas diosa, Norhala, del pueblo de Cherkis?
—Hace mucho tiempo, - respondió; —Hace mucho, mucho 
tiempo hubo problemas en su ciudad, incluso en la gran 
morada de Cherkis. Yo huí con ella, que era la madre de la 
diosa. Éramos veinte y huimos aquí, por el camino que os 
mostraré...
Miró lascivamente con astucia. Yo no di ninguna señal de 
interés.
—Ella, que era la madre de la diosa, halló gracia ante los ojos 
del gobernante de aquí, - prosiguió. —Pero después de un 
tiempo ella envejeció, se puso fea y se marchitó. Así que él 
la mató, como un pequeño montículo de polvo ella bailó y se 
desvaneció después de que él la matara; y también mató a 
otros que se habían vuelto desagradables para él. Me 
condenó... como él fue condenado... Señaló a Ventnor.
—Entonces fue que, recuperándome, encontré mi hombro 
torcido. Aquí nació la diosa. ¡Ella es pariente de Aquel que 
Gobierna! ¿De qué otra manera podría arrojar los 
relámpagos? ¿No era el padre de Iskander el dios Zeus 
Ammon que vino a la madre de Iskander en forma de una 
gran serpiente? ¿Y bien? En cualquier caso, nació la diosa, 
derramadora de los relámpagos incluso desde su nacimiento. 
Y ella es como la ves.
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De repente, gritó. —Mejor es ser azotado por tu hermano 
que ser devorado por el tigre. Adhiérete a los de tu especie. 
Mira, te mostraré el camino hacia ellos.
Se puso de pie de un salto, tomó mi muñeca con una de sus 
largas manos, me condujo a través del óvalo con cortinas 
hasta el vestíbulo cilíndrico, separó las cortinas del 
dormitorio de Norhala y me empujó dentro. Se deslizó por el 
suelo, todavía agarrado a mí, y se apretó contra la pared 
más lejana.
Una porción ovoide del material de gema se deslizó a un lado 
revelando una puerta. Vislumbré un camino, un sendero que 
conducía a un bosque de un verde pálido bajo la pálida luz. 
Por ese camino se introducía como una lengua negra en el 
boscaje y se desvanecía en las profundidades.
—Siguelo.— Señaló. —Toma a los que vinieron contigo y 
síguelo. Las arrugas de su rostro se retorcieron con su 
ansiedad. —¿Irás? - jadeó Yuruk. —¿Los tomarás y seguirás 
por ese camino? —Todavía no, - respondí distraídamente. 
—Todavía no.
Y él fue llevado abruptamente a un estado de alerta total, 
vigilancia, por la llama de la rabia que llenó los ojos.
—Regresa, —le dije secamente. Deslizó la puerta en su lugar, 
se giró malhumorado. Yo lo seguí, preguntándome cuáles 
eran las fuentes del amargo odio que tan claramente tenía 
por nosotros. las razones de su afán por deshacerse de 
nosotros a pesar de las órdenes de esta mujer que, al menos 
para él, era una diosa.
Y por ese curioso hábito humano de buscar lo complejo 
cuando la respuesta simple está cerca, no reconoció que los 
celos hacia nosotros eran la raíz de su comportamiento; que 
deseaba ser, como parecía haber sido durante años, el único 
ser humano cercano a Norhala. No se dio cuenta de esto, y 
con Ruth y Drake fue terriblemente a pagar por este fracaso.
Miré a la pareja, durmiendo profundamente... sobre Ventnor 
perdido todavía en trance. —Siéntate, —le ordené al eunuco. 
Y le di la espalda.
Me dejé caer al lado de Drake, mi mente luchaba con el 
misterio, pero cada sentido estaba alerta al movimiento de la 
oscuridad. Con bastante gracia había pasado por alto el 
cuestionamiento de Dick sobre la consciencia de la Gente del 
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Metal; ahora lo afrontaba sabiendo que era el meollo mismo 
de estos increíbles fenómenos; admitiendo, también, que a 
pesar de todas mis especiales súplicas, sobre ese punto se 
arremolinaba en mi mente la más espesa niebla de 
incertidumbre. Que su sentido del orden era inmensamente 
superior al de un hombre era evidente.
Tan claro era que su conocimiento de la fuerza magnética y 
su manipulación estaban mucho más allá de la esfera de la 
humanidad. Que notaran la belleza de este palacio de Norhala 
lo demostaba, y ninguna imaginación humana podría haberlo 
concebido ni manos humanas haber hecho real su 
pensamiento de la belleza. ¿Cuáles eran sus sentidos a 
través de los cuales se alimentaba su consciencia?
Nueve en total habían sido los óvalos de zafiro colocados 
dentro de la zona dorada del Disco. ¡Claramente se me 
ocurrió que estos eran órganos de los sentidos!
Pero, ¡nueve sentidos!
Y las grandes estrellas, ¿cuántas tenían? Y los cubos, ¿se 
abrían como el globo y la pirámide?
La consciencia misma, después de todo, ¿qué es? ¿Una 
secreción del cerebro? ¿La expresión acumulativa, 
totalmente química, de la multitud de células que nos 
forman? ¿El inexplicable gobernador de la ciudad del cuerpo 
del que son ciudadanos estas miríadas de células, y creado 
por ellas a partir de sí mismas para gobernar?
¿Es eso lo que muchos llaman alma? ¿O es una forma más 
fina de materia, una fuerza autorrealizada que usa el cuerpo 
como su vehículo al igual que otras fuerzas lo usan para sus 
vestiduras de otras máquinas? Después de todo, pensé, ¿qué 
es este yo consciente nuestro, el ego, sino una chispa de 
realización que corre continuamente a lo largo del camino del 
tiempo dentro del mecanismo que llamamos cerebro? 
haciendo contacto a lo largo de ese camino como la chispa 
eléctrica al final de un cable?
¿Hay un mar de esta fuerza consciente que baña las orillas 
de las estrellas más lejanas, que encuentra expresión en 
todo: el hombre y la roca, el metal y la flor, la joya y la 
nube? Limitado en su expresión sólo por las limitaciones de lo 
que anima, y en esencia lo mismo en todos. Si era así, 
entonces este problema de la vida de la Gente del Metal 
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dejaba de ser un problema; quedaba respondido.
Pensando así, me di cuenta del aumento de la luz. Pasé por 
delante de Yuruk hasta la puerta y me asomé. El amanecer 
palidecía el cielo. Me incliné sobre Drake y lo sacudí. En el 
instante en que se despertó, quedó alerta.
Solo necesito dormir un poco, Dick, —dije. —Cuando salga el 
sol, llámame.
—Vaya, es el amanecer, —susurró. —Goodwin, no deberías 
haberme dejado dormir tanto. Me siento como un maldito 
cerdo.
—No importa, —dije. —Pero vigila de cerca al eunuco.
Me enrollé en su cálida manta. Me hundí casi 
instantáneamente en un sueño sin sueños.
18. EN EL ABISMO
Alto estaba el sol cuando desperté; o así supuse al abrir los 
ojos ante una inundación de luz del día. Mientras yacía 
perezosamente, el recuerdo se apoderó de mí.
No era el cielo al que miraba; era la cúpula de la casa de los 
elfos de Norhala. Y Drake no me había despertado. ¿Por qué? 
¿Y cuánto tiempo había dormido?
Me puse de pie de un salto y miré a mi alrededor. ¡Ni Ruth, ni 
Drake, ni el eunuco negro estaban allí!
—¡Ruth! —grité—. ¡Dick!
No hubo respuesta. Corrí hacia la puerta. Mirando hacia la 
bóveda blanca de los cielos, calculé la hora del día cerca de 
las siete. Había dormido entonces tres horas más o menos. 
Sin embargo, a pesar de lo breve que había sido ese tiempo 
de sueño, me sentía maravillosamente refrescado, 
revitalizado; el efecto, estaba seguro, de las cualidades 
extraordinariamente tónicas de la atmósfera de este lugar. 
¿Pero dónde estaban los demás? ¿Dónde Yuruk?
Escuché la risa de Ruth. Unos cien metros a la izquierda, 
medio escondido por una pantalla de arbustos en flor, vi un 
pequeño prado. Dentro de él, media docena de cabritas 
blancas la acariciaban a ella y a Dick. Ella estaba ordeñando 
una de ellas.
Tranquilizado, retrocedí a la cámara y me arrodillé junto a 
Ventnor. Su estado no había cambiado. Mi mirada se posó en 
la piscina que había sido el baño de Norhala. Con nostalgia la 
contemplé; luego, asegurándome de que el proceso de 
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ordeño no había terminado, me quité la ropa y me di un 
chapuzón.
Tuve el tiempo justo para volver a vestirme cuando entró 
por la puerta la pareja, cada uno con una cacerola de 
porcelana llena de leche.
No había sombra de miedo ni horror en su rostro. Era la Ruth 
de siempre la que estaba delante de mí; tampoco hubo 
esfuerzo en la sonrisa que me mostró. Esta había sido lavada 
en las aguas del sueño.
—No te preocupes, Walter —dijo ella—. Sé lo que estás 
pensando. Pero soy... YO de nuevo.
—¿Dónde está Yuruk? —me volví bruscamente hacia Drake 
para sofocar el sollozo de pura felicidad que sentí subiendo 
por la garganta; y ante su guiño y su mueca de advertencia, 
me abstuve abruptamente de insistir en la pregunta.
—Vosotros escoged las cosas y yo prepararé el desayuno 
—dijo Ruth.
Drake tomó la tetera y me hizo señas para que pasara por 
delante de él.
—Sobre Yuruk —susurró cuando había salido—. Le di una 
pequeña lección práctica. Lo convencí de que bajara un poco 
los humos, le mostré mi pistola y maté a una de las cabras 
de Norhala con ella. Odié hacerlo, pero sabía que sería bueno 
para su alma.
—Dio un chillido, cayó de bruces y se humilló. Pensaba que 
era un rayo, me imagino. Decidí que había estado husmeando 
las cosas de Norhala. “Yuruk”, le dije, “eso es lo que 
obtendrás, y peor aún si le pones el dedo encima a esa chica 
que está adentro”.
—¿Y entonces qué pasó? —le pregunté.
—Lo superó allí —sonrió señalando hacia el bosque por el 
que corría el camino que me había mostrado el eunuco—. 
Probablemente escondido detrás de un árbol.
Mientras llenábamos el recipiente en el manantial exterior, le 
conté las revelaciones y la oferta que me había hecho Yuruk.
—¡Vaya! —silbó—. En el cascanueces, ¿eh? Problemas detrás 
de nosotros y problemas frente a nosotros.
—¿Cuándo partimos? —preguntó, mientras nos dábamos la 
vuelta.  —Justo después de comer —respondí—. No sirve 
de nada posponerlo. ¿Cómo te sientes al respecto?
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—Francamente, como el invitado principal en una fiesta de 
linchamiento —dijo—. Divertido, pero no demasiado alegre.
Yo tampoco. Estaba invadido por una fiebre de curiosidad 
científica. Pero no estaba alegre, ¡no!
Ministramos a Ventnor lo mejor que pudimos; forzando a 
abrir sus mandíbulas tensas, empujando un tubo delgado de 
goma por su tráquea hasta su garganta y dejando caer unas 
pocas onzas de leche de cabra. Nuestro propio desayuno fue 
bastante silencioso.
No podíamos llevar a Ruth con nosotros en nuestro viaje; eso 
era seguro. Debía quedarse aquí con su hermano. Estaría 
más segura en la casa de Norhala que donde íbamos, por 
supuesto, y sin embargo, dejarla fue muy angustioso. 
Después de todo, me pregunté, ¿habría necesidad de que 
hiciéramos el viaje los dos? ¿No haría uno solo igual de bien?
Drake podría quedarse...
—No sirve de nada poner todos nuestros huevos en una 
cesta —abordé el tema—. Bajaré yo solo mientras tú te 
quedas y ayudas a Ruth. Siempre puedes seguirme si no 
aparezco en un tiempo razonable.
Su indignación por esta propuesta fue igualada solo por la de 
ella.
—¡Irás con él, Dick Drake —gritó ella—, o no volveré a verte 
ni a hablarte nunca más!
—¡Buen Señor! ¿Pensaste por un minuto que no lo haría? —el 
dolor y la ira lucharon en su rostro—. Vamos juntos o 
ninguno de los dos va. Ruth estará bien aquí, Goodwin. Lo 
único que tiene motivos para temer es a Yuruk, y él ha 
recibido su lección. Además, ella tendrá los rifles y las 
pistolas, y sabe cómo usarlos. ¿Qué pretendes haciendo una 
proposición como esa? —su indignación rompió todos los 
límites.
Traté de justificarme sin convicción.
—Estaré bien —dijo Ruth—. No le tengo miedo a Yuruk. Y 
ninguna de estas cosas me hará daño, ni ahora ni después... 
—bajó los ojos, le temblaron los labios y luego nos miró 
fijamente—. No me preguntes cómo lo sé —dijo en voz 
baja—. Créeme, lo sé. Estoy más cerca de ellos que vosotros 
dos. Y si elijo, puedo invocar esa fuerza alienígena que me 
dio su maestro. Es por vosotros dos a lo que temo.
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—No temas por nosotros —se apresuró a estallar Drake—. 
Somos los pequeños juguetes de Norhala. Somos tabú. 
Créeme, Ruth, apuesto a que no hay una de estas Cosas, 
grande o pequeña, y no importa cuántas, que en este 
momento no lo sepa todo sobre nosotros.
—Probablemente seremos recibidos con demostraciones de 
interés por parte de la población como invitados bienvenidos. 
Probablemente encontremos un letrero: “Bienvenido a 
nuestra ciudad”, colgado sobre la puerta principal.
Ella sonrió, un poco trémula.
—Regresaremos —dijo él. De repente, se inclinó hacia 
delante y le puso las manos sobre los hombros—. ¿Crees que 
hay algo que pueda evitar que regrese? —susurró.
Ella tembló, con los ojos muy abiertos, buscando 
profundamente en los de él.
—Bueno —interrumpí un poco incómodo—, será mejor que 
empecemos. Creo que, al igual que Drake, somos tabú. Salvo 
accidente, no hay peligro. Y si adivino bien estas cosas, el 
accidente es imposible.
—Tan inconcebible como que la tabla de multiplicar salga mal 
—se rió él, enderezándose.
Y así nos preparamos. Nuestros rifles serían inútiles, lo 
sabíamos. Decidimos llevar nuestras pistolas, como dijo 
Drake, por comodidad. Cantimploras llenas de agua; un par de 
raciones de emergencia, algunos instrumentos, incluido un 
pequeño espectroscopio, una selección del botiquín, todo ello 
empacado en una pequeña mochila echada sobre sus anchos 
hombros.
Yo me guardé en el bolsillo mis compactos pero 
extremadamente poderosos prismáticos. Para mi conmovedor 
y eterno lamento, mi cámara de fotos había estado sobre el 
poni que había huido, y Ventnor hacía mucho que no tenía 
películas para él.
Estábamos listos para nuestro viaje.
Nuestro camino conducía de inmediato a un sendero liso y 
gris oscuro cuya superficie parecía cemento compactado bajo 
una enorme presión. Tenía quince metros de ancho y, ahora, 
a la luz del día, brillaba débilmente como recubierto de una 
capa vítrea. Se estrechaba abruptamente en una forma de 
cuña en el umbral de la puerta de Norhala.
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Disminuyendo a lo largo de la distancia, se extendía recto 
como una flecha hacia adelante y se desvanecía entre los 
acantilados perpendiculares que formaban la ceñuda puerta 
por la que habíamos pasado la noche anterior sobre los 
cubos que corrían desde el pozo de la ciudad. Aquí, como 
entonces, una neblina frenaba la mirada.
Con Ruth con nosotros, hicimos una breve inspección de los 
alrededores de la casa de Norhala. Estaba colocada como en 
la parte más estrecha de un reloj de arena. Las paredes 
escarpadas marchaban adentro desde la puerta de entrada 
formando la mitad inferior de la figura; en la parte de atrás 
se separaban en un ángulo más amplio.
Esta parte superior del reloj de arena estaba llena de un 
bosque parecido a un parque. Estaba cercado, quizás a veinte 
millas de distancia, por una barrera de acantilados.
¿Cómo, me pregunté, los traspasaba el camino que me había 
señalado Yuruk? ¿Fue por paso o por túnel? ¿Y por qué los 
hombres con armadura no lo habían encontrado y seguido?
La cintura entre estas dos cuñas montañosas era un valle de 
no más de una milla de ancho. La casa de Norhala estaba en 
el centro; y era como un jardín, salpicado de fragantes lirios 
en flor, y aquí y allá un pequeño prado verde. El gran globo 
azul que era la morada de Norhala parecía menos descansar 
sobre el suelo que emerger de él; como si sus curvaturas 
básicas estuvieran ocultas en la tierra.
No sabría decir cuál era su sustancia. Era como si estuviera 
construido con laca de las gemas cuyos colores contenía. Y 
bella, maravillosa, increíblemente hermosa era: una inmensa 
burbuja de espuma de zafiros y turquesas fundidos.
No tuvimos tiempo de estudiar sus bellezas. Unas últimas 
instrucciones para Ruth y nos pusimos en camino por el 
camino gris. Apenas habíamos dado unos pasos cuando se 
oyó un débil grito de Ruth.
—¡Dick! ¡Dick, ven aquí!
Él saltó hacia ella y tomó sus manos entre las suyas. Por un 
momento, medio asustada al parecer, lo consideró.
—Dick —la escuché susurrar—. ¡Dick, vuelve a salvo conmigo!
Vi sus brazos cerrarse alrededor de ella, los de ella 
apretarse alrededor de su cuello; el cabello negro tocó los 
sedosos rizos castaños, sus labios se encontraron, se 
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aferraron. Me di la vuelta.
Al poco tiempo él se unió a mí. Con la cabeza gacha, en 
silencio, caminaba a mi lado, completamente abatido.
Cien metros más y giramos. Ruth todavía estaba de pie en el 
umbral de la casa del misterio, mirándonos. Agitó las manos, 
entró revoloteando, se ocultó de nosotros. Y con Drake aún 
en silencio, seguimos adelante.
Los muros de la entrada estaban cerca. La escasa vegetación 
a lo largo de la base de los acantilados había cesado; la 
propia calzada se había fusionado con el suelo liso y desnudo 
del cañón. Desde el borde vertical al borde vertical del 
portal rocoso se extendía una cortina de niebla reluciente. A 
medida que nos acercábamos, vimos que estaba inmóvil y 
menos parecido al vapor de agua que al vapor de luz; fluía 
en líneas extrañamente fijas como átomos de cristales en 
una solución inmóvil. Drake metió un brazo dentro de él, lo 
agitó; la niebla no se movió. En cambio, parecía interpenetrar 
el brazo, como si el hueso y la carne fueran espectrales, sin 
poder para desalojar las partículas brillantes de su posición.
Pasamos dentro de él, uno al lado del otro.
Instantáneamente supe que, fueran lo que fueran estos 
velos, no eran humedad. El aire que respirábamos era seco, 
eléctrico. Sentí un estímulo decidido, un agradable cosquilleo 
en todos los nervios, una alegría casi aturdida. Podíamos 
vernos con toda claridad, el suelo rocoso que pisábamos 
también. Dentro de este vapor de luz no había ningún 
fantasma de sonido; estaba completamente vacío. Vi a Drake 
volverse hacia mí, su boca abierta en una risa, sus labios 
moviéndose al hablar, y aunque se inclinó cerca de mi oído, 
no escuché nada. Frunció el ceño, perplejo, y siguió 
caminando.
De repente entramos en una abertura, una bolsa de aire puro. 
Nuestros oídos se llenaron de un zumbido agudo y estridente, 
tan desagradablemente vibrante como el chillido de una 
explosión de arena. Dos metros a nuestra derecha estaba el 
borde de la cornisa en la que nos encontrábamos; más allá 
había una gran caída al espacio. Un pozo perforaba el vacío y 
estaba amurallado con la niebla.
Pero no fue ese eje lo que nos hizo abrazarnos. ¡No! Fue que 
a través de él se elevó una colosal columna de cubos. Estaba 
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a treinta metros de nosotros. Su cima estaba a otros treinta 
metros por encima del nivel de nuestra cornisa y su longitud 
se desvanecía en las profundidades.
Y su cabeza era una gigantesca rueca, de metros de grosor, 
que se estrechaba en su punto de contacto con la pared del 
acantilado en la mitad del diámetro del lado más cercano a la 
columna, brillando con destellos de llamas verdes y moliendo 
con tremenda velocidad la cara de la roca.
Encima de él, unida al acantilado, había una gran capota 
abovedada de algún metal amarillo pálido, y era este refugio 
el que, cortando la luz vaporosa como un enorme paraguas, 
formaba el bolsillo de claridad en el que nos encontrábamos, 
el eje por el que brotaba el pilar. A lo largo de esa columna, 
hasta donde pudimos ver, los millares de ojos diminutos de la 
Gente de Metal brillaban sobre nosotros, sin parpadear con 
picardía, pero —por grotesco que parezca, no puedo 
evitarlo— muy abiertos por la sorpresa.
Sólo un instante más giró la gran rueda. Vi la roca que 
gritaba derritiéndose debajo de ella, cayendo como lava. 
Entonces, como si hubiera recibido algún mensaje, de repente 
cesó su movimiento.
Se inclinó; ¡nos miró!
Noté que su superficie de molienda estaba tachonada 
densamente con las pirámides más pequeñas y que las 
puntas de estas estaban cubiertas con lo que parecían ser 
gemas facetadas que brillaban con el mismo resplandor 
amarillo pálido que el Santuario de los Conos.
La columna se estaba doblando; la rueda acercándose.
Drake me agarró del brazo y me arrastró rápidamente hacia 
la niebla. Estábamos envueltos en sus silencios. Continuamos 
paso a paso, buscando el borde de la estantería, sintiendo en 
la imaginación esa prodigiosa cara con ruedas que se 
deslizaba sobre nosotros; temerosos de mirar hacia atrás, no 
fuera que al hacerlo nos acercáramos demasiado al borde 
invisible.
Metro a metro avanzamos lentamente. De repente, los 
vapores se diluyeron; nos desmayamos de ellos.
Un caos de sonido nos rodeaba. El estruendo de un millón de 
yunques; el clamor de un millón de forjas; el estallido de cien 
años de truenos; los rugidos de mil huracanes. Los 
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prodigiosos bramidos del Foso golpeaban contra nosotros 
ahora como lo habían hecho cuando habíamos volado por la 
larga rampa hacia las profundidades del Mar de la Luz.
Instinto con poder impensable era ese clamor; la misma voz 
de la Fuerza. Aturdidos, mejor dicho, cegados, nos tapamos 
los oídos y los ojos.
Como antes, el estruendo murió, dejando a su paso un 
silencio desconcertante. Entonces ese silencio comenzó a 
palpitar con un vasto zumbido, y a través de ese zumbido 
sonó un murmullo como el de un río de diamantes.
Abrimos los ojos, sentimos el asombro agarrar nuestras 
gargantas como si una mano las hubiera apresado.
Difícil, difícil casi más allá del pensamiento, me resulta ahora 
intentar pintar con palabras la escena que teníamos ante 
nosotros entonces. Porque aunque puedo dejar constancia de 
lo que vimos, yo ni ningún hombre puede transmutar en 
frases su esencia, su espíritu, la maravilla intangible que era 
su síntesis: la extrañeza espantosamente hermosa y 
estremecedora, su grandeza, su fantasía y su terror ajeno.
El Dominio del Monstruo de Metal: estaba lleno como un cáliz 
con Su voluntad; era la expresión visible de esa voluntad.
Nos detuvimos en el borde mismo de una amplia repisa. 
Miramos hacia un inmenso pozo, con la forma de un óvalo 
perfecto, de treinta millas de largo, juzgué, y la mitad de 
ancho, bordeado de precipicios colosales. Estábamos en el 
extremo superior de este profundo valle y en la punta de su 
eje. Quiero decir que se extendía longitudinalmente ante 
nosotros a lo largo de la línea de mayor longitud. Quinientos 
pies más abajo estaba el suelo del pozo. Atrás quedaron las 
nubes de luz que lo habían oscurecido la noche anterior; el 
aire cristalino; cada detalle destacando con nitidez 
estereoscópica.
Primero, los ojos se posaron sobre una amplia banda de 
amatista fluorescente que rodeaba toda la pared rocosa. 
Rodeaba los acantilados a una altura de diez mil pies, y desde 
esta zona en llamas, como si los agarrara, caían las cortinas 
de niebla centelleante, los vapores enigmáticos que matan el 
sonido.
Pero ahora vi que todos estos velos no estaban inmóviles 
como aquellos por los que acabábamos de pasar. Hacia el 
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noroeste pulsaban como la aurora y, como la aurora, estaban 
atravesados por veloces iridiscencias, espectros, destellos 
policromáticos. Y siempre eran ordenados, geométricos, 
como cristales prismáticos inmensos y revoloteantes que 
volaban rápidamente hasta los mismos bordes de los velos, y 
luego volvían rápidamente hacia atrás.
Desde la zona y los velos, la mirada saltó a la increíble 
Ciudad que se elevaba a menos de dos millas de nosotros.
Azul negro, brillante, cortada agudamente como si fuera de 
acero pulido, ¡se elevaba por completo a cinco mil pies de 
altura!
No sabría decir qué tan grande era, porque la altura de sus 
paredes escarpadas impedía la visión. La fachada ceñuda 
vuelta hacia nosotros tenía, calculé, cinco millas de largo. Su 
colosal escarpa golpeó los ojos como un golpe; su sombra, 
cayendo sobre nosotros, detuvo el corazón. Era abrumador, 
espantoso, como esa ciudad de medianoche de Dis que Dante 
vio surgir de otro pozo.
Era una ciudad de metal, montañosa.
Sin rasgos distintivos, lisa, el inmenso muro se elevaba hacia 
el cielo. Debería haber sido ciego, ese vasto rostro alargado, 
pero no lo estaba. De él irradiaba alerta, vigilancia. Parecía 
mirarnos como si cada pie estuviera tripulado por centinelas; 
guardianes invisibles a los ojos cuya concentración de 
vigilancia era captada por algún sutil sentido oculto superior 
a la vista.
Era una ciudad de metal, montañosa y... CONSCIENTE.
Alrededor de su base había enormes aberturas. A través y 
alrededor de estos portales se arremolinaban hordas de la 
Gente del Metal; en unidades y combinaciones, yendo y 
viniendo, entrando y saliendo, formando a medida que iban y 
venían patrones alrededor de las aberturas como la espuma 
irritada de grandes rompientes que surgen y se retiran de 
brechas mordidas por el océano en alguna costa delimitada 
por hierro.
Desde la inmensidad de la Ciudad, los ojos se posaron de 
nuevo en el Abismo en el que se encontraba. Su piso era 
como una placa, un gran plano liso como si lo girara un torno 
de alfarero, sin quebrado por montículo ni terraza; nivelado, 
horizontal, perfectamente plano. En él no había ningún ser 
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vivo verde, ni árbol ni arbusto, prado ni bosquecillo.
Estaba lleno de movimiento. Un fermento que tenía tanto 
propósito como mecánico, un fermento simétrico, 
geométrico, supremamente ordenado... El surgimiento de las 
Hordas de Metal.
Allí se movían debajo de nosotros, estos seres enigmáticos, 
en una multitud incontable. Marchaban y contramarchaban en 
batallones, en regimientos, en ejércitos. Lejos, al sur, 
vislumbré una compañía de formas colosales como monturas 
móviles, almenadas y piramidales. Daban vueltas, tejiéndose 
entre sí con increíble rapidez, como decenas de grandes 
pirámides coronadas con gigantescas torretas danzando. De 
estas torretas llegaban vívidos destellos, relámpagos 
brillantes, en su estela los ecos de truenos lejanos.
Desde el norte salió a toda velocidad un escuadrón de 
obeliscos de cuyas cimas flameaban y resplandecían 
inmensas ruedas giratorias, apareciendo a esta distancia 
como fieros discos giratorios.
Desde su escenario, la Gente de Metal se elevaba a sí misma 
en mil formas increíbles: formas cuadradas, globulares y 
puntiagudas, cambiando rápidamente a otras miles tan 
increíbles. Vi una masa de ellos levantarse en la semejanza 
de un rascacielos de tienda de campaña; colgó así por un 
instante, luego se retorció en una monstruosa quimera de 
una docena de patas altísimas que se alejaron como una 
gigantesca tarántula sin cabeza y sin cuerpo en pasos de 
sesenta metros de largo. Observé cómo las líneas de una 
milla de largo se formaban y se transformaban en círculos, 
en rombos y pentágonos entrelazados; luego se elevaban en 
grandes columnas y se disparaban por el aire en un 
bombardeo inimaginable.
A través de todo este movimiento incesante sentí 
claramente un propósito, supe que era una actividad definida 
hacia un fin definido, capté la clara sugerencia de ejercicio, 
de maniobra.
Y cuando los cambios de las Hordas de Metal lo permitieron, 
vimos que todo el piso plano del valle estaba despojado y 
cuadriculado, punteado y teselado con todos los colores, 
estampado con enormes rombos y cuadrados, romboides y 
paralelogramos, pentágonos y hexágonos, diamantes, 
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lunetas, círculos y espirales; arlequín pero armonioso; 
instinto con una sugerencia grotesca de un superfuturismo.
Pero siempre este patrón fue ordenado, siempre COHERENTE. 
Como si fuera una página en la que estuviera escrito algún 
mensaje intraducible de otro mundo.
¡Revelaciones de la Cuarta Dimensión por alguna deidad 
euclidiana! ¡Mandamientos trazados por algún Dios 
matemático!
Atravesando el valle, emergiendo de los relucientes pliegues 
de las cortinas más al sur y desapareciendo en los 
relucientes velos de las más orientales, corría una ancha 
cinta de jade verde pálido; no directamente, sino con 
múltiples convoluciones y florituras. Fue como una oración en 
árabe.
Tenía un margen de azul zafiro. A lo largo de su tortuoso 
curso, dos anchas bandas de azabache marcaban la costa azul 
celeste. Estaba atravesado por decenas de arcos de cristal 
centelleantes. Tampoco lo eran estos puentes; incluso desde 
esa distancia sabía que no eran puentes. De ellos procedían 
los murmullos cristalinos.
¿Jade? ¿Esta corriente de jade? Si es así, entonces debía de 
estar muy fundido, ¡porque capté su rápido y pulido correr! 
No era jade. En verdad era un río; un río que corría como una 
escritura a través de un plano estampado.
Miré hacia arriba, hacia los picos circundantes. Eran una 
estupenda corona que se adentraba a kilómetros de 
profundidad en el cielo deslumbrante. Levanté mis anteojos y 
los barrí. En color eran una flor inmensa y abigarrada con 
innumerables pétalos de piedra multiformes; en su contorno, 
eran un anillo de fortalezas construidas por fantásticos 
dioses desconocidos.
Se elevaban: abovedados y arqueados, espirales y cuernos 
piramidales, colmillos puntiagudos. Aquí había empalizadas 
de naranja ardiente con barbacanas de bronce incandescente; 
había agujas de azul que se elevaban de baluartes de rojo 
cinabrio; torretas de púrpura real, obeliscos de índigo; 
fuertes titánicos cuyas paredes estaban salpicadas de 
bermellón, de amarillos de la sidra y de herrumbre de rubíes; 
torres de vigilancia de escarlata llameante.
Esparcidos entre ellos estaban las esmeraldas centelleantes 
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de los glaciares y los inmensos pálidos barrocos de los 
campos nevados.
Como una diadema, las cumbres rodeaban el Abismo. Debajo 
de ellas corría el anillo de amatista centelleante con sus 
brumas auditivas. Entre ellas se encontraba el vasto y 
modelado piso cubierto con un símbolo inmóvil y un 
movimiento inexplicable. Bajo sus cimas se cernía la masa 
metálica negra azulada de la Ciudad Ver.
Dentro de los muros circundantes, sobre la llanura y desde la 
Ciudad se cernía un espíritu cósmico que el hombre no podía 
entender. Como una emanación de estrellas y espacio, era 
una gema fina y una gema dura, cristalina y metálica, 
lapidiscente y...
¡Consciente!
Desde la cornisa donde nos encontrábamos caía una rampa 
empinada, similar a aquella por la que, en la oscuridad, 
habíamos descendido. Caía en un ángulo de al menos 
cuarenta y cinco grados; su superficie era lisa y pulida.
A través de las brumas a nuestras espaldas se deslizó un 
bloque brillante. Hizo una pausa, pareció animarse; giró de 
modo que, a su vez, cada una de sus seis caras nos acogiera.
Me sentí levantado sobre él por multitudes de manitas 
invisibles. Vi a Drake girando a mi lado. Me moví hacia él, a 
través de la fuerza que nos retenía. Un bloque se alejó de la 
cornisa, se balanceó por un momento. Debajo de nosotros, 
como si flotáramos en el aire, el Abismo se extendía. Hubo 
un reajuste rápido, un cambio de nosotros dos a otra 
superficie. Miré hacia abajo, hacia un tremendo y delgado 
pilar de cubos que caía por debajo, quinientos pies hasta el 
suelo del valle, una columna cuyo bloque que nos sujetaba 
era la parte superior.
Atrás quedó la rueda giratoria que lo había coronado, pero lo 
sabía por la cosa abrasiva de la que habíamos huido; el 
bloque de búsqueda había sido su explorador. Como si 
tuviera curiosidad por saber más de nosotros, la Forma nos 
había buscado a través de la niebla, su mensajero nos había 
atrapado, nos había entregado a él. El pilar se inclinó, se 
inclinó como ese pilar brillante que, por orden de Norhala, 
había tendido un puente para nosotros sobre el abismo. El 
suelo del valle se levantó para recibirnos. Más y más se 
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inclinó el pilar. De nuevo hubo un rápido cambio de nosotros 
a otra superficie del cubo de coronación. Rápido ahora barrió 
hacia nosotros el fondo del valle. Un mareo nubló mi vista. 
Hubo una pequeña conmoción, un rodar sobre la Cosa que nos 
había retenido...
Nos detuvimos en el suelo del Abismo.
Y rompiendo desde el inmenso y postrado pozo en cuya cima 
habíamos cabalgado hacia abajo, llegó una veintena de cubos. 
Lo rompieron, desintegrándolo; rodearon a nuestro alrededor, 
con curiosidad, interés, parpadeando desde sus profundos 
puntos brillantes de ojos.
Con impotencia miramos a los que daban vueltas a nuestro 
alrededor. Entonces, de repente, me sentí levantado una vez 
más, arrojado a la superficie del bloque más cercano. Me giré 
sobre él mientras los ojos diminutos me buscaban. Luego, 
como una pelota humana, me arrojó a otra. Vislumbré la alta 
figura de Drake flotando en el aire.
La obra se volvió más rápida e impresionante. Fue un juego; 
lo reconocí. Pero fue un juego peligroso para nosotros. Me 
sentí tan frágil como una muñeca de vidrio en manos de 
niños descuidados.
Me arrojaron a un cubo que esperaba. En el suelo, a menos 
de tres metros de mí, estaba Drake, balanceándose 
vertiginosamente. De repente, el cubo que me sujetaba 
apretó su agarre; lo apretó de modo que me arrastró 
irresistiblemente hacia abajo sobre su superficie. Antes de 
caer, el cuerpo de Drake saltó hacia mí como atraído por un 
lazo. Cayó a mi lado.
Luego, perseguido por decenas de Cosas y, como un niño 
travieso que se lleva el botín, el bloque que nos retenía se 
alejó corriendo, directamente hacia un portal abierto. Un 
resplandor de llama azul incandescente me cegó; de nuevo, 
cuando el deslumbramiento se desvaneció, vi a Drake a mi 
lado, una forma de esqueleto. Rápidamente la carne se 
derritió sobre él, lo vistió.
El cubo se detuvo abruptamente; las huestes de pequeñas 
manos invisibles nos levantaron, nos deslizaron suavemente 
sobre su borde y nos pusieron de pie junto a él. Luego se 
alejó a toda velocidad.
A nuestro alrededor se extendía otro de esos inmensos 

132



salones en los que, en lo alto, ardían los pálidos soles 
dorados. Entre sus colosales columnas fluían miles de Gente 
del Metal; ya no apresuradamente, sino silenciosamente, 
deliberadamente, tranquilamente.
Estábamos dentro de la Ciudad, tal como había ordenado 
Ventnor.
19. LA CIUDAD QUE ESTABA VIVA
Cerca de nosotros se alzaba una de las columnas ciclópeas. 
Nos acercamos sigilosamente, nos agazapamos en su base 
frente a la deriva de la Gente de Metal. Nos apretamos, 
acurrucados allí, para recuperar nuestro tembloroso 
equilibrio. Como bagatelas nos sentíamos en ese tremendo 
lugar donde las extrañas luminarias brillaban en lo alto como 
guirnaldas de soles helados, como enigmáticas huestes de 
cubos animados, esferas y pirámides pasando en tropel.
Variaban en tamaño, desde formas de un metro de altura 
hasta gigantes de diez metros o más. No nos prestaban 
atención, no se detenían; fluyeron absortas en algún asunto 
misterioso que las convocaba. Y después de un tiempo su 
número disminuyó, se redujo a grupos muy separados, 
rezagados; luego eso cesó. El pasillo quedó vacío de ellas.
Hasta donde alcanzaba la vista, los espacios de columnas se 
extendían. Una vez más fui consciente de ese flujo inusual de 
energía a través de cada vena y nervio.
—¡Sigue la multitud! —dijo Drake—. ¿Te sientes lleno de 
energía, por cierto?
—Soy consciente del vigor más extraordinario —respondí.
—Un lugar extraño —reflexionó mirando a su alrededor—. Me 
pregunto si tienen ventanas. Todo este lugar me parecía 
sólido, por lo que puedo ver de él. ¿Me pregunto si nos 
enfrentaremos a eso por aire? Estas Cosas no lo necesitan, 
eso es seguro. Me pregunto...
Se interrumpió mirando fascinado el pilar detrás de nosotros.
—¡Mira, Goodwin! —había un temblor en su voz—. ¿Qué 
piensas de esto?
Seguí su dedo índice; miré inquisitivamente.
—¡Los ojos! —dijo con impaciencia—. ¿No los ves? ¡Los ojos 
en la columna!
Y ahora los vi. El pilar era de un azul metálico pálido, de 
color un poco más oscuro que el de la Gente de Metal. Todo 
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dentro de él eran miríadas de diminutos puntos cristalinos 
que habíamos llegado a saber que eran los receptores de 
algún extraño sentido de la vista. Pero no brillaban como los 
demás; eran opacos, sin vida. Toqué la superficie. Era suave, 
fresca, sin nada de esa sutil y cálida vitalidad que palpitaba a 
través de todas las Cosas con las que yo había entrado en 
contacto. Negué con la cabeza, dándome cuenta al hacerlo de 
la descarga que me había dado la increíble posibilidad que él 
había sugerido.
—No —dije yo—. Hay parecido, sí. Pero no hay fuerza en 
estas... cosas; no hay vida. Además, tal cosa es 
absolutamente increíble.
—Podrían estar... inactivas —sugirió obstinadamente—. 
¿Puedes ver alguna marca de su unión, si SON los cubos?
Juntos examinamos el pilar minuciosamente. Las facetas 
parecían intactas, continuas; no había rastro de esas líneas 
finas y brillantes que marcaban las juntas de los cubos 
cuando se habían unido para formar el puente del abismo o 
que habían brillado, en forma de cruz, en la parte posterior 
de los cuatro combinados sobre los que habíamos seguido a 
Norhala.
—Es una absoluta imposibilidad. ¡Es una locura pensar en tal 
cosa, Drake! —exclamé, y me maravillé de la propia 
vehemencia de mi negación.
—Tal vez —negó con la cabeza dubitativo—. Tal vez, pero, 
bueno, sigamos nuestro camino.
Seguimos la dirección en la que se había ido la Gente de 
Metal. Claramente, Drake todavía dudaba; en cada pilar 
vacilaba, examinándolo de cerca con ojos preocupados.
Pero yo, habiendo descartado decididamente la idea, estaba 
más interesado en las fantásticas luces que inundaban esta 
sala de columnas con su resplandor de ranúnculos. Estaban 
quietas y sin pensar; no eran discos, podía ver yo ahora, sino 
globos. Grandes y pequeños, flotaban inmóviles, sus rayos se 
extendían rígidamente y tan quietos como el orbe que los 
arrojaba.
Sin embargo, por rígidos que fueran, no había nada en los 
rayos ni en los orbes que sugiriera dureza o lo metálico. Eran 
vaporosos, suaves como el fuego de San Telmo, las luces de 
brujas que a veces se adhieren a los mástiles de los barcos, 
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visitantes extraños y relucientes del invisible océano de la 
electricidad atmosférica.
Cuando desaparecían, como hacían con frecuencia, era 
instantáneo, completo, con una desconcertante finalidad de 
prestidigitación. Sin embargo, noté que cuando desaparecían, 
inmediatamente cerca de donde habían estado otros orbes 
flotaban con la misma brusquedad asombrosa; a veces sólo 
uno, más grande que el que se había ido; a veces, un grupo 
de globos más pequeños, con sus rayos azafrán congelados e 
incidiendo.
¿Qué podrían ser, me pregunté, cuán fijos y cuál sería la 
fuente de su luz? ¿Productos de corrientes electromagnéticas 
nacidos de la interpenetración de tales corrientes que fluyen 
por encima de nosotros? Tal teoría podría explicar su 
desaparición y reaparición, cambios de los flujos que 
cambiaban los puntos de contacto productores de luz. ¿Luces 
inalámbricas? Si era así, aquí había una idea que la ciencia 
humana podría desarrollar si alguna vez volvíamos a...
—¿Ahora por qué camino? —Drake interrumpió mi 
meditación. El pasillo había terminado. Nos detuvimos ante 
una pared que se desvanecía en las suaves brumas que 
ocultaban el techo de la cámara.
—Pensé que habíamos ido por el camino que siguieron —dije 
con asombro.
—Yo también —respondió—. Debemos de haber dado vueltas. 
No pasaron por ESTA pared a menos que... a menos que... 
—vaciló.
—¿A menos que qué? —pregunté bruscamente.
—A menos que se abriera y los dejara pasar —dijo—. ¿Has 
olvidado esos grandes óvalos, como ojos de gato que se 
abren en las paredes exteriores? —añadió en voz baja.
Lo había olvidado. Volví a mirar la pared. Ciertamente era 
suave, sin líneas. En una superficie ininterrumpida y brillante 
se elevaba una fachada de metal pulido. Dentro de esta, los 
puntos de luz profundos eran incluso más opacos que en los 
pilares; casi, de hecho, indistinguibles.
—Ve a la izquierda —dije sin mucha paciencia—. Y quítate 
esa idea absurda de la cabeza.
—Está bien. —Se sonrojó—. Pero no creerás que tengo 
miedo, ¿verdad?
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—Si lo que estás pensando fuese cierto, tendrías derecho a 
tenerlo —respondí con aspereza—. Y quiero decirte que yo 
tendría miedo. Mucho miedo.
Durante unos doscientos pasos bordeamos la base de la 
pared. Llegamos abruptamente a una abertura, a un alargado 
pasadizo de quince metros de ancho por el doble de alto. En 
su entrada, la suave luz azafrán era cortada como por una 
pantalla invisible. El túnel en sí estaba lleno de un tenue 
brillo azul grisáceo. Durante un instante lo contemplamos.
—No me gustaría que me atraparan allí con ninguna prisa 
—dudé.
—No hay mucho de bueno en pensar eso ahora —dijo Drake 
sombrío—. Unas cuantas ocasiones más o menos en un lugar 
de este tipo no es nada amigable, Goodwin. Sígueme. Vamos.
Entramos. Las paredes, el piso y el techo estaban 
compuestos de la misma sustancia que los grandes pilares; la 
pared de la cámara exterior estaba llena, como estos, de 
réplicas atenuadas de los puntos de los ojos parpadeantes.
—Es extraño que todos los lugares aquí sean cuadrados 
—murmuró Drake—. No parecen haber utilizado ninguna idea 
esférica o piramidal en su edificación, si es que es una 
edificación.
Eso era cierto. Todo era matemáticamente recto hacia arriba 
y hacia abajo y a lo ancho. Era extraño; todavía habíamos 
visto poco.
Había una calidez en este pasadizo que recorrimos; una 
diferencia en el aire. El calor creció, un calor seco y 
abrasador; pero estimulante en lugar de opresivo. Toqué las 
paredes; el calor no venía de ellas. Y no había viento. Sin 
embargo, a medida que avanzamos, el calor aumentaba.
El pasillo giró en ángulo recto y continuó en un corredor con 
la mitad de sus dimensiones anteriores. A lo lejos brillaba una 
barra alta de resplandor amarillo pálido, que se elevaba 
como una columna de luz desde el suelo hasta el techo. 
Forzosamente, caminamos penosamente hacia ella. Su brillo 
aumentaba.
A unos pasos nos detuvimos. La luminiscencia amarilla fluía a 
través de una hendidura de no más de medio metro de ancho 
en la pared. Estábamos en un callejón sin salida porque la 
abertura no era lo bastante amplia para que Drake o yo 
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pudiéramos pasar. A través de ella, con la luz, brotaba el 
curioso calor que nos envolvía.
Drake caminó hacia la abertura y miró a través de esta. Yo 
me uní a él.
Al principio, todo lo que pude ver fue un espacio lleno del 
fulgor del azafrán. Entonces vi que esto estaba salpicado de 
pequeños destellos de los fuegos de las joyas: pequeñas 
lanzas y estocadas de jabalinas de esmeraldas y rubíes 
ardientes; gemas lanzadas, llamas intensas, rosa escarlata y 
zafiro pálido; rápidos destellos de violeta.
¡En mi vista, a través de la niebla irisada y azafrán, nadó el 
cuerpo radiante de Norhala!
Estaba desnuda, vestida sólo con los velos de su cabello que 
ahora brillaban como seda hilada de cobre fundido; sus 
extraños ojos estaban abiertos y sonrientes, las galaxias de 
estrellitas brillaban a través de sus grises profundidades.
¡Y a su alrededor se arremolinaba un sinnúmero de Cositas!
De estas procedían los fuegos como gemas que perforaban 
las áureas brumas. Jugaban y retozaban a su alrededor por 
decenas, con formas de goblin que se formaban y cambiaban 
rápidamente. Le rodeaban los pies en brillantes y élficos 
anillos; luego, abriéndose en discos y estrellas llameantes, se 
disparaban y giraban alrededor del milagro blanco de su 
cuerpo en grandes bandas de vivientes fuegos multicolores. 
Mezcladas con el disco y la estrella había pequeñas cruces 
que relucían con un carmesí oscuro y profundo y un naranja 
ahumado.
Un destello de incandescencia azul y una forma esbelta con 
pilares saltó del suelo; se convirtió en una corona, un halo 
giratorio y destellante hacia el que fluían los zarcillos 
llameantes de sus cabellos. Otros halos rodeaban sus brazos 
y senos, giraban como brazaletes alrededor de los brazos 
extendidos.
Luego, como una ola que se precipita rápidamente, una 
hueste de las Cositas se abalanzó sobre ella, la cubrió y la 
ocultó en una nube centelleante.
Vi un exquisito brazo salirse de su agarre, saludar 
alegremente. Vi su gloriosa cabeza emerger de las increíbles 
y bullentes cortinas de joyas vivientes. Escuché su risa, 
dulce, dorada y lejana.
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¡Diosa de lo inexplicable! ¡Madona de los trozos de metal! ¡La 
guardería de la Gente de Metal!
¡Norhala se había ido, borrada de nuestra vista! También 
desaparecieron la barra de luz y la cámara que habíamos 
estado mirando. Contemplamos una pared lisa y en blanco. 
Con esa misma rapidez hechizada, el muro se había cerrado 
aun mientras mirábamos a través de él. Se cerró tan rápido 
que no habíamos visto su movimiento.
Agarré a Drake. Me encogí con él en el rincón más alejado, 
porque al otro lado de nosotros la pared se estaba abriendo. 
Primero fue solo una grieta, luego esta se ensanchó 
rápidamente. Allí se extendía otro pasillo, luminoso y largo; 
muy a lo lejos vislumbramos movimiento. Cuanto más se 
acercaba ese movimiento, más claro se hacía. ¡Desde las 
distancias brumosas y luminosas, de tres en fila y llenando el 
pasillo de lado a lado, corría hacia nosotros una compañía de 
las grandes esferas!
Retrocedimos acobardados ante su aproximación, ida y 
vuelta, brazos extendidos, presionando contra la barrera, 
aplastándonos contra el impacto del destructor amenazante.
—Se acabó —murmuró Drake—. No hay lugar donde correr. 
Están destinados a aplastarnos. Atento, Doctor. Vuelve con 
Ruth. ¡Quizá yo pueda detenerlos!
Antes de que pudiera controlarlo, Drake había saltado 
directamente hacia el camino de los globos que se 
precipitaban, ahora a escasos doscientos metros de distancia.
Los globos se detuvieron a unos metros de él. Parecían 
contemplarnos asombrados. Giraban hacia sí mismos como si 
consultaran. Avanzaron lentamente. Nos presionaron hacia 
adelante y nos levantaron suavemente. Luego, mientras 
colgábamos suspendidos, sostenidos por esa fuerza que 
siempre puedo comparar solo con miríadas de diminutas 
manos invisibles, los brillantes arcos de sus espaldas se 
ondularon debajo de nosotros.
Sus filas dieron la vuelta a la esquina y marcharon por el 
pasillo por el que habíamos venido del inmenso salón. Y 
cuando la última fila pasó debajo de nosotros, caímos 
suavemente sobre nuestros pies. Nos balanceábamos tras 
ellos.
Un curioso frenesí de indefensa indignación me sacudió, una 
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rabia de humillación oscureció toda la gratitud que debería 
haber sentido por nuestra fuga. Los ojos de Drake 
resplandecieron de ira.
—¡Los diablos insolentes! —levantó los puños cerrados—. 
¡Los demonios insolentes y dominantes!
Los miramos.
¿Se estaba haciendo más estrecho el pasaje, cerrándose? 
Incluso mientras miraba, lo veía encogerse. Veía sus paredes 
deslizarse silenciosamente una hacia la otra. Empujé a Drake 
hacia el camino recién abierto y salté tras él.
¡Detrás de nosotros había una pared ininterrumpida que 
cubría todo ese espacio en el que habíamos estado un 
momento antes!
¿Es de extrañar que el pánico se apoderara de nosotros? 
¿Que empezáramos a correr locamente por el callejón que 
aún se abría ante nosotros, lanzando sobre nuestros hombros 
rápidas y temerosas miradas para ver si continuaba ese 
cierre inexorable y espantoso, amenazando con aplastarnos 
entre estas paredes como moscas en un tornillo de banco de 
acero?
Pero no se cerró. Ininterrumpido, silencioso, el camino se 
extendía ante nosotros y detrás de nosotros. Por fin, 
jadeando, evitando la mirada del otro, hicimos una pausa.
Y en ese mismo momento de pausa me sacudió un 
estremecimiento más profundo, un estremecimiento de los 
mismos cimientos de la vida, el estremecimiento de quien se 
enfrenta a lo inconcebible sabiendo por fin que lo 
inconcebible... ES.
¡Porque, de repente, las paredes, el piso y el techo 
estallaron en innumerables parpadeos!
Como si les hubieran quitado una película, como si hubieran 
despertado del letargo, miríadas de puntitos de luz brillaban 
sobre nosotros desde las superficies celestes, luces que nos 
consideraban, nos medían, se burlaban de nosotros.
¡Los puntitos de luz viva que eran los ojos de la Gente de 
Metal!
No se trataba de un corredor atravesado por materia inerte 
por el arte mecánico. ¡Su apertura no había sido causada por 
ningún mecanismo oculto! Era una cosa viviente, amurallada, 
con suelo y techo como cuerpos vivos por la propia Gente de 
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Metal.
Su apertura, como había sido el cierre de ese otro pasaje, 
era la acción consciente, coordinada y voluntaria de las Cosas 
que formaban estos poderosos muros.
Una acción que obedecía, que era dirigida por la comunista 
voluntad increíblemente gigantesca que, como el espíritu de 
la colmena, el alma del hormiguero, animaba cada unidad de 
ellas.
Nos invadió una mayor comprensión. Si ESTO era cierto, 
entonces esos pilares en el vasto salón, sus imponentes 
muros, ¡toda esta Ciudad era una cosa viviente!
¡Construida con los cuerpos animados de incontables 
millones! Toneladas e innumerables toneladas de ellos 
formando una gigantesca pila de la cual cada átomo era 
sensible, móvil, ¡inteligente!
¡Un monstruo de metal!
Ahora yo sabía por qué su fruncida fachada parecía mirarnos 
con los ojos de Argus mientras las Cosas nos arrojaban hacia 
ella. ¡Nos había visto!
Esa oleada de vigilancia que palpitaba a nuestro alrededor 
había sido la concentración real de la mirada de incontables 
miles de millones de ojos diminutos del bloque viviente que 
formaba el acantilado de la Ciudad.
¡Una ciudad que veía! ¡Una ciudad viva!
Entonces ningún mecanismo secreto —de nuevo hizo que mi 
mente volviera a pensar en ese primer terror— había 
cerrado el muro apartando de nuestra vista a Norhala, quien 
jugaba con las Cositas. Ninguno había abierto ni cerrado el 
camino detrás de las esferas en curso. ¡Eso se había hecho 
por la acción consciente de las Cosas conscientes de cuyos 
cuerpos vivientes se construía toda esta tremenda pila de 
pensamientos!
Creo que por un momento ambos nos volvimos un poco locos 
cuando nos llegó esa asombrosa verdad. Sé que empezamos 
a correr una vez más, uno al lado del otro, agarrados de las 
manos como niños asustados. Entonces Drake se detuvo.
—Por todo el infierno que resultaba ser ese lugar este lugar 
—dijo solemnemente—, no correré más. Después de todo, 
somos hombres. Si nos matan, nos matan. Pero por el Dios 
que me hizo, no huiré más de ellos. Moriré de pie.
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Su coraje me estabilizó. Desafiadamente seguimos 
marchando. Por debajo de nosotros, desde el techo, desde 
las paredes de nuestro camino, las huestes de ojos brillaban 
y centelleaban sobre nosotros.
—¿Quién podría haberlo creído? —murmuró medio para sí 
mismo—. ¡Una ciudad viva de ellos! Un nido viviente de ellos. 
¡Un prodigioso nido viviente de metal!
—¿Un nido? —capté la palabra. ¿Qué sugería? Eso era. El nido 
de hormigas armadas, la ciudad de las hormigas armadas que 
Beebe había estudiado en las selvas de América del Sur y 
una vez me había descrito. Después de todo, ¿era esto más 
maravilloso, más increíble que eso, que la ciudad de las 
hormigas formada por sus cuerpos vivos precisamente como 
lo era de los cuerpos de los Cubos?
¿Cómo lo había expresado Beebe: la casa, el nido, el hogar, la 
guardería, la suite nupcial, la cocina, la cama y la mesa del 
ejército de hormigas? Construido y ocupado por esos 
pequeños insectos ciegos, sordos y salvajes que, sólo con la 
guía del olfato, llevaban a cabo las operaciones más 
intrincadas, las actividades más complejas. Nada aquí era 
más extraño que eso, reflexioné, si alguna vez uno pudiera 
librar la mente de la influencia paralizante de las formas de 
las Cosas de Metal. ¿De dónde procedían los estímulos que 
las movían, los estímulos a los que reaccionaban?
Pues bien, ¿de dónde y cómo venían las órdenes a las que 
respondían las hormigas, que les ordenaban abrir este 
corredor en su nido, cerrar aquel, formar esta cámara, llenar 
esa? ¿Era uno más misterioso que el otro?
Irrumpiendo en mi corriente de pensamientos vino la 
consciencia de que me estaba moviendo con mayor 
velocidad; que mi cuerpo se estaba volviendo más ligero 
rápidamente.
Simultáneamente con este reconocimiento me sentí 
levantado del suelo del pasillo y levitado con considerable 
rapidez hacia adelante; mirando hacia abajo vi ese piso varios 
metros debajo de mí. El brazo de Drake se enroscó alrededor 
de mi hombro.
—Se acercan detrás de nosotros —murmuró—. Nos están 
echando... fuera.
De hecho, era como si el pasillo se hubiera cansado de 
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nuestro deliberado avance. Había decidido... llevarnos. Por 
atrás se estaba cerrando. Observé con interés la precisión 
con la que este movimiento seguía el ritmo de nuestra propia 
velocidad y la fluidez con que las paredes parecían correr 
juntas.
Nuestro movimiento se aceleró. Era como si flotáramos 
alegres, ingrávidos, sobre una corriente rápida. La sensación 
era curiosamente placentera, lánguida... ¿cuál era esa palabra 
que había usado Ruth? Elemental, y libre. La fuerza de apoyo 
parecía fluir por igual desde las paredes y el suelo; para 
alcanzarnos desde el techo. Fue somnolientamente parejo y 
sin esfuerzo. Vi que delante de nosotros se estaba abriendo 
el pasillo de la vivienda incluso cuando detrás de nosotros se 
estaba cerrando.
A nuestro alrededor, los puntitos de los ojos centelleaban y... 
se reían.
Aquí no había peligro, no podía haber ninguno. Cada vez más 
y más hondo hundía yo mi mente en las profundidades de esa 
ajena tranquilidad. Flotamos cada vez más rápido, hacia 
adelante.
De repente, delante de nosotros brilló un resplandor de luz 
diurna. Entramos en este. La fuerza que nos sujetaba se 
retiró. Sentí solidez bajo los pies; me puso en pie y me 
apoyé contra una lisa pared.
El pasillo había terminado y... nos había dejado fuera de sí 
mismo.
—¡Echados! —exclamó Drake.
Y por incongruente, frívola y coloquial que fuera esa palabra, 
no conozco ninguna que describa mejor mis propios 
sentimientos.
Nos habían echado sobre una torreta que sobresalía de la 
barrera. Y ante nosotros se extendía la escena fantástica 
más asombrosa, la más extraordinaria sobre la que, creo, ha 
descansado la visión del hombre desde el advenimiento de 
los tiempos.
20. VAMPIROS DEL SOL
Era un cráter; ochocientos metros de altura y seiscientos 
sesenta metros de ancho recorría el borde circular de su 
vasto borde. Encima había un círculo de cielo blanco y 
deslumbrante en cuyo centro ardía el Sol.
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E instantáneamente, antes de que mi visión pudiera captar un 
diezmo de ese panorama, supe que este lugar era el corazón 
mismo de la Ciudad; su ganglio vital; su alma.
Alrededor del borde del cráter había miles de discos 
cóncavos, de un verde vernal, enormes. Eran como un borde 
de gigantescos escudos empujados hacia arriba; y dentro de 
cada uno, blasonado como el dispositivo de un escudo, había 
una cegadora flor de fuego: el rostro dilatado y reflejado del 
Sol. Debajo de esta diadema colgaban, colgantes, racimos de 
otros discos, pululaban como la colmena globular de las 
estrellas capturadas de la constelación de Hércules. Y cada 
uno de ellos aprisionaba la imagen de nuestro sol.
A treinta metros por debajo de nosotros estaba el suelo del 
cráter.
De este surgía un bosque montañoso de conos pálidamente 
radiantes; erizado prodigioso. Trepaban grada sobre grada, 
matorral sobre matorral, falange sobre falange. Arriba y 
arriba, piramidalmente, lanzaban sus huéspedes con púas.
Se juntaban a setecientos metros por encima de nosotros, 
agrupados alrededor del pie de una única y enorme aguja que 
se elevaba hacia el cielo por encima de ellos. La cresta de 
esta aguja estaba truncada. De su punta recortada irradiaba 
decenas de largos y delgados radios que sostenían en su 
lugar una rueda de trescientos metros de ancho de pálidos 
discos verdes cuyas superficies cóncavas, a diferencia de las 
lisas que rodeaban el cráter, estaban curiosamente facetadas.
Esta asombrosa estructura descansaba sobre una base de 
cristal de miríadas de pies, al igual que la otra fantasía 
cornuda junto a la cual habíamos encontrado al gran Disco. 
Pero tenía un tamaño tan grande como... como un Leviatán 
para un pececillo. De ella brotaba la misma sugerencia 
desconcertante de fuerza invencible transmutada en materia; 
la energía se fusionaba en lo tangible; el poder se 
concentraba en las vestiduras de la sustancia.
A medio camino entre el borde del cráter y el suelo 
comenzaron las hordas de la Gente de Metal.
En un colosal cheveau-de-frise animado, vigas de treinta 
metros salían de las paredes curvas; paredes, yo sabía, ¡tan 
vivas como ellas!
De estas brobdignagianas vigas se balanceaban en cuerdas y 
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racimos, esferas y cubos tachonados tan densamente con las 
pirámides como siempre la maza de Titán con púas. Grupo 
tras extraño grupo; colgantes. Matorrales de esbeltas 
columnas de globos de cardos brotaban para encontrarse con 
las festoneadas vigas.
Entre las vigas se envolvían en largas guirnaldas estrelladas; 
se agrupaban en innumerables patrones caleidoscópicos.
Encajaban en su lugar alrededor de la torre dorada en la que 
estábamos agachados.
En fantásticos arrases se balanceaban frente a nosotros, ora 
escondiéndose, ora revelándose a través de sus bordados de 
mercurio, los montes de los Conos.
Y constantemente los que fluían hacia abajo se iban sumando 
a sus multitudes; se iban deslizando por cable y pilar; 
construyendo aún más las vigas vivientes, ensartándose en 
festones vivientes y guirnaldas vivientes, tejiendo entre 
ellas, cambiando sus formas, reescribiendo sus símbolos.
Se balanceaban y se enhebraban rápidamente, en cambiantes 
arabescos, en tracerías góticas, en fantasías de encaje; 
absolutamente extraño, indeciblemente hermoso, cristalino, 
geométrico siempre.
De repente, su movimiento cesó, tan abruptamente que la 
interrupción de todo el tumulto ordenado tuvo la cualidad de 
un silencio espantoso.
En un tapiz de noche inimaginable con un bordado increíble, 
la Gente de Metal cubrió la vasta copa.
Como si fuera un templo. La adornó con sus cuerpos como si 
fuera un santuario.
Al otro lado del suelo, hacia los Conos, se deslizaba una 
esfera pálidamente brillante. En forma, solo un globo como 
todos los de su clase, sin embargo, estaba investido de 
poder; irradiaba poder como la luz de una estrella; estaba 
vestido con ropas invisibles de fuerza celestial. En su estela 
se movían dos grandes pirámides; detrás de estas, diez 
esferas, pero un poco más pequeñas que la Forma que 
lideraba.
—¡El Emperador de Metal! - suspiró Drake.
Continuaron barriendo hasta que llegaron a la base de los 
Conos. Se detuvieron en el borde de la tabla de cristal. Se 
giraron.
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Hubo un destello como el de un meteorito al estallar. El 
globo se había abierto en ese esplendor de enjoyados fuegos 
ante el cual habían flotado Norhala y Ruth.
Volví a ver los óvalos luminosos de zafiro, tachonando su 
zona dorada, la rosa mística de llama pétalo palpitante, el 
núcleo inmóvil de rubí incandescente que era el corazón de 
esa rosa.
Extrañamente sentí que mi propio corazón se desviaba hacia 
esta... Cosa; inclinándose ante su belleza y su fuerza; casi en 
adoración.
Me atravesó una conmoción de repulsión. Lancé una mirada 
rápida, medio asustada, hacia Drake. Él estaba agachado 
peligrosamente cerca del borde de la cornisa, con las manos 
entrelazadas y los nudillos blancos por la intensidad de su 
agarre, los ojos absortos, observando al borde de la 
adoración, incluso como yo lo había estado.
— ¡Dick! - Empujé mi codo en su costado brutalmente. 
—¡Nada de eso! ¡Recuerda que eres humano! ¡Cuídate, 
hombre, cuídate!
—¿Qué? - él murmuró; luego, abruptamente: —¿Cómo lo 
supiste?
—Yo mismo lo sentí, - respondí: —¡Por el amor de Dios, Dick, 
aférrate a ti mismo! ¡Recuerda a Ruth!
Sacudió la cabeza violentamente, como para deshacerse de 
alguna cosa pegajosa y pegajosa.
—No lo olvidaré de nuevo, - dijo.
Se acurrucó una vez más cerca del borde del estante; 
mirando por encima. Nadie de la Gente de Metal se había 
movido; el silencio, la quietud, no se rompió.
Ahora las pirámides flanqueantes se dispararon hacia 
estrellas gemelas, resplandecientes con luminiscencias 
violetas. Y una a una después de ellos, las diez esferas 
menores se expandieron en orbes llameantes; hermosos 
eran, pero mucho menos gloriosos que ese Disco del que 
eran consejeros. ¿Ministros? ¿Qué?
Aún así, no hubo movimiento entre todas las huestes con 
pilares, vigas y tapices.
Se oyó un pequeño lamento; lejos estaba y lejos. Más cerca 
se acercó. ¿Fue un temblor que pasó a través del cráter lleno 
de gente? ¿Un pulso rápido de... entusiasmo?
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—¡Hambrientos! - susurró Drake. —¡Esos tienen hambre!
Más cerca estaban los lamentos; de nuevo ese leve temblor 
estremeció el lugar. Y ahora lo atrapé, un pulso rápido y 
ávido.
—Hambrientos, —susurró Drake de nuevo. —Como muchos 
leones con el cuidador que viene con la carne.
El llanto estaba debajo de nosotros. Esta vez no sentí un 
estremecimiento, sino una conmoción inconfundible que 
atravesó a la Horda. Palpitó y pasó.
En el campo de nuestra visión, hasta el Disco en llamas se 
precipitó un inmenso cubo.
Tres veces la altura de un hombre alto, como creo haber 
notado antes, cuando desplegó su resplandor, fue esa forma 
de mezcla de belleza y poder que yo llamo el Emperador de 
Metal.
Sin embargo, esta Cosa lo eclipsaba. Negra, intransigente, de 
alguna manera indefinible, BRUTAL, su masa cuadrada 
borraba la refulgencia del Disco; lo envolvía. Y una sombra 
pareció caer sobre el cráter. Los fuegos violetas de las 
estrellas flanqueantes se apagaron, vigilantes, amenazadores.
Durante solo un instante, el bloque oscurecido se alzó contra 
el Disco; lo ennegreció.
Vino otro estallido de luz de un meteoro. Donde había estado 
el cubo ahora había una cruz tremenda y ardiente, una cruz 
invertida.
Su brazo superior se elevó al doble de la longitud de sus 
horizontales o del cuadrado que era su pie. En su abertura 
debió haber girado, pues su rostro estaba hacia nosotros y 
apartado de los Conos, su cuerpo escondía el Disco y casi 
todas las superficies de las dos Estrellas vigilantes.
Treinta metros por lo menos de altura, se alzaba esta forma 
cruciforme. Flameaba y parpadeaba con carmesí, y furiosos y 
humeantes escarlatas; con sombríos resplandores 
anaranjados y destellos de amarillos sulfurosos. Dentro de 
sus fuegos no había ninguna de esas glorias multicolores y 
saltarinas que eran del Emperador de Metal; ningún rastro de 
la palpitante y mística rosa; sin sombra de zafiro jubiloso; no 
púrpura real; sin tiernos, misericordiosos verdes ni graciosas 
opalescencias. Ni siquiera del violeta explosiva de las 
estrellas.
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Todos rojos y ocres, furiosos y humeantes, la cruz 
resplandecía, y en sus espeluznantes resplandores había 
algo siniestro, algo real, algo cruel, algo más cercano a la 
tierra, más cercano al hombre.
—¡El Guardián de los Conos y el Emperador de Metal! - 
murmuró Drake. —Empiezo a entender, sí, empiezo a 
captarlo... ¡Ventnor!
Una vez más el pulso, el ávido palpitar estremeció el cráter. 
Y tan rápidamente en su estela se precipitó hacia atrás la 
quietud, el silencio.
El Guardián se volvió; vi su dorso metálico azul pálido y 
brillante. Saqué mis pequeños prismáticos y los enfocé.
La Cruz se deslizó de lado al lado del Disco, sus cortesanos, 
sus guardianes estrellados. Mientras pasaba, se balanceaban 
con él; alguna vez enfrentándolo.
Y ahora, por fin, estaba claro algo que me había 
desconcertado enormemente: el mecanismo de ese proceso 
de apertura por el cual la esfera se había convertido en un 
disco ovalado, la pirámide en una estrella de cuatro puntas y, 
como había vislumbrado en la obra de las Cositas sobre 
Norhala, podía ver ahora tan claramente en el Guardián que 
los bloques tomaban esta forma cruciforme invertida.
¡La Gente de Metal estaba hueca! ¡Cajas de metal hueco!
En sus lados circundantes habitaba toda su vitalidad, sus 
poderes, ¡ellos mismos!
¡Y esos lados eran todo lo que ELLOS eran!
Plegado, el disco ovalado se convirtió en esfera; las cuatro 
puntas de la estrella, el cuadrado desde el que irradiaban 
esas puntas; cerrar se convirtió en la pirámide; las seis caras 
de los cubos eran cuando se abría la cruz invertida.
Estas paredes móviles y flexibles tampoco eran masivas. De 
hecho, considerando la aparente masa de la gente del metal, 
eran asombrosamente frágiles. Los del Guardián, a pesar de 
sus veinticinco metros de altura, no podían tener más de un 
metro de grosor. En los bordes pensé que podía ver surcos; 
notó las mismas apariciones en los contornos de las 
Estrellas. Visto de lado, el cuerpo del Emperador de Metal se 
mostraba como una convexidad; su superficie lisa, con una 
sugerencia de transparencia.
El Guardián se estaba inclinando; su plano superior oblongo 
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cayendo hacia adelante como si estuviera sobre una bisagra. 
Baje y baje esta brida doblada, en una reverencia grotesca y 
aterradora; una horrible burla de reverencia.
¿Era entonces esta montaña de Conos en realidad un 
santuario, un ídolo de la Gente de Metal, su Dios?
El oblongo que era la mitad superior de la Forma cruciforme 
se extendía ahora en ángulo recto con los brazos 
horizontales. Flotaba, un rectángulo de doce metros de largo, 
tantos metros por encima del suelo en la base del pedestal 
de cristal. Se volvió a doblar, esta vez desde la bisagra que 
sujetaba los brazos extendidos a la base. Y ahora era una 
enorme cruz truncada, una figura en forma de T, suspendida 
a solo seis metros sobre el pavimento.
El Guardián se retorció y agitó una maraña de tentáculos; 
serpentina, como un látigo. Blanco plateado, estaban teñidos 
con el fuego escarlata y anaranjado de la superficie ahora 
oculta a mis ojos; reflejó esos destellos hoscos y enojados. 
Vermíceos, enrollados, parecían caer desde cada centímetro 
de los planos que sobresalían.
Algo había debajo de ellos, algo así como una tableta 
inmensa y luminosa. Los tentáculos se movían sobre él, 
presionando aquí, empujando allí, girando, empujando, 
manipulando...
Un estremecimiento atravesó los conos abarrotados. Vi el 
temblor sacudir sus huestes erizadas, oscilar la gran aguja, 
hacer temblar los discos facetados.
El temblor creció; una vibración en cada cono separado que 
se hizo aún más rápida. Hubo un zumbido tenue, curiosamente 
opresivo, como el eco distante de una tempestad en el caos.
Más rápido, cada vez más rápido crecía la vibración. Ahora 
los nítidos contornos de los conos se estaban disolviendo.
Y ahora se habían ido.
El monte de los conos se había convertido en una poderosa 
pirámide de un resplandor verde pálido, una llama pálida y 
tremenda, de la cual la aguja era la lengua. De la rueda de 
disco en su punta cortada brotó un torrente de luz, una luz 
que se reunió a sí misma del resplandor que saltaba debajo 
de ella.Los tentáculos del Guardián se movieron más 
rápidamente sobre la enigmática tablilla; retorciéndose 
turbiamente; confusamente rápido. Los discos facetados 
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vacilaron; volteado hacia arriba la rueda comenzó a girar, 
más y más rápido,
Desde ese círculo en llamas, hacia el cielo saltó una columna 
densa, verde pálido de luz más intensa.
Con una velocidad prodigiosa, tan compacto como el agua, 
CONCENTRADO, golpeó, directamente hacia la faz del Sol.
Se elevó con la velocidad de la luz, ¿la velocidad de la luz? 
Me vino un pensamiento; Increíble, lo creí incluso mientras 
reaccionaba. Mi pulso es uniformemente setenta por minuto. 
Busqué mi muñeca, encontré la arteria, tuve en cuenta su 
posible aceleración, comencé a contar.
—¿Qué pasa? - preguntó Drake.
—Toma mis prismáticos, —murmuré, tratando de mantener 
mi cuenta mientras hablaba. —Hay fósforos en mi bolsillo. 
Ahuma las lentes. Quiero mirar el Sol.
Con una mirada de estupefacto asombro que, en otro 
momento, me habría parecido risible, obedeció.
—Mantenlos cerca de mis ojos, - ordené. Habían pasado tres 
minutos.
Allí estaba, aquello que buscaba. Claro, a través de las 
lentes oscuras pude ver la mancha solar, en lo alto de la 
rama más al norte del Sol. Un ciclón inimaginable de gases 
incandescentes; una dínamo increíblemente enorme que 
derrama sus inundaciones de electromagnetismo sobre todos 
los planetas que circundan; ese cráter solar que ahora 
sabemos que tenía, cuando estaba en su punto máximo, 
ciento cincuenta mil millas de ancho; la gran mancha solar del 
verano de 1919, la más enorme jamás registrada por la 
ciencia astronómica.
Habían pasado cinco minutos.
El sentido común me susurró. No servía de nada mantener los 
ojos fijos en las lentes. Aunque ese pensamiento fuera 
cierto, aunque ese pilar de resplandor fuera un MENSAJERO, 
un rayo lanzado por la tierra que volaba hacia el Sol a través 
de la atmósfera y el espacio exterior a la velocidad de la luz, 
aunque fuera esta estupenda creación de estas Cosas, aún 
debían transcurrir ocho y nueve minutos antes de que 
pudiera alcanzar el orbe; y debían pasar otros tantos minutos 
antes de que la imagen de cual fuese que su impacto pudiera 
producir sobre el Sol volviera a pasar por el puente de luz 
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que se extiendía a lo largo de los ciento cincuenta millones 
de kilómetros entre él y nosotros.
Y después de todo, ¿no pertenecía esa hipótesis a lo 
absolutamente imposible? Aunque así fuera, ¿qué era lo que 
esperaba perseguir el Monstruo de Metal? Este rayo radiante, 
colosal como era para nosotros, era infinitesimal comparado 
con el objetivo al que apuntaba.
¿Qué posible efecto podría tener esa lanza sobre las fuerzas 
solares?
Y no obstante, la picadura de un mosquito puede volver loco 
a un elefante. Y el equilibrio de la naturaleza es delicado. ¿Y 
qué grandes sucesos pueden seguir a la más mínima 
alteración de su equilibrio infinitamente sensible y complejo? 
Podría ser, pudiera ser que...
Habían pasado ocho minutos.
—Toma las lentes, —le dije a Drake. —Mira la mancha solar, 
la grande.
—Yo la veo.— Me había obedecido. —¿Qué pasa con ella? 
Nueve minutos.
El abismo, si yo tenía razón, ya había tocado el Sol. ¿Qué iba 
a seguir después?
—No te entiendo en absoluto, - dijo Drake, y bajó las lentes. 
Diez minutos.
—¿Qué esta pasando? ¡Mira los conos! ¡Mira al 
Emperador!...jadeó Drake. Miré hacia abajo y casi me olvido 
de contar.
La llama piramidal que había sido el monte de los Conos se 
encogió. La columna de resplandor no había disminuido, pero 
el mecanismo que era su fuente se había retirado yardas 
enteras dentro del campo de su base de cristal.
¡Y el Emperador de Metal! Apagados y débiles eran sus 
fuegos, atenuados sus esplendores; y aún más tenues eran 
las luminiscencias violetas de las estrellas que miraban, la 
librea reluciente de su corte.
¡El guardián de los conos! ¿No estaban sus planos extendidos 
flotando cada vez más bajo sobre la reluciente tablilla? ¿Sus 
tentáculos moviéndose sin rumbo fijo, débilmente... cansados?
Tenía la sensación de que la fuerza se apartaba de todo lo 
que me rodeaba. Era como si toda la ciudad estuviese siendo 
drenada de vida, como si la vitalidad fuese absorbida para 
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alimentar esta pirámide de resplandor; drenada de él para 
forjar la penetrante lanza que perforaba hacia el Sol.
La Gente de Metal parecía flotar flácida, inerte; las vigas 
vivas parecieron hundirse; las columnas vivas doblarse; 
inclinarse y balancearse.
Doce minutos.
Con un estruendo estremecedor, uno de los rayos cargados 
cayó arrastrando consigo a otros; doblando, haciendo añicos 
en su caída un matorral de las cornudas columnas. Detrás de 
nosotros, los ojos brillantes de la pared estaban apagados, 
vacíos, moribundos. Algo de esa soledad infernal, ese deseo 
demoníaco de inmolación que nos había asaltado en el 
embrujado hueco de las ruinas comenzó a apoderarse de mí.
El cráter lleno de gente se estaba desmayando. La vida 
estaba saliendo de la Ciudad, su vida magnética, drenándose 
hacia el rayo de fuego verde.
Más atenuadas crecían las glorias del Emperador de Metal. 
Catorce minutos.
—Goodwin, - gritó Drake, —¡La vida se está acabando en 
estas Cosas! Sale con ese rayo que están disparando.
Quince minutos.
Observé los tentáculos del Guardián tantear sobre la tablilla. 
De repente, la pirámide en llamas se oscureció... SE APAGO.
La columna radiante se precipitó hacia arriba como un rayo; 
desapareció en el espacio.
Ante nosotros estaba el monte de los conos, reducido a una 
sexta parte de su tamaño anterior.
Dieciséis minutos.
Alrededor del borde del cráter, los escudos anillados se 
inclinaron; se lanzaron en alto, como si detrás de cada uno 
hubiera un brazo que lo levantara ansioso. Debajo de ellos, 
los grupos de discos enjambrados cambiaron de glóbulos a 
anchas coronas.
Diecisiete minutos.
Dejé caer mi muñeca; le arrebató las lentes a Drake; las 
elevé al Sol. Durante un momento no vi nada, luego una 
pequeña mancha de incandescencia blanca brilló en el borde 
inferior de la gran mancha. Se convirtió en un punto de 
resplandor, deslumbrante incluso a través de las oscurecidas 
lentes.
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Me froté los ojos; miré de nuevo. Aún estaba allí, más 
grande, ardiendo con una intensidad cada vez mayor e 
intolerable.
Le entregué las lentes a Drake, en silencio.
—i¡Ya lo veo! - murmuró. —¡Ya lo veo! ¡Y eso lo hizo, eso!
Está ensánchandose! ¡Se está ensanchando!
Le arrebaté las lentes. Capté de nuevo el deslumbrante 
destello. Pero si Drake había visto que la mancha se 
ensanchaba, cambiaba, hasta el día de hoy no lo sé.
A mí me pareció que no había cambiado y, sin embargo, tal 
vez no fuese así. Puede ser que bajo ese dedo de fuerza, esa 
lanza de luz, esa herida en el costado de nuestro Sol se 
hubiera abierto más...
¡Que el Sol se había estremecido!
No lo sé hasta el día de hoy. Pero lo haya sido o no, aún 
brillaba la luz intolerablemente brillante. Y milagro suficiente 
fue eso para mí.
Veinte minutos, inconscientemente había seguido contando, 
veinte minutos.
Alrededor del cinturón lleno de cráteres de los escudos 
empujados hacia arriba se estaba acumulando una neblina 
resplandeciente; una bruma translúcida, berilo pálido y claro. 
En un abrir y cerrar de ojos se había espesado hasta 
convertirse en un vasto y vaporoso anillo a través de cuyos 
enjambres de corpúsculos la imagen reflejada del Sol sobre 
cada disco brillaba con claridad, como si se viese a través de 
nubes de transparentes átomos de aguamarina.
Nuevamente, los filamentos del Guardián se movieron, 
débilmente. Una de las huestes de escudos en círculos se 
desplazó hacia abajo. Brillantes, cada vez más brillantes, 
encendieron las brumas que se espesaban rápidamente.
De repente, y de nuevo como uno solo, los discos empezaron 
a girar. De cada superficie cóncava, desde las superficies de 
los enormes círculos debajo de ellos, brotó una corriente de 
fuego verde, verde como el fuego de la vida misma. 
Corpuscular, hilado de incontables iones veloces y 
deslumbrantes que atravesaron los grandes rayos, incidieron 
en la rueda de trescientos metros que coronaba los conos; 
girando.
Sobre ella vi formarse una nube límpida de vapores 
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brillantes. ¿De dónde venían estas nebulosidades 
centelleantes, estas brumas de luz? Era como si los discos 
agrupados y giratorios alcanzaran el aire sin sombras, 
absorbieran algo de energía rítmica invisible y lo 
transformaran en esta corriente visible y resonante.
Por ahora era una inundación. De la inmensa rueda 
descendieron cataratas de fuegos verdes. Cayeron en 
cascada sobre los conos; los inundaron; los envolvieron.
Debajo de esa radiante inundación crecieron los conos. 
Perceptiblemente, su volumen aumentó, como si se 
atiborraran de la luz. No, era como si los corpúsculos volaran 
hacia ellos, se fusionaran y se integraran en la estructura.
Se deslizaron más y más sobre la base del cristal. Y cada vez 
más alto se elevaban sus puntas, subiendo, subiendo siempre 
hacia la rueda giratoria que los alimentaba.
Ahora, desde los planos del Guardián, se retorcía la maraña 
de tentáculos, desenroscándose ávidamente a través de los 
seis metros de espacio entre su fuente y el enigmático 
mecanismo que manipulaban. Los discos del cráter se 
inclinaron hacia abajo. En el vasto hueco dispararon sus 
chorros de resplandor verde, empapando a las Hordas de 
Metal, salpicando desde las paredes pulidas donde las Hordas 
de Metal habían dejado expuestos esos muros vivientes.
Todo a nuestro alrededor era un temblor, un pulso de vida 
acelerado. Colosal, rítmico, cada vez más rápido, cada vez 
más poderoso, ese pulso palpitaba, una vibración prodigiosa, 
monstruosamente viva.
—¡Se alimentan! —susurró Drake—. ¡Se alimentan! ¡Se 
alimentan del Sol!
Más rápido bailaron los rayos radiantes. El cráter era un 
caldero de fuegos verdes a través del cual los rayos cónicos 
formaban un ángulo y se entrelazaban, se cruzaban y se 
mezclaban. Y donde se mezclaron, donde cruzaron, ardieron 
repentinamente inmensos orbes sin rayos; palpitantes por un 
instante, luego disolviéndose en espirales, como plumas de 
incandescencias esmeralda pálido.
Cada vez más fuerte latía el pulso de devolver la vida. Una 
corriente en chorro golpeó directamente al Emperador de 
Metal. Resplandecieron sus esplendores, jubiloso. Su zodíaco 
dorado, ya no empañado ni opaco, corría con las llamas del 
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Sol; la maravillosa rosa era un milagro fulgurante y veloz.
Se levantó bruscamente el Guardián; se alzaba detrás de él 
todo escarlatas parpadeantes y amarillos saltarines, ya no 
airados ni malhumorados.
El lugar filtraba resplandor; se llenó como un crisol de fulgor. 
A nosotros también nos bañaron las centelleantes brumas.
Tuve conciencia de un regocijo curiosamente salvaje; una 
aceleración del pulso; una respiración anormalmente rápida. 
Me incliné para tocar a Drake; chispas saltaron de mis dedos 
extendidos, grandes chispas verdes que crepitaron cuando 
impactaron sobre él. Él no les hizo caso; pero miraba con ojos 
fascinados el cráter.
Ahora desde todos lados estallaba una tempestad de fuegos 
de gemas. De cada viga y columna, de cada tapiz, colgante y 
enrollado, estallaban resplandores de diamantes, 
luminiscencias de rubí, llamas lanzadas de esmeraldas y 
zafiros fundidos, destellos de amatista y ópalo, iridiscencias 
meteóricas, espectros deslumbrantes.
El hueco era una cueva de algún Aladino de los Titanes en 
llamas con hordas encantadas. Era un lugar de gemas 
hechizadas, gemas en las que las huestes encarceladas de los 
Genios de la Luz golpeaban para escapar brillando contra sus 
paredes de cristal.
Alejé las fantasías de mí. Bastante fantástica era esta 
realidad: el globo, la pirámide y el cubo de la Gente de Metal 
se abrían de par en par, se bañaban, bebían de la vorágine 
radiante que giraba cada vez más rápido a su alrededor.
—¡Se alimentan! —fue la voz asombrada de Drake—. ¡Se 
alimentan del Sol!
Los escudos en círculos se estaban elevando, alzándose más 
por encima del borde del cráter. En el cilindro lleno de Gente 
de Metal llegaban ahora solo los rayos de los círculos altos, 
las corrientes de la enorme rueda por encima de los conos 
que aún crecían.
Los escudos subieron y subieron, pero no pude ver por qué 
mecanismo se levantaban. Su movimiento cesó; en todos sus 
miles se volvieron. Sobre la cima de la ciudad y hacia el valle 
ovalado vertieron sus torrentes de luz; bañándolo, 
inundándolo incluso cuando tenían este abismo que era el 
corazón de la Ciudad. Alimentando, sabía yo, a esas otras 
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Hordas de Metal.
Y como en respuesta, descendiendo sobre nosotros a través 
de los círculos del cielo abierto, se derramó un clamor.
—¡Si lo hubiéramos sabido! —me llegó la voz de Drake, débil 
e irreal a través del tumulto—. ¡Eso es lo que quiso decir 
Ventnor! Si hubiéramos llegado allí cuando estaban tan 
débiles, si hubiéramos podido manejar al Guardián, 
¡podríamos haber roto ese disco que hace funcionar los 
Conos! ¡Podríamos haberlos matado!
—Hay otros conos —le grité.
—No —negó con la cabeza—. Esta es la máquina maestra. Es 
lo que Ventnor quiso decir cuando dijo atravesar el Sol. Y 
hemos perdido la oportunidad...
Más fuerte creció el huracán en el exterior; y ahora dentro 
comenzaba su par. A través de las brumas centellearon 
tempestades de relámpagos. Perno sobre perno de jabalina, 
y cada vez más gruesos; relámpagos verdes como las 
mismas brumas; relámpagos destructores violetas, escarlatas 
abrasadores; cadenas desgarradoras de amarillos marchitos, 
globos de explosivas incandescencias eléctricas multicolores.
El cráter estaba surcado por los relámpagos de la Gente de 
Metal; estaba bordado con ellos; era un abismo tejido con 
vastos y cambiantes patrones de llama eléctrica.
¿Qué era lo que Drake había dicho? ¿Que si lo hubiéramos 
sabido, podríamos haber destruido estas... Cosas? 
¿Destruirlas? ¡Cosas que podían impulsar su voluntad y 
potenciarse a través de ciento cincuenta millones de 
kilómetros de espacio y succionar del Sol la miel del poder! 
¡Drenarla y colocarla dentro de estas grandes montañas de 
conos!
¿Destruir las cosas que podían alimentar su propia vida en 
una máquina para sacar del Sol una vida más grande; cosas 
que podían forjar con su fuerza una lanza que, perforando el 
lado del Sol, les enviaba un chorro con diez veces más, no, 
¡mil veces más fuerza?!
¡Destruir esta ciudad que era una vasta dínamo viviente, que 
se alimentaba de la vida magnética de la Tierra y el Sol!
El clamor se había vuelto grandioso, destructor, como dioses 
acorazados rugiendo al batir de espadas en un centenar de 
Valhallas; como los tambores de guerra del universo en 
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pugna; como azotes de soles guerreros.
Y toda la Ciudad latía, palpitaba con un pulso gigantesco de 
vida, estaba alimentada y embriagada de vida. Sentí que las 
pulsaciones se volvían mías. Que yo me hacía eco; palpitaba 
al unísono. Vi a Drake perfilado en llamas, vi que a mi 
alrededor crecía un nimbo radiante.
Creí ver a Norhala flotando, vestida de gritos y fuegos 
agitados. Me esforcé por llamarla. Por mí se deslizó el cuerpo 
de Drake; yacía en llamas a mis pies sobre el estrecho 
saliente.
Hubo un rugido dentro de mi cabeza, más fuerte, mucho más 
fuerte que el que me batía los oídos. Algo me estaba 
atrayendo; sacándome de mi cuerpo hacia inimaginables 
profundidades de negrura. Algo me estaba arrojando a esas 
frías profundidades del espacio que solo podían oscurecer 
los fuegos que me rodeaban, los fuegos de los que en parte 
me estaba convirtiendo.
Me sentí saltar hacia el exterior, hacia afuera y hacia el 
olvido.
21. FANTASMAGORIA METÁLICA
Con cansancio, abrí los ojos. Rígida, dolorosamente, me 
moví. Muy por encima de mí estaba el tremendo círculo del 
cielo, rodeado por las huestes de escudos de alimentación. 
Pero los escudos ahora brillaban débilmente y el cielo era el 
cielo de la noche.
¿Noche? ¿Cuánto tiempo estuve acostado aquí? ¿Y dónde 
estaba Drake? Luché por levantarme.
—Tranquilo, viejo —la voz de Drake vino a mi lado, tranquila 
y silenciosa—. ¿Cómo te sientes?
—Muy maltratado —gemí—. ¿Qué ha pasado?
—No estábamos acostumbrados al espectáculo —dijo—. Nos 
hartamos de la orgía. Demasiado magnetismo: tuvimos un 
repentino y violento ataque de indigestión eléctrica. Shh, 
mira ahí adelante.
Me volví con cautela. Ahora vi que había estado tumbado con 
la cabeza hacia abajo en la base de una de las paredes del 
cráter. Cuando mi mirada se desvaneció, noté con un curioso 
alivio que los diminutos puntos de los ojos ya no brillaban 
con su enigmática vida, que estaban opacos y apagados una 
vez más.
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Ante mí, brillando pálidamente, se erizaba el monte de los 
Conos. Alrededor de su base de cristal brillaban diamantinas 
incandescencias en forma de huevo. Ambas estaban sin rayos 
y, extrañamente, sin luz; no arrojaban sombras ni su fulgor 
atenuaba la penumbra. Al lado de cada una de estas curiosas 
luminosidades se encontraba una de las formas cruciformes 
de fuego hosco, las Cosas que ahora yo conocía como los 
cubos abiertos.
Eran más pequeñas que el Guardián, de hecho, menos de la 
mitad de su altura. Estaban alineadas en una media luna casi 
ininterrumpida alrededor del arco visible del inmenso 
pedestal, y ahora vi que las luces estaban unos metros más 
cerca de ese pedestal que ellas. Con forma de huevo, como 
he dicho, el extremo más ancho estaba hacia abajo, 
descansando en una ancha copa sostenida por un fino 
pedículo de color gris plateado y metálico.
—Están construyendo la base —susurró Drake—. Los Conos 
se hicieron tan grandes que tienen que darles más espacio.
—Magnetismo —le susurré a cambio—. Electricidad, la 
sacaron de la mancha solar. Y era más que eso: vi crecer los 
Conos debajo de esta. Los alimentó como alimentó a las 
Hordas, pero los Conos crecieron. Fue como si los escudos y 
los Conos convirtieran la energía pura en sustancia.
—Y si no hubiéramos estado completamente magnetizados 
para empezar, nos habría servido a nosotros —dijo.
Observamos la operación que se desarrollaba ante nosotros. 
Las formas de cruz se habían plegado sobre los brazos 
transversales. Se inclinaron en unísono absoluto, como a una 
señal. Desde el plano horizontal de cada una azotaban los 
largos y retorcidos tentáculos.
Al pie de cada una podía percibir ahora un montón de algún 
material levemente reluciente. Los zarcillos se enrollaron 
entre esto y luego sacaban algo que parecía una varilla 
gruesa de cristal. Los planos doblados se enderezaron; 
simultáneamente empujaron las barras cristalinas hacia las 
incandescencias.
Se oyó un curioso y quebradizo silbido. Los extremos de las 
varillas comenzaron a disolverse en una deslumbrante lluvia 
de diamantes, atómicamente diminuta, que al pasar a través 
de las luces en forma de huevo se derramaba sobre la 
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periferia del pedestal. Rápidamente las barras se derritieron. 
Debía de haber calor en estas luces, un calor terrible; sin 
embargo, los trabajadores del Guardián parecían insensibles 
a dicho calor.
A medida que los extremos de las barras irradiaban hacia la 
abrasada niebla, vi que los tentáculos se acercaban cada vez 
más a la llama sin rayos a través de la cual volaba la niebla. 
Y al final, cuando los últimos átomos la atravesaron, los 
zarcillos de sujeción se introdujeron casi en su interior; la 
tocaron, ciertamente. Una veintena de veces repitieron este 
proceso mientras observábamos. Sin dar cuenta de nosotros, 
parecían, o, si eran conscientes, entonces eran indiferentes. 
Más rápidos se hicieron sus movimientos, los vidriosos 
lingotes fluían a través de los braseros flotantes sin apenas 
una pausa en su paso. De repente, como si hubieran 
cambiado, las incandescencias se redujeron a puntos de vela; 
instantáneamente, como en una señal, la media luna de 
cruces se cerró en una media luna de cubos.
Permanecieron inmóviles, como enormes bloques 
ennegrecidos ante el tenue resplandor de los Conos: 
monolitos sensibles; una curva druídica; un arco de un 
Stonehenge de metal. Y como al anochecer y al amanecer los 
grandes menhires de Stonehenge se llenan de una vida 
misteriosa y granítica que parecen sacerdotes de piedra 
rezando, así sobre estos se reunía la hierofántica ilusión.
Temblaron; los esbeltos pedículos ahuecados, las luces 
apagadas se balanceaban; las luces se alzaron y se elevaron, 
erguidas, a sus espaldas.
De dos en dos, en paso mesurado, los cubos se deslizaron 
solemnemente hacia la oscuridad circundante. Mientras se 
alejaban, corrían detrás de ellos otras partituras que hasta 
entonces no habían quedado visibles para nosotros, 
uniéndose par por par desde arcos ocultos.
En las sombras secretas fluyeron, de dos en dos, cada uno 
llevando sobre él el delgado eje que sostenía la llama serena.
Grotescamente eran como una columna de monjes 
marchando con un tenue flambeado de su adoración. 
Angulosos monjes metálicos de algún dios del metal, 
portando cirios de fuego eléctrico, retirándose lentamente de 
un Lugar Santísimo cuyo Ocupante, divino y metálico, no 
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sabía nada del hombre ni le importaba saberlo.
Grotesco, sí. Pero ojalá tuviera yo el poder de cristalizar en 
palabras el terror alienígena subyacente, cada movimiento 
del Monstruo de Metal cuando se desintegraba, cada una de 
sus manifestaciones cuando se combinaban, que evocaban. 
Incrédulos, asombrados que acechan siempre cerca del 
umbral de la mente la sombra que nunca se levanta y que se 
estremece. Las luces, más pequeñas, más tenues, se 
apagaron.
Nos agachamos, inmóviles. Nada se movió; no hubo sonido. Sin 
hablar nos levantamos; nos arrastramos juntos por el suelo 
liso hacia los Conos.
Al cruzar vi que el pavimento, como los muros, estaba 
construido con los cuerpos de la Gente de Metal; y, como las 
paredes, eran ojos dormidos, velados, ajenos a nuestro paso. 
Más cerca nos deslizamos; solo había una pequeña veintena 
de varillas de ese colosal mecanismo. Noté que la base de 
cristal estaba baja; no estaba a más de metro y medio por 
encima del suelo. Las robustas pilastras enanas que lo 
sostenían se alzaban en bosquecillos abarrotados, 
fusionándose a lo largo de la distancia en una aparente 
solidez.
Ahora también percibía, como no lo había hecho al mirar 
hacia abajo desde arriba, cuán estupenda era la estructura 
que se elevaba desde la base de cristal.
Empecé a preguntarme cómo un soporte tan delgado podía 
sostener el erizado monte sobre él; luego recordé lo que 
había sido aquello que al principio había volado de ellos, 
encogiéndolos, y que finalmente los había alimentado e 
hinchado.
¡Luz! Ingrávidos iones magnéticos; enjambres de iones 
eléctricos; el brumoso aliento de la energía infinita que 
respira y se condensa sobre ellos. ¿Podía ser que los Conos, 
a pesar de toda su masa aparente, tuvieran poco peso, si 
acaso tenían alguno? Como un Saturno anillado miles de 
veces del tamaño de la Tierra, haciendo alarde de sí mismo 
en los cielos, pero que, si fuese transportado a nuestro 
mundo, sería tan ligero que, con anillos y todo, flotaría sobre 
nuestros océanos como una burbuja. Los Conos se elevaban 
por encima de mí, muy, muy cerca.
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Los Conos eran ingrávidos. No puedo decir cómo lo sabía, 
pero ahora, casi tocándolos, lo sabía. Nebulosos, pero sólidos; 
compactos, pero tenues; densos y sin sustancia.
De nuevo me vino el pensamiento: eran la fuerza que se 
hacía visible; energía convertida en materia concentrada.
Rodeamos, buscando la tablilla sobre la que se había posado 
el Guardián; el mecanismo que, bajo sus tentáculos, había 
movido los escudos en círculos, que había clavado la lanza 
de fuego verde en el costado del Sol herido. Vacilante, toqué 
la base de cristal; el borde era cálido, pero si este calor 
provenía de la lluvia deslumbrante que acabábamos de ver 
edificarse afuera o si era una propiedad inherente a la 
sustancia misma, no lo sé.
Ciertamente, no había ninguna marca que mostrara dónde 
habían caído las nieblas fundidas. Era liso y duro como un 
diamante. Los Conos más cercanos estaban a escasos tres 
metros de su borde.
De repente vimos la tablilla; estaba a su lado. Con forma de 
una gran T, brillando con una tenue y límpida fosforescencia 
violeta, podría haber sido, en forma y tamaño, la sombra 
pálida y brillante del Guardián. Estaba a treinta centímetros 
del suelo y aparentemente no tenía conexión con los Conos.
Estaba hecha de miles de diminutas varillas octogonales muy 
compactas, algunas de las cuales eran ahuecadas y otras 
puntiagudas; ninguna tenía más de dos centímetros de ancho. 
Había en ello la sugerencia del cristal y el metal casados, 
como en su carga estaba la sugerencia de energía y materia 
acopladas.
Las varillas eran móviles; formaban un teclado 
inconcebiblemente complejo, cuyas infinitas combinaciones 
eran como un juego de ajedrez en la cuarta dimensión. Vi que 
solo los enjambres de tentáculos eran las manos del 
Guardián y estas solo podían ser dueñas de sus increíbles 
complejidades. Ningún Disco, ni siquiera el Emperador, 
ninguna forma de Estrella podría tocarlo, sacar sus cuerdas 
de poder.
Pero ¿por qué? ¿Por qué se había hecho de tal manera que la 
sola Cruz llameante y hosca pudiera liberar sus significados 
ocultos, hacer articular sus entrelazadas octavas? ¿Y cómo 
se transmitían sus mensajes? Los cubos dormidos apretados 
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contra sus bases; no dudé de que también estaban debajo de 
él.
No había cópula visible de la tablilla con los Conos; sin 
antenas entre él y los escudos en círculos. ¿Podría ser que 
los impulsos liberados por las bobinas del Guardián pasaran a 
través de la Gente de Metal del pavimento hacia la Gente de 
Metal que empujaba hacia arriba del borde del cráter que 
sostenía los escudos?
Eso era impensable, impensable porque, de ser así, este 
mecanismo era superfluo.
La rápida respuesta a la voluntad común que habíamos 
observado demostraba que el Monstruo de Metal no 
necesitaba nada de esto para transmitir el pensamiento de 
cualquiera de sus unidades.
Había una brecha aquí, una brecha que la conciencia agrupada 
no podía salvar sin otros medios. Claramente, eso era cierto; 
de lo contrario, ¿por qué la tablilla, por qué la aflicción del 
Guardián?
¿Era cada una de estas pequeñas varillas un mecanismo 
similar, en cierto modo, a las claves de envío de la radio? 
¿Eran transmisores de energía sutil en los que estaba 
envuelto el mando? ¿Emisores de un súper código Morse que 
llevaban a cada célula receptiva del Monstruo de Metal la 
oferta de esas unidades superiores que eran para Él como las 
células cerebrales lo son para nosotros? Eso, por avanzado 
que fuera el conocimiento que implicaba, estaba más cerca 
del núcleo de lo posible.
Me incliné, decidido, a pesar del casi invencible encogimiento 
que sentía, a tocar las varillas de la tablilla.
Una sombra parpadeante cayó sobre mí; una bandada de 
pulsantes sombras ocre y escarlata.
¡El Guardián brillaba sobre nosotros!
En una vida que ha tenido su parte de peligros, su necesidad 
de decisiones rápidas, reconozco que pocas de mis reacciones 
al peligro han sido más que puramente instintivas; no más 
conscientemente valiente ni intelectualmente disociado del 
estímulo activador que el alejamiento de la mano quemada 
de la llama, la precipitadamente dictada voluntad de vivir del 
animal acorralado sobre la cosa que lo amenaza.
Una de esas funciones superiores fue cuando seguí a Larry 
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O'Keefe y Lakla, la Doncella, a lo que creíamos una muerte 
que destruye el alma en un lugar casi tan extraño como este 
[6l; otro era ahora. Deliberadamente, con indiferencia, estudié 
la ardiente Forma llameante.
Comparado con esta, éramos como un par de Pulgarcitos 
para el Gigante; si hubiera tenido forma de hombre, 
habríamos llegado a menos de un tercio de sus rodillas. 
Concentré mi atención en el cuadrado de seis metros de 
ancho que era el pie del Guardián. Su superficie era suave 
como una joya, hialina, pero debajo había una sugerencia de 
granulación, de innumerables y compactos cristales 
microscópicos.
Dentro de estos granos, cuya existencia era más sentida que 
vista, brillaba una tenue luz roja, humeante y hosca. En cada 
extremo del cuadrado, cerca del fondo, había un rombo en 
forma de diamante, cabujón, quizá de un metro de ancho. 
Estos eran de color amarillo tenue, translúcidos, sin 
sugerencia de la cristalización subyacente. Establecí que los 
órganos de los sentidos eran similares a los grandes óvalos 
dentro de la zona dorada del Emperador.
Mi mirada viajó hasta los brazos transversales. Se extendían 
veinte metros de punta a punta. En cada punta había otras 
dos figuras de diamantes, no apagadas, sino ardiendo 
furiosamente con un brillo anaranjado y escarlata. En el 
centro del haz había algo que podría haber sido el ruboroso 
reflejo humeante de la pulsante rosa multicolor del 
Emperador si cada uno de los pétalos de este último hubiera 
sido recortado y cuadrado.
Se profundizaba hacia su corazón en un patrón singular de 
entramados bermellón. En toda la figura corrían numerosos 
riachuelos de luz carmesí e iracundo naranja, formando un 
ángulo en patrones entrelazados sin ninguna curva ni 
arqueamiento.
Colocados a intervalos entre ellos había lo que parecían 
rosetones octogonales llenos de esbeltas franjas plateadas, 
pálidas estrías, como, se me ocurrió, inmensos capullos de 
crisantemos entreabiertos y tallados en jade gris.
Arriba se elevaba la gigantesca viga vertical. Hacia su cima 
vislumbré un enorme cuadrado de brillantes carmesí y 
topacio brillante; otros dos diamantes nos miraban desde 
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debajo, como ojos. Y en toda su altura se agrupaban los 
octágonos estriados.
Me sentí elevado, flotando hacia arriba. La mano de Drake 
salió disparada, se aferró a mí mientras subíamos juntos por 
la pared viva. Frente al corazón enrejado de la rosa de 
pétalos cuadrados se detuvo nuestro vuelo. Allí por un 
instante quedamos suspendidos. Entonces los símbolos 
octogonales se agitaron, se desplegaron como brotes...
Eran los nidos de los tentáculos del Guardián, y de ellos los 
zarcillos parecidos a látigos se desenrollaron, salieron 
disparados y se retorcieron hacia nosotros.
Mi piel se estremeció por su toque; mi cuerpo, sujetado por 
el invisible agarre, estaba inmóvil. Sin embargo, cuando 
tocaron, su contacto no fue desagradable. Eran como hebras 
flexibles de vidrio; sus suaves puntas nos interrogaban, 
pasando por nuestro cabello, escudriñando nuestros rostros, 
retorciéndose sobre nuestra ropa.
Había un pulso en la gran rosa recortada, un latido rítmico de 
fuego bermellón que corría hacia ella desde las venas en 
ángulo, latía a través del núcleo enrejado y palpitaba de 
donde había venido. El enorme y alto cuadrado de escarlata 
y amarillo era una llama líquida; los órganos de diamante 
debajo parecían humear, enviar remolinos de vapor rojo 
anaranjado.
Nos sostenían para que el Guardián nos estudiara.
El ritmo del cuadrado se elevó, se convirtió en el ritmo de mi 
propia mente. Pero aquí no había nada de la vasta, serena y 
elemental calma que Ruth había descrito como la emanada 
del Emperador de Metal. Poderosa era, sin duda, pero en ella 
había matices de rabia, de impaciencia, connotaciones de 
rebelión, algo incompleto y combativo. Dentro de las 
discordias, me pareció sentir una fuerza encadenada que 
luchaba por la libertad; energía luchando contra sí misma.
Aumentaron los enjambres de tentáculos que se enrollaban a 
nuestro alrededor como delgados hilos de vidrio, cubriendo 
nuestros rostros, dificultando cada vez más la respiración. 
Había una espiral de ellos alrededor de mi garganta y 
apretándome.
Escuché a Drake jadear, esforzándose por respirar. Yo no 
podía volver la cabeza hacia él, no podía hablar. ¿Este sería 
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entonces nuestro fin?
El estrangulador agarre se relajó, la masa de los tentáculos 
disminuyó. Tuve consciencia de una oleada de ira a través de 
la cosa cruciforme que nos retenía.
Sus hoscos fuegos ardieron. Noté que otra luz pasaba a 
nuestro lado, venciendo a la del Guardián. Las huestes de 
zarcillos se apartaron de mí. Sentí que me arrancaban del 
invisible agarre, que giraba en el aire y me alejaba.
Con Drake a mi lado, ahora yo flotaba ante el Disco Brillante, 
¡el Emperador de Metal!
Él era quien nos había arrancado del Guardián, e incluso 
mientras me balanceaba veía los multitudinarios y 
serpentinos brazos del Guardián surgir enojados hacia 
nosotros y luego, hosca, lentamente, retrocediendo hacia sus 
nidos.
Y del Disco, vistiéndome, impregnándome, surgió una inmensa 
tranquilidad, un silenciamiento de todo pensamiento humano, 
de todo esfuerzo humano, una calma cósmica impensable en 
la que todo lo que era humano de mí parecía hundirse, 
ahogarse como en un abismo insondable. Luché contra ello, 
desesperadamente, esforzándome en el estudio del Disco 
para erigir una barrera de preocupación contra el poder que 
emanaba de él.
A una docena de pies de nosotros, los óvalos de zafiro 
centraron su mirada en nosotros. Eran límpidos, 
transparentes como gemas cuyas réplicas gigantes parecían 
ser. La superficie del Disco, rodeada por el zodíaco áureo en 
el que brillaban los nueve óvalos, era un laberinto de 
símbolos geométricos trazados en las líneas de los fuegos de 
gemas vivientes; infinitamente complejos esos patrones e 
infinitamente hermosos; un número infinito de formas 
simétricas en las que me pareció rastrear todas las 
ordenadas maravillas cristalinas de los copos de nieve, las 
agrupaciones de todos los patrones cristalinos, el alma de la 
ordenada belleza que son las maravillas de la Radiolaria, el 
libro milagroso de la propia naturaleza del alma de la belleza 
matemática.
El destellante corazón de pétalos estaba tejido con arcoíris 
vivientes de llamas frías.
Flotamos silenciosamente allí mientras el Disco nos MIRABA.
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Y como si no hubiera sido un actor sino un observador, se me 
ocurrió la extraña imagen de todo: dos hombres 
balanceándose como motas en el aire, en un lado la forma 
cruciforme de color escarlata y naranja parpadeante, en el 
otro el disco radiante. tras los dos maniquíes, el pálido 
monte de los conos erizados, y muy por encima el pálido 
círculo de los escudos.
Se oyó un timbre a nuestro alrededor, un élfico tintineo, 
dulce y cristalino. Venía de los conos y, extrañamente, era 
su síntesis vocal, su voz. En el vasto círculo del cielo 
atravesó una lanza de fuego verde. Rápidamente en su estela 
surgieron otros.
Nos deslizamos suavemente hacia abajo, nos quedamos 
balanceándonos en la base del Disco. El Guardián se inclinó; 
angular. Una vez más, los planos sobre el cuadrado de apoyo 
se cernieron sobre la tablilla. Los zarcillos descendían, 
empujaban aquí y allá, tocando sobre las varillas una sinfonía 
de poder desconocida.
Más gruesas pulsaban las lanzas de la aurora; cambiado a 
vastas cortinas ondulantes. La rueda de facetas en la parte 
superior de la aguja central de los conos se balanceó hacia 
arriba; una luz comenzó a fluir desde los conos mismos; ahora 
no había pilares, sino un vasto círculo que se disparó girando 
hacia los cielos como una soga.
¡Y como una soga atrapó la aurora, la atrapó!
En él se arremolinaron las brumas resplandecientes de llamas 
misteriosas; perdió sus colores, se convirtió en un torrente 
de luz que volaba a través del anillo como a través de la 
parte superior de un embudo.
Derramaron los glóbulos radiantes, bañando los Conos. No 
brillaron como lo habían hecho bajo la inundación de los 
escudos y, si crecieron, fue demasiado lento para que yo lo 
viera; los escudos estaban inmóviles. Ora aquí, ora allí, vi los 
otros anillos girar hacia arriba, bocas más pequeñas de Conos 
menores escondidos dentro del cuerpo del Monstruo de 
Metal, sabía yo, absorbiendo este flujo magnético, estos 
innumerables iones brotando del Sol.
Entonces, como cuando vimos por primera vez el fenómeno 
en el valle de las amapolas azules, el anillo se desvaneció, 
oculto por una niebla de coruscaciones, como si la fuerza que 
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fluía a través de los anillos se difuminara después de haber 
sido capturada.
Agachados, olvidándonos de nuestra yuxtaposición con estas 
dos cosas anómalas e inhumanas, observamos el juego de los 
tentáculos sobre las varillas de empuje.
Pero si nosotros nos olvidamos, ¡ellos no nos olvidaron!
El Emperador se acercó más; parecía contemplarnos con 
curiosidad, divertido, como un hombre despreciaría a un 
insecto curioso e interesante, un cachorro, un gatito. Sentí 
esta diversión en la mirada del Disco aun cuando había 
sentido su alma de espantosa tranquilidad; como habíamos 
sentido la malicia juguetona en los ojos estrellados del 
corredor viviente, la curiosidad en la columna que nos había 
arrojado al valle.
Sentí un empujón, un impulso lleno de una alegría colosal y 
reluciente.
Debajo de él, me alejé dando vueltas durante varios metros, 
con Drake girando muy cerca detrás de mí. La fuerza, 
cualquiera que fuese, salía del Emperador, pero en ella no 
había el menor indicio de ira o malicia, ni la más mínima 
sombra de lo siniestro.
Más bien era como si uno fuera a volar una pluma; como si 
urgiera gentilmente alguna cosilla menor a que se alejara.
El Disco observaba nuestros giros con una brillante y 
enjoyada risa en su palpitante resplandor. De nuevo llegó el 
empujón, más lejos aún giramos. De repente, ante nosotros, 
al otro lado del pavimento, brilló un rastro centelleante: los 
ojos despiertos de los cubos que lo formaban marcaban un 
camino para que lo siguiéramos.
Inmediatamente después de brillar, vi que el Emperador se 
volvía: su inmensa espalda ovalada y metálica ahora era 
negra ante el resplandor de los Conos.
Desde el estrecho y reluciente camino —un camino abierto 
que yo conocía por alguna orden— se alzó la multitud de 
diminutas manos invisibles; las corrientes sensibles de fuerza 
magnética que eran los dedos y los brazos de las Hordas de 
Metal. Nos sujetaron, nos empujaron, nos adelantaron. Nos 
movíamos cada vez más rápido, acelerando la estela de los 
monjes de metal desaparecidos hacía mucho tiempo.
Giré la cabeza, los Conos ya estaban lejos. Sobre la tabla de 
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límpida fosforescencia violeta aún flotaban los planos del 
Guardián; y el óvalo del Emperador seguía negro ante el 
resplandor.
Pero el centelleante y brillante camino entre nosotros y ellos 
había desaparecido, se estaba desvaneciendo detrás de 
nosotros mientras avanzábamos.
Cada vez más rápido creció nuestro ritmo. La pared cilíndrica 
se acercó. En su interior se veía un portal alto y alargado. Al 
interior de este fuimos llevados. Ante nosotros se extendía 
un pasillo exactamente similar al que, cerrándose sobre 
nosotros, nos había obligado a salir por completo al pasillo.
A diferencia de ese pasaje, su piso se elevaba abruptamente, 
un suave y brillante deslizamiento por el que ningún hombre 
podía trepar. Un eje, de hecho, que subía recto como una 
flecha en un ángulo de al menos treinta grados y cuyo 
extremo o giro no podíamos ver. Arriba y arriba despejaba 
su camino a través de la Ciudad, a través del Monstruo de 
Metal, cerrado solo por la incapacidad del ojo para perforar 
la tenue luminosidad que, espesada por la distancia, se volvía 
impenetrable.
Durante un instante flotamos sobre su umbral. Pero el 
impulso, la orden que nos había llevado hasta ahora, no se 
detuvo aquí. Dentro del umbral y hacia arriba fuimos 
empujados, nuestros pies apenas tocaban la resplandeciente 
superficie; levantados por la fuerza que emanaba de su 
suelo, llevados por la fuerza que presionaba desde los lados.
Subimos y subimos, decenas de metros, cientos.
22. LA CÁMARA EMBRUJADA
—¡Goodwin! —Drake rompió el silencio; desesperadamente se 
esforzaba por mantener el miedo fuera de su voz—. 
Goodwin, esta no es la forma de salir. ¡Vamos a subir más 
todo el tiempo de las... las puertas!
—¿Qué podemos hacer? —mi ansiedad no era menor que la 
de él, pero mi comprensión de nuestra impotencia era 
completa.
—Si supiéramos cómo hablar con estas Cosas —dijo—. Si tan 
solo le hubiéramos hecho saber al Disco que queríamos salir, 
maldita sea, Goodwin, nos habría ayudado.
Grotesca como sonaba la idea, sentí que decía la verdad. El 
Emperador no pretendía hacernos daño; de hecho, al 
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alejarnos a toda velocidad, no estaba del todo seguro de que 
no nos hubiera deseado deliberadamente lo mejor (había algo 
sobre el Guardián).
Aún arriba, aceleramos a lo largo del eje. Sabía que ahora 
debíamos estar por encima del nivel del valle.
—¡Tenemos que volver con Ruth, Goodwin, esta noche! ¿Y 
qué le pudo haber sucedido a ella?
—Drake, muchacho —capté en su propio coloquialismo—, nos 
enfrentamos a eso. No podemos evitarlo. Y recuerda, ella 
está allí en la casa de Norhala. No creo, sinceramente, no 
creo, Dick, que haya peligro mientras permanezca allí. Y 
Ventnor la vigila de cerca.
—Eso es cierto —dijo, más esperanzado—. Eso es cierto, y 
probablemente Norhala ya esté con ella.
—No lo dudo —dije alegremente. Se me ocurrió una idea; yo 
mismo la creía a medias—. Y otra cosa: no hay una acción 
aquí que no tenga propósito. Estamos siendo impulsados por 
el comando de esa Cosa que llamamos Emperador de Metal. 
No quiere hacernos daño. Tal vez, tal vez esta sea la salida.
—Tal vez sea así —negó con la cabeza, dubitativo—, pero no 
estoy seguro. Quizá ese largo empujón fue solo para 
alejarnos de allí. Y me sorprende que el impulso haya 
comenzado a debilitarse. No vamos tan rápido como antes.
No me había dado cuenta, pero nuestra velocidad estaba 
disminuyendo. Miré atrás: cientos de metros detrás de 
nosotros caía el tobogán. Un escalofrío desagradable me 
atravesó: si el agarre magnético sobre nosotros se relajaba, 
se retiraba, nada podría evitar que retrocediéramos por esa 
pendiente para rompernos como huevos en el fondo; que 
nuestro terrible descenso nos dejara sin aliento mucho antes 
de que llegáramos a ese final era un escaso consuelo.
—Hay otros pasajes que se abren a lo largo de este eje 
—dijo Drake—. No estoy a favor de confiar demasiado en el 
Emperador, él tiene otras cosas en su mente metálica, ya 
sabes. Intentemos meternos en el siguiente, si podemos.
Yo me había dado cuenta: había habido aberturas a lo largo 
del eje ascendente; pasillos que corrían aparentemente 
transversales a su paso en ángulo.
Cada vez más lento se tornó nuestro ritmo. Un centenar de 
metros más arriba vislumbré una de las aberturas. 
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¿Podríamos alcanzarla? Nos levantábamos más y más 
lentamente. Ahora la brecha estaba a solo un metro de 
distancia, pero estábamos inmóviles, ¡estábamos 
tambaleándonos!
Los brazos de Drake me rodearon. Con un esfuerzo tremendo 
me arrojó al portal. Me dejé caer en su borde, me retorcí 
rápidamente, vi a Drake resbalar, resbalar hacia abajo; lancé 
mis manos hacia él.
Las atrapó. Se produjo una torsión que me torturó los 
zócalos de los brazos como si estuvieran desencajados. ¡Pero 
aguanté!
Lentamente, me retorcí hacia el pasillo, arrastrando su peso 
casi muerto. Apareció su cabeza, sus hombros. Tras una 
convulsión en el cuerpo, se tendió y yació frente a mí.
Durante un minuto o dos nos tumbamos boca arriba, 
descansando. Me senté. El pasaje era amplio, silencioso; 
aparentemente tan interminable como aquello de lo que 
acabábamos de escapar.
A lo largo de él, encima de nosotros, debajo de nosotros, los 
ojos cristalinos estaban apagados. No mostraban signos de 
movimiento, pero se habían movido, por lo que no había nada 
que pudiéramos hacer salvo bajar por la aniquiladora 
inclinación. Drake se levantó.
—Tengo hambre —dijo—, y tengo sed. Propongo que 
comamos y bebamos y que seamos casi felices.
Dejó a un lado la mochila. De allí tomamos comida; de las 
cantimploras bebimos. No hablamos. Cada uno sabía lo que 
pensaba el otro. Pocas veces, y gracias por ello a la ley 
eterna que algunos llaman Dios, surgen crisis en las que el 
habla no solo parece mezquina sino que contra ella la mente 
se rebela como algo nauseabundo.
Este era uno de esos momentos. Por fin me puse de pie.
—Vámonos —dije.
El pasillo se extendía directamente ante nosotros; a lo largo 
de él caminamos. No sé cuánto caminamos; milla tras milla, al 
parecer. Se amplió abruptamente hasta convertirse en un 
gran salón.
Y este salón estaba lleno de las Hordas de Metal: era un 
gigantesco taller de ellas. En todas las formas, bullían y 
trabajaban en ello. Sobre su suelo había montones de 
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minerales brillantes, montones de gemas centelleantes, 
montones de lingotes, metálicos y cristalinos. Alto y bajo, en 
todas partes flameaban las incandescencias en forma de 
huevo; hornos flotantes tanto grandes como pequeños.
Delante de una de estas forjas, cerca de nosotros, había una 
cosa de metal. Su cuerpo era una columna de tres metros y 
medio de cubos más pequeños. En la parte superior había un 
cuadrado hueco formado por bloques aún más pequeños, 
bloques apenas más grandes que las Cositas. En el centro del 
rectángulo abierto había otro eje cuya parte superior era una 
placa cuadrada de medio metro formada por un solo cubo.
De los lados del cuadrado hueco brotaban largos brazos de 
esferas, cada uno con la punta de un tetraedro. Se movían 
libremente, deslizándose sobre sus puntos curvos de 
contacto y, como una docena de martillos pensantes, las 
pirámides de sus extremos golpeaban tantos objetos en 
forma de dedal que empujaban alternativamente en el 
brasero que no se agitaba y luego colocaban sobre el bloque 
central para darle forma.  
La Cosa parecía un obrero goblin, parado allí, tan 
concentrado y tan ocupado con sus forjas.  
Había decenas de estas máquinas animadas; no nos prestaron 
la menor atención cuando pasamos junto a ellas, 
aferrándonos lo más que pudimos a la pared del inmenso 
taller.  
Pasamos junto a una compañía de otras Formas que estaban 
de dos en dos y muy juntas, con la parte superior de anchas 
ruedas giratorias a través de las cuales los zarcillos de un 
globo abierto alimentaban lingotes translúcidos e incoloros, la 
sustancia que me pareció la misma de la que estaban hechas 
las sombrías paredes de Norhala, el cristal del que estaban 
formadas las barras que constituían la base de los Conos.  
Los lingotes pasaban entre las caras que giraban; emergían 
de ellas como largos y delgados cilindros; quedaban sujetos 
cuando resbalaban hacia abajo por un bloque agachado, cuyo 
lugar, mientras se alejaba, era instantáneamente ocupado por 
otro. En muchas formas desconcertantes, atentos a 
actividades desconocidas dirigidas hacia fines imposibles de 
adivinar, operaban los mecanismos compuestos y animados. Y 
todo el lugar se llenaba de un bullicio de duendes, troll tras 
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troll, tintineo de yunques gnomos, estrépito de forjas de 
kobold: una clamorosa caverna llena de metálicos 
nibelungos.  
Llegamos a la apertura de otro pasaje, una puerta que 
atravesaba las paredes del taller. Su pendiente, aunque 
empinada, no era peligrosa.  
En ella entramos; subía y parecía interminable. Muy por 
delante de nosotros apareció por fin el contorno de su 
entrada posterior, recortada y llena de una luminosidad más 
brillante. Nos acercamos; nos detuvimos cautelosamente en 
su umbral, mirando hacia afuera.  
Bueno fue que habíamos dudado. Ante nosotros había un 
espacio abierto, un abismo en el cuerpo del Monstruo de 
Metal.  
El pasillo se abría a él como una ventana. Al asomar nuestras 
cabezas vimos una pared intacta tanto arriba como abajo. A 
un kilómetro de distancia estaba su lado opuesto. Sobre este 
abismo había un cielo brumoso y, a no más de trescientos 
metros de altura, negro ante el cielo, estaba el borde del 
mismo: las cornisas de este abismo dentro de la Ciudad.  
Muy, muy por debajo de nosotros vimos cómo las Hordas se 
lanzaban a través del abismo en redes de arcos curvos y 
puentes de vigas rectas; gigantescos, sabíamos que estos 
tramos debían ser aún reducidos a esbeltas aceras por la 
distancia. Sobre ellos se movían apresuradas compañías; de 
ellos venían destellos, fulgores prismáticos, dorados por el 
sol; plutónicos escarlatas, azules fundidos; jabalinas de luz 
coloreada que perforaban hacia arriba desde cubos 
desplegados y globos y pirámides que los cruzaban, o desde 
atareados portadores de los frutos brillantes de los 
misteriosos talleres.  
Y al pasar, los puentes se abrían, se enroscaban y 
desaparecían de la vista a través de las aberturas que se 
cerraban detrás de ellos. Siempre, a medida que pasaban, 
cerca de su camino se extendía por otros tramos de modo 
que siempre a través de ese abismo flotaba una red sensible 
y cambiante.  
Nos echamos hacia atrás y nos miramos a la cara pálida. El 
pánico me invadió en un rápido y alternativo pulso de hielo y 
fuego. Porque aplastantemente, algo que ya no se podía 
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negar, llegaba la certeza de que estábamos perdidos en los 
laberintos de esta increíble Ciudad, perdidos en el cuerpo del 
Monstruo de Metal que era esa Ciudad. Sentí una enfermiza 
desesperación en mi corazón cuando nos dimos la vuelta y 
nos abrimos paso lentamente por el corredor inclinado.  
Unos cien metros, tal vez, habíamos avanzado en silencio 
antes de detenernos, mirando estúpidamente una abertura en 
la pared a nuestro lado. El portal no estaba allí cuando 
habíamos pasado, de eso yo estaba seguro.  
—Está abierto desde que pasamos —susurró Drake.  
Miramos a través de él. El pasaje era estrecho; su pavimento 
conducía hacia abajo. Por un momento dudamos con el mismo 
presentimiento en nuestras mentes. Y, sin embargo, entre los 
peligros que nos acechaban, ¿qué opción teníamos? Allí no 
podría haber más peligro que aquí.  
Ambas formas estaban... VIVAS, ambas obedientes a impulsos 
sobre los que no teníamos más control ni más modo de 
predeterminar que ratones en alguna compleja trampa hecha 
por el hombre. Además, este pasaje también corría hacia 
abajo y, aunque su inclinación era menor y, por tanto, no 
descendía tan rápidamente hacia el nivel que buscábamos allí 
donde se encontraban las aberturas de escape hacia el valle 
exterior, caía en ángulo recto con el corredor a través del 
cual nos dirigíamos.  
Sabíamos que volver sobre nuestros pasos ahora nos 
llevaría de regreso a las forjas y de allí a la sala de los 
Conos y al peligro seguro que nos esperaba allí.  
Entramos en este camino abierto. Recorría una pequeña 
distancia en línea recta, luego giraba y se inclinaba 
suavemente hacia arriba; y un poquito más subimos. 
Entonces, de repente, a menos de cien metros de nosotros, 
brotó un torrente de suave resplandor, opalescente, lleno de 
destellos nacarados y sombras de luz rosadas.  
Era como si una puerta se hubiera abierto a un mundo de 
luminiscencia. De ella brotaba el fulgurante torrente; ondeaba 
sobre nosotros. A su paso venía la música, si se podía 
nombrar a las poderosas armonías, los sonoros acordes, los 
temas cristalinos y la coronilla de notas unidas que eran 
como espirales de pequeñas campanillas de estrellas 
doradas.  
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Nos movimos hacia la fuente de luz y sonido, y no 
hubiéramos podido detenernos ni retirarnos si hubiéramos 
querido; el resplandor nos atraía hacia él como el sol, el agua 
caía y la música dulce y sobrenatural llamaba 
irresistiblemente. Nos acercamos más: era un nicho estrecho 
del que se derramaban el sonido y la luz. En él nos 
deslizamos, y no fuimos más lejos.  
Nos asomamos a una gran bóveda sin columnas, un templo de 
luz ilimitada. En lo alto, sembrados y múltiples, bailaban y 
brillaban orbes suaves como tiernos soles. No eran estas las 
luminarias pálidas doradas de rayos helados. Refulgentes, 
jubilosos, flameaban orbes rojos como el vino de los rubíes 
que los Djinn de Al Shiraz extraen de sus encantados viñedos 
de joyas; orbes gemelos de un blanco rosado como los 
pechos de las consentidas doncellas babilónicas; orbes de 
opalescencias pulsantes y orbes del verde murmullo de 
brotes primaverales; orbes azafrán y orbes de coral real; 
soles que palpitaban con rayos cantores de rosa de azufre y 
de perla y de zafiros y amorosos topacios; orbes nacidos de 
frescos amaneceres virginales y de atardeceres imperiales; y 
orbes que eran fruto del apareamiento de arco iris de fuego 
y tulipanes.  
Danzaban estas incontables aureolas; se balanceaban y se 
enhebraban en radiantes patrones corales, en armonías de 
luz entrelazada. Y mientras bailaban, sus alegres rayos 
acariciaban y bañaban miríadas de Gentes de Metal abiertas 
debajo de ellas. Bajo los rayos, los fuegos de las joyas del 
disco, la estrella y la cruz saltaban, pulsaban y bailaban al 
mismo ritmo brillante.  
Buscamos la fuente de la música: una cosa tremenda de 
relucientes tubos de cristal como un colosal órgano. Del 
resplandor que lo rodeaba se formaban grandes llamas que 
se agitaban a la vista con corrientes y estandartes, en 
banderolas y banderas; saltaban sobre los tubos de cristal y 
se fundían dentro de ellos.  
¡Y mientras los tubos las bebían, las llamas se transformaban 
en sonido!  
Violetas vibrantes de vientos primaverales rugientes, 
diapasones de cascadas y torrentes habían sido llamas de 
esmeralda; trompetas llameantes de deseo habían sido 
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grandes serpentinas de color escarlata; llamas rosas que se 
habían disuelto en ecos de plenitud; brotes de diamantes que 
se fundían en sinfonías plateadas como la enmarañada niebla 
de las Pléyades transmutadas en melodías; armonías 
camaleónicas con las que bailaban los extraños soles.
Y ahora yo veía; notando un sentimiento de asombro 
indescriptible, una sensación de profanación inexplicable; el 
secreto de esta cámara embrujada.
Dentro de cada rosa palpitante de fuego irisado que era el 
corazón de un disco, de cada ruboroso rosa y recortada cruz, 
y de cada pétalo púrpura rayado de una estrella, se 
encontraba un disco diminuto, una cruz diminuta, una estrella 
diminuta, luminosa y brillante. simbolizado como aquellos que 
lo acunaban.
¡Los Bebés de Metal se construían como cristales de 
corazones radiantes bajo el juego de orbes jubilosos!
Increíbles florecimientos de cristal y de metal cuyas 
canciones de cuna eran sinfonías de llamas.
¡Era la cámara de nacimiento de la Ciudad! ¡El útero del 
Monstruo de Metal!
De repente, las paredes del nicho brillaron, los ojos brillantes 
nos miraron con la más inquietante sugerencia de unos 
centinelas que, dormidos, habían sido sorprendidos 
desprevenidos y ahora al despertar nos desafiaban. 
Rápidamente, el nicho se cerró, tan rápido que apenas 
tuvimos tiempo de saltar sobre su umbral hacia el pasillo.
¡El pasillo estaba despierto, vivo!
El poder salió disparado; nos agarró. Nos arrastró y siguió. A 
lo lejos apareció un cuadrado de luz, que rápidamente se hizo 
más grande. Enmarcado en él estaba la llama amatista del 
gran anillo que rodeaba los acantilados circundantes.
Giré la cabeza, ¡detrás de nosotros se estaba cerrando el 
pasillo!
Ahora la abertura estaba tan cerca que a través de ella 
podía yo ver el vasto panorama del valle. La pared detrás de 
nosotros nos tocó; nos empujó. Nos empujamos contra ella, 
desesperados. También podrían haber intentado las moscas 
hacer retroceder una montaña en movimiento.
Resistiendo, inexorablemente, fuimos empujados hacia 
adelante.
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Ahora nos acurrucamos en un nicho de un metro de 
profundidad; ahora temblábamos sobre un saliente de treinta 
centímetros de ancho.
Temblando, jadeando, miramos fijamente la caída de la 
muralla de la ciudad. La lisa y reluciente escarpa caía miles 
de metros directamente al suelo del valle. Y no había nieblas 
misericordiosas para ocultar lo que nos esperaba allí; 
nimguna bruma en ninguna parte. En esa breve y agónica 
mirada, se reveló cada detalle del Abismo con una claridad 
anormal.
Nos tambaleamos en el borde del abismo. La cornisa se 
derritió.
¡Abajo, abajo nos hundimos, encerrados en los brazos del 
otro, lanzándonos hacia la devastadora muerte tan abajo!
23. LA TRAICIÓN DE YURUK
¿Era cierto que el Tiempo está dentro de nosotros, que al 
igual que el Espacio, su gemelo, es solo una ilusión creada 
por la mente humana? Hay horas que pasan sobre las alas de 
los colibríes; hay segundos que se arrastran calzados con 
zapatos de plomo.
¿Era cierto que cuando la muerte nos enfrenta, la conciencia 
encuentra poder a través de su voluntad de vivir para 
conquistar la ilusión, para prolongar el Tiempo? Que, 
retrocediendo del olvido, que podemos recrear en una 
fracción de segundo años pasados, años por venir, 
esforzándonos por alargar nuestra existencia, por extender 
nuestra percepción más allá de los límites fantasmas 
sobregirando un reservorio de minutos de Barmecide, 
apostando nuevos derechos sobre un espejismo?
¿De qué otra manera se explica la aparente lentitud con la 
que caíamos, la aparente tranquilidad con la que la pared se 
elevaba a nuestro lado?
¿Y era este castigo una sentencia impuesta por profanar con 
nuestros ojos un lugar prohibido? ¿Un castigo por tocar con 
nuestra mirada el arca de las Tribus de Metal, su lugar 
santísimo, el lugar en el que nacían los Trozos de Metal?
El valle se balanceaba, giraba en curvas lentas y anchas; 
oscilaba vertiginosamente.
Lentamente, la colosal pared se deslizaba hacia arriba.
El descubrimiento me arrastró; me dejó asombrado; solo 
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creyendo a medias. Esto no era una ilusión. Después de esa 
primera caída rápida, nuestra caída había sido detenida. 
Nosotros estábamos balanceándonos, no el valle.
Deliberadamente, en amplios arcos como péndulos, 
estábamos pendulando a través de la escarpa de la Ciudad; a 
un metro de esta, y mientras nos balanceábamos, nos 
hundíamos lentamente.
Y ahora vi que los innumerables ojos de la pared vigilante 
volvían a parpadear, mirándonos con burla traviesa.
Era el agarre de la pared viviente lo que nos sujetaba; lo que 
nos mecía de un lado a otro como si nos diera mayores 
posibilidades de contemplarnos; lo que nos dejaba caer 
gentilmente, cuidadosamente, al fondo del valle ahora a 
escasos seiscientos sesenta metros más abajo.
Una tormenta de rabia, del más intenso resentimiento, me 
arrastró; como una vez antes, toda gratitud que debería 
haber sentido por escapar se sumergió en la absoluta 
humillación de la que se la acusaba.
Golpee con mis puños la pared centelleante, me esforcé por 
patearla y azotarla como un niño enojado, la maldije, no 
infantilmente. Se atrevía a arrojarme a la muerte.
Sentí la mano de Drake tocar la mía.
—Tranquilo, - dijo. —Tranquilo, viejo. No sirve de nada. 
Aguanta. Mira abajo.
Rojo de vergiienza por mi arrebato, débil por su violencia, 
obedecí. El fondo del valle no estaba a más de trescientos 
metros de distancia. Agitándose por donde debíamos 
aterrizar por fin, agrupadas y furiosas, había una multitud de 
Cosas de Metal. Parecían mirarnos, observarnos, esperarnos.
—-Comité de recepción, —sonrió Drake.
Aparté la mirada del valle. Estaba luminosamente claro; sin 
embargo, el cielo estaba nublado y no se veían estrellas. La 
luz no era más fuerte que la de la luna llena, pero tenía una 
cualidad desconocida para mí. No arrojaba sombras; aunque 
suave, era penetrante, revelando todo lo bañado con la 
claridad del sol brillante. La iluminación procedía, pensé, de 
los velos circundantes que caían de la franja de amatista.
Y, mientras miraba, desde los velos y a lo lejos se disparó 
una chispa violeta. Con la velocidad de un meteoro, voló 
hacia nosotros.
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Cerca de la base de la vasta fachada aterrizó con un destello 
de incandescencia azul. Yo la conocía por una de las Cosas 
Volantes, los Creadores de Marcas, uno de los increíbles 
mensajeros.
Cerca de su caída se produjo un aumento en la agitación de 
la multitud que nos aguardaba. También se produjo un cambio 
brusco en nuestro propio movimiento. Los largos arcos 
disminuyeron. Nos dejaban caer más rápidamente.
Muy lejos, en la dirección de donde había volado la Cosa 
Volante, sentí otro movimiento; algo que venía y que 
llevaba consigo una sutil diferencia con todos los demás 
incesantes y vinculados movimientos sobre el abismo. Más 
cerca se acercó.
—;¡Norhala! - jadeó Drake.
Vestida con sus fajas de seda de color ámbar, el cabello rojo 
cobrizo ondeando, tejido con destellos élficos, corría ella 
hacia la Ciudad como una bruja encantadora, montada en el 
lomo de un corcel de enormes cubos.
Cuanto más cerca corría, más directa se tornabs nuestra 
caída. Ahora caíamos en picado como si estuviéramos al final 
de una cuerda desenrollada; el suelo del valle no estaba a 
más de setenta metros más abajo.
—;¡Norhala! - gritamos y una y otra vez, de nuevo —¡Norhala!
Antes de que nuestros gritos pudieran llegar hasta ella, los 
cubos se desviaron; se detuvieron debajo de nosotros. A 
través de los treinta metros de espacio entre ellos, capté el 
brillo de las extrañas constelaciones en los grandes ojos de 
Norhala; vi con un vago pero no menos espantoso 
presentimiento que en su rostro había una ira aterradora y 
explosiva.
Tan suavemente como si la mano de una nube gigante nos 
levantara de la pared, nos colocó sin ningún impacto 
perceptible junto a ella en la parte posterior de los cubos.
—Norhala...— Me detuve. Porque esta no era la Norhala que 
habíamos conocido. Se había ido toda la calma, desvanecido 
todo rastro de tranquilidad sobrenatural. Era una Norhala que 
por fin había despertado, toda humana.
Sin embargo, en la rabia que la inundaba yo sentí una fuerza, 
una intensidad, más que humana. Sobre los ojos llameantes, 
las cejas formaban una rígida barra dorada; las delicadas 
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fosas nasales estaban pellizcadas; la dulce boca roja era 
blanca y despiadada. Era como si, en su largo sueño, su yo 
humano hubiera reunido más fuerza que la humana y que, 
ahora despertada y desatada, la violencia de su rabia tocara 
el vibrante cénit de esa esfera cuyo silencio había sido el 
nadir.
Ella era como una colmada urna en llamas con los fuegos de 
los Dioses de la ira.
¿Qué era lo que la había despertado, qué en el despertar 
había cambiado la conciencia humana que se abría paso en 
este torrente de furia? El presentimiento se apoderó de mí.
—¡Norhala! - Mi voz temblaba. —Los que dejamos...
—¡Se han ido! - La voz dorada era una octava más profunda, 
vibrante, palpitante con esa nota amortiguada y amenazadora 
que debió de haber salido de los dorados tambores que 
convocaban a luchar contra las feroces hordas de Timur. 
—Fueron tomados.
—¡Tomados! - Jadeé. —¿Tomados por qué... por estos? - Moví 
mis manos hacia las Cosas de Metal que se arremolinaban a 
nuestro alrededor.
—¡No! Estos son mios. Estos son los que me obedecen. - La 
voz dorada ahora chilló con su pasión. —¡Tomados por... 
hombres!
Drake había leído mi rostro, aunque no podía entender 
nuestras palabras.
—Ruth
—Tomados, —dije. Tanto Ruth como Ventnor. Tomado por 
los hombres con armadura, ¡por los hombres de Cherkis!
—¡Cherkis! —ella había captado la palabra—. ¡Sí, Cherkis! Y 
ahora él y todos sus hombres y todas sus mujeres, y todo 
ser viviente que gobierna pagará. Y no temáis vosotros dos. 
Porque yo, Norhala, traeré lo mío.
—¡Ay, ay de ti, Cherkis, y de todos los tuyos! Porque yo, 
Norhala, estoy despierta, y yo, Norhala, lo recuerdo. ¡Ay de 
ti, Cherkis, ay, porque ahora todo acaba para ti!
—No prometo esto por los dioses de mi madre que volvieron 
su fuerza contra ella. Yo, Norhala, no los necesito; yo, 
Norhala, que tengo una fuerza mayor que ellos. ¡Ojalá 
pudiera aplastar a esos dioses como te aplastaré a ti, 
Cherkis, y a todos tus seres vivos! Sí, ¡y a todas las cosas 
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invivas también!
No se detuvo ahora el discurso de Norhala; brotó de los 
despiadados labios, llameante.
—¡Vamos! —gritó—. Y algo de venganza he guardado para 
vosotros, como es vuestro derecho.
Ella alzó los brazos; golpeó en la parte posterior de la Cosa 
de Metal que nos retenía.
Esta se estremeció y se alejó a toda velocidad. Disminuyó 
rápidamente el volumen de la Ciudad; rápidamente se 
desvaneció su rostro resplandeciente y vigilante.
No hacia los velos de luz, sino sobre la llanura volábamos. 
Por encima de nosotros, agazapado contra el estallido de 
nuestra marcha, fluía como un estandarte de seda el cabello 
de Norhala, adornado con luces de brujas.
Estábamos muy lejos ahora, la Ciudad muy lejos. El cubo se 
ralentizó. Norhala echó la cabeza en alto. De la garganta 
arqueada y exquisita sonó un toque de trompeta: dorado, 
invocador, imperioso. Tres veces sonó y todo el valle 
circundante pareció detenerse y escuchar.
Seguido de su final, un canto tan sonoro como el oro. Salvaje, 
perentorio, triunfante. Era como un grito de reunión para las 
aventureras estrellas, cornetas para los vientos bucaneros, 
cadenciadas llamadas para las inquietas filas de olas vikingas, 
señalando a todos los corsarios y pícaros de lo elemental.
¡Una llamada cósmica a matar!
El bloque gigantesco sobre el que cabalgábamos se 
estremeció. Yo mismo sentí que mil puntiagudas flechas 
errantes me pinchaban, instándome a una orgía de 
destrucción jubilosa e imprudente.
Obedecer esa invocación nos hizo girar hacia una forma de 
cubo, globo y pirámide por veintenas, por cientos. Se 
abalanzaron sobre nuestra estela y nos siguieron, elevándose 
detrás de nosotros en un mar en constante aumento.
Cada vez más alto se elevaba la ola de metal, subiendo, 
subiendo cada vez más a medida que otros trozos saltaban 
sobre ella, se precipitaban hacia arriba y aumentaban su 
cresta. Y pronto fue tan grande que nos siguió, se cernió 
sobre nosotros.
Los cubos que montábamos angulaban en su curso. Corrían 
ahora con una velocidad cada vez mayor hacia las cortinas de 
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lentejuelas.
Y aún el canto dorado de Norhala atraía; más y aún más alto 
se estiró la siguiente ola. Ora estábamos subiendo sobre una 
pendiente empinada, ora casi se oía el amatista y reluciente 
anillo.
La canción de Norhala cesó. Un momento sin aliento, 
silencioso, y habíamos perforado los velos. Un glóbulo de 
zafiro brillaba a lo lejos, la burbuja élfica de su hogar. Nos 
acercamos.
Con el corazón dando un salto, vi a tres ponis, con sus 
monturas altas y vacías tachonadas de turquesa, levantar la 
cabeza de su camino flotante. Por un momento se quedaron 
parados, rígidos de terror; luego los gemidos se alejaron 
corriendo.
Estábamos en la puerta de Norhala; levantados, cerca de su 
umbral. Esclavos de un solo pensamiento, Drake y yo 
saltamos para entrar.
—¡Esperad! —las manos blancas de Norhala nos atraparon—. 
¡Hay peligro allí sin mí! ¡Debéis... seguirme!
En el rostro exquisito no había ninguna sombra de ira, 
ninguna disminución de la rabia, ningún debilitamiento de la 
terrible determinación. Los ojos salpicados de estrellas no 
estaban sobre nosotros; miraban más allá, fríamente, 
calculadoramente.
—No es suficiente —la escuché susurrar—. No es suficiente 
para lo que voy a hacer.
Nos volvimos, siguiendo su mirada. A treinta metros de 
altura, extendida casi a través del desfiladero, se abrió una 
cortina increíble. Sobre sus pliegues había movimiento: 
brazos de globos giratorios que avanzaban como patas y 
bajaban, sobre las cuales saltaban pirámide tras pirámide, 
endureciéndose mientras se aferraban como púas erizadas de 
cabello; grandes barras de cubos chasqueantes que se 
lanzaban desde los postigos, se agitaban y se retiraban. La 
cortina era un fermento, cambiante, voluble; palpitaba de 
deseo, palpitaba de impaciencia.
—¡No es suficiente! —murmuró Norhala.
Sus labios se separaron; de ellos vino otro trompeteo: 
tiránico, arrogante y estruendoso. Debajo de ella, la cortina 
se retorció; de ella brotaron finas cascadas de cubos. Se 
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apiñaron en pilares altos que temblaban, se balanceaban y 
giraban.
Destello cegador tras destello, las incandescencias de zafiro 
golpearon sus pies. Una veintena de formas en columnas de 
llamas saltaron y se curvaron en meteorítico vuelo sobre la 
tumultuosa cortina. Fluyendo con fuegos violetas, se 
dispararon de regreso al valle de la Ciudad.
—¡Hai! —gritó Norhala mientras volaban—. ¡Hai!
Levantó los brazos como una flecha; las galaxías estrelladas 
de sus ojos danzaban como locas, lanzaban rayos visibles. La 
poderosa cortina de las Cosas de Metal latía y pulsaba; sus 
unidades se entrelazaban: bloque, globo y pirámide de los 
que estaba tejida, cada uno de los cuales parecía tensarse 
con la correa.
—¡Venid! —gritó Norhala, y abrió el camino a través del 
portal.
Detrás de ella avanzamos. Tropecé, casi cayendo, con un 
cuerpo de rostro moreno y corazas de cuero que yacía medio 
boca abajo, con las piernas bloqueando el umbral.
Norhala pasó sobre él con desdén. Estábamos dentro de esa 
cámara del manantial. A su alrededor yacía una buena docena 
de hombres con armadura. La defensa de Ruth, pensé con 
sombrío deleite, había sido excelente: los que se la habían 
llevado a ella y a Ventnor no lo habían hecho sin pagar el 
peaje completo.
Un destello violeta desvió mis ojos. Cerca del manantial 
donde habíamos visto por primera vez el milagro blanco del 
cuerpo de Norhala, ardían dos inmensas estrellas de fuego 
púrpura. Entre ellas, como un suplicante molde de hierro 
negro, estaba Yuruk.
En equilibrio sobre sus puntas inferiores, las estrellas lo 
protegían. Con la cabeza tocando sus rodillas, los ojos 
ocultos entre los brazos cruzados, el eunuco negro se 
agachaba.
—¡Yuruk!
Había una crueldad sobrenatural en la voz de Norhala. El 
eunuco levantó la cabeza lentamente, con miedo.
—¡Diosa! —susurró él—. ¡Diosa! ¡Misericordia!
—Lo salvé —se volvió hacia nosotros—, para que lo matéis. 
Él fue quien trajo a los que se llevaron a la dama que era 
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mía y al desamparado que amaba. Matadlo.
Drake lo entendió; su mano se movió hacia su pistola y la 
sacó. Apuntó con el arma al eunuco negro. Yuruk lo vio, gritó 
y se encogió de miedo. Norhala rió, dulcemente, sin piedad.
—Muere antes de que caiga el trueno —dijo ella—. Por tanto, 
muere doblemente, y eso está bien.
Drake bajó lentamente la automática; se volvió hacia mí.
—No puedo —dijo—. No puedo... hacerlo...
—¡Amos! —de rodillas, el eunuco se retorció hacia 
nosotros—. Amos, yo no pretendía hacer nada malo. Lo que 
hice fue por amor a la Diosa. Año tras año la he servido. Y a 
su madre antes que a ella.
—Pensé que si la dama y el maldito se iban, vosotros los 
seguiríais. Entonces yo estaría a solas con la Diosa una vez 
más. Cherkis no os matará, y Cherkis os dará la bienvenida y 
os devolverá a la dama y al maldito a cambio de las artes 
que podéis enseñarle.
—Misericordia, Amos, no quise hacer daño, ¡rogad a la Diosa 
que sea misericordiosa!
Los pozos de ébano de sus ojos se aclararon de sus antiguas 
sombras por su terror; la edad les fue borrada por el miedo, 
mientras esta se borraba de su rostro. Las arrugas 
desaparecieron. Horriblemente joven, el rostro de Yuruk nos 
rogó.
—¿Por qué esperáis? —nos preguntó ella—. El tiempo 
apremia y ya deberíamos estar en camino. Cuando tantos 
van a morir tan pronto, ¿por qué demorarse en uno? ¡Mátalo!
—Norhala —respondí—, no podemos matarlo así. Cuando 
matamos, matamos en una lucha justa, cuerpo a cuerpo. La 
dama que ambos amamos se ha ido, llevada con su hermano. 
No la traerá de vuelta si lo matamos por quien fueron 
tomados. Lo castigaríamos, sí, pero no podemos matarlo. Y 
pronto iríamos detrás de la dama y su hermano.
Durante un momento ella nos miró; la perplejidad 
ensombrecía la alta y constante ira.
—Como queráis —dijo al fin; luego agregó, medio 
sarcásticamente—: Tal vez sea porque yo, que ahora estoy 
despierta, he dormido tanto tiempo que no puedo 
entenderos. Pero Yuruk me ha desobedecido. Lo mío que le 
confié a su cuidado se lo ha dado a mis enemigos y a los que 
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eran míos. No me importa nada lo que vosotros haríais. A mí 
solo me importa lo que yo quiero hacer.
Ella señaló a los muertos.
—Yuruk —la voz dorada era fría—, recoge estas carroñas y 
amontónalas.
El eunuco se levantó y salió a hurtadillas de entre las dos 
estrellas. Deslizó cuerpo a cuerpo, arrastrándolos uno tras 
otro al centro de la cámara, levantándolos y formando un 
montón con ellos. Había uno que no estaba muerto. Sus ojos 
se abrieron cuando el eunuco lo agarró, la boca ennegrecida 
se abrió.
— ¡Agua! - rogó. —Dame de beber. ¡Me quemo!
Sentí un estremecimiento de lástima; levanté mi cantimplora 
y caminé hacia él.
—Tú de la barba, - sonó la campana despiadada, —no tendrás 
agua. Pero beberás, y pronto, ¡beberás del fuego!
Los ojos febriles del soldado rodaron hacia ella, vio y leyó 
correctamente la crueldad en el bello rostro.
—¡Hechicera! - gimió. —¡Maldito engendro de Ahriman! - Le 
espetó.
Las garras negras de Yuruk se estiraron alrededor de su 
garganta.
—¡Hijo de perros inmundos! - se quejó Yuruk. —¡Te atreves a 
blasfemar contra la Diosa!
Rompió el cuello del soldado como si fuera una ramita 
podrida.
Ante la crueldad insensible, me quedé petrificado un 
instante; Escuché a Drake maldecir salvajemente, vi su 
pistola disparando.
Norhala le golpeó el brazo. —Tu oportunidad ha pasado, - 
dijo, —y no lo matarás por ESO.
Y ahora Yuruk había arrojado ese cuerpo sobre los demás; la 
pila estaba completa.
—i¡Monta! - ordenó Norhala, y señaló. Yuruk se arrojó a sus 
pies, retorciéndose, gimiendo, implorando. Ella miró una de 
las grandes formas; algo de mando pasó de ella, algo que la 
forma entendió claramente.
La estrella se deslizó hacia adelante; hubo un movimiento 
casi imperceptible de sus puntas laterales. La forma 
temblorosa del negro pareció saltar del suelo, arrojarse 
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como una bolsa sobre el montículo de los muertos.
Norhala levantó las manos. De los óvalos violetas bajo las 
puntas superiores de las Cosas brotaron chorros de llamas 
azules. Cayeron sobre Yuruk y salpicaron sobre él y sobre el 
montón de muertos. En el montículo hubo un movimiento 
espantoso, una contorsión; los cuerpos se pusieron rígidos, 
parecieron intentar levantarse, alejarse, nervios y músculos 
muertos que respondían a la explosión de energía que los 
atravesaba.
De las estrellas llovió rayo tras rayo. En la cámara se oyó el 
sonido de un trueno, crujiendo como cristales rotos. Los 
cuerpos ardieron, se desmoronaron. Hubo un poco de 
nauseabundo humo con débil protesta, apaleado por los 
fuegos devoradores casi antes de que pudiera elevarse.
Donde había estado el montón de muertos coronado por el 
eunuco negro no había más que una arremolinada nubecilla 
de triste polvo gris. Atrapada por una corriente de aire, se 
retorció, se deslizó por el suelo y se desvaneció por la 
puerta. Inmóviles permanecieron las fulgurantes estrellas, 
contemplándonos. Norhala permanecía inmóvil, su ira no 
había disminuido en absoluto por el espantoso sacrificio. Y 
paralizados por lo que habíamos contemplado, nosotros 
quedamos inmóviles.
—Escuchad, - dijo. —Vosotros dos que amáis a la dama. Lo 
que habéis visto no es nada comparado con lo que VEREIS: 
esto es una brizna de niebla a la nube de tormenta.
—Norhala... —encontré el habla. —¿Puedes decirnos cuándo 
fue que capturaron a la dama?
Quizá aún había tiempo de adelantar a los secuestradores 
antes de que Ruth se viera envuelta en un peligro mayor 
esperando donde la llevaban. Se cruzó este pensamiento con 
otro: desconcertante, abrumador. Los acantilados que Yuruk 
me había señalado como aquellos a través de los cuales 
pasaba el camino oculto estaban, estimé entonces, al menos 
a veinte millas de distancia. ¿Y cuánto tiempo para el paso, 
el túnel, a través de ellos? ¿Y entonces cuán lejos ese lugar 
de los hombres con armadura? Había pasado del amanecer 
cuando Drake había asustado al eunuco negro con su pistola. 
Aún no había amanecido. ¿Cómo había podido Yuruk llegar 
tan rápido hasta los persas? ¿Cómo habían podido regresar 
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tan rápidamente?
Para mi sorpresa, ella respondió a las preguntas habladas y 
no dichas.
—Llegaron mucho antes del anochecer, - dijo. —La noche 
anterior, Yuruk había ganado Ruszark, la ciudad de Cherkis; y 
mucho antes del amanecer se dirigían hacia acá. Esto me lo 
dijo el perro negro que maté.
—Pero Yuruk estuvo con nosotros aquí al amanecer de ayer, 
— jadeé.
—Ha pasado una noche desde entonces, - dijo ella, —y otra 
noche casi se ha ido.
Aturdido, consideré esto. Si eso era cierto, y ni por un 
instante yo dudé de ella, entonces no habíamos estado 
acostados unas pocas horas allí al pie del muro viviente en el 
Salón de los Conos, sino el resto de ese día y esa noche, y 
otro día y parte de otra noche más.
—¿Qué dice? - Drake miró ansiosamente mi rostro 
blanqueado. Yo se lo dije.
—Sí. —Norhala habló de nuevo. —El anochecer antes del 
último anochecer que ha pasado volví a mi casa. La dama 
estaba allí y estaba triste. Me dijo que os habíais ido al valle, 
me rogó que os ayudara y os trajera de regreso. La consolé, 
y algo de... paz... le di; pero no toda, pues ella luchó contra 
ella. Jugamos un poco juntas y la dejé durmiendo. Os busqué 
y os encontré también durmiendo. Sabía que no os ocurriría 
ningún daño, y seguí mis caminos y os olvidé. Luego volví 
aquí y encontré a Yuruk y a los que la dama había matado.
Los grandes ojos brillaron.
—Ahora honro a la dama por la batalla que libró —dijo—, 
aunque no sé cómo mató a tantos hombres fuertes. Mi 
corazón está con ella. Y, por tanto, cuando la traiga de 
vuelta, ya no será un juguete para Norhala, sino su hermana. 
Y con vosotros será ella como quiera. ¡Ay de los que se la 
han llevado!
Hizo una pausa para escuchar. Desde afuera llegaba una 
creciente tormenta de finos lamentos, insistentes y ansiosos.
—Pero tengo una venganza más antigua que esta —dijo 
sombríamente la voz dorada—. Hace mucho que lo he 
olvidado, y siento vergüenza por haberlo olvidado. Tanto 
tiempo he olvidado todos los odios, todas las 
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concupiscencias, toda la crueldad, entre... estos... —extendió 
una mano hacia el valle oculto—. Olvidé, habitando en las 
grandes armonías. Si no hubiera sido por vosotros y por lo 
que ha sucedido, creo que nunca me habría apartado de ellas. 
Pero ahora despierto, tomo esa venganza. Después de que 
esté hecho... —hizo una pausa—... después de que termine, 
volveré de nuevo. Porque este despertar no tiene nada de la 
ordenada alegría que amo: es un fuego feroz y asesino. 
Volveré...
La sombra de sus sueños lejanos se desvaneció, suavizó el 
airado brillo de sus ojos.
—¡Escuchad vosotros dos! —la sombra del sueño huyó—. Los 
que estoy a punto de matar son malvados, malvados son 
todos, hombres y mujeres. Hace mucho que son así, sí, 
durante los ciclos de los soles. Y sus hijos crecen como ellos, 
o si son amables y con amor por la paz, son asesinados o 
mueren de angustia. Todo esto me lo contó mi madre hace 
mucho tiempo. De modo que no nacerán más hijos de ellos ni 
para sufrir ni para crecer en el mal.
De nuevo hizo una pausa; nosotros no interrumpimos su 
meditación.
—Mi padre gobernaba Ruszark —dijo al fin—. Rustum fue 
nombrado, de la semilla de Rustum el Héroe, al igual que mi 
madre. Eran amables y buenos, y fueron sus antepasados 
quienes construyeron Ruszark cuando, huyendo del poder de 
Iskander, fueron sellados en el valle oculto por la montaña 
desplomada. Entonces surgió de una de las familias de los 
nobles: Cherkis. Perverso, malvado era, y a medida que 
crecía ansiaba gobernar. En una noche de terror cayó él 
sobre los que amaban a mi padre y los mató; y mi padre 
apenas tuvo tiempo de huir de la ciudad con mi madre, aún 
una novia, y un puñado de sus leales.
Encontraron por casualidad el camino a este lugar, se 
ocultaron en la hendidura que es su portal. Vinieron, y fueron 
llevados por los que ahora son mi pueblo. Entonces mi 
madre, que era muy hermosa, fue levantada ante el que 
gobierna aquí y encontró gracia ante sus ojos, y él le hizo 
construir esta casa, que ahora es mía.
Y con el tiempo nací, pero no en esta casa. No, en un lugar 
secreto de luz donde también nace mi pueblo.
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Ella guardó silencio. Lancé una mirada a Drake. El lugar 
secreto de la luz, ¿no era esa vasta bóveda de misterio, de 
orbes danzantes y llamas transmutadas en música en la que 
habíamos mirado y por cuyo sacrilegio, pensé yo, habíamos 
sido arrojados desde la Ciudad? ¿Y en esto radicaba la 
explicación de su extrañeza? ¿Había absorbido con la leche 
de su madre la enigmática vida de las Hordas de Metal, se 
había transformado en un cambiante medio humano, se había 
convertido en un verdadero pariente de ellos? ¿Qué otra 
cosa lo podía explicar?
—Mi madre me mostró a Ruszark —su voz, retomando una 
vez más su historia, revisó mis pensamientos—. Una vez, 
cuando era pequeña, ella y mi padre me llevaron por el 
bosque y por el camino escondido. Miré a Ruszark: una gran y 
populosa ciudad, y un caldero de crueldad y maldad.
No es como si yo fuera mi padre y mi madre. Anhelaban a los 
de su especie y buscaban siempre los medios para recuperar 
su lugar entre ellos. Llegó un momento en que mi padre, 
impulsado por su anhelo, se aventuró a Ruszark en busca de 
amigos que le ayudaran a recuperar ese lugar, porque los 
que me obedecen no le obedecen a él como me obedecen a 
mí; ni él los habría hecho marchar, como lo haré yo, sobre 
Ruszark si le hubieran obedecido.
Cherkis lo atrapó. Y Cherkis esperó, sabiendo bien que mi 
madre lo seguiría. Porque Cherkis no sabía dónde buscarla ni 
dónde se habían escondido, porque entre su ciudad y aquí las 
montañas son grandes, imposibles de escalar, y el camino a 
través de ellas está astutamente escondido. Sólo por 
casualidad lo descubrieron la madre de mi madre y los que 
huyeron con ella... Y aunque lo torturaron, mi padre no quiso 
decirlo. Y al cabo de un tiempo, los que aún quedaban con 
ella salieron furtivamente con mi madre para buscarlo. Me 
dejaron aquí con Yuruk. Y Cherkis atrapó a mi madre.
Los orgullosos senos se agitaron, los ojos lanzaron llamas 
visibles.
—Mi padre fue desollado vivo y crucificado —dijo—. Le 
clavaron la piel a las puertas de la Ciudad. Y cuando Cherkis 
tuvo su voluntad con mi madre, la arrojó a sus soldados para 
que se divirtieran.
A todos los que fueron con ella los torturó y mató, y él y los 
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suyos se rieron de su tormento. Pero hubo uno que escapó y 
me lo contó a mí, quien era poco más que una doncella en 
ciernes. Me llamó para que trajera venganza y murió. Pasó un 
año, y yo no soy como mi madre ni mi padre, y me olvidé, al 
vivir aquí en la gran tranquilidad, vedada y sin pensar en los 
hombres ni sus costumbres.
—¡Ay, ay! —clamó ella—. ¡Ay de mí que pudiera olvidar! Pero 
ahora tomaré mi venganza. Yo, Norhala, los aplastaré. 
¡Cherkis y su ciudad de Ruszark y todo lo que contiene! ¡Yo, 
Norhala, y mis sirvientes los estamparemos en la roca de su 
valle para que nadie sepa que han existido! ¡Y ojalá pudiera 
yo enfrentar a sus dioses con todos sus poderes para poder 
quebrarlos también y estamparlos en la roca bajo los pies de 
mis sirvientes!
Ella extendió los brazos blancos.
¿Por qué me había mentido Yuruk? Me pregunté mientras la 
miraba. El Disco no había matado a su madre. ¡Por supuesto! 
Ese había mentido para jugar con nuestros terrores; había 
mentido para asustarnos.
Los lamentos aumentaron en un sostenido crescendo. Una de 
las estrellas asesinas se deslizó por el suelo de la cámara, 
dobló las puntas y salió por la puerta.
— ¡Venid! - ordenó Norhala, y abrió el camino. La segunda 
estrella se cerró y nos siguió. Pasamos el umbral.
Durante un asombrado momento sin aliento, hicimos una 
pausa. Frente a nosotros se alzaba un monstruo: una colosal 
Esfinge sin cabeza. Como patas delanteras y garras, una 
cresta de cubos puntiagudos y globos se apretaban contra 
cada lado de las paredes del cañón. Entre ellos, a sesenta 
metros de altura, se extendía el pecho.
Y esta era una masa cambiante y entretejida de las Cosas de 
Metal; se formaban en corazas gigantes, escudos gigantes, 
corpiños de malla viva. Desde ellas mientras se movían, no, 
desde todo el monstruo, llegaban los lamentos. Como una 
Esfinge sin cabeza, se agachó y, mientras estábamos de pie, 
avanzó como si diera un paso para saludarnos.
—¡HAI! - gritó Norhala, los cornetes de batalla resonando a 
través de la voz dorada. —¡HAI! ¡Mis siervos!
Desde lo alto del pecho salió disparado un tremendo tronco 
de cubos y globos giratorios. Y como un tronco nos acarició, 
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nos tocó, nos arrastró hasta la cima. Un instante me 
tambaleé mareado; celebrante; estaba de pie junto a Norhala 
en una pequeña plataforma nivelada de ojos centelleantes; al 
otro lado se balanceaba Drake.
Ahora, a través del monstruo, sentí un pulso palpitante, 
ansioso e impaciente. Giré la cabeza. Aún como una bestia 
enorme y grotesca, la parte trasera de las cosas agrupadas 
recorría media milla al menos por detrás, estrechándose 
hasta convertirse en una cola de dragón que se enroscaba y 
giraba otra milla completa hacia el Abismo. Y de este lomo 
se alzaban y caían inmensos colmillos puntiagudos y en 
forma de abanico, matorrales de pinchos, nudillos de erizados 
tentáculos, crestas con colmillos. Empujaban y se agitaban, 
azotaban y caían constantemente; y constantemente la gran 
cola azotaba y chasqueaba, fantástica, larga y viva.
—¡HAI! - gritó Norhala una vez más. De su garganta levantada 
salió de nuevo el cántico dorado, pero ahora una canción 
implacable y despiadada de matanza.
Se elevó el monstruoso volumen. Dentro corrió la cola del 
dragón. Dentro de él se vertió la espalda erizada y con 
colmillos.
Arriba, arriba fuimos empujados: cien metros, doscientos, 
trescientos. Sobre el globo azul de la casa de Norhala surgió 
una inclinada pierna gigantesca. Como una araña, de cada 
lado, el monstruo lanzó media veintena más.
En lo alto, el amanecer comenzó a despuntar. A través de él, 
con una velocidad cada vez mayor, avanzamos directamente 
hacia la línea de los acantilados detrás de los cuales se 
encontraba la ciudad de los hombres de armadura, y Ruth y 
Ventnor.
24. RUSZARK
Se movía suavemente la colosal forma; sobre ella viajábamos 
tan fácilmente como si estuviéramos acunados. No se 
deslizaba, daba grandes zancadas.
Las piernas, como columnas, se levantaban dobladas por 
miles de articulaciones. Los pedestales de los pies, enormes 
y macizos como cimientos de cañones de dieciséis pulgadas, 
caían con la precisión de una máquina, estampando 
gigantescamente.
Bajo su paso, los árboles del bosque se partían, aplastados 
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como juncos bajo los pies de un mastodonte. Desde muy 
abajo llegaba el sonido de sus choques. El denso bosque 
detenía el progreso de la Forma como la alta hierba lo haría 
con el de un hombre.
Detrás de nosotros, nuestro sendero estaba marcado por 
profundos surcos negros en el verde del bosque, despejados 
y grandes como la Marca sobre el valle lleno de amapolas. 
Eran las huellas de la Cosa que nos llevaba.
El viento soplaba y silbaba. Se levantó una bandada de 
currucas de sauce, arremolinándose a nuestro alrededor con 
múltiples batidos de pequeñas alas asustadas. El rostro de 
Norhala se suavizó, sus ojos sonrieron.
—¡Volad, pequeñas tontas! —gritó, y agitó los brazos. Las 
aves se fueron volando, regañando.
Un quebrantahuesos planeó sobre amplias alas fúnebres; nos 
miró fijamente y se lanzó hacia los acantilados.
—No habrá carroña allí para ti, devorador de muertos, 
cuando yo haya terminado —escuché a Norhala susurrar, con 
los ojos de nuevo sombríos.
Constantemente crecía la luz del amanecer; de los labios de 
Norhala salió de nuevo el cántico. Y ahora ese himno, el 
imprudente pulso del monstruo que montábamos, comenzó a 
colarse por mis propias venas. En las de Drake también, yo lo 
sabía, porque su cabeza estaba en alto y sus ojos eran claros 
y brillantes como los de ella, quien cantaba.
El pulso jubiloso fluía a través de las manos que nos 
sujetaban, palpitaba a través de nosotros. El pulso de la 
Cosa, ¡cantaba!
Cada vez más cerca crecían los acantilados. Los árboles 
caían y se derrumbaban; el ruido de su caída acompañaba el 
canto de batalla de la Valquiria a mi lado como los acordes 
de arpa salvaje de las olas azotadas por la tormenta. Hasta 
los precipicios, el bosque se extendía ininterrumpido. Ahora 
los acantilados se alzaban sobre nuestras cabezas. Había 
pasado el amanecer. Era de día.
Cortada a través de las altísimas escarpas de granito había 
una grieta. En esta las sombras negras se agrupaban 
densamente. Directamente hacia esa hendidura aceleramos. A 
medida que nos acercábamos, la cresta de la Forma comenzó 
a descender rápidamente. Nos hundimos y nos hundimos: 
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treinta metros, sesenta; ahora estábamos a sesenta metros 
por encima de las copas de los árboles.
Disparó un cuello, un tremendo cuerpo de serpiente. 
Crestado estaba con pirámides; coronada con ellas, también, 
estaba su inmensa cabeza. Densamente, la cabeza se erizó 
con ellas, inmóvil sobre globos giratorios igual de enormes. 
Por decenas de metros, ese increíble cuello se extendía por 
delante de nosotros y, por el doble de distancia, un cuerpo 
monstruoso con forma de lagarto se retorcía.
Cabalgamos ahora sobre una serpiente, un dragón de metal 
azul brillante con púas, nudos y escamas. Era el extraño 
corcel de Norhala aplastando, empujando para perforar la 
grieta.
Y quieto, como cuando se había encabritado, latía a través 
de él el salvaje, triunfante e inquisitivo pulso. Aún sonaba el 
cántico de Norhala.
Los árboles se partían y caían a cada lado de nosotros como 
si fuéramos un monstruo del mar y las olas; así los 
partíamos. La grieta nos encerró. Bajamos y caímos; no a 
más de quince metros sobre el suelo. La Cosa sobre la que 
cabalgamos era un torrente que la atravesaba rugiendo.
Una negrura más profunda nos envolvió, un túnel.
A través de este fluimos. Salimos disparados hacia un 
ensanchamiento lleno de luz pálida que descendía a través 
de una colmillada boca en el pináculo de kilómetros de altura. 
De nuevo la hendidura encogió. Unos trescientos metros más 
adelante había una grieta, un estrechamiento tan pequeño 
que apenas podía atravesarlo un hombre.
De repente, el dragón de metal se detuvo.
El cántico de Norhala cambió; volvió a ser el clarín arrogante. 
Y muy cerca, debajo de nosotros, el enorme cuello se 
separó. Entonces se me ocurrió que era como si Norhala 
fuera el espíritu superior de esta quimera, como si esta 
captara, entendiera y obedeciera cada rápido pensamiento de 
Norhala.
Como si, de hecho, ella fuese parte de ello, como en verdad 
era Norhala parte de aquella Cosa infinitamente más grande, 
agazapada allí en su guarida del Abismo: el Monstruo de 
Metal que le había prestado esta parte viva de sí mismo 
como corcel a un campeón. Tuve poco tiempo para 
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considerar tales asuntos.
La Forma avanzaba ante nosotros. En esta corrían y giraban 
las cosas en ángulo, las cosas en curva y las cosas en 
cuadratura. Se reunieron en un pilar titánico del que, 
instantáneamente, asomaron decenas de brazos.
Sobre estos corrían grandes globos; tras éstos volaron otras 
decenas de enormes pirámides, nada menos que de tres 
metros de altura, la masa de ellas por veinte y treinta. Los 
múltiples brazos se pusieron rígidos. En silencio durante un 
momento, un titánico Gigante de Metal se puso de pie.
Luego, en la punta de los brazos, los globos empezaron a 
girar, más y más rápido. Sobre ellos vi la hueste de pirámides 
abrirse, como si fueran una a una huestes de estrellas. La 
hendidura estalló en un torrente de luz violeta.
Ahora, durante otro instante, las estrellas que habían estado 
inmóviles y en equilibrio sobre las esferas giratorias se 
unieron en su loco giro. Giraron ruedas de alfileres ciclópeos; 
de nuevo, como una, cesaron. Más brillante ahora era su luz, 
deslumbrante; como si en su giro hubieran acumulado una 
mayor fuerza.
Debajo de mí sentí que la Cosa dividida se estremecía de 
impaciencia.
¡De las estrellas vino un huracán de relámpagos! Una catarata 
de llama eléctrica se vertió en la grieta, salpicó y se derramó 
por las paredes de granito. Estábamos cegados por ella, 
ensordecidos por los truenos.
La cara del precipicio humeó y se partió; arremolinada en 
nubes de polvo.
La grieta se amplió, se ensanchó como lo hace un barranco 
en un banco de arena cuando lo atraviesa una corriente 
rápida. Estos eran relámpagos, y más que relámpagos; 
relámpagos activados hasta convertirse en un arma 
aniquiladora e invencible que podía desgarrar, dividir y 
desmenuzar en átomos el granito viviente.
De manera constante, la hendidura se expandió. A medida 
que sus paredes se fundían, la Cosa Explosiva avanzaba 
lanzando a chorros los torrentes llameantes. Detrás de él 
avanzamos nosotros. El polvo de las rocas rotas se 
arremolinaba hacia nosotros como fantasmas enojados; antes 
de llegarnos fueron arrastrados como si hubiera fuertes 
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vientos soplando bajo nosotros.
Seguimos adelante, cegados, ensordecidos. Parecía que el 
huracán de fuego azul se derramaba interminablemente, que 
interminablemente bramaba el trueno.
Se oyó un clamor más fuerte, volcánico, caótico, que ahogó 
los truenos. Los lados de la hendidura temblaron, se doblaron 
hacia afuera. Partida, se derrumbó. La luz brillante del día se 
derramó sobre nosotros, un torrente de luz hacia el cual las 
olas de polvo se precipitaron como si buscaran escapar; se 
derramó como el humo de diez mil cañones. ¡Y la Cosa 
Explosiva se estremeció como si riera!
Las estrellas se agruparon. De vuelta a la Forma corrieron 
globos y pirámides. Se deslizaron hacia nosotros, se unieron 
al cuerpo del cual se habían desprendido. A través de toda la 
masa corrió una ola de dicha, un pulso de júbilo, una 
carcajada colosal, metálica, SILENCIOSA.
Avanzamos fuera de la hendidura. Sentí un movimiento 
cambiante.
Arriba y arriba fuimos empujados. Aturdido miré detrás de 
mí. Frente a un muro de roca que escalaba hasta el cielo, 
humeaba un amplio abismo. Fuera de él, las ondulantes nubes 
de polvo aún fluían, persiguiéndonos, amenazándonos. Toda 
la barrera de granito parecía estremecerse de agonía. Más 
alto nos elevamos y aún más alto.
—Mira, —susurró Drake, y me dio la vuelta.
A menos de cinco millas de distancia se encontraba Ruszark, 
la ciudad de Cherkis. Y fue como si una ciudad antigua 
hubiese cobrado vida desde los siglos muertos. Una página 
restaurada del antaño conquistado libro derrumbado de 
Persia. Una ciudad de los Cosroes transportada por los genios 
a nuestro tiempo.
Construida alrededor y sobre un monte bajo, se encontraba 
dentro de un valle, pero un poco más grande que el Abismo. 
La meseta estaba plana, como si una vez hubiera sido el 
suelo de algún lago primigenio; el cerro de la Ciudad era su 
única elevación.
Más allá capté el destello de un arroyuelo angosto, 
serpenteante. El valle estaba rodeado de escarpados 
acantilados que caían abruptos hasta el suelo.
Avanzamos lentamente.
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La ciudad era casi cuadrada, custodiada por dobles muros de 
piedra labrada. El primero se elevaba treinta metros de 
altura, con torreones y parapetos y atravesado por puertas. 
Quizá a un cuarto de milla detrás de él se levantaba la 
segunda fortificación.
Calculé que la ciudad en sí cubría unas diez millas cuadradas. 
Subía en amplias terrazas. Era muy hermosa, adornada con 
jardines florecientes y verdes arboledas. Entre grupos de 
casas de granito con techos rojos y amarillos se alzaban 
torres y bastiones altos hasta el cielo. Sobre la cima del 
monte había una amplia y llana plaza con grandes edificios de 
mármol blanco y techos dorados; templos, pensé yo, o 
palacios, o ambos.
Corriendo hacia la ciudad, saliendo de los campos de cereales 
y los caminos que la rodeaban, había decenas de figuritas, 
como ratas. Aquí y allá entre ellas vistumbraba yo jinetes, 
relucientes armas y armaduras. Todos corrían hacia las 
puertas y hacia el refugio de las almenas.
Más cerca avanzamos. De las paredes llegaba ahora un débil 
sonido de gongs, de tambores, de estridentes pitidos como 
de flauta. Sobre estos pude ver las huestes reunidas; hordas 
como enjambres de figuritas cuyos cuerpos relucían, de los 
que venían destellos: la luz incidía en sus yelmos, sus lanzas 
y las puntas de las jabalinas.
—¡Ruszark! —suspiró Norhala con los ojos muy abiertos y los 
labios rojos sonriendo cruelmente—. Mira, estoy ante tus 
puertas. ¡Mira, estoy aquí y alguna vez hubo una alegría 
como esta!
Las constelaciones en sus ojos resplandecieron. Hermosa, 
hermosa era Norhala, como Isis castigando a Tifón por el 
asesinato de Osiris; como Diana vengadora; brillaba en ella 
algo del espíritu de todas las Diosas iracundas.
El llameante cabello se arremolinaba y se separaba. De todo 
su dulce cuerpo salía una furiosa fuerza al rojo vivo, un 
fulminante perfume de destrucción. Se apretó contra mí y 
temblé por el contacto.
Me atravesaron imaginaciones salvajes y sin ley. La vida, la 
vida humana disminuyó. La ciudad parecía de juguete.
—¡Vamos, aplastemos! ¡Adelante! ¡Adelante!
De nuevo, el monstruo se estremeció debajo de nosotros. 
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Más rápido nos movimos. Se hizo más fuerte el estruendo de 
los tambores, los gongs, las flautas. Más cerca se allegaron 
los muros; y cada vez más atestados de hormigueros 
humanos que los tripulaban.
Estábamos pisándole los talones a los últimos rezagados que 
huían. La Cosa aflojó su paso; esperó pacientemente hasta 
que estuvieron cerca de las puertas. Antes de que pudieran 
alcanzarlas, oí el descarado sonido de las válvulas. Los 
excluidos golpeaban las puertas frenéticamente; avanzaban 
hasta la base de las almenas, se acobardaban allí o corrían a 
lo largo de estas en busca de algún agujero en el que 
esconderse.
Con un lento descenso de su altura, la Cosa avanzó. Ahora su 
forma era la de un huso de una milla de largo en cuyo 
abultado centro estábamos los tres.
A treinta metros del muro exterior nos detuvimos. Lo 
miramos a no más de quince metros por encima de su ancha 
cima. Cientos de soldados estaban agazapados detrás de los 
parapetos, compañías de arqueros con grandes arcos 
preparados, flechas en las mejillas, decenas de hombres con 
tiras de cuero y jabalinas en la mano derecha, lanceros y 
hombres con hondas largas.
Colocados a intervalos había rechonchos y potentes ingenios 
de madera y metal junto a los cuales había montones de 
enormes rocas redondas. Yo sabía que eran catapultas, y 
alrededor de cada una se arremolinaba un grupo de soldados 
fijando las grandes piedras en su lugar, tirando hacia atrás 
las gruesas cuerdas que, una vez sueltas, lanzaban los 
proyectiles. De cada lado llegaron otros hombres arrastrando 
más de aquellos balaustres; armando una batería contra el 
prodigioso y reluciente monstruo que amenazaba su ciudad.
Entre la muralla exterior y las almenas interiores galopaban 
escuadrones de hombres montados. Sobre este muro interior, 
los soldados se agruparon tan densamente como en el 
exterior, preparándose activamente para su defensa.
La ciudad bullía. De allí surgía un zumbido como el de una 
inmensa colmena colérica.
Involuntariamente, visualicé el espectáculo que debíamos de 
presentar a quienes nos miraban: esa enorme e increíble 
Forma viva de metal con el movimiento del mercurio. Ese, 
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como debía de parecerles a ellos, mecanismo infernal de 
guerra capitaneado por una hechicera y dos familiares en 
forma de hombres. Se me ocurrieron visiones espantosas de 
un monstruo así contemplando las pacíficas almenas de 
Nueva York: la oleada de pánico de miles de personas 
alejándose de ella.
Hubo un estruendo de trompetas. En el parapeto saltó un 
hombre todo vestido con una reluciente armadura roja. De la 
cabeza a los pies, las escamas estrechamente entrelazadas 
lo cubrían. Dentro de una capucha en forma semejante a las 
cubiertas ceñidas para la cabeza de los Cruzados, un rostro 
pálido y cruel nos miraba; en los feroces ojos negros no 
había rastro de miedo.
Malvados como Norhala había dicho que eran estos 
habitantes de Ruszark, malvados y crueles, ¡no eran 
cobardes, no!
El hombre de la armadura roja levantó una mano.
—¿Quién eres tú? —gritó él—. ¿Quiénes sois vosotros tres, 
los tres que vienen cabalgando hacia Ruszark a través de las 
rocas? ¿No tenemos ninguna disputa contigo?
—Busco a un hombre y a una dama —gritó Norhala—. Tus 
ladrones me quitaron una dama y un hombre enfermo. 
¡Tráelos!
—Pues búscalos en otro lugar —respondió él—. No están 
aquí. Vuélvete ahora y busca en otra parte. Vete rápido, no 
sea que te eche nuestras fuerzas encima y no te vayas nunca.
Sonó burlonamente su risa y, bajo las pestañas, los ojos 
negros se volvieron más feroces; la crueldad en el rostro 
blanco se oscureció.
—¡Hombrecito cuyas palabras son tan grandes! ¡Vuela quien 
truena! ¿Cómo te llamas, hombrecito?
Su burla fue profunda, pero su amenaza pasó desapercibida 
en la rabia que provocó.
—Soy Kulun —gritó el hombre de la armadura escarlata—. 
Kulun, hijo de Cherkis el Fuerte, y capitán de sus ejércitos. 
¡Kulun, quien arrojará tu piel debajo de mis yeguas en el 
establo para que pisoteen y lleven tu rojo cuerpo desollado 
sobre un poste en los campos de trigo para ahuyentar a los 
cuervos! ¿Eso te responde?
La risa de Norhala cesó; sus ojos se posaron en él, llenos de 
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una alegría infernal.
—¡El hijo de Cherkis! —la escuché murmurar—. Tiene un hijo.
Hubo una mueca de desprecio en el cruel rostro del hombre; 
claramente pensaba que ella estaba asombrada. Rápida fue 
su desilusión.
—Escucha, Kulun —gritó ella—. Soy Norhala, hija de otra 
Norhala y de Rustum, a quien Cherkis torturó y mató. Ahora 
vete, engendro de sapos inmundos, ve y dile a tu padre que 
yo, Norhala, estoy a sus puertas. Y trae contigo a la dama y 
al hombre. ¡Vete, te digo!
25. CHERKIS
Había un gran asombro en el rostro de Kulun; y suficiente 
miedo ahora. Cayó del parapeto entre sus hombres. Se 
escuchó un fuerte toque de trompeta.
De las almenas salió una tormenta de flechas, una nube de 
jabalinas. Las rechonchas catapultas saltaron hacia adelante. 
De ellos salió una lluvia de rocas. Ante esa avalancha de 
muerte, me estremecí.
Escuché la risa dorada de Norhala y antes de que pudieran 
alcanzarnos, las flechas, la jabalina y la roca fueron 
controladas como si miles de manos se extendieran desde la 
Cosa debajo de nosotros y las atraparan. Cayeron abajo.
Desde el gran huso salió disparado un brazo gigantesco con 
la punta de un martillo con cubos. Golpeó la pared cerca de 
donde el Kulun con armadura escarlata se había desvanecido.
Bajo su golpe, las piedras se derrumbaron. Con los 
fragmentos cayeron los soldados; quedaron enterrados 
debajo de ellos.
De treinta metros de ancho se abrió una brecha en las 
almenas. Se disparó al brazo de nuevo; enganchó la punta del 
martillo sobre el parapeto y arrancó un tramo del mismo 
como si fuera cartón. Junto a la brecha, una extensión de la 
amplia superficie plana se abría como una amplia plataforma.
El brazo se retiró, y de toda la longitud del eje empujó otros 
brazos, con la punta de un martillo, sostenidos en alto, 
amenazadores.
Por toda la longitud del muro surgió un grito de pánico. De 
repente terminó la tormenta de flechas; las catapultas 
estaban quietas. Nuevamente sonaron las trompetas; cesó el 
grito. Cayó un aterrorizado silencio, sofocante.
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Kulun dio un paso adelante de nuevo, ambas manos en alto. 
Atrás quedó su arrogancia.
—¡Un parlamento! —gritó—. Un parlamento, Norhala. Si te 
damos la dama y el hombre, ¿te irás?
—Ve a buscarlos —respondió ella—. ¡Y lleva contigo esta 
orden mía a Cherkis: que él regrese con los dos!
Por un instante, Kulun vaciló. Los espantosos brazos se 
alzaron y se dispusieron a golpear.
—Será así —gritó—. Yo llevo tu orden.
Dio un salto hacia atrás; su cota de malla roja destellaba 
hacia una torreta que tenía, supuse, una escalera. Se perdió 
de vista. En silencio esperamos.
Al otro lado de la ciudad, vislumbré movimiento. Pequeñas 
tropas de hombres a caballo, carromatos tirados por ponis, 
grupos de figuras corriendo huían de la ciudad por las 
puertas opuestas.
Norhala también los vio. Con esa incomprensible e 
instantánea obediencia a su pensamiento tácito, una masa de 
las Cosas de Metal se separó de nosotros. Giró en una 
docena de esas formas obelisco que había visto marchar 
desde los ojos de gato de la Ciudad del Abismo.
Al parecer, en tan solo un suspiro, sus columnas estaban 
lejos, haciendo retroceder a los fugitivos.
No los tocaron, no se ofrecieron a hacerles daño; solo, 
grotescamente, como perros que se alejan y acorralan a 
ovejas asustadas, dieron vueltas y se lanzaron. Volvieron 
corriendo.
De las terrazas y muros de observación surgieron estridentes 
gritos de terror, un lamento. A lo lejos, los obeliscos se 
encontraban, daban vueltas, se fundían en una gruesa 
columna. Imponente, inmóvil como nosotros, estaba de pie, 
protegiendo las puertas posteriores.
Hubo un movimiento en la pared, un destello de lanzas, de 
hojas desenvainadas. Dos literas cerradas con cortinas, 
rodeadas por tres filas de espadachines completamente 
armados, que llevaban pequeños escudos y dirigidos por 
Kulun, iban a ser llevados a la almena rota.
Sus porteadores se detuvieron bien dentro de la plataforma 
y bajaron suavemente sus cargas. El líder de los que estaban 
alrededor de la segunda litera apartó la cubierta y habló.
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Ruth salió y tras ella... ¡Ventnor!
—¡Martín! —no pude contener el grito. Oyó mezclado con él 
el propio grito de Drake a Ruth. Ventnor levantó la mano a 
modo de saludo. Pensé que sonreía.
Los cubos sobre los que estábamos parados salieron 
disparados hacia adelante; se detuvieron a quince metros de 
ellos. Al instante, la guardia de espadachines levantó sus 
espadas y las sostuvieron sobre la pareja como si esperaran 
la señal para atacar.
Y ahora vi que Ruth no estaba vestida como estaba cuando la 
dejamos. Estaba de pie con una falda escasa que apenas le 
llegaba a las rodillas; sus hombros estaban desnudos, su 
cabello castaño rizado suelto y enredado. Su rostro estaba 
teñido de ira apenas menos que la que venía de Norhala. En 
la frente de Ventnor había una cicatriz rojo sangre, una línea 
que iba de una sien a otra como una marca.
Las cortinas de la primera litera temblaron; detrás de ellas 
alguien habló. Aquello en lo que habían llevado a Ruth y a 
Ventnor se alejó rápidamente. El grupo de espadachines 
retrocedió.
En sus lugares saltó y se arrodilló una docena de arqueros. 
Los rodearon a los dos, con los arcos tensos, las flechas en 
su lugar y apuntando directamente a sus corazones.
De la litera salió un hombre gigante. Debía de haber tenido 
dos metros y medio de altura; sobre los hombros anchos, del 
pecho como un cañón y del abdomen hinchado colgaba un 
manto púrpura reluciente de gemas; a través del espeso y 
canoso cabello pasaba un destellante aro de joyas.
Kulun, con armadura escarlata a su lado y espadachines 
protegiéndolos, caminó hasta el borde de la brecha rota en la 
pared. Miró hacia abajo, imperturbable, a los brazos 
levantados, con bandas de martillo aún amenazadores; 
examinó de nuevo la brecha. Luego, aún con Kulun, se acercó 
al borde mismo de la almena rota y se puso de pie con la 
cabeza un poco adelantada, estudiándonos en silencio.
—¡Cherkis! —susurró Norhala. El susurro era un himno a 
Némesis. Sentí su cuerpo temblar de la cabeza a los pies.
Una ola de odio, un ardiente deseo de matar, me atravesó 
mientras examinaba el rostro que nos miraba. Era una gran 
máscara de maldad, de fría crueldad y deseos insensibles. 
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Unas rendijas de ojos negros, glacialmente malignos y sin 
parpadear, nos miraban entre las bolsas que los mantenían 
medio cerrados. Una papada pesada colgaba, arrastrando por 
las comisuras de la boca brutal y de labios gruesos hacia una 
mueca profunda e inmutable.
Mientras miraba a Norhala, un destello de lujuria se disparó 
como una lengua lamiendo a través de sus ojos.
Sin embargo, de él latía el poder: siniestro, instinto de 
maldad, concentración con crueldad, pero poder indomable. 
Tal era Cherkis, descendiente quizá de Jerjes el 
Conquistador, que durante tres milenios gobernó la mayor 
parte del mundo conocido.
Fue Norhala quien rompió el silencio.
—¡Icherak! ¡Te saludo, Cherkis! —había una alegría 
despiadada en los clarines de su voz—. Mira, llamé tan 
suavemente a tus puertas y te apresuraste a darme la 
bienvenida. Saludos: puerco asqueroso, saliva de sapos, gorda 
babosa debajo de mis sandalias.
Él pasó los insultos, impasible, aunque escuché un murmullo 
de los que estaban cerca y los ojos duros de Kulun ardieron.
—Negociaremos, Norhala —respondió con calma; la voz era 
profunda, llena de una fuerza siniestra.
—¿Negociar? —ella rió—. ¿Qué tienes con lo que negociar, 
Cherkis? ¿Negocia la rata con la tigresa? Y tú, sapo, no tienes 
nada.
Sacudió la cabeza.
—Tengo estos —hizo un gesto con la mano hacia Ruth y su 
hermano—. A mí me puedes matar, y quizá a muchos de los 
míos. Pero antes de que puedas moverte, mis arqueros 
emplumarán sus corazones.
Ella lo consideró; ya no se burlaba.
—Dos de los míos mataste hace mucho tiempo, Cherkis 
—dijo lentamente—. Por tanto, estoy aquí.
—Lo sé —asintió pesadamente—. Sin embargo, eso no es ni 
aquí ni allá, Norhala. Ha pasado mucho tiempo y he aprendido 
mucho durante los años. Yo también te habría matado, 
Norhala, si te hubiera encontrado. Pero ahora no haría lo que 
entonces; haría de manera muy diferente, Norhala, porque he 
aprendido mucho. Lamento que aquellos que amabas 
murieran como lo hicieron. ¡Lo siento de verdad!
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Había una curiosa sardonicidad al acecho en las palabras, un 
trasfondo de burla. ¿Era lo que realmente quería decir con 
que en esos años había aprendido a infligir mayores agonías, 
torturas más exquisitas? Si era así, Norhala aparentemente 
no sintió esa interpretación. De hecho, parecía interesada; su 
ira disminuyó.
—No —la voz ronca retumbó desapasionadamente—. Nada de 
eso es importante ahora. Tú querías a este hombre y a esta 
chica. Yo los retengo ahora. Mueren si mueves un palmo hacia 
mí. Si mueren, prevaleceré contra ti porque te he estafado 
de lo que deseas. Yo gano, Norhala, aunque me mates. Eso es 
todo lo que importa ahora.
Había dudas en el rostro de Norhala y capté un rápido 
destello de despectivo triunfo a través de las profundidades 
de los ojos malvados.
—Vacía será tu victoria sobre mí, Norhala —dijo; luego 
esperó.
—¿Cuál es tu oferta? —ella habló vacilante; con un 
hundimiento de mi corazón escuché la duda temblar en su 
garganta.
—Si te marchas sin llamar más a mis puertas —había una 
tristeza satírica en la frase—, vete cuando te los hayan 
dado, y si prometes no volver nunca más, los tendrás. Si no 
lo haces, mueren.
—Pero ¿qué seguridad, qué rehenes, preguntas? —sus ojos 
estaban preocupados—. No puedo jurar por tus dioses, 
Cherkis, porque no son mis dioses; en verdad, yo, Norhala, no 
tengo dioses. ¿Por qué no debería decir que sí y tomar a los 
dos, luego caer sobre ti y destruir, como harías tú en mi 
lugar, viejo lobo?
—Norhala —respondió—, no pido nada más que tu palabra. 
¿No conozco a los que te dieron a luz y a la línea de la que 
brotaron? ¿No se mantuvo siempre la palabra que dieron 
hasta la muerte, inquebrantable, inviolable? No hay necesidad 
de votos a dioses entre tú y yo. Tu palabra es más santa que 
ellos, ¡oh gloriosa hija de reyes, princesa real!
La gran voz acariciaba con dureza; no servil, sino como si le 
concediera a ella el honor que le correspondía. Su rostro se 
suavizó; ella lo consideró con ojos mucho menos hostiles.
Sentí un profundo respeto por la mentalidad de este grosero 
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tirano; no templaba, aumentaba el odio que sentía por él. 
Pero ahora reconocí la sutileza de su ataque; se dio cuenta 
de que, infaliblemente, había tomado el único medio por el 
cual podría haber sido escuchado: contemporizar. ¿Podría 
conquistarla con su astucia?
—¿No es verdad? —había un ronroneo leonino en la pregunta 
del hombre.
—¡Es verdad! —respondió ella con orgullo—. Aunque por qué 
debes pensar en esto, Cherkis, cuya palabra es firme como el 
arroyo que corre y cuyas promesas son tan duraderas como 
sus burbujas, no sé por qué debes pensar en esto.
—He cambiado mucho, princesa, en los años transcurridos 
desde mi gran maldad. He aprendido mucho. El que te habla 
ahora no es el que te enseñaron, y con justicia entonces, a 
odiar.
—¡Puede que digas la verdad! Ciertamente no eres como te 
he imaginado —era como si estuviera más de la mitad 
convencida—.
En esto al menos dices la verdad, que SI te prometo que me 
iré y no volveré a molestarte.
—¿Por qué irte, princesa? —En silencio, hizo la pregunta 
asombrosa, luego se irguió en toda su estatura y abrió los 
brazos.
—¿Princesa? —la gran voz retumbó—. No, ¡Reina! ¿Por qué 
dejarnos de nuevo, Norhala la Reina? ¿No somos de tu 
pueblo? ¿No soy de tu familia? Une tu poder con el nuestro. 
Lo que puede ser ese motor de guerra que montas, cómo 
está construido, no lo sé. Pero esto sí sé: que con nuestras 
fuerzas unidas, los dos podemos salir de donde he vivido 
durante tanto tiempo, ir al mundo olvidado, devorar sus 
ciudades y gobernar.
—Enseñarás a nuestra gente a hacer estos motores, Norhala, 
y nosotros fabricaremos muchos de ellos. Reina Norhala, te 
casarás con mi hijo Kulun, el que está a mi lado. Y mientras 
yo viva, tú gobernarás conmigo, gobernarás por igual. Y 
cuando yo muera, tú y Kulun gobernaréis.
—Así nuestros dos linajes reales se convertirán en uno, la 
vieja enemistad será aniquilada, la larga cuenta se saldará. 
Reina, dondequiera que vivas, se me ocurre que tienes pocos 
hombres. Reina, necesitas hombres, muchos hombres y 
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fuertes para seguirte, hombres para recoger las cosechas de 
tu poder, hombres para traerte el fruto de tu más pequeño 
deseo, hombres jóvenes y vigorosos para divertirte.
—Deja que el pasado sea olvidado, yo también tengo errores 
que olvidar, oh Reina. Ven a nosotros, Grandiosa, con tu 
poder y tu belleza. Enséñanos. Conducenos. ¡Regresa y, 
entronizada por encima de tu pueblo, gobierna el mundo!
Eso cesó. Sobre las almenas, sobre la ciudad, cayó un vasto 
silencio expectante, como si la ciudad supiera que su destino 
estaba en juego.
—¡No! ¡No! —Era Ruth gritando—. ¡No confíes en él, Norhala! 
¡Es una trampa! Me avergonzó, me torturó...
Cherkis se volvió a medias; antes de que se girara vi una 
sombra infernal oscurecer su rostro. La mano de Ventnor se 
extendió, cubrió la boca de Ruth y la ahogó mientras ella 
gritaba.
—Tu hijo—. Norhala habló rápidamente; y en la espalda brilló 
el rostro cruel de Cherkis, devorándola con sus ojos. —Tu 
hijo, y el Reinado aquí, y el Imperio del Mundo—. Su voz 
estaba embelesada, emocionada—. ¿Todo esto que ofreces? 
A mí... ¿Norhala?
— ¡Esto y más! —La enorme masa de su cuerpo se 
estremeció de ansiedad—. Si es tu deseo, oh reina, yo, 
Cherkis, bajaré del trono por ti y me sentaré debajo de tu 
mano derecha, ansioso por cumplir tus órdenes.
Un momento ella lo estudió.
—Norhala —susurré—, no hagas esto. El piensa en ganar tus 
secretos.
—Deje que mi novio se presente para que pueda mirarlo 
—dijo Norhala.
Cherkis se relajó visiblemente, como si le hubieran quitado la 
tensión. Entre él y su hijo vestido de carmesí hubo una 
mirada; era como si un demonio triunfante se precipitara 
desde ellos hacia los ojos del otro.
Vi a Ruth encogerse en los brazos de Ventnor. Desde el muro 
se elevó un grito de júbilo, fue atrapado por las almenas 
interiores, pasó a las terrazas abarrotadas.
—Encárgate tú de Kulun—. fue Drake, con la pistola en la 
mano y susurrándome—. Yo me ocuparé de Cherkis. Y 
dispara directo.
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26. LA VENGANZA DE NORHALA
La mano de Norhala que se había ido de mi muñeca volvió a 
caer; la otra cayó sobre la de Drake.
Kulun se aflojó la capucha y la dejó caer sobre sus hombros. 
Dio un paso adelante y le tendió los brazos a Norhala.
—¡Un hombre fuerte! —gritó ella con aprobación—. ¡Salve, 
esposo mío! Pero quédate, retrocede un momento. Párate al 
lado de ese hombre por quien vine a Ruszark. ¡Los quiero ver 
juntos!
El rostro de Kulun se ensombreció. Pero Cherkis sonrió con 
maligna comprensión, se encogió de hombros y le susurró. 
Malhumorado, Kulun dio un paso atrás. El anillo de los 
arqueros bajó sus arcos; se pusieron de pie de un salto y se 
hicieron a un lado para dejarlo pasar.
Rápido como la lengua de una serpiente, un tentáculo con 
punta de pirámide se movió debajo de nosotros. Atravesó el 
círculo roto de los arqueros.
Lamió a Ruth y a Ventnor y... ¡a Kulun!
Rápidamente, como había barrido, regresó, se enroscó y dejó 
caer a los dos que amaba a los pies de Norhala.
Volvió a brillar en lo alto con la longitud escarlata del hijo de 
Cherkis tendido a lo largo de su extremo en ángulo.
El gran cuerpo de Cherkis pareció marchitarse. De toda la 
pared se elevó un tempestuoso suspiro de horror. Resonaron 
las despiadadas carcajadas de la risa de Norhala.
—¡Tchai! —gritó ella—. ¡Tchai! ¡Gordo tonto ahí! ¡Tchai, 
Cherkis! ¡Sapo cuyo ingenio se ha enfermado con tus años!
—¿Pensabas atraparme, a Norhala, en tu sucia telaraña? 
¡Princesa! ¡Reina! ¡Emperatriz de la Tierra! Ja... viejo zorro, 
superado en juego y vencido, ¿qué tienes ahora para 
comerciar con Norhala?
Con la boca abierta, los ojos deslumbrantes, el tirano levantó 
lentamente los brazos, suplicante.
—¿Recuperarías al novio que me diste? —ella rió—. 
Llévatelo, entonces.
Barrió hacia abajo el brazo de metal que sostenía a Kulun. El 
brazo dejó caer al hijo de Cherkis a los pies de Cherkis; y 
como si Kulun hubiera sido una uva, ¡lo aplastó!
Antes de que los que habían visto pudieran salir de su 
estupor, el tentáculo se cernió sobre Cherkis, mirando hacia 
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el horror que había sido su hijo.
No lo sorprendió; lo atrajo hacia él como un imán atrae un 
alfiler.
Y así como el alfiler se balancea del imán cuando se lo 
sostiene suspendido por la cabeza, el gran cuerpo de Cherkis 
se balanceaba desde el lado inferior de la pirámide que lo 
sujetaba. Colgado para que lo llevaran hacia nosotros, se 
detuvo a menos de tres metros de nosotros...
Extraña, extraña más allá de todo lo que se puede decir era 
esa escena y, ojalá yo tuviera el poder de hacer que los que 
la lean la vean como nosotros.
La forma animada y viva de metal sobre la que nos 
encontrábamos, con su bosque de brazos martillados alzados 
amenazadoramente a lo largo de su milla de longitud en 
forma de husillo; las grandes murallas relucientes con las 
huestes acorazadas; las terrazas de esa hermosa y antigua 
ciudad, sus jardines y arboledas verdes y casas, templos y 
palacios agrupados de techos rojos y amarillos; el cuerpo 
asqueroso balanceándose de Cherkis en el agarre invisible 
del tentáculo, su cabello canoso tocando el costado de la 
pirámide que lo sostenía, sus brazos medio extendidos, la 
capa con gemas aleteando como las alas de un murciélago 
enjoyado, su rostro blanco y maligno en el que los ojos eran 
rendijas ardientes encendiendo el odio más negro del propio 
infierno; y más allá de la ciudad, de la que latía casi 
visiblemente un vasto y desesperado horror, la columna 
vigilante; y sobre todo esto, el cielo blanco pálido y radiante 
bajo cuya luz los acantilados circundantes eran tremendas 
paletas pedregosas salpicadas de cien pigmentos.
La risa de Norhala había cesado. Sombríamente miró a 
Cherkis, a los fuegos diabólicos de sus ojos.
—¡Cherkis! —medio susurró—. ¡Ahora llega el final para ti y 
para todo lo que es tuyo! Pero hasta el final del fin lo verás.
El cuerpo colgante fue empujado hacia adelante; hacia arriba; 
fue derribado sobre sus pies en el plano superior de la 
pirámide postrada, inclinando el brazo de metal que lo 
sujetaba. Por un instante el hombre luchó por escapar. Creo 
que pretendía arrojarse sobre Norhala, matarla antes de que 
él mismo fuera asesinado.
Si era así, después de un esfuerzo frenético se dio cuenta de 
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la inutilidad, porque con cierta dignidad se incorporó y volvió 
los ojos hacia la ciudad.
Sobre esa ciudad se cernía un terrible silencio. Era como si se 
encogiera de miedo, escondiera su rostro, tuviera miedo de 
respirar.
—¡El fin! —murmuró Norhala.
Hubo un temblor rápido a través de la Cosa de Metal. Abajo 
se balanceó su bosque de azotes. Debajo del golpe cayeron 
las paredes destrozadas, desmoronándose, y con ellas, 
brillando como moscas en una tormenta de polvo, cayeron 
los hombres con armadura.
A través de esa brecha de una milla de ancho y hasta la 
barrera interior, vislumbré una confusión caótica. Y lo digo de 
nuevo: esos hombres de Cherkis no eran cobardes. De las 
almenas interiores volaron nubes de flechas, de piedras 
enormes, tan inútiles como antes.
Luego, por las puertas abiertas salieron regimientos de 
jinetes, blandiendo jabalinas y grandes mazas, y gritando 
ferozmente mientras cabalgaban hacia cada extremo de la 
Forma de Metal. Al amparo de su ataque, vi jinetes 
encapuchados espoleando a sus ponis a través de la llanura 
para refugiarse en las paredes del acantilado, con la 
posibilidad de esconderse dentro de ellas. Mujeres y hombres 
de los ricos, los poderosos, que huyen en busca de seguridad; 
tras ellos corría y se esparcía por los trigales una multitud a 
pie.
Los extremos del huso retrocedieron ante la carga de los 
jinetes, ensanchándose a medida que avanzaban, como las 
cabezas de monstruosas cobras que se esconden en sus 
capuchas. De repente, con la velocidad del rayo, estos 
ensanchamientos se expandieron en inmensas lunetas, dos 
tremendas garras curvas y como de cangrejo. Sus puntas se 
lanzaron más allá de las tropas de carreras; luego, como 
pinzas gigantes, comenzaron a contraerse.
Ahora era inútil que los jinetes dejaran de avanzar sus 
monturas o se volvieran para huir. Los extremos de las 
lunetas se habían juntado, las puntas de las pinzas se habían 
cerrado. Los hombres a caballo quedaron atrapados en 
círculos de media milla de ancho. Y sobre el hombre y el 
caballo marcharon los muros vivientes. Dentro de esos 
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recintos de condenados comenzó un frenético molido —yo 
cerré los ojos—
Hubo un espantoso chillido de caballos, un chillido de 
hombres. Luego silencio.
Temblando, miré. Donde habían estado los hombres a caballo, 
nada.
¿Nada? Había dos grandes espacios circulares cuyos suelos 
relucían, de un rojo húmedo. Fragmentos de hombre o 
caballo, no había ninguno. Habían sido aplastados, lo cual era 
lo que Norhala había prometido, habían sido estampados en 
la roca bajo los pies de sus sirvientes.
Mareado, aparté la mirada y miré fijamente una cosa que se 
retorcía y ondulaba sobre la llanura; una forma serpentina 
prodigiosa de cubos y esferas enlazadas y tachonadas 
densamente con las púas de la pirámide. A través de los 
campos, sobre la llanura, sus espirales centelleaban.
Juguetonamente aceleró y se retorció entre los fugitivos, 
aplastándolos, arrojándolos a un lado rotos, deslizándose 
sobre ellos. Algunos se arrojaron sobre esta con impotente 
desesperación, algunos se arrodillaron ante ella, rezando. Por 
encima rodaron las circunvoluciones metálicas, inexorables.
Dentro del alcance de mi visión no había más fugitivos. 
Alrededor de una esquina de las almenas rotas corría la 
Forma de Serpiente. Donde se había retorcido ahora no había 
grano ondulado, ni árboles, ni cosa verde. Sólo había roca lisa 
sobre la que aquí y allá brillaban húmedas manchas rojas.
A lo lejos hubo un llanto, a su paso un estruendo. Se me 
ocurrió que era la columna operando en las almenas 
posteriores. Como si el sonido hubiera sido una señal, el huso 
tembló; nos avanzaron otros treinta metros o más. Atrás 
dejó caer la multitud de brazos blandidos, se enroscaron en 
el cuerpo principal.
A derecha e izquierda de nosotros, el huso se dividió en 
decenas de fisuras. Entre estas fisuras, las Cosas de Metal 
que componían cada una ahora se disociaban y la masa 
informe se convirtió en géiser; el bloque y la esfera y la 
espiga del tetraedro giraban y se arremolinaban. Hubo un 
instante de falta de forma.
Luego, a derecha e izquierda de nosotros, había decenas de 
guerreros gigantes y grotescos. Sus crestas estaban 
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completamente a quince metros por debajo de nuestra 
plataforma viviente. Se pararon sobre seis inmensos pilotes 
de columnas. Estas séxtuples patas sostenían, a treinta 
metros por encima de sus bases, un cuerpo enorme y 
globular formado por grupos de esferas. De cada uno de 
estos cuerpos, que eran a la vez troncos y cabezas, brotaba 
media veintena de colosales brazos en forma de mayales; 
como vigas con clavos, titánicas mazas de batalla, ciclópeos 
azotes.
De piernas, baúles y brazos, los diminutos ojos de las Hordas 
de Metal brillaron exultantes.
De ellos, de la Cosa sobre la que cabalgamos también, vino 
un coro de lamentos delgados y ansiosos y latió a través de 
toda esa línea de batalla, un latido jubiloso. Luego, con paso 
rítmico y JOCUND, saltaron sobre la ciudad.
Bajo los mazos de los brazos golpeadores, las almenas 
interiores cayeron como bajo los martillos de mil Thors de 
metal. Sobre sus fragmentos y los hombres acorazados que 
cayeron con ellos caminaron a grandes zancadas, triturando 
piedra y hombre juntos a nuestro paso.
Toda la ciudad en terrazas, excepto el lado oculto por el 
monte, estaba abierta a mi mirada. En ese breve momento de 
pausa, vi multitudes enloquecidas luchando en calles 
estrechas, pisoteando montículos de caídos, surgiendo sobre 
barricadas de cuerpos, arañándose y desgarrándose unos a 
otros en su huida.
Había una calle ancha y escalonada de reluciente piedra 
blanca que ascendía como una inmensa escalera en línea 
recta hacia la pendiente hasta esa amplia plaza en la cima 
donde se agrupaban los grandes templos y palacios: la 
Acrópolis de la ciudad. En él fluían las calles de las terrazas, 
cada una derramando sobre él un torrente viviente, 
tumultuoso con pequeñas olas tulipadas y centelleantes, las 
alegres coberturas y las armas y armaduras de los miles 
desesperados de Ruszark que buscaban seguridad en los 
santuarios de sus dioses.
Aquí surgieron grandes arcos tallados; había torres esbeltas 
y exquisitas coronadas con oro rojo; había una calle de 
estatuas colosales, otra sobre la cual docenas de puentes 
graciosos y trasteados arrojaban sus tramos desde plumosas 
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olas de árboles en flor; había jardines alegres con flores en 
las que brillaban fuentes, arboledas verdes; miles y miles de 
banderines multicolores brillantes, estandartes, ondeaban.
Una ciudad hermosa y hermosa era el bastión de Cherkis en 
Ruszark.
Su belleza llenó los ojos; de él fluía la fragancia de sus 
jardines; la voz de su agonía era la de las almas de Dis.
La fila de formas destructoras se alargó, cada enorme 
guerrero de metal se alejó mucho de sus compañeros. 
Flexionaron sus múltiples brazos, la sombra en caja, 
grotesca, espantosamente.
Abajo golpearon los mayales, los azotes. Debajo de los 
golpes, los edificios estallaron como cáscaras de huevo, sus 
fragmentos enterraron a las multitudes que luchaban por 
escapar en las vías que los rodeaban. Sobre sus ruinas 
avanzamos.
Abajo y siempre abajo se estrellaban los horribles azotes. Y 
siempre debajo de ellos la ciudad se derrumbó.
Había una Forma de Araña que trepaba por la amplia escalera 
martillando en la piedra a los que intentaban huir ante ella.
Paso a paso, las Cosas Destructoras se comieron la ciudad.
No sentí ni ira ni lástima. A través de mí latía un pulso 
jubiloso y rugiente, como si yo fuera un corpúsculo de gritos 
del huracán que se precipitaba, como si fuera una de las 
huestes de espíritus golpeadores del tifón rugiente.
A través de esto robó otro pensamiento, vago, desconocido, 
pero aparentemente de la propia esencia de la verdad. ¿Por 
qué, me pregunté, nunca había reconocido esto antes? ¿Por 
qué nunca había sabido que estas formas verdes llamadas 
árboles no eran más que excrecencias feas y asimétricas? 
¿Que estos altos salientes de torres, estos edificios eran 
deformaciones?
¿Que estas pequeñas formas de cuatro puntas en movimiento 
que gritaban y corrían eran... horribles?
¡Deben ser eliminados! ¡Toda esta fealdad deforme, 
desordenada e inarmónica debe ser borrada! Debe rectificarse 
para obtener planos uniformes e ininterrumpidos, curvas 
armoniosas, formas, armonías de arco, línea y ángulo.
Algo en lo profundo de mí luchó por hablar, luchó por 
decirme que este pensamiento no era un pensamiento 
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humano, no era mi pensamiento, ¡que era el pensamiento 
reflejado de las Cosas de Metal!
Me lo dijo, y luchó ferozmente para que me diera cuenta de 
lo que decía. Su insistencia se basaba en pequeños latidos 
rítmicos y desesperados, latidos que eran como los sollozos 
ahogados de los tambores del dolor. Más fuerte, más cercano 
llegó el latido; más clara con ella mi percepción de la 
inhumanidad de mi pensamiento.
El ritmo del tambor golpeó mi humanidad, se convirtió en un 
doloroso golpe en mi corazón.
¡Era el sollozo de Cherkis!
El grueso rostro se encogió, las mejillas se hundieron en 
pliegues de dolor; la crueldad y la maldad fueron borradas de 
ella; el mal de los ojos había sido lavado por las lágrimas. 
Con los ojos llorosos, la garganta de toro y el pecho de barril 
atormentado por sus sollozos, observó el paso de su gente y 
su ciudad.
Y sin descanso, con frialdad, Norhala lo miró, como si no 
quisiera perder la más leve sombra de su agonía.
Ahora vi que estábamos cerca de la cima del monte. 
Apretujados entre nosotros y las inmensas estructuras 
blancas que lo coronaban estaban miles de personas. 
Cayeron de rodillas ante nosotros, nos rezaron. Se 
desgarraban el uno al otro, esforzándose por esconderse de 
nosotros en la masa que eran ellos mismos. Golpeaban las 
puertas enrejadas de los santuarios; subían a los pilares; 
pululaban sobre los tejados dorados.
Hubo un momento de caos, un caos del que éramos el 
corazón. Entonces el templo y el palacio se agrietaron, 
estallaron; fueron destrozados; cayeron. Vislumbré 
esculturas resplandecientes, destellos de oro y plata, 
destellos de gemas, destellos de hermosas cortinas, bajo 
ellos un revoltijo de hombres y mujeres.
Nos cerramos sobre ellos, ¡sobre ellos!
El espantoso sollozo cesó. Vi la cabeza de Cherkis 
balancearse pesadamente sobre un hombro; los ojos cerrados.
Las cosas destructoras se tocaron. Sus brazos agitados se 
enrollaron hacia atrás, se retiraron a sus cuerpos. Se unieron, 
formando por un instante un tremendo pilar hueco muy abajo 
en cuyo centro nos encontrábamos. Ellos se fueron; cambiado 

210



de forma? rodó por el monte sobre las ruinas como una ola 
que se ensancha, aplastándose contra la piedra por donde 
pasaban.
A lo lejos, vi a la serpiente reluciente aún en juego, aún 
retorciéndose, aniquilando a los pocos fugitivos dispersos 
que de alguna manera, de alguna manera, se habían escapado 
de las Cosas Destructoras.
Nos detuvimos. Durante un largo momento, Norhala 
contempló el cuerpo caído de aquel sobre quien había dejado 
caer esta poderosa venganza.
Luego, el brazo de metal que sujetaba a Cherkis giró. 
Lanzada de él, la forma envuelta voló como un gran 
murciélago azul. Cayó sobre el montículo aplanado que una 
vez había sido la orgullosa corona de su ciudad. Una mancha 
azul sobre la desolación yacía el cuerpo destrozado de 
Cherkis.
Una mancha negra apareció en lo alto del cielo; creció 
rápido... el quebrantahuesos.
—;¡Te he dejado carroña, después de todo! —gritó Norhala.
Con un remolino de alas de ébano, el buitre se dejó caer 
junto al montón azul, metió en él su pico.
27. LOS TAMBORES DEL DESTINO
Descendimos lentamente ese monte desolado; 
detenidamente, como si los ojos inquietos de Norhala aún no 
estuvieran saciados de destrucción. De vida humana, de vida 
verde, de vida de cualquier tipo no había ninguna.
Hombre y árbol, mujer y flor, bebé y capullo, palacio, templo 
y hogar... Norhala los había dejado planos. Los había 
aplastado dentro de la roca, tal y como había prometido.
La tremenda tragedia había absorbido todas mis facultades. 
No había tenido tiempo de pensar en mis compañeros. Los 
había olvidado. Ahora, en las dolorosas oleadas del despertar 
de la comprensión, de la plena comprensión humana de esa 
aniquilación inhumana, recurrí a ellos en busca de fuerzas. 
Débilmente me pregunté de nuevo por la escasez de ropa de 
Ruth, su más de la mitad de desnudez. Esta se detuvo con 
curiosidad en la marca roja en la frente de Ventnor.
En sus ojos y en los de Drake vi reflejado el horror que yo 
sabía que estaba en los míos. Pero a los ojos de Ruth no era 
nada de esto: severa, fríamente triunfante, indiferente a su 
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lástima como la propia Norhala, ella escudriñaba el yermo 
que menos de una hora antes había sido un lugar de viva 
belleza.
Sentí una sacudida de repulsión. Después de todo, aquellos 
que habían sido destruidos tan despiadadamente no podrían 
haber sido TODOS completamente malvados. Sin embargo, 
madre y dama floreciente, joven y anciana, todo el desfile de 
la humanidad dentro de los grandes muros no eran ahora más 
que líneas dentro de la piedra. Según mis luces, se me 
ocurrió que no había habido en Ruszark un número mayor de 
malvados que el que se podría encontrar en cualquier gran 
ciudad de nuestra propia civilización.
Desde Norhala, por supuesto, no busqué ninguna percepción 
de nada de esto. Pero de Ruth...
Mi reacción creció; la lástima retenida durante mucho tiempo 
me recorrió unida a una ira ardiente, un odio por esta mujer 
que había sido el alma directora de esa catástrofe.
Mi mirada se posó de nuevo en la marca roja. Vi que era una 
hendidura profunda, como si una correa hubiera sido 
enrollada alrededor de la cabeza de Ventnor mordiendo el 
hueso. Había sangre seca en los bordes, un doble anillo de 
carne blanca hinchada bordeando el cíngulo. ¡Era la marca 
de... tortura!
—¡Martin! —clamé—. ¿Ese anillo? ¿Qué te hicieron?
—Me despertaron con eso —respondió en voz baja—. 
Supongo que debería estar agradecido, aunque sus 
intenciones no eran exactamente... terapéuticas.
—Lo torturaron —la voz de Ruth era tensa, amarga; habló en 
persa; pensé entonces que para beneficio de Norhala, sin 
adivinar una razón más profunda—. Lo torturaron. Le dieron 
agonía hasta que... ella regresó. Y le prometieron otras 
agonías que le harían rezar por la muerte.
—Y a mí... a mí —levantó las manitas apretadas—, a mí me 
desnudaron como una esclava. Me llevaron por la ciudad y la 
gente se burló de mí. Me llevaron ante ese cerdo que 
Norhala ha castigado... y me desnudaron ante él... como a una 
esclava. Ante mis ojos torturaron a mi hermano. Norhala, 
¡eran malvados, todos malvados! Norhala, ¡hiciste bien en 
matarlos!
Tomó las manos de la mujer y se apretó contra ella. Norhala 
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la miraba con sus grandes ojos grises en los que moría la ira, 
en los que fluía la antigua tranquilidad, la antigua serenidad. 
Y cuando habló, la voz dorada tenía algo más que el eco de 
los lejanos y distantes repiques.
—Está hecho —dijo—. Y estuvo bien hecho, hermana. Ahora 
tú y yo viviremos juntas en paz, hermana. O si hay personas 
en el mundo de donde viniste a las que hubieras matado, 
entonces tú y yo saldremos con nuestras compañías y las 
erradicaremos, como hice yo con estas.
Mi corazón dejó de latir, porque desde las profundidades de 
los ojos de Ruth se alzaban sombras brillantes, espectros 
respondiendo a la llamada de Norhala; y, mientras estos se 
levantaban, constantemente tomaban vida del claro 
resplandor que los llamaba, se acercaban más a la apariencia 
de ese espíritu tranquilo que su venganza había desterrado, 
mas que ahora había regresado a los tronos gemelos de los 
ojos de Norhala.
¡Y por fin fue la hermana gemela de Norhala quien la miraba 
desde el rostro de Ruth!
Los brazos blancos de la mujer la rodearon; la cabeza 
gloriosa inclinada sobre ella; cabellos llameantes mezclados 
con tiernos rizos castaños.
—¡Hermana! —susurró ella—. ¡Hermanita! Tendrás a estos 
hombres todo el tiempo que te plazca, para hacer con ellos 
lo que quieras. O si es tu deseo, volverán a su mundo y yo 
los protegeré hasta sus puertas.
—Pero tú y yo, hermanita, viviremos juntas en las 
inmensidades, en la paz. ¿No será así?
Sin vacilar, sin mirarnos a los tres —amante, hermana, vieja 
amiga— Ruth se acercó a ella y apoyó la cabeza en los 
pechos reales y virginales.
—¡Será así! —murmuró ella—. Hermana, así será. Norhala: 
estoy cansada. Norhala, he visto suficientes hombres.
Un éxtasis de ternura, una llama de éxtasis sobrenatural, 
tembló sobre el maravilloso rostro de la mujer. Hambrienta, 
desafiante, apretó a la chica contra ella; las estrellas en los 
cielos lúcidos de sus ojos eran suaves, tiernas y acariciadoras.
—¡Ruth! —gritó Drake, y saltó hacia ellas. Ella no prestó 
atención; ni siquiera cuando él saltó, giró contra nosotros.
—Espera —dijo Ventnor, y lo agarró del brazo mientras, 

213



airado y cegado, luchaba contra la fuerza que lo retenía—. 
Espera. No sirve ahora.
Había una curiosa comprensión en su voz, una curiosa 
simpatía también en la mirada paciente y tranquila que se 
posaba en su hermana y en esta mujer extrañamente 
exquisita que la sostenía.
—¡Esperar! —exclamó Drake—. ¡Esperar diablos! ¡La maldita 
bruja nos la está robando!
De nuevo se lanzó hacia adelante; retrocedió como si lo 
arrastrara un brazo invisible; cayó contra nosotros y fue 
abrazado y sostenido por Ventnor. Y mientras luchaba contra 
la Cosa, nos detuvimos. Como olas de metal que regresaban 
a esta, se precipitaban las enigmáticas olas que se habían 
apoderado de los fragmentos de la ciudad.
Fuimos levantados; entre nosotros y la mujer y la chica 
apareció una hendidura; se ensanchó hasta convertirse en una 
grieta. Era como si Norhala lo hubiera decretado como 
símbolo de esta su segunda victoria, o la hubiera puesto 
entre nosotros como una barrera.
Más amplia creció la grieta. Salvo por el puente de nuestras 
voces, nos separaba de Ruth como si ella estuviera en otro 
mundo.
Más alto nos elevamos; los tres ahora en la parte superior 
plana de una torre en cuya contraparte a cincuenta pasos de 
distancia y de cara al camino de regreso a casa, Ruth y 
Norhala estaban de pie con los brazos blancos entrelazados.
La forma de serpiente brilló hacia nosotros; desapareció 
debajo, fundiéndose con la Cosa que esperaba.
Luego, lentamente, la Cosa comenzó a moverse; 
silenciosamente se deslizó hacia el abismo que había abierto 
en la pared del acantilado. La sombra de esos muros cayó 
sobre nosotros. Como uno miramos atrás; como uno, 
buscamos la mancha azul con la mancha negra en el pecho.
La encontramos; luego los precipicios la escondieron. 
Corrimos silenciosamente a través del abismo, a través del 
cañón y del túnel, sin decir una palabra, con los ojos de 
Drake fijos de amargo odio en Norhala, con Ventnor 
meditando sobre ella siempre con esa enigmática simpatía. 
Pasamos entre las paredes de la hendidura posterior. Nis 
detuvimis un instante al borde del bosque verde.
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Nos llegó, como desde distancias inconmensurables, un 
zumbido débil y sostenido como el batir de innumerables 
tambores ahogados. La cosa que nos transportaba tembló, el 
sonido se apagó. La Cosa se calmó. Comenzó a caminar con 
paso firme y sin esfuerzo a través de la multitud de árboles, 
pero ahora sin la velocidad con la que había llegado, sin 
estar impulsada por el odio despertado de Norhala.
Ventnor se movió; rompió el silencio. Y ahora vi cuán 
demacrado estaba su cuerpo, cuán afilado su rostro; casi 
etéreo; purgado no solo por el sufrimiento sino, entendí yo, 
por algún conocimiento extraño.
—Es inútil, Drake —dijo soñadoramente—. Todo esto está 
ahora en manos de los dioses. Y si esos dioses son de la 
humanidad o si lo son de los dioses del metal, no lo sé.
—Pero esto sí lo sé: solo de una forma u otra puede caer el 
equilibrio; y si es de una manera, entonces tú y nosotros 
recuperaremos a Ruth. Y si cae al revés, entonces habrá 
poca necesidad de que nos preocupemos. ¡Porque el hombre 
se hará!
—¡Martín! ¿Qué quieres decir?
—Es la crisis, —respondió—. No podemos hacer nada, 
Goodwin, nada. Lo que sea, sale ahora del útero del Destino.
De nuevo llegó ese rodar distante, ahora más fuerte. De 
nuevo la Cosa tembló.
—Los tambores —susurró Ventnor—. Los tambores del 
destino. ¿Qué es lo que están anunciando? ¿Un nuevo 
nacimiento de la Tierra y el fallecimiento del hombre? Un 
nuevo hijo a quien se le dará dominio, es más, ¿a quién se le 
ha dado dominio? ¿O son redobles para ellos? 
El tamborileo murió mientras escuchaba, con miedo. A 
nuestro alrededor solo se oía el silbido, el suspiro de los 
árboles que caían bajo la pisada de la Cosa. Norhala 
permanecía inmóvil; y como Ruth inmóvil.
—Martin, —grité una vez más, con una terrible duda sobre 
mí—. Martin, ¿qué quieres decir?
—¿De dónde vinieron... ellas? —Su voz era clara y tranquila, 
los ojos debajo de la marca roja claros y tranquilos 
también—. ¿De dónde vinieron, estas cosas que nos llevan? 
¿Que caminó como ángeles destructores sobre la ciudad de 
Cherkis? ¿Son engendros de la Tierra, como nosotros? ¿O son 

215



niños adoptivos, cambiantes de otra estrella?
—Estas criaturas que, aun cuando muchas, aún son una, que 
aun cuando una, aún son muchas. ¿De dónde vinieron? ¿Qué 
son?
Miró hacia los cubos que nos retenían; sus huestes de ojos 
diminutos lo miraron, enigmáticamente, como si escucharan y 
entendieran.
—No lo olvido, —dijo—. Al menos no me olvido del todo de 
lo que vi durante ese tiempo en que parecía un átomo fuera 
del espacio, como os dije, o creo que os dije, hablando con un 
esfuerzo impensable a través de labios que parecían 
eternidades alejadas de mí, el átomo, que se esforzó por 
abrirlos.
—Hubo tres... visiones, revelaciones... no sé cómo llamarlas. 
Y aunque cada una parecía igualmente real, de dos de ellas, 
solo una, creo, puede ser cierta; y de la tercera, puede que 
sea cierta en algún momento, pero seguramente aún no lo es.
A través del aire llegó un redoble de tambor más fuerte, 
algo siniestro, algo nefasto. Se hinchó a un crescendo; cesó 
abruptamente. Y ahora vi a Norhala levantar la cabeza; 
escuchar.
—Vi un mundo, un mundo vasto, Goodwin, marchando 
majestuosamente por el espacio. No era un globo, era un 
mundo de muchas facetas, de planos lisos y pulidos; un 
enorme mundo de joyas azules, tenuemente luminoso; un 
mundo de cristal tallado del Éter. Un pensamiento geométrico 
de la Gran Causa, de Dios, si se quiere, hecho materia. Sin 
aire, sin agua, sin sol.
—Me pareció acercarme a él. Y luego vi que sobre cada 
faceta se trazaban patrones: diseños simétricos gigantes, 
jeroglíficos matemáticos. En ellos leí cálculos impensables, 
fórmulas de universos entrelazados, progresiones aritméticas 
de ejércitos de estrellas, pandectos de los movimientos de 
los soles. En los patrones había una armonía espantosa... 
como si todas las leyes, desde las que guían al átomo hasta 
las que dirigen el cosmos, estuvieran allí resueltas en su 
totalidad... totalizadas.
—El mundo facetado era como un abacista cósmico contando 
mientras marchaba los errores del infinito. Los símbolos 
estampados cambiaban constantemente de forma. Me 
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acerqué más, los símbolos estaban vivos. Eran, en cantidades 
incalculables, ¡esto!
Señaló la Cosa que nos portaba.
—Fui arrastrado hacia atrás; volví a mirarlo desde lejos. Y se 
me ocurrió una idea fantástica; era una fantasía, por 
supuesto, pero construida, lo sé, alrededor de un núcleo de 
extraña verdad. Era... —su tono era mitad caprichoso, mitad 
apologético—, era que este mundo enjoyado estaba montado 
por algún dios matemático, conduciéndolo a través del 
espacio, observando ocasionalmente con divertida tolerancia 
la pésima aritmética de otra Deidad, lo contrario de lo 
matemático: una Deidad más o menos fortuita, el Dios, de 
hecho, de nosotros y de las cosas que llamamos vivas.
—No tenía misión; no tenía nada que ver con reformar; no le 
preocupaba en lo más mínimo rectificar las inexactitudes del 
Otro. Sólo de vez en cuando tomaba nota de las deplorables 
diferencias entre los mundos que veía y su propio templo 
impecablemente ordenado con sus igualmente ordenados 
servidores.
—Solo un demiurgo itinerante de supergeometría que recorre 
el espacio en su mundo perfectamente resumido; maestro de 
toda la mecánica celeste; su gente, independiente de toda 
esa compleja química y trabajo por el equilibrio por el que 
vivimos; no necesitan aire ni agua, no hacen caso del calor ni 
del frío; alimentados con el magnetismo del espacio 
interestelar y deteniéndose de vez en cuando para disfrutar 
de la energía de un gran sol.
Un estremecimiento de asombro me atravesó. Todo eso 
podía ser una fantasía, pero... ¿cómo, de ser así, había tenido 
ese último pensamiento? Él no había visto, como nosotros, la 
orgía en el Salón de los Conos, la prodigiosa alimentación del 
Monstruo de Metal con nuestro Sol.
—Eso pasó —continuó, sin más—. Vi vastas cavernas llenas 
de las Cosas; trabajando, creciendo, multiplicándose. En las 
cavernas de nuestra Tierra, ¿el fruto de algún útero no 
adivinado? Yo no lo sé.
—Pero en esas cavernas, bajo innumerables orbes de muchas 
luces de colores —de nuevo me estremeció la emoción del 
asombro—, crecían. Se me ocurrió que se estaban acercando 
a la luz del sol y del aire libre. Irrumpieron en esta, en una 
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luz solar amarilla y brillante. ¿Nuestro? Yo no lo sé. Y esa 
imagen pasó.
Su voz se hizo más profunda.
—Vino una tercera visión. Vi a nuestra Tierra. Yo sabía, 
Goodwin, indiscutiblemente, sin lugar a dudas, que era 
nuestra Tierra. Pero sus colinas habían sido allanadas, sus 
montañas, molidas y moldeadas en símbolos fríos y pulidos: 
geométricos, modelados.
—Los mares estaban encadenados, relucientes como 
inmensas joyas en escenarios estampados de costas de 
cristal. El mismo hielo polar, cincelado. En las llanuras 
ordenadas se trazaban los jeroglíficos del mundo facetado. Y 
en toda la Tierra, Goodwin, no había vida verde, ni ciudad, ni 
rastro del hombre. En esta Tierra que había sido nuestra solo 
estaban... Ellos.
—¡Visiones! —dijo—. No creas que las acepto en su totalidad. 
En parte verdad, en parte ilusión: la mente que tantea su 
paso se deslumbra con la luz de verdades desconocidas y 
avanza en mitad luz y mitad sombra para ayudarla a 
comprender.
Pero hay aún así... ALGUNA verdad en ellas. Cuánta, no lo sé. 
Pero esto sí lo sé: esa última visión fue de un cataclismo 
cuyos comienzos enfrentamos ahora, en este mismo instante.
La imagen brilló detrás de mis propios ojos: la ciudad 
amurallada, su gente apiñada, sus arboledas y jardines, su 
ciencia y su arte; las Formas Destructoras pisoteándola, y 
luego el terrible y desolado monte.
Y de repente vi ese monte como la Tierra, la ciudad como las 
ciudades de la Tierra, sus jardines y arboledas como los 
campos y bosques de la Tierra, y la gente desaparecida de 
Cherkis pareció expandirse a toda la humanidad.
—Pero Martin —balbuceé, luchando contra la asfixia, contra 
el terror intolerable—, había algo más. Algo del Guardián de 
los Conos y de nuestro paso a través del sol para destruir 
las Cosas, algo sobre que se rigen por las mismas leyes que 
nos gobiernan y que si las rompen deben caer. Una 
esperanza, una PROMESA de que ellas NO nos conquistarían.
—Lo recuerdo —respondió—, pero no claramente. Hubo algo, 
una sombra sobre ellas, una amenaza. Era una sombra que 
parecía nacer de nuestro propio mundo, algún espíritu 
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amenazador de la tierra que se cernía sobre ellas.
—No puedo recordar; se me escapa. Sin embargo, es porque 
recuerdo un poco de eso que digo que esos tambores pueden 
no ser redobles para nosotros.
Como si sus palabras hubieran sido una señal, los sonidos 
volvieron a estallar, ya no apagados ni débiles. Rugieron; 
parecían precipitarse por el aire y caer sobre nosotros; 
golpeaban en nuestros oídos con estruendosos tañidos como 
cavernas cubiertas sobre las que los titanes golpean con 
troncos de grandes árboles.
El tamborileo no murió; se hizo más fuerte, más vehemente; 
desafiante y ensordecedor. Dentro de la Cosa debajo de 
nosotros, un poderoso pulso comenzó a latir, acelerándose 
rápidamente al ritmo de ese clamoroso redoble.
Vi a Norhala levantarse bruscamente; permanecer atenta y 
alerta. Debajo de mí, el latido se convirtió en un batido 
incómodo, un fermento.
—¿Tambores? —murmuró Drake—. Ellos no son tambores. Es 
fuego de tambor. Es como una docena de Marnes, una docena 
de Verduns. Pero ¿de dónde podrían venir baterías como 
esas?
—Tambores, —susurró Ventnor—. Son tambores. ¡Los 
tambores del Destino!
El rugido se hizo más fuerte. Ahora era un tremendo cañoneo 
rítmico. La Cosa se detuvo. La torre que sostenía a Ruth y a 
Norhala se balanceó, se inclinó sobre la brecha entre 
nosotros, tocó la parte superior sobre la que cabalgábamos.
Suavemente los dos fueron separadas; rápidamente se 
colocaron a nuestro lado.
Se oyó un lamento fuerte y agudo, más fuerte que nunca 
antes lo había yo escuchado. Hubo un temblor de terremoto; 
un remolino en el que giramos; un rápido hundimiento.
La Cosa se dividió en dos. Ante nosotros se alzaba una 
estupenda pirámide escalonada; un poco más pequeña que la 
construida por Keops para proyectar sus sombras sobre el 
sagrado Nilo. En ella fluyeron, sobre ella encajaron puntaje 
tras puntaje de cubos, construyéndola más y más alta. Se 
inclinó hacia adelante, lejos de nosotros.
De Norhala llegó un único grito, resonante, estruendoso como 
una airada trompeta dorada.
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La forma veloz se detuvo, vaciló; parecía a punto de 
regresar. Se estrelló sobre nosotros un abrupto crescendo de 
los tambores distantes; perentorio, autoritario. La forma se 
lanzó hacia adelante. Se alejó corriendo aplastando los 
árboles debajo en una franja completa de un cuarto de milla 
de ancho.
Grandes ojos grises muy abiertos, llenos de asombro 
incrédulo, incredulidad atónita, Norhala vaciló por un instante. 
Luego, de su garganta blanca, a través de sus labios rojos, 
brotó una tempestad de entrecortadas cornetas.
Debajo, lo que quedaba de la Cosa saltó, siguió adelante. El 
cabello llameante de Norhala crujió y se agitó; sobre su 
cuerpo de leche y perlas, sobre la piel cremosa de Ruth, 
empezó a brillar un nimbo radiante.
A lo lejos vi una chispa de zafiro; yo la conocía por la casa 
de Norhala. No muy lejos de ella ahora estaba la pirámide 
corriendo, y se me ocurrió que dentro de esa forma 
extrañamente no había ni globo ni pirámide. Ni, excepto por 
los temblorosos cubos que formaban la plataforma en la que 
estábamos parados, la Cosa encogida que nos transportaba 
contenía unidad alguna del Monstruo de Metal excepto sus 
esferas y tetraedros, al menos dentro de su masa visible.
La chispa de zafiro había crecido hasta convertirse en un 
mármol azul brillante. Progresivamente avanzamos sobre la 
pirámide. Nunca cesó ni por un instante esa lluvia de notas de 
Norhala; ni por un instante disminuyó el clamor de los 
tambores que parecía intentar sofocarlos.
El mármol de zafiro se convirtió en una bola de zafiro, un 
gran globo. Vi que la Cosa a la que queríamos unirnos se 
elevaba hasta convertirse en un pilar prodigioso; la base del 
pilar echaba zancos; sobre ellos, la Cosa pasó por encima de 
la cúpula azul de la casa de Norhala.
La burbuja azul estaba cerca; ahora se curvaba debajo de 
nosotros. Suavemente fuimos bajados; nos equilibraron ante 
su portal. Miré el bulto que nos había llevado.
Había tenido razón: lo había construido solo con un globo y 
una pirámide; una forma inconcebiblemente grotesca se 
cernía sobre nosotros.
A lo largo de la imponente Forma hubo un movimiento 
espantoso; sus unidades se retorcían en su interior. Luego se 
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perdió de vista en las brumas a través de las cuales había 
pasado la Cosa que habíamos perseguido.
En el rostro de Norhala, mientras lo veía irse, había 
consternación, una conmovedora incertidumbre que contenía 
algo indescriptiblemente lamentable.
— ¡Tengo miedo! —La escuché susurrar.
Apretó su agarre con Ruth; nos indicó que fuéramos adentro.
Pasamos en silencio; ella vino detrás de nosotros, seguida 
por tres de los grandes globos, por un par de sus tetraedros.
Junto a una pila de tejidos de seda, se detuvo. Los ojos de la 
chica se posaron en los de ella con confianza.
— ¡Tengo miedo! —susurró Norhala de nuevo—. ¡Miedo, por ti!
Con ternura la miró, las galaxias de estrellas en sus ojos 
suaves y trémulos.
—Tengo miedo, hermanita —susurró por tercera vez—. Aún 
no puedes ir, como yo, entre los fuegos. —Ella vaciló—. 
Descansa aquí hasta que yo regrese. Dejaré a estos para que 
te guarden y te obedezcan.
Señaló las cinco formas. Se alinearon alrededor de Ruth. 
Norhala la besó en ambos ojos marrones.
—Duerme hasta que vuelva —murmuró.
Salió rápidamente de la cámara, sin ni siquiera mirarnos a los 
tres. Escuché un pequeño coro de lamentos afuera, muriendo 
rápidamente en el silencio.
Esferas y pirámides centelleaban ante nosotros, custodiando 
la pila de seda sobre la que dormía Ruth, como una princesa 
encantada.
Golpeando el globo azul como mundos metálicos huecos, 
golpeado y chillando.
¡Los tambores del destino! ¡Los tambores de la condenación!
¿Para el mundo de los hombres?
28. EL FRENESÍ DE RUTH
Durante muchos minutos nos quedamos en silencio, en la 
habitación en penumbra, escuchando, cada uno absorto en sus 
propios pensamientos. El atronador tamborileo era continuo; 
a veces se desvanecía en un fondo de tormentas 
estrepitosas como de un millar de ametralladoras, miles de 
remachadores trabajando a la vez sobre miles de estructuras 
metálicas; a veces estaba casi sumergido bajo choques que 
se partían como si encontraran meteoros de acero hueco.
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Pero siempre persistía el tamborileo, rítmico, atronador. A 
pesar de todo, Ruth dormía tranquila, con la mejilla apoyada 
en un brazo flexionado, con las dos grandes pirámides 
erguidas detrás de ella, vigilantes; un globo a sus pies, un 
globo a su cabeza, la tercera esfera colocada entre ella y 
nosotros y, como las pirámides, vigilante.
¿Qué estaba sucediendo allí, sobre el borde del cañón, más 
allá del portal de los acantilados, detrás de los velos, en el 
Abismo del Monstruo de Metal? ¿Cuál era el mensaje de los 
rugientes tambores? ¿Cuál la redención de sus clamorosas 
runas?
Ventnor pasó junto al globo centinela y se inclinó sobre la 
chica en trance. Ni esfera ni par puntiagudo se agitó; solo 
miraban, como una cosa palpable se sentía su vigilancia. Él 
escuchó el corazón de Ruth, tomó una muñeca, notó su pulso 
de vida. Respiró hondo, se puso en pie y asintió de forma 
tranquilizadora.
De repente, Drake se volvió, salió por el portal abierto; su 
tensión y una ansiedad muy profunda estaban claramente 
escritas en líneas que iban desde las fosas nasales hasta la 
boca joven y firme.
—Solo salí a buscar al poni —murmuró cuando regresó—. 
Está a salvo. Tenía miedo de que lo hubieran pisado. Está 
anocheciendo. Hay una gran luz en el cañón, en el valle.
Ventnor retrocedió más allá del globo; se reincorporó a 
nosotros. La glorieta azul temblaba bajo una ráfaga de 
sonido. Ruth se agitó; sus cejas se fruncieron; sus manos se 
cerraron. La esfera que estaba frente a ella giró sobre su 
eje, flotó hacia el globo en la cabeza, se deslizó desde esta 
hacia el globo a los pies, como susurrando. Ruth gimió, su 
cuerpo se enderezó, se balanceó rígidamente. Sus ojos se 
abrieron; miraban a través de nosotros como si tuvieran una 
visión espantosa; y extrañamente era como si estuviera 
viendo con los ojos de otro, reflejando los sufrimientos de 
otro.
Los globos a sus pies y en su cabeza se arremolinaban, 
apiñándose contra la tercera esfera: tres formas extrañas en 
consulta silenciosa. En el rostro de Ventnor vi lástima y un 
gran alivio. Con perplejidad y asombro noté que la agonía de 
Ruth (porque claramente estaba en agonía) estaba 
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provocando júbilo en él. Él habló y yo supe por qué.
—¡Norhala! —susurró—. Está viendo con los ojos de Norhala, 
sintiendo lo que siente Norhala. No va bien con eso que está 
ahí fuera. Si nos atreviéramos a dejar a Ruth, solo podríamos 
ver...
Ruth se puso de pie de un salto; gritó, un corneta dorado que 
podría haber sido las propias notas de airadas trompetas de 
Norhala. Instantáneamente las dos pirámides se abrieron en 
llamas, se convirtieron en dos relucientes estrellas que la 
bañaron en un resplandor violeta. Debajo de sus puntas 
superiores vi brillar los óvalos explosivos, amenazantes.
La chica nos fulminó con la mirada; más brillantes se hicieron 
los óvalos relucientes como si sus relámpagos temblaran en 
sus labios.
—¡Ruth! —exclamó Ventnor en voz baja.
Una sombra suavizó el intolerable y duro brillo de los ojos 
castaños. En ellos algo luchaba por surgir, abriéndose camino 
hacia la superficie como algo humano que se ahoga.
Se hundió; sobre su rostro cayó una nube de angustia, de 
espantoso dolor; la desesperación de un alma que, habiendo 
retirado toda la fe en su propia especie para depositar toda 
la fe, como yo pensaba, en los ángeles, ve esa fe traicionada.
Allí se nos quedó ella mirando: un espíritu despojado, 
desnudo, desesperado y terrible.
Desesperada, furiosa, gritó una vez más. El globo central 
flotó hacia ella; la levantó sobre su lomo; avanzó hacia la 
puerta. Sobre ella se mantuvo firme como una Victoria 
juvenil y angustiada, una Victoria que se enfrentaba, sabía 
yo, a una derrota destructora; posada sobre ese orbe 
enigmático con delgados pies descalzos, un dulce pecho 
desnudo, manos en alto, virginalmente arcaica, nada de ella 
era de la Ruth que conocíamos.
—¡Ruth! —gritó Drake; desesperación tan grande como en su 
rostro había en su voz. Saltó ante el globo que la sostenía; 
bloqueó su camino.
Por un instante, la Cosa se detuvo, y en ese instante el alma 
humana de la chica se apresuró a regresar.
—¡No! —ella chilló—. ¡No!
Una extraña llamada salió de los labios blancos, tropezando, 
insegura, como si ella misma, quien la enviaba, se preguntara 
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de dónde había salido. De repente, las estrellas furiosas se 
cernieron. Los tres globos giraron, ¡dudando, perplejos! Ella 
volvió a llamar, ahora con una cadencia temblorosa y 
vacilante. Ruth fue levantada; dejada caer suavemente sobre 
sus pies.
Por un instante, los globos y las pirámides giraron y bailaron 
ante ella, luego se alejaron a toda velocidad a través del 
portal.
Ruth se tambaleó, sollozando. Luego, como atraída, corrió 
hacia la puerta, huyó a través de ella. Como uno, saltamos 
tras ella. Varillas delante de su cuerpo blanco destellaron, 
acelerando hacia el Abismo. Como Atalanta de pies ligeros, 
ella huyó, y muy, muy lejos detrás de nosotros estaba la 
glorieta azul, la barrera brumosa de los velos se cerró, 
cuando Drake, con un último estallido desesperado, llegó a su 
costado y la agarró. Los dos cayeron rodando por el liso 
camino. Ella luchó en silencio, mordiendo, desgarrando a 
Drake, luchando por escapar.
—¡Rápido! —jadeó Ventnor, estirándome un brazo—. Corta la 
manga. ¡Rápido!
Sin cuestionar, saqué mi cuchillo, rasgué la prenda por el 
hombro. Él tomó la manga y se arrodilló junto a la cabeza de 
Ruth; rápidamente arrugó un extremo y se lo metió con 
rudeza en la boca; la ató rápido, amordazándola.
—i¡Sostenla! —le ordenó a Drake; y con un sollozo de alivio 
saltó. Los ojos de la chica lo miraron ardiendo, llenos de odio.
—Corta esa otra manga —dijo; y cuando hube hecho eso, se 
arrodilló de nuevo, inmovilizó a Ruth con una rodilla en su 
garganta, le dio la vuelta y le anudó las manos detrás de 
ella. Ella dejó de luchar; suavemente ahora levantó la cabeza 
rizada; la puso sobre su espalda.
—Sujétele los pies —Asintió hacia Drake, quien tomó los 
delgados tobillos desnudos en sus manos.
Ella yacía allí, indefensa, sin poder usar las manos ni los pies.
—Demasiada poca Ruth y demasiada Norhala —dijo Ventnor, 
mirándome—. ¡Si tan solo hubiera pensado en gritar! Ella 
podría haber traído un regimiento de esas Cosas para 
arruinarnos. Y lo haría, si lo hubiera pensado. No creerás que 
ESA es Ruth, ¿verdad?
Señaló el pálido rostro que lo miraba con furia, cuyos ojos 
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brillaban con fríos fuegos.
—¡No, no es así! —asió a Drake por el hombro y lo envió 
dando vueltas a una docena de pasos de distancia—. Maldita 
sea, Drake, ¡no lo entiendes!
Porque de repente los ojos de Ruth se suavizaron; los había 
vuelto hacia Dick, lastimosamente, suplicantes, y él le había 
soltado los tobillos, se había inclinado hacia adelante como 
para quitarle la banda que le cubría los labios.
—Tu arma —me susurró Ventnor; antes de que me moviera, 
me había quitado la automática de la pistolera; había 
apuntado a Drake con ella.
—Drake —dijo—, quédate donde estás. Si das otro paso hacia 
esta chica, te dispararé, ¡por Dios que lo haré!
Drake se detuvo con sorpresa y asombro en su rostro. Yo 
mismo me sentí resentido, preguntándome por su arrebato.
—Pero eso la está lastimando —murmuró, los ojos de Ruth, 
suaves y suplicantes, aún se posaron en él.
—i¡Lastimando! —exclamó Ventnor—. ¡Hombre, ella es mi 
hermana! Sé lo que estoy haciendo. ¿No lo ves? ¿No ves lo 
poco que hay de Ruth en ese cuerpo, lo poco que hay de la 
chica que amas? Cómo o por qué no lo sé, pero eso es algo 
que SÍ sé. Drake, ¿has olvidado cómo Norhala sedujo a 
Cherkis? Quiero recuperar a mi hermana. La estoy ayudando 
a volver. Ahora déjalo estar. Sé lo que estoy haciendo. 
¡Mírala!
Nosotros miramos. En el rostro que miraba a Ventnor no 
había nada de Ruth, tal y como él había dicho. Había la 
misma ira fría y terrible que se había apoderado de Norhala 
al ver a Cherkis llorar por la destrucción de su ciudad. 
Rápidamente se produjo un cambio, como el repentino 
suavizado de las olas de un lago azotado por el viento y 
encerrado en una colina.
El rostro era de nuevo el rostro de Ruth, y el de Ruth solo; 
los ojos eran los ojos de Ruth: piadosos, suplicantes.
— ¡Ruth! —Ventnor gritó—. Mientras puedas oír, ¿no estoy 
en lo cierto?
Ella asintió vigorosamente, con severidad; estaba perdida, 
escondida una vez más.
—Verás— Se volvió hacia nosotros con gravedad.
Un rayo de luz que se rompía destellaba sobre los velos; casi 
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los traspasó. Una avalancha de sonido pasó muy por encima 
de nosotros. Sin embargo, ahora noté que donde estábamos, 
el clamor había disminuido, se había amortiguado. Por 
supuesto, me vino a la mente, eran los velos.
Me pregunté por qué, cualquiera que fuera la calidad de las 
brumas radiantes, su propósito ciertamente tenía que ver 
con la concentración del flujo magnético. La atenuación del 
ruido debía de ser accidental, no podía tener nada que ver 
con su uso real; porque el sonido es una vibración del aire 
únicamente. No, debía de ser un efecto secundario. El 
Monstruo de Metal era tan indiferente al clamor como al 
calor o al frío...
—Tenemos que ver —Ventnor rompió la cadena de 
pensamientos—. Tenemos que pasar y ver qué está pasando. 
Ganemis o perdamos, tenemos que SABER.
—Córtate la manga, como hice yo —le indicó a Drake—. 
Átale los tobillos. La llevaremos.
Rápidamente se hizo esto. Con el ligero cuerpo de Ruth 
balanceándose entre hermano y amante, avanzamos hacia la 
niebla; nos deslizamos cautelosamente a través de sus 
silencios muertos.
Cayó y recayó en ellos, desde un caos abrasador de luz, un 
tumulto caótico.
Desde el agarre relajado de Ventnor y de Drake, el cuerpo 
de Ruth cayó mientras los tres permanecimos ciegos, 
ensordecidos, luchando por recuperarnos. Ruth se retorció, 
rodó hacia el borde; Ventnor se arrojó sobre ella y la sujetó 
con fuerza.
Arrastrándola, arrastrándonos sobre nuestras rodillas, 
avanzamos sigilosamente Nos detuvimos cuando la 
disminución de la niebla nos permitió ver a través de ellos, 
pero aún interponía una cortina que, aunque tenue, atenuaba 
el intolerable brillo que llenaba el Abismo, amortigaba su 
estruendo en un grado que podíamos soportar.
Miré a través de ellos, y los nervios y los músculos estaban 
atrapados en las garras de un asombro paralizante. Entonces 
me sentí como si uno se sintiera cerca de regimientos de 
estrellas en guerra, testigo de la agonía de un universo, o 
barrido a través del espacio y sostenido por encima de las 
giratorias espirales de la nebulosa de Andrómeda para ver su 
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nacimiento de agonías de soles nacientes.
Estas no son figuras retóricas, ni hipérboles; una mancha 
como lo sería todo nuestro planeta en el vasto telar de 
Andrómeda, un pinchazo como lo sería el hoyo para los 
cráteres ciclónicos de nuestro propio sol, dentro de las 
paredes del valle, en forma de copa de acantilados, había 
una lucha tangible. Fuerza viva similar a la que habita dentro 
de la nebulosa y la estrella; un espíritu cósmico que 
trasciende todas las dimensiones y extiende sus confines 
hacia el infinito; una emanación sensible del infinito mismo.
Tampoco su voz era menos sobrenatural. Usaba el caparazón 
del valle de tierra para sus trompetas, sus estruendos, pero 
como se oye en los murmullos de la concha acanalada la gran 
voz del océano, sus susurros y sus rugidos, así aquí, en el 
clamoroso caparazón del Abismo, resonaba el tremendo 
voces de ese mar ilimitado que baña las orillas de los 
innumerables soles.
Contemplé un poderoso remolino de millas y millas de ancho. 
Giró con oleadas cuyas crestas veloces golpeaban 
incandescencias; estaba enhebrado con una corriente de 
relámpagos; pisoteado por derviches nieblas de llamas 
fundidas atravesadas por bosques de lanzas de luz viva. 
Lanzó una lluvia cadente hacia los cielos.
Sobre él, los cielos brillaban como si fueran un escudo 
sostenido por dioses temibles. A través de la vorágine se 
tambaleaba una mole montañosa; un leviatán reluciente de 
metal azul pálido atrapado en la marea arremolinada de algún 
volcán increíble; un arca enorme de metal que enciende un 
diluvio de llamas.
Y el tamborileo que oímos como de mundos huecos de metal 
batido, el grito de las tempestades de las estrellas 
cañoneando, fue la ruptura de estas crestas incandescentes, 
la caída de los relámpagos, el impacto rítmico de los rayos 
lanzados sobre la montaña reluciente que se tambaleaba y 
temblaba según lo golpeaban.
La montaña tambaleante, el leviatán que luchaba, era... ¡la 
Ciudad!
Era la masa del Monstruo de Metal en sí, custodiada y 
asaltada por sus propias legiones que, aunque separadas de 
él, seguían siendo como las células que formaban la piel de 
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sus paredes, su caparazón.
Era el Monstruo de Metal rasgando, desgarrando, luchando, 
luchando contra sí mismo.
A una milla de altura, como cuando lo vi por primera vez, 
estaba el cuerpo inexplicable que contenía el gran corazón 
de conos en el que habían sido atraídas las cataratas 
magnéticas de nuestro sol; que contenía también los 
corazones más pequeños de los conos menores, los talleres, 
la cámara de parto y muchos otros misterios inadvertidos e 
invisibles. En un cuarto completo se había reducido su base.
Alineadas en doble línea a lo largo del lado vuelto hacia 
nosotros había cientos de formas espantosas, formas que en 
su intensidad se abalanzaban encima, oprimidas por un peso 
de pesadilla, de la conciencia.
Rectangulares, en sus contornos sin picos de pirámide, sin 
curva de globo que mostrar, inflexiblemente pesadas, 
empujaban hacia arriba. Sobre las cimas de la primera fila 
había enormes masas en forma de azotes, como esos puños 
de metal que habían derribado los muros de la ciudad de 
Cherkis, pero para estos como la mano humana es a la garra 
del dinosaurio.
Concibe esto, concibe estas Formas como animadas y 
flexibles; golpeando con los prodigiosos mazos, aplastando 
de lado a lado como si los tremendos pilares que los 
sujetaban fueran mil pistones verticales articulados; lo más 
fielmente que puedo presentarlo en imágenes de cosas que 
conocemos es la imagen de las cosas martilladas.
Detrás de ellas había una segunda fila, tan alta como ellas y 
tan angular. De ellas se extendían decenas de brazos 
ceñidos. Estos estaban densamente tachonados con formas 
cruciformes en llamas; los cubos abiertos relucían con sus 
furiosos destellos de rojos y amarillos ahumados. De los 
tentáculos de muchos se balanceaban inmensos escudos 
como los que rodeaban la sala de los grandes conos.
Y mientras los azotes batían, siempre sobre sus cabezas 
inclinadas se derramaba desde las cruces un torrente de 
relámpagos carmesí. De las profundidades cóncavas de los 
escudos surgieron latigazos de llamas cegadoras. Con 
cuerdas de fuego golpeaban las Cosas que golpeaban los 
azotes; los hoscos haces carmesí explotaban. Ahora podía 
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ver las Formas que atacaban. Grotescas; con espinas y 
colmillos, púas y astas, cúspides y pechos; con ángulos 
quiméricos, cúspides y cornudas como si fueran los dioses 
supercortados y supercornudos de los dioses javaneses, 
luchaban contra las torres cuadradas de múltiples brazos y 
estruendosas torres con aplastante cabeza de azote.
Tan altas como ellas, tan enormes como ellas, 
incomparablemente fantásticas en docenas de formas 
cambiantes, luchaban.
A más de un kilómetro y medio de la ciudad que se 
tambaleaba, se alineaban como francotiradores una multitud 
de torres sólidas de patas erizadas. Sobre sus cimas giraban 
gigantescas ruedas. De los centros de estas ruedas salían 
lanzas radiantes, huestes de lanzas de la más intensa luz 
violeta. El resplandor que lanzaban no era continuo; estaba 
roto, de modo que los rayos de jabalina se disparaban en 
vuelos rítmicos, cada uno volando rápido sobre los ejes de 
los demás.
Fue su impacto el que envió el atronador tamborileo. 
Golpeaban y se astillaban contra las paredes, cayendo de 
ellas en grandes ráfagas de llamas fundidas. Era como si 
antes de romperse perforaran la pared, el costado del 
Monstruo, desangrando fuego.
Con el estallido de andanadas de baterías acumuladas, los 
azotes se estrellaban contra los agresivos atacantes. Bajo el 
terrible impacto, los globos y las pirámides se hacían añicos 
en cientos de fragmentos, estallidos de cohetes de llamas 
azules y violetas, llamas arcoíris e irisadas.
Los extremos del martillo se partían, volaban en pedazos, se 
esparcían; caían lluvias de meteoritos amarillos sulfurosos y 
escarlatas. Pero siempre aparecían otros cubos y reparaban 
las puntas rotas. Y siempre donde una forma con colmillos y 
cornudos había sido aplastada, desintegrada, otra surgía tan 
grande y formidable, derramando sobre la torre cuadrada sus 
relámpagos, desgarrándola con colosales garras puntiagudas 
y en forma de gancho, golpeándola con increíbles puños 
globulares y puntiagudos que eran como las manos apretadas 
de algún Atlas de Metal.
Mientras las Formas en lucha se balanceaban y luchaban, 
cedían o empujaban hacia adelante, se tambaleaban o caían, 
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la masa del Monstruo tropezaba y se balanceaba, avanzaba y 
retrocedía, un movimiento sobrenatural unido a una 
inmensidad amorfa que inundaba la conciencia observante 
con una náusea mortal.
Sin cesar, la lluvia de lanzas radiantes brotaba de las ruedas 
giratorias, cayendo sobre las formas torcidas y la muralla de 
la ciudad por igual. Surgía un prodigioso lamento, un grito 
sobrenatural y delgado. Alrededor de las bases de los 
defensores centelleaban destellos cegadores de 
incandescencia, como los que habían presagiado el vuelo de 
la Cosa Voladora cayendo ante la casa de Norhala.
A diferencia de ellos, no tenían deslumbrantes resplandores 
de zafiro; eran ocres, teñidos de bermellón furioso. Sin 
embargo, eran factores de esa misma acción inexplicable, 
porque de miles de luces brotantes saltaban miles de 
gigantescos pilares cuadrados; proyectiles inimaginables 
lanzados desde las bocas llameantes de morteros titánicos 
ocultos en la tierra.
Se elevaban alto, se desviaban y se abalanzaban sobre los 
lanzadores de lanzas. Debajo de su embestida esas quimeras 
se tambaleaban; vi proyectiles vivientes y un objetivo 
viviente fusionarse donde se encontraban, fundirse y 
soldarse en chorros de relámpagos.
Pero no todos. Hubo aquellos que abrían grandes huecos en 
los gigantes cornudos, heridas que al instante se curaban con 
globos y pirámides que brotaban del tronco ciclópeo. Siempre 
los increíbles proyectiles centelleaban y volaban como de 
algún depósito inagotable; jamás cesaba ese prodigioso 
bombardeo contra los rayos devastadores.
Ahora, para controlarlos, surgieron de las filas de los 
sitiadores nubes de innumerables dragones cornudos, 
inmensos cilindros de cubos agrupados tachonados con 
tetraedros adheridos. Golpeaban los proyectiles en cubos de 
frente; se proponían encontrarse con ellos.
El dragón erizado y el pilar se atascaron y se fusionaron o 
estallaron con un fuego intolerable. Cayeron (cubo, esfera y 
pirámide) unos entreabiertos, otros completamente, en una 
lluvia de discos, de estrellas, enormes cruces llameantes; una 
tormenta de pirotecnia inimaginable.
Ahora me di cuenta de que dentro de la Ciudad, dentro del 
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cuerpo del Monstruo de Metal, había una contienda colosal 
como esta fuera. De él salió un vasto rugido volcánico. Desde 
su tiro superior, llamas torturadas, cascadas y fuentes de 
Cosas frenéticas que daban vueltas y luchaban, se retorcían 
sobre su borde, se lanzaban hacia atrás; luchando contra las 
quimeras que contra el cielo resplandeciente trazaban 
luminosos símbolos de agonía.
Chilló un lamento más fuerte. Desde detrás del rayo que 
lanzaba Towers, se disparaban montones de globos 
terráqueos. Miles de lunas metálicas de un azul pálido se 
elevaron; lunas guerreras cargando con una avalancha de 
meteoritos y fluyendo con pendones de batalla ondeando de 
llamas violetas. Volaron alto; se curvaban sobre la espalda 
del Monstruo de una milla de altura; cayeron sobre él.
Se levantó a su encuentro con inmensas columnas de cubos; 
golpeado contra las esferas; los barrió una y otra vez hacia 
las profundidades. Cientos cayeron, destrozados, pero miles 
mantuvieron su lugar. Los vi retorcerse alrededor de los 
pilares, columnas retorcidas de cubos entrelazados y globos 
tensos como serpientes monstruosas mientras a lo largo de 
sus bobinas los discos abiertos y las cruces golpeaban con las 
cimitarras de sus relámpagos.
En el muro de la Ciudad apareció una grieta brillante; corría 
de arriba abajo; se ensanchó hasta convertirse en una grieta 
de la que brotó un torrente de resplandor. De esta grieta 
salió un torrente de globos con cuernos de trescientos 
metros de altura.
Solo por un instante fluyeron. La grieta se cerró sobre ellos, 
atrapando a los que aún emergían en un tornillo de banco 
colosal. A través de la confusión se escuchó un rugido 
espantoso y explosivo.
De las mandíbulas que se cerraban del tornillo de banco 
goteaba una corriente de fragmentos que centelleaban y 
parpadeaban, y morían. Y ahora en la pared no había rastro 
de la brecha.
Un huracán de lanzas radiantes la barrió. Debajo de ellos se 
dividió una sección de una milla de ancho de la escarpa viva; 
cayó como una avalancha. Su caída reveló grandes espacios, 
enormes bóvedas y cámaras llenas de relámpagos en guerra; 
de ellos salieron rugidos, truenos atronadores. Rápidamente 
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desde cada lado del hueco se unió una cortina metálica de los 
cubos. Una vez más, la pared estaba completa.
Desvié mi mirada atónita de la Ciudad, barrí el valle. En todas 
partes, en torres, en espirales que se retuercen, en 
azotadores, en olas que golpean y se estrellan, en 
innumerables formas y combinaciones, las Hordas de Metal 
lucharon. Aquí había pilares contra los que se precipitaban y 
se rompían olas de metal; había cometas de metal que 
chocaban muy por encima de la locura.
De velo silencioso fluir a velo, al norte y al sur, al este y al 
oeste, el Monstruo se mató bajo sus veloces y llameantes 
estandartes, las tempestades de sus relámpagos.
El casco torturado de la Ciudad se tambaleó; barrió hacia 
nosotros. Antes de que borrara de nuestros ojos el Abismo, 
vi que los tramos de cristal sobre el río de jade habían 
desaparecido; que las maravillosas cintas enjoyadas de sus 
orillas se rompieron.
Se acercó la ciudad tambaleante.
Busqué a tientas mis prismáticos y las enfoqué. Ahora vi que 
donde las lanzas radiantes golpeaban, mataban los bloques 
ennegrecidos debajo de ellos, se volvían sin brillo; el brillo 
de los ojos diminutos se apagó; los caparazones de metal se 
desmoronaron.
Más cerca de la Ciudad, llegó el Monstruo; estremeciéndome, 
bajé los vasos para que no pareciera tan cerca.
Cayeron las Formas erizadas que luchaban con las Torres 
cuadradas. Se levantaron de nuevo en una sola ola 
monstruosa que se apresuró a abrumarlos. Antes de que 
pudieran atacar, la Ciudad se acercó más; me las había 
ocultado.
Nuevamente levanté los prismáticos. Trajeron la escarpa de 
metal a menos de quince metros de distancia; dentro de ella 
brillaban las huestes de ojos diminutos, que ya no eran 
burlones ni maliciosos, sino dementes.
Más cerca atrajo al Monstruo, más cerca.
A mil pies de distancia, comprobó su movimiento, pareció 
recuperarse. Luego, como el rugido de un mundo que se 
derrumba, todo el lado que estaba frente a nosotros se 
deslizó hacia el suelo del valle.
29. EL PASO DE NORHALA
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La masa caída debió de atravesar cientos de metros; dentro 
de ella, ¿quién sabe qué cámaras llenas de misterios? Sí, 
debió de tener cientos de metros de grosor, porque los 
escombros se astillaron y amarraron hasta el borde mismo 
de la cornisa en la que nos agachamos; apilados con los 
fragmentos de los cuerpos que lo habían formado.
Miramos dentro de mil bóvedas, mil espacios. Se produjo otra 
rugiente avalancha antes de que abriéramos el cráter de los 
conos.
A través de la rasgada brecha los vi, agrupados sin ser 
molestados alrededor de la base de esa única aguja delgada, 
coronada y apuntando estrellas, elevándose serena e 
imperturbable de un infierno de relámpagos. Pero los escudos 
que habían bordeado el cráter habían desaparecido.
Ventnor me arrebató los prismáticos de la mano, los niveló y 
se los acercó a los ojos.
Me los devolvió—. ¡Mirad!
Por los prismáticos, el gran salón apareció a la vista, 
aparentemente a solo unos metros de distancia. Era un 
caldero de camaleónicas llamas, enfurecido con las Hordas 
luchando por las paredes y el suelo restantes. Pero alrededor 
de la base de cristal de los conos había una zona abierta en 
la que ninguno se rompía.
En ese amplio anillo, rodeando la brillante fantasía como un 
santuario en círculo, había solo tres formas. Una era el 
maravilloso Disco de fuegos enjoyados que he llamado el 
Emperador de Metal; la segunda era el hosco y quemado 
cruciforme del Guardián.
¡La tercera era Norhala!
Ella estaba al lado de ese extraño amo suyo, ¿o era, después 
de todo, el sirviente? Entre ellos y los planos del Guardián 
brillaba la gigantesca tablilla en forma de T de innumerables 
varillas que controlaban las actividades de los conos; que 
había controlado el movimiento de los desaparecidos 
escudos; eso que también manipulaba, quizá, las energías de 
cualquier ganglio cornudo similar pero más pequeño y 
esparcido por toda la Ciudad, y uno de los cuales habíamos 
contemplado cuando los guardias del Emperador habían 
atacado a Ventnor.
Cerca estaba Norhala en los prismáticos, tan cerca que casi, 
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en apariencia, podía yo extender la mano y tocarla. El 
cabello llameante ondeaba y flotaba sobre su gloriosa cabeza 
como un estandarte de fundido hilo de oro cobrizo; su rostro 
era una máscara de ira y desesperación; sus grandes ojos se 
posaron sobre el Guardián; su exquisito cuerpo estaba 
desnudo, despojado de todo jirón de seda.
Desde trenzas sueltas hasta pies blancos, un óvalo de luz 
dorada y palpitante la invadía. Doncella Isis, virgen Astarté, 
allí quedaba, sostenida en las garras del Disco como una 
diosa traicionada y desesperada, pero sedienta de venganza.
A pesar de su quietud, de su inmovilidad, se me ocurrió que 
el Emperador y el Guardián estaban luchando encerrados en 
una presa de muerte. La comprensión era tan definitiva como 
si, como Ruth, yo pensara con la mente de Norhala, viera con 
sus ojos.
Claramente también se me ocurrió que, en esta contienda 
entre los dos, se personificaba todo el vasto conflicto que 
los rodeaba; que allí estaba madurando rápidamente el fruto 
del destino del que había hablado Ventnor, y que aquí, en el 
Salón de los Conos, se resolvería (y pronto) el destino no 
solo de Disco y Cruz, sino también de la humanidad.
Pero ¿con qué poderes desconocidos se estaba librando ese 
duelo? No arrojaban relámpagos, luchaban sin armas visibles. 
Sólo los grandes planos de la Forma cruciforme invertida 
humeaban y ardían con sus sombrías llamaradas de ocres y 
escarlatas; mientras sobre toda la faz del Disco sus fríos y 
irisados fuegos corrían y brillaban, latiendo con un ritmo 
increíblemente rápido; su núcleo de rubí incandescente 
resplandecía, sus óvalos de zafiro eran un cabujón de 
resplandor vivo y luminoso.
Se oyó un rugido desgarrador que se elevó por encima de 
todo el clamor, ensordeciéndonos incluso al abrigo de los 
silenciosos velos. A cada lado del cráter cayeron masas 
enteras de la Ciudad. Fugazmente fui consciente de decenas 
de abismos más pequeños en los que se levantaban réplicas 
menores del Monte Cono, depósitos menores de la fuerza del 
Monstruo.
Ni el Emperador ni el Guardián se movieron, ambos 
aparentemente indiferentes a la catástrofe que se 
desarrollaba rápidamente a su alrededor.
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Ahora me esforcé por avanzar hacia el borde más delgado de 
las cortinas. Porque entre el Disco y la Cruz comenzó a 
formarse una fina niebla negra. Era transparente. Parecía 
tejida de diminutos corpúsculos de translúcido ébano. Colgaba 
como un sudario negro suspendido por manos invisibles. Se 
estremecía y oscilaba ora hacia el Disco, ora hacia la Cruz.
Sentí un aumento de la fuerza dentro de los dos. Yo sabía 
que cada uno se esforzaba por lanzar como una red hacia el 
otro la niebla que flotaba.
De repente, el Emperador apareció como un relámpago, 
cegador. Como atrapado por una explosión, el sudario negro 
voló hacia el Guardián, lo envolvió. Y mientras la niebla lo 
cubría y se aferraba, vi que las sulfurosas llamaradas 
carmesí se atenuaban. Se apagaban.
¡El Guardián caía!
En el rostro de Norhala se encendió un triunfo salvaje que 
desterró la desesperación. Los planos extendidos de la Cruz 
se alzaron como atormentados. Por un instante, sus fuegos 
se encendieron y lamieron a través de la pegajosa oscuridad; 
se retorcía medio erguida, se lanzaba hacia adelante, se 
desplomaba postrado sobre la enigmática tablilla que solo 
sus tentáculos podían manipular.
Del rostro de Norhala huyó el triunfo. Sobre sus talones se 
precipitó un horror crudo e incrédulo.
El Monte de Conos se estremeció. De él salió un único y 
poderoso latido de fuerza, como un prodigioso latido del 
corazón. Bajo ese pulso de poder, el Emperador se tambaleó, 
giró y, rodando, tiró a Norhala de sus pies y la acercó a su 
rosa destellante.
Un segundo latido pulsó de los conos, y más poderoso. Un 
espasmo sacudió el Disco, un paroxismo.
Sus fuegos se extinguían; se encendían de nuevo bañando la 
figura flotante y sobrenatural de Norhala con sus iridiscencias.
Vi el cuerpo de Norhala retorcerse, como si compartiera la 
agonía de la Forma que la retenía. Su cabeza torcida; los 
grandes ojos, charcos de incomprensión e incrédulo horror, 
se clavaron en los míos.
Con un movimiento espasmódico e infinitamente espantoso, 
el Disco se cernió...
¡Y se acercaba a ella!
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Norhala había desaparecido, quedó encerrada en él. 
Aplastada por los reprimidos fuegos de su corazón de cristal.
Escuché un sollozo, ahogado agonizante, supe que era yo 
quien sollozaba. Contra mí sentí golpear el cuerpo de Ruth, 
doblarse en un arco convulsivo, caer inerte.
El delgado campanario de los conos se inclinó y su facetada 
corona se hizo añicos contra el suelo. El monte se derritió. 
Debajo del radiante resplandor se extendía el Guardián y el 
gran Globo inerte que era el sepulcro de la mujer Diosa.
El cráter se llenó de la pálida luminiscencia. Cada vez más 
rápido se vertía en el abismo. Y de todos los cráteres 
menores de los conos menores surgieron cataratas 
silenciosas del mismo pálido resplandor.
La Ciudad comenzó a desmoronarse, el Monstruo a caer.
Como aguas reprimidas corriendo a través de una presa rota, 
el reluciente diluvio barrió el valle brotando, a constantes 
torrentes, de la masa quebrada. Sobre el valle cayó un vasto 
silencio. Cesaron los relámpagos. Las Hordas de Metal 
permanecieron rígidas, la brillante inundación lamía sus 
bases, elevándose rápidamente cada vez más alto.
Ahora, desde la inundada Ciudad que se hundía, pululaban 
multitudes de sus extrañas luminarias.
Salían en tropel, arremolinándose desde cada rotura y 
brecha: orbes escarlata y zafiro, orbes rubí, orbes tulipados e 
irisados, los alegres soles de la cámara de parto y, junto a 
estos, huestes de soles helados, dorados, pálidos y rígidos.
Miles y miles marchaban y se posaban solemnemente sobre 
todo el Abismo, que ahora era un lago que se elevaba 
rápidamente de espuma amarilla como la llama de sol.
Avanzaban en escuadrones, en compañías, en regimientos, 
esos misteriosos orbes. Flotaban sobre todo el valle; se 
separaban y se balanceaban inmóviles sobre este como 
misteriosas almas múltiples de fuego cernidas sobre el 
caparazón moribundo que las había retenido.
Debajo, surgiendo del lago fulgurante como torres grotescas 
de alguna ahogada metrópolis fantástica, se alzaban las 
grandes Formas, negras ante su resplandor.
Lo que había sido la Ciudad, lo que había sido la mayor parte 
del Monstruo, ahora era solo una vasta colina sin forma de la 
que fluían los silenciosos torrentes de esa desconocida 
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fuerza liberada que, concentrada y atada, habían sido los 
conos.
Como si de la derramada y brillante sangre vital del 
Monstruo se tratara, el radiante nivel del lago se elevaba 
cada vez más en su veloz inundación.
Cada vez más se hundía el inmenso volumen; acurrucado y 
extendido, siempre agachado, indefenso, paciente, algo 
inefablemente lastimero, algo indescriptible, COSMICAMENTE 
trágico.
De repente, los observantes orbes se agitaron bajo una lluvia 
de átomos centelleantes que caían del cielo resplandeciente; 
lloviendo sobre el lago brillante. Tan espesos caían que 
ahora las inquietantes luminarias eran tenues aureolas dentro 
de ellos.
Del Abismo llegó una brillantez cegadora e insoportable. De 
cada torre rígida brillaron fuegos enjoyados; sus unidades se 
abrieron en ardiente estrella y disco y cruz. La Ciudad era 
una colina de gemas vivientes sobre la que fluían torrentes 
de pálido oro fundido.
El Abismo ardía.
Siguió una espantosa tensión; una prodigiosa reunión de 
fuerzas; un pánico que agitó la concentración de energía. 
Cuanto más espesas caían las nubes de átomos 
centelleantes; más alto se elevaba la inundación amarilla.
Ventnor gritó. Yo no pude oírlo, pero leí su propósito, y 
también Drake. Sobre sus anchos hombros balanceaba a Ruth 
como si ella fuese una niña. Corrimos a través de los velos 
palpitantes; desmayados ante ellos.
—;¡Atrás! —gritó Ventnor—. ¡Retroceded lo más lejos que 
podáis!
Seguimos corriendo; llegamos a la puerta de los acantilados. 
Corrimos subiendo una y otra vez por la brillante calzada 
hacia el globo azul, ahora a una milla escasa ante nosotros; 
corrimos sollozando, jadeando, corríamos, sabíamos, por 
nuestras vidas.
Del Abismo salió un sonido, ¡no puedo describirlo!
Un lamento de desesperación indeciblemente desolador y 
espantoso, pasó junto a nosotros como el gemido de una 
estrella con el corazón roto: angustiado y terrible.
Murió. Se precipitó sobre nosotros un mar de esa increíble 
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soledad, ese anhelo de extinción que nos había asaltado en 
el hueco embrujado donde por primera vez habíamos visto a 
Norhala. Pero las olas eran irresistibles, invencibles. Debajo 
de ellas caímos; fuimos desgarrados por el deseo de una 
muerte rápida.
Vagamente, a través de ojos desfallecidos, vi un brillo 
deslumbrante llenar el cielo; escuchando con oídos 
moribundos, un rugido caótico y explosivo. Una ola de aire 
más espesa que el agua nos alcanzó y nos lanzó hacia 
adelante cientos de metros. Nos dejó caer; en su estela se 
precipitó otra ola, marchita, abrasadora.
Esta corrió sobre nosotros. A pesar de lo abrasador que era, 
dentro de su calor había una fuerza revitalizante y 
vigorizante; algo que mataba la mortal desesperación y 
alimentaba los apagados fuegos de la vida.
Me puse de pie tambaleándome; miré hacia atrás. Los velos 
habían desaparecido. La puerta de entrada con paredes de 
precipicio, que había estado cubierta con cortinas, estaba 
llena de un plutónico resplandor como si se abriera al 
corazón incandescente de un volcán.
Ventnor me agarró del hombro y me hizo girar. Señaló la 
casa de zafiro y empezó a correr hacia ella. Muy por delante 
vi a Drake con el cuerpo de la chica abrazado a su pecho. El 
calor se volvió insoportable, intolerable; me ardían los 
pulmones.
Sobre el cielo encima del cañón se esparcía una 
serpenteante cadena de relámpagos. Una ciclónica y 
repentina ráfaga barrió la hendidura, arremolinándonos como 
hojas hacia el Abismo.
Me arrojé de bruces, agarrándome a la lisa roca. Estalló una 
descarga de truenos, pero no el trueno del Monstruo de 
Metal ni de sus Hordas; no, el bramido de los rayos de 
nuestra propia tierra.
Y el viento era frío; bañó la piel ardiente; lavó los febriles 
pulmones.
Una vez más, los relámpagos partieron el cielo. Y rugiendo 
desde allí en sólidas sábanas vino la lluvia.
Desde el Abismo surgió un silbido como si dentro de él se 
enfureciera la babilónica Tiamat, Madre del Caos, habitante 
de la serpiente en el vacío; Midgard-serpiente de los antiguos 
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nórdicos que sostiene el mundo en sus espirales.
Golpeados por el viento, golpeados por la lluvia, 
aferrándonos el uno al otro como hombres ahogándose, 
Ventnor y yo avanzamos hacia el globo de los elfos. La luz 
se estaba apagando rápidamente. Por ella vimos a Drake 
pasar dentro del portal con su carga. La luz se convirtió en 
brasas; se apagó; la negrura nos abrazó. Guiados por los 
relámpagos, nos abrimos paso hasta la puerta; la 
atravesamos.
En el resplandor eléctrico vimos a Drake inclinado sobre 
Ruth. En este vi un deslizamiento caer sobre el portal abierto 
a través del cual chillaba el viento, fluía la lluvia.
Como si su panel de cristal estuviese movido por gentiles 
manos invisibles, el portal se cerró; la tempestad se apagó.
Nos dejamos caer junto a Ruth sobre un montón de tejidos de 
seda, asombrados, maravillados, temblando de piedad y... 
agradecimiento.
Porque sabíamos (cada uno de nosotros sabía con absoluta 
precisión mientras estábamos agachados entre las negras 
sombras plateadas que corrían y danzaban con las que los 
relámpagos llenaban el globo azul) que el Monstruo de Metal 
estaba muerto.
¡Asesinado por sí mismo!
30. QUEMADO
Ruth suspiró y se agitó. Por el resplandor de los relámpagos, 
ahora casi continuo, vimos que su rigidez, y de hecho todos 
los desconcertantes síntomas catalépticos, habían 
desaparecido. Sus miembros se relajaron, su piel levemente 
sonrojada yacía en un sueño más profundo, pero natural, sin 
ser molestada por el incesante cañoneo de trueno bajo el 
cual las paredes del globo azul se estremecían. Ventnor 
atravesó las cortinas del vestíbulo central; regresó con una 
de las capas de Norhala y cubrió a la chica con esta.
Un sueño abrumador se apoderó de mí, un cansancio inefable. 
Los nervios, el cerebro y los músculos se relajaron de 
repente, se aflojaron y adormecieron. Sin luchar me entregué 
a un estupor abrumador y, acunado en lo profundo de su 
corazón, dejé de ser conscientemente.
Cuando mis ojos se abrieron, la cámara de las paredes de 
piedra lunar se llenó de una luz plateada y crepuscular. Oí el 
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murmullo y la risa del agua corriendo, la obra, noté 
perezosamente, de la piscina con fuente.
Permanecí tumbado durante minutos sin pensar, disfrutando 
de la sensación de la tensión desaparecida y de la seguridad; 
yacía yo sumergido en las secuelas del descanso completo. 
La memoria me inundó.
Silenciosamente me senté. Ruth aún dormía, respirando 
tranquilamente bajo la capa, con un brazo blanco estirado 
sobre el hombro de Drake, como si, mientras dormía, se 
hubiera acercado a él.
A sus pies yacía Ventnor, tan profundamente dormido como 
ambos. Me levanté y me acerqué de puntillas a la puerta 
cerrada.
Buscando, encontré su llave: una muesca ahuecada sobre la 
que presioné.
El panel cristalino se retiró deslizando; movido, supongo, por 
algún mecanismo de contrapeso que respondía al peso de la 
mano. Debió de haber sido alguna vibración del trueno lo que 
había soltado ese mecanismo y había cerrado el panel a los 
talones de nuestra entrada. Eso pensé, y luego, al ver de 
nuevo en la memoria ese cierre extraño y deliberado, no 
estuve del todo convencido de que hubiera sido el trueno.
Miré hacia afuera. No había forma de saber cuántas horas 
había estado el sol.
El cielo estaba bajo y gris pizarroso; caía una fina lluvia. Yo 
salí.
El jardín de Norhala era un desastre de árboles arrancados y 
astillados y masas desgarradas de lo que había estado 
floreciendo.
La puerta de entrada de los precipicios, más allá de la cual se 
encontraba el Abismo, estaba escondida entre las telarañas 
de la lluvia. Durante mucho tiempo miré hacia el cañón, y con 
nostalgia; esforzándome por imaginar lo que ahora contenía 
el Abismo; ansioso por leer los acertijos de la noche.
No vino del valle ningún sonido, ningún movimiento, ninguna 
luz.
Volví a entrar en el globo azul y me detuve en el umbral, 
mirando fijamente los ojos abiertos y asombrados de Ruth, 
quien se erguía en su cama de seda con la capa de Norhala 
pegada a la barbilla, como una niña que se despierta 
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repentinamente y se sobresalta. Cuando me vio, extendió la 
mano. Drake, completamente despierto en ese instante, se 
puso en pie de un salto y su mano saltó hacia su pistola.
—¡Dick! —exclamó Ruth con voz trémula, dulce.
Él se dio la vuelta y miró profundamente los claros e 
intrépidos ojos marrones en los que... con el corazón 
acelerado me di cuenta... estaba entronizado solo ese 
espíritu que era de Ruth y solo de Ruth. Los ojos claros y sin 
sombra de Ruth, alegres, tímidos y tiernos de amor.
—¡Dick! —susurró, y le tendió suaves brazos. La capa se le 
cayó. Él la levantó. Sus labios se encontraron. Sobre ellos, 
abrazados, moraban los ojos despiertos de Ventnor; llenos de 
alivio y alegría, y no carentes de cierta diversión.
Ella se soltó de los brazos de Drake, lo empujó lejos de ella, 
se quedó un momento temblorosa, con los ojos cubiertos.
—Ruth —exclamó Ventnor en voz baja.
—¡Oh! —ella clamó—. Oh, Martin... lo olvidé. —Corrió hacia él, 
lo abrazó con fuerza, el rostro escondido en su pecho. Su 
mano descansaba sobre los rizos castaños agrupados, 
tiernamente.
—Martin —ella levantó su rostro hacia él—. ¡Martin, se ha 
ido! ¡Soy... YO de nuevo! ¡Toda yo! ¿Qué sucedió? ¿Dónde está 
Norhala?
Yo empecé a hablar. ¿Ella no lo sabía? Por supuesto, 
yaciendo atada como lo había estado, con los velos 
desaparecidos, ella no podía haber visto nada de la 
estupenda tragedia representada más allá de los mismos. 
Pero ¿no había dicho Ventnor que, poseída por la 
inexplicable obsesión evocada por la extraña mujer, Ruth 
había visto con los ojos de Norhala... con su mente?
¿Y no había evidencia de que en su cuerpo se hacían eco los 
tormentos de Norhala? ¿Lo había ella olvidado? Empecé a 
hablar; me detuvo la rápida mirada de advertencia de 
Ventnor.
—Ella está... en el Abismo —le respondió en voz baja—. Pero 
¿no recuerdas nada, hermanita?
—Hay algo en mi mente que se ha borrado —respondió—. 
Recuerdo la ciudad de Cherkis, y tu tortura, Martin, y mi 
tortura.
El rostro de él palideció. La frente de Ventnor se contrajo 
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con ansiedad. Yo sabía por lo que miraba, pero el rostro 
avergonzado de Ruth era completamente humano; sobre ella 
no había ni sombra ni rastro de aquella alma ajena que tan 
pocas horas antes nos había amenazado.
—Sí —asintió ella con la cabeza—, lo recuerdo. Y recuerdo 
cómo Norhala les pagó. Recuerdo estar feliz, tremendamente 
feliz, y luego cansada, muy cansada. Y luego... llego al lugar 
borrado. —terminó perpleja.
De manera deliberada, casi banal, si no me hubiera dado 
cuenta de su propósito, él cambió de tema. La apartó de él 
con el brazo extendido.
—¡Ruth!. —exclamó, mitad burlona, mitad reprobatoria—. ¿No 
crees que tu atuendo matutino es un poco escaso incluso 
para este rincón de la tierra olvidado de Dios?
Con los labios entreabiertos de puro asombro, ella lo miró. 
Luego sus ojos se posaron en sus pies descalzos, en sus 
rodillas con hoyuelos. Se cruzó los pechos con los brazos; el 
rojo rosado transformó toda su piel clara.
—¡Oh!. —ella jadeó—. ¡Oh! —Y se escondió de Drake y de mí 
detrás de la alta figura de su hermano.
Me acerqué a la pila de tejidos de seda, tomé la capa y se la 
arrojé. Ventnor señaló las alforjas.
—Tienes otro equipo allí, Ruth —dijo—. Daremos una vuelta 
por el lugar. Llámanos cuando estés lista. Conseguiremos 
algo de comer e iremos a ver qué está pasando ahí fuera.
Ella asintió. Atravesamos las cortinas y salimos del pasillo a 
la cámara que había sido de Norhala. Allí nos detuvimos, 
Drake miró a Martin con cierta vergiienza. El hombre mayor 
le tendió la mano.
—Lo sabía, Drake —dijo—. Ruth me lo contó todo cuando 
Cherkis nos retuvo. Y me alegro mucho. Es hora de que tenga 
una casa propia y no corra por los lugares perdidos conmigo. 
La extrañaré, la extrañaré condenadamente, por supuesto. 
Pero me alegro, muchacho, ¡me alegro!
Hubo un pequeño silencio mientras cada uno miraba 
profundamente en el corazón del otro. Entonces Ventnor 
soltó la mano de Dick.
—Y ESO es todo —dijo—. El problema que tenemos ante 
nosotros es: ¿cómo vamos a volver a casa?
—La... COSA... está muerta —Hablé con una convicción 
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absoluta que me sorprendió, ya que no se basó en ninguna 
evidencia conocida realmente tangible.
—Eso creo —dijo—. No, lo sé. Sin embargo, aunque podemos 
pasar por encima de su cuerpo, ¿cómo podemos salir de su 
guarida? Ese tobogán por el que cabalgamos con Norhala es 
imposible de escalar. Las paredes no se pueden escalar. Y ahí 
está ese abismo, ella, se abrió para nosotros. ¿Cómo 
podemos cruzar ESO? El túnel a las ruinas estaba sellado. 
Quedan restos de posibles caminos del camino a través del 
bosque hasta lo que fue la Ciudad de Cherkis. Francamente, 
detesto aceptarlo.
—No estoy del todo seguro de que todos los hombres 
armados hayan sido asesinados, de que algunos pocos 
pueden no haber escapado y estar acechando allí. Sería muy 
fácil para nosotros si cayéramos en sus manos ahora.
—Y no estoy seguro de ESO —objetó Drake—. Creo que su 
ánimo y empuje deben estar completamente fuera de 
combate, si es que queda alguno. Creo que si nos vieran 
venir, lo golpearían tan rápido que fumarían con la fricción.
—Hay algo en eso —sonrió Ventnor—. Aún así, no estoy 
dispuesto a correr el riesgo. De todos modos, lo primero que 
hay que hacer es ver qué sucedió allí en el Abismo. Tal vez 
tengamos alguna otra idea después de eso.
—Sé lo que pasó allí —anunció Drake, sorprendentemente—. 
¡Fue un cortocircuito!
Lo miramos boquiabiertos, desconcertados.
—¡Quemado! —dijo Drake—. Todos los condenados, 
quemados. ¿Qué eran, después de todo? Muchas dínamos 
vivientes. Dinamotores, mejor dicho. Y de repente tuvieron 
demasiada energía encendida. Explotaron sus aislamientos, 
fueran lo que fueran.
—Bang, desaparecieron. Quemados, cortocircuitados. No 
pretendo saber por qué ni cómo. ¡Disparates! Lo se. Los 
conos eran una especie de fuerza inmensamente 
concentrada: eléctrica, magnética; una o ambas o más. Yo 
mismo creo que probablemente eran sólido, en cierto modo, 
coronio.
—Si unos veinte de los más grandes científicos que el mundo 
ha conocido tienen razón, el coronio es... bueno, llámalo 
energía cuajada. La potencialidad eléctrica del Niágara en una 
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punta de polvo de fuego amarillo. Muy bien, ellos o tú 
perdieron el control. Cada punta de un alfiler se convirtió en 
un Niágara. Y mientras lo hacía, se expandió de un punto de 
polvo controlado a una catarata incontrolada; en otras 
palabras, su energía se desató y no se bloqueó.
—Muy bien, ¿qué siguió? ¿Qué tenía que seguir? Cada batería 
viviente de bloques, globos y púas se sobrecargó y se 
volvió... sangrienta. El valle debió de haber sido un pequeño y 
dulce volcán mientras ocurría ese cortocircuito. Muy bien, 
bajemos y veamos qué le hizo a tu tobogán imposible de 
escalar y a tus paredes imposibles de escalar, Ventnor. No 
estoy seguro de que no podamos salir de esa manera.
—Vamos; todo está listo —estaba llamando Ruth; su 
invocación bloqueó cualquier objeción que pudiéramos haber 
planteado al argumento de Drake.
No fue una dríada, ni una doncella vestida de pagana 
angustiada lo que vimos cuando regresamos a la habitación 
de la piscina. Con calzones y falda corta, recatada y serena, 
rizos rebeldes mantenidos severamente en su lugar por una 
gorra ajustada y pies delgados firmemente calzados, Ruth se 
cernía sobre la tetera humeante que se balanceaba sobre la 
lámpara de alcohol.
Y ella se quedó muy callada mientras nos apresuramos a 
romper el ayuno. Ni cuando terminamos fue a Drake. Se 
aferró a su hermano y a su lado mientras avanzábamos por 
el camino, a través de la lluvia, hacia la cornisa entre los 
acantilados donde los velos habían brillado.
Más y más caliente crecía a medida que avanzábamos; el aire 
humeaba como un baño turco. Las brumas se agruparon tan 
densamente que por fin avanzamos a tientas, paso a paso, 
abrazados.
—Inútil —jadeó Ventnor—. No podemos ver. Tendremos que 
dar marcha atrás.
—¡Quemado! —dijo Dick—. ¿No te lo dije? Todo el valle era 
un volcán. Y con ese diluvio cayendo en él, ¿por qué no 
habría niebla? Es por eso que HAY niebla. Tendremos que 
esperar hasta que se aclare.
Caminamos de regreso al globo azul.
Todo ese día cayó la lluvia. A lo largo de las pocas horas 
restantes de luz diurna, deambulamos por la casa de Norhala, 
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examinando sus contenidos más interesantes, o nos 
sentamos a teorizar, discutiendo todas las fases de los 
fenómenos que habíamos presenciado.
Le contamos a Ruth lo que había ocurrido después de que 
ella se uniera a Norhala; y de la enigmática lucha entre el 
disco glorioso y la Cosa hoscamente llameante a la que he 
llamado el Guardián.
Le contamos del entierro de Norhala. Cuando ella escuchó 
eso, lloró.
—Ella era dulce —sollozó—. Ella era encantadora. Y ella era 
hermosa. Cariñosamente ella me amaba. SÉ que ella me 
amaba. Oh, sé que nosotros, los nuestros y lo que era de ella 
no podíamos compartir el mundo juntos. ¡Pero se me ocurre 
que la Tierra habría sido mucho menos venenosa para los 
que eran de Norhala que para nosotros y los nuestros!
Llorando, atravesó las cortinas y se dirigió a la habitación de 
Norhala.
Ciertamente era una cosa extraña que ella hubiera dicho, 
pensé, mirándola irse. Que el jardín del mundo sería mucho 
menos venenoso floreciendo con esas Cosas de cristal y 
metal casados y fuegos magnéticos que fértil como ahora 
con nosotros de carne, sangre y huesos. A mí me llegaron 
las apreciaciones de sus armonías, y mezcladas con esas 
percepciones había otras personas de la humanidad: 
discordantes, descoordinadas, siempre luchando, siempre 
luchando por destruirse a sí misma.
Hubo un quejumbroso relincho en la puerta abierta. Una cara 
larga y peluda, un par de ojos pacientes e inquisitivos 
miraron adentro. Era un poni. Por un momento nos miró y 
luego trotó confiadamente; deambuló hacia nosotros; asomó 
su cabeza contra mi costado.
Lo había montado uno de los persas a los que había matado 
Rut, porque debajo de él se deslizó de las cinchas y colgó 
una silla de montar. Y su dueño debió haber sido amable con 
él; lo sabíamos por la falta de temor que nos tenía. 
Impulsado por la tempestad de la noche anterior, el instinto 
lo había devuelto a la protección del hombre.
— ¡Suerte! —suspiró Drake.
Se ocupó del poni, quitó la silla colgante y lo acicaló.
1. ¡ESCORIA!
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Esa noche dormimos bien. Al despertar, descubrimos que la 
tormenta se había vuelto violenta de nuevo; el viento rugía 
y la lluvia caía a tal volumen que era imposible llegar al 
Abismo. De hecho, lo intentamos dos veces; pero el camino 
liso era un torrente y, empapados hasta la piel con nuestros 
aceites, finalmente abandonamos el intento. Ruth y Drake se 
alejaron juntos entre las otras cámaras del globo; estaban 
absortos en sí mismos, y no nos imponíamos a ellos. Todo el 
día cayeron torrentes.
Esa noche nos sentamos a lo que era casi la última de las 
tiendas de Ventnor. Al parecer, Ruth se había olvidado de 
Norhala; al menos, no habló más de ella.
—Martin —dijo—, ¿no podemos volver mañana? Quiero irme 
lejos. Quiero volver a nuestro propio mundo.
—Tan pronto como cese la tormenta, Ruth —respondió—, 
partiremos. Hermanita, yo también quiero que regreses 
rápido.
A la mañana siguiente, la tormenta había cesado. Nos 
despertamos poco después del amanecer con una luz clara y 
brillante. Tomamos un desayuno silencioso y apresurado. Las 
alforjas estaban empacadas y atadas al poni. Dentro de ellas 
había lo que podíamos llevar de recuerdos de la casa de 
Norhala: una armadura lacada, un par de capas y sandalias, 
las peinetas con pedrería. Ruth y Drake al lado del poni, 
Ventnor y yo a la cabeza, nos dirigimos hacia el Abismo.
—Probablemente tendremos que volver, Walter —dijo—. No 
creo que el lugar sea transitable.
Señalé: en ese momento estábamos justo sobre el umbral del 
globo de los elfos. Donde los velos se habían extendido 
entre los pilares perpendiculares de los acantilados, ahora 
había una abertura ancha y de bordes irregulares.
La calzada que había pasado tan suavemente a través de los 
escarpes estaba bloqueada por una barrera de mil pies. Por 
encima, más allá, pude ver a través de la claridad cristalina 
del aire las paredes opuestas.
—Podemos escalar —dijo Ventnor. Seguimos adelante y 
llegamos a la base de la barrera. Allí había caído una 
avalancha; la barricada eran los escombros de los acantilados 
desgarrados, su polvo, sus guijarros, sus cantos rodados. 
Trabajamos duro; llegamos a la cima; miramos hacia el valle.
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Cuando lo vimos por primera vez, habíamos contemplado un 
mar de resplandor atravesado por bosques lanzados, barrido 
por gigantescos gonfalones de llamas; lo habíamos visto 
vaciarse de sus brumas ardientes: una vasta pizarra cubierta 
con la quirografía de un dios matemático; lo habíamos visto 
lleno del símbolo de las Hordas de Metal y dominado por el 
colosal jeroglífico integrado de la Ciudad viviente; lo 
habíamos visto como un lago radiante sobre el que crecían 
extraños soles; un lago de espuma de llama amarilla sobre el 
que caía un granizo centelleante, dentro del cual se elevaban 
torres isleñas y un monte que se ahogaba corriendo con 
cataratas de fuegos solares; allí habíamos visto a una mujer 
diosa, un ser mitad de la tierra, mitad de lo desconocido, 
encerrado dentro de una tumba viviente (una tumba 
moribunda) de misterios llameantes; habíamos visto a un 
Satanás de metal en forma de cruz, un cristal llameante y 
hosco que Judas traicionaba a sí mismo.
Donde habíamos mirado hacia lo insondable, habíamos 
vislumbrado el infinito, habíamos oído y habíamos visto lo 
inexplicable, ahora había...
¡Escoria!
El anillo amatistino del que se habían derramado los velos 
circulares estaba agrietado y ennegrecido; como una veta de 
carbón se había extendido alrededor del Abismo, una corona 
de duelo. Los velos se habían ido. El suelo del valle estaba 
agrietado y ennegrecido; sus patrones, sus escritos, 
quemados. Por lo que podíamos ver, se extendía un mar de 
escoria, negra como el carbón, vitrificada y muerta.
Aquí y allá se extendían negros montículos; se levantaban 
enormes ilares, doblados y retorcidos como si hubieran sido 
chorros de lava enfriada hasta la rigidez antes de que 
pudieran hundirse o romperse. Estas formas se apilaban más 
densamente alrededor de un inmenso montículo calcificado. 
Eran lo que quedaba de las Hordas en lucha, y el montículo 
era lo que había sido el Monstruo de Metal.
¡En algún lugar estaban las cenizas de Norhala, selladas por 
fuego en la urna del Emperador de Metal!
De lado a lado del Abismo, en playas rotas y en olas y 
montículos, en colmillos ennegrecidos y distorsionados y en 
alturas deformadas que se extendían con horroroso 
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patetismo en miles de formas hacia el montículo carbonizado, 
no había más que escoria.
De las grietas y los huecos aún llenos de agua salían 
pequeñas coronas de vapor. En esos fútiles espectros de 
vapor estaba todo lo que quedaba del poder del Monstruo de 
Metal.
Había esperado una catástrofe, una tragedia que sabía que 
encontraríamos, pero no había buscado nada tan lleno de la 
abominación de la desolación, tan espantoso como esto.
—¡Quemado! —murmuró Drake—. ¡Cortocircuitado y 
quemado! ¡Como una dinamo, como una luz eléctrica!
—¡Destino! —dijo Ventnor—. ¡Destino! Aún no había llegado 
la hora de que el hombre renunciara a su soberanía sobre el 
mundo. ¡Destino!
Comenzamos a caminar por los escombros amontonados y 
salimos a la llanura. Durante todo ese día y parte del otro 
buscamos una abertura fuera del Abismo.
En todas partes estaba la increíble calcificación. Las 
superficies que habían sido los caparazones metálicos lisos 
con los ojos diminutos en lo profundo de ellos, se 
derrumbaban bajo el golpe más leve. No pasaría mucho 
tiempo hasta que, bajo el viento y la lluvia, se disolvieran en 
polvo y barro.
Y se hizo cada vez más obvio que la teoría de la destrucción 
de Drake era correcta. El Monstruo había sido un imán 
prodigioso o, más bien, una dinamo prodigiosa. Por 
magnetismo, por electricidad, había vivido y se había 
activado.
Cualquiera que sea la fuerza con la que se construyeron los 
conos y que he comparado con el material hecho con 
energía, ciertamente era similar a las energías 
electromagnéticas.
Cuando, en el cataclismo, esa fuerza se difundió, se creó un 
campo magnético de increíble intensidad; se había 
concentrado una carga eléctrica de magnitud inconcebible.
Al descargar, había destruido al Monstruo, le había 
provocado un cortocircuito y lo había quemado.
Pero ¿qué fue lo que condujo al cataclismo? ¿Qué fue lo que 
había vuelto al Monstruo de Metal contra sí mismo? ¿Qué 
desarmonía se había deslizado en ese orden celestial para 
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poner en movimiento la maquinaria de la desintegración?
Solo pudimos conjeturar. La Forma cruciforme que he 
nombrado el Guardián fue el agente de destrucción, de eso 
no podía haber ninguna duda. En el enigmático organismo 
que, aunque muchos aún eran uno y que, conservando su 
integridad como un todo, podía disociar múltiples partes y 
aún así, como un todo, mantener un contacto y una dirección 
invisibles sobre ellas a través de millas de espacio, el 
Guardián tenía su lugar, su trabajo, sus deberes.
También lo había hecho ese maravilloso Disco cuyo poder 
visible y concentrado, cuyo liderazgo manifiesto, nos había 
hecho nombrarlo emperador.
¿Y no había llamado Norhala al Disco... Gobernante?
¿Cuáles eran las responsabilidades de estos dos para con la 
masa del organismo del que eran unidades tan importantes? 
¿Cuáles eran las leyes que administraban, las leyes que 
debían obedecer?
Algo ciertamente de esa misteriosa ley que Maeterlinck ha 
llamado el espíritu de la Colmena, y algo infinitamente más 
grande, como eso que gobierna el enjambre de abejas 
solares de los orbes agrupados de Hércules.
¿Había evolucionado dentro del Guardián de los Conos, 
guardián e ingeniero como parecía haber sido, ambición?
¿Había surgido en su interior la determinación de arrebatarle 
poder al Disco, de ocupar su lugar como Gobernante?
¿De qué otra manera explicar ese conflicto que había sentido 
cuando el Emperador nos arrancó a Drake ya mí de las garras 
del Guardián esa noche después de la orgía de la 
alimentación?
¿De qué otra manera explicar ese duelo en el destrozado 
Salón de los Conos cuyo final había sido la señal del 
cataclismo final?
¿De qué otra manera se explica la alineación de los cubos 
detrás del Guardián contra los globos y pirámides que 
permanecen leales a la voluntad del Disco?
Hablamos de esto, Ventnor y yo.
—Este mundo —reflexionó—, es un lugar de lucha. El aire, el 
mar, la tierra y todas las cosas que habitan dentro y sobre 
ellos deben luchar por la vida. La Tierra, no Marte, es el 
planeta de la guerra. Tengo una teoría —vaciló—, de que las 
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corrientes magnéticas que son la fuerza nerviosa de este 
globo nuestro eran las que alimentaban las Cosas de Metal.
—Dentro de esas corrientes está el espíritu de la tierra. Y 
siempre han estado sobrecargadas de contiendas, de odios, 
de guerras. ¿Fueron estas atraídos por las Cosas mientras se 
alimentaban? ¿Ocurrió que el Guardián se volvió... 
SINTONIZADO con ellas? ¿Que las absorbió y respondió a 
ellas, volviéndose aún más sensible a estas fuerzas, hasta 
que reflejó a la humanidad?
—Quién sabe, Goodwin, ¿quién puede decirlo?
Enigma, a menos que se acepten las explicaciones que he 
arriesgado, debe seguir siendo ese monstruoso suicidio. 
Enigma, salvo por las teorías inconclusas, debe seguir siendo 
la cuestión del origen del Monstruo.
Si hubo respuestas, se perdieron para siempre en la escoria 
que pisamos.
Era la tarde del segundo día cuando encontramos una grieta 
en la pared destruida del valle. Decidimos probarla. No nos 
habíamos atrevido a tomar el camino por el que Norhala nos 
había conducido a la ciudad.
El tobogán gigante estaba quebrado y se podía escalar. Pero 
aunque hubiéramos podido atravesar con seguridad el túnel 
del abismo, aún quedaba el abismo sobre el que no 
podríamos haber lanzado ningún puente. Y si hubiéramos 
podido salvarlo, al final de ese camino estaba el acantilado 
cuyo pozo Norhala había sellado con sus relámpagos.
Entonces entramos en la grieta.
De nuestros vagabundeos a partir de entonces no necesito 
escribir. De la grieta emergimos a un laberinto de valles, y 
después de un mes en ese desierto, viviendo de la caza que 
podíamos disparar, encontramos un camino que nos llevó a 
Gyantse.
En otras seis semanas estábamos en casa, en Estados Unidos. 
Mi historia ha terminado.
Allí, en el desierto del Trans-Himalaya, está el globo azul 
que fue el extraño hogar de la bruja del rayo y, al mirar 
atrás, siento que ahora no podría haber sido del todo una 
mujer.
Allí está el vasto pozo con su corona de picos fantásticos; su 
piso calcinado y simbolizado y el cuerpo desmoronado de lo 
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inexplicable, lo increíble que, vivo, era la sombra de la 
extinción, la aniquilación, revoloteando para arrojarse sobre 
la humanidad. Esa sombra se ha ido; ese manto retirado.
Pero para mí, para cada uno de los cuatro que vimos esos 
fenómenos, su lección sigue siendo imposible de erradicar; 
dándonos una nueva fuerza y propósito, enseñándonos una 
nueva humildad.
Porque en ese vasto crisol de vida del que somos una parte 
tan pequeña, ¿qué otras Formas pueden surgir ahora para 
sumergirnos?
En ese vasto depósito de fuerza que es el infinito lleno de 
misterio a través del cual rodamos, ¿qué otras sombras 
pueden estar acechando sobre nosotros?
¿Quién sabe?
FIN
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