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Breve Historia Veraz de un Pericote
Que concreta en la siguiente carta al protagonista.



Muy estimado amigo:


Anoche, tres de abril de mil novecientos dieciocho, a las nueve y 

diez —supongo que esta fecha sea inolvidable para usted (el hecho de 

haberle a Ud. salvado la vida no me autoriza a hablarle de tú)— anoche, 

digo, por uno de esos motivos que no tiene explicación, vi a Ud. que en 

el fondo de la tina vacía, debatíase desesperadamente, sin poder salir. 

Estaba oscuro. Ud. había caído, por una inexperiencia juvenil, en aquel 

espacio y allí habría Ud. perecido. Yo no tenía nada que hacer en el 

baño. Fumaba, en mi escritorio pensando en cosas tan inconsistentes como

 el humo de mi cigarrillo. De pronto me levanto violentamente, voy al 

baño, enciendo un fósforo y veo a Ud. recorriendo, nervioso y 

despavorido, el fondo húmedo de la tina. El caño mal cerrado, dejaba 

caer con desgana, una columna de agua. Parecía la arteria de un colosal 

Petronio desangrándose en el baño. Tuve el impulso de abrirlo, llenar de

 agua la tina y ahogarlo a usted.


Ud. me miró, debe usted recordarlo, porque en su mirada inteligente 

parecía concretarse su alma llena de angustia brillante, llena de 

urgente invocación. Sólo entonces pude apreciar su estatura. Era Ud. 

joven como yo. Comprendí su dolor. En su mirada comprendí que me hablaba

 usted de su madre, de su rinconcillo obscuro y húmedo en el fondo del 

parquet, de su vida en flor. Si usted joven, después de verme, hubiera 

intentado la fuga imposible, yo le habría matado, tal vez. Pero usted al

 verme, se detuvo, sin tener la presunción de buscar una huida necia y 

puso usted en mí toda su esperanza. "Tú me puedes salvar o matar. Tengo 

madre. Te ruego que me salves". Así decían sus ojos, querido amigo mío.


Yo lo comprendí. ¡Qué bueno es que le comprendan a uno en la mirada! Yo no soy tan feliz como Ud., pericotito de mi corazón.


Le acechaba un peligro. Yo podía evitárselo a Ud., era usted joven. 

¿Por qué no hacer este bien, el más honrado de todos puesto que nada 

podía esperar de Ud.? Hice coger a Ud. con la criada que se empeñaba en 

matarlo y yo mismo vi que le soltaran en el patio. Ud. huyó entre la 

sombra. Estaba Ud. salvado. Me ha procurado Ud. una satisfacción y por 

ello le quedo muy agradecido.


¡Si Dios fuera para mí lo que yo he sido para usted! Porque después 

de todo, qué soy yo, querido ratoncito de mi alma, sino un pericote 

inexperto en una tina vacía donde cae el agua potable del tedio por el 

caño semiabierto de la angustia.


De usted atento y seguro servidor


Abraham Valdelomar



Publicado en la revista Variedades. Lima, 13 de abril de 1918.

    Abraham Valdelomar
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    Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio Ramón Ribeyro.


    


    Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, remontándose a la época de los incas.
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