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Breve Historia Veraz de un
Pericote

Que concreta en la siguiente carta al protagonista.
Muy estimado amigo:

Anoche, tres de abril de mil novecientos dieciocho, a las nueve y diez
—supongo que esta fecha sea inolvidable para usted (el hecho de haberle
a Ud. salvado la vida no me autoriza a hablarle de ta)— anoche, digo, por
uno de esos motivos que no tiene explicacion, vi a Ud. que en el fondo de
la tina vacia, debatiase desesperadamente, sin poder salir. Estaba oscuro.
Ud. habia caido, por una inexperiencia juvenil, en aquel espacio y alli
habria Ud. perecido. Yo no tenia nada que hacer en el bafio. Fumaba, en
mi escritorio pensando en cosas tan inconsistentes como el humo de mi
cigarrillo. De pronto me levanto violentamente, voy al bafio, enciendo un
foésforo y veo a Ud. recorriendo, nervioso y despavorido, el fondo humedo
de la tina. El caino mal cerrado, dejaba caer con desgana, una columna de
agua. Parecia la arteria de un colosal Petronio desangrandose en el bafio.
Tuve el impulso de abrirlo, llenar de agua la tina y ahogarlo a usted.

Ud. me mird, debe usted recordarlo, porque en su mirada inteligente
parecia concretarse su alma llena de angustia brillante, llena de urgente
invocacion. Solo entonces pude apreciar su estatura. Era Ud. joven como
yo. Comprendi su dolor. En su mirada comprendi que me hablaba usted
de su madre, de su rinconcillo obscuro y humedo en el fondo del parquet,
de su vida en flor. Si usted joven, después de verme, hubiera intentado la
fuga imposible, yo le habria matado, tal vez. Pero usted al verme, se
detuvo, sin tener la presuncion de buscar una huida necia y puso usted en
mi toda su esperanza. "Tu me puedes salvar o matar. Tengo madre. Te
ruego que me salves". Asi decian sus 0jos, querido amigo mio.

Yo lo comprendi. jQué bueno es que le comprendan a uno en la mirada!
Yo no soy tan feliz como Ud., pericotito de mi corazon.



Le acechaba un peligro. Yo podia evitarselo a Ud., era usted joven. ¢Por
gué no hacer este bien, el mas honrado de todos puesto que nada podia
esperar de Ud.? Hice coger a Ud. con la criada que se empeiaba en
matarlo y yo mismo vi que le soltaran en el patio. Ud. huyd entre la
sombra. Estaba Ud. salvado. Me ha procurado Ud. una satisfaccion y por
ello le quedo muy agradecido.

iSi Dios fuera para mi lo que yo he sido para usted! Porque después de
todo, qué soy yo, querido ratoncito de mi alma, sino un pericote inexperto
en una tina vacia donde cae el agua potable del tedio por el cafo
semiabierto de la angustia.

De usted atento y seguro servidor
Abraham Valdelomar

Publicado en la revista Variedades. Lima, 13 de abril de 1918.






