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Chaymanta Huayñuy
Donde se explica cómo el amor puede conducir al pecado; cómo la 

mujer incita al amor; cuánta tragedia existe en dos cuencas vacías y 

cuán noble es el Dolor aún en los más caídos. Y por qué no debe lucharse

 contra la palabra y el designio inexorable de los dioses.



Por la falda del cerro, bajo un moribundo cielo gris, al lado del

 abismo donde el río se debate, extiende su curva el gran camino del 

reino. Abajo, el valle exuberante pugna por ascender, y la policromía de

 los Andes floridos ciñe la morada solidez del cerro. Un viento de 

presagio, tempestuoso y frío, doblega los retoños del valle en oleadas 

viscosas. Los dos cerros se unen en el norte y sus faldas se juntan para

 dar paso al camino. Por aquel gran camino, que atraviesa abras y cimas,

 que bordea montes y que circunda valles, bajo la sombra amena y fresca 

de los molles, se va desde el Cuzco hasta Quito, donde los Scyris 

dominan aún. Aqueste camino recorre los más ricos y poderosos estados. 

Va a Huánuco, la ciudad de piedra, y atraviesa los encantados lagos. 

Sigue hasta Cajamarca, el fecundo valle predilecto de los Incas, cuando 

van a visitar el reino; desciende un poco y desde él se mira las 

portentosas maravillas del Chimú, luego va a perderse en las calurosas 

tierras del Norte, donde las mujeres son hermosas y esbeltas y tienen 

cutis blancos. Los mejores tambos están a su paso. Y las casas de reposo

 de los Incas, con sus adoratorios y sus fuentes tibias. Y en él se 

cruzan los chasquis y los pastores. Por él desfilaban de tiempo en 

tiempo, entristecidos y graves, los grandes pueblos mitimaes. Sobre su 

plana superficie los numerosos grupos de llamas desfilaron muchas veces y

 detrás de ellos el pastor taciturno y melancólico. Puentes de mimbre lo

 cruzan de trecho en trecho, y bajo el leve tejido, los ríos rugen 

amenazadoramente. Aqueste camino sale desde la Intipampa de la Ciudad 

Sagrada y termina en los alrededores de Quito.


Allí entre los dos cerros que se unen para dar paso al camino del 

Norte, aparece, manchando el horizonte, la figura de Ñausa Soncco, el 

ciego. Su errante miseria tiene la suprema y noble majestad de una vida 

nómade y trunca en peregrinar sin fin. La diestra levantada sostiene el 

báculo y las cuencas de sus ojos siempre parecen dirigirse a un punto 

misterioso de la Eternidad, bajo las tenebrosas nubes que galopan hacia 

él. Por el lado opuesto, al Sur del camino, aparecen Callpa-Sapa y 

Saucapayac, los dos pastores. Se detienen al verle y entonces se oye, en

 el solemne silencio del crepúsculo:


CALLPA-SAPA:


–El ciego se acerca. El hombre maldito del Sol. ¡Silencio!...


SAUCAPAYAC:


grita entre las palmeras cóncavas de sus manos:


–¡Ñausa! ¡Sobre las piedras está el agua! ¡Sobre la tierra está el maíz!


Disponen sobre unas piedras del camino un cántaro de su menester, 

lleno de agua, y cerca, en el suelo, sobre unas hojas, una porción de 

cancha. Ñausa eleva su cayado a lo alto, extendiendo ambos brazos hacia 

ellos; y dice con voz ronca, donde se oye la desolación infinita de un 

alma convencida de su mal irremediable:


ÑAUSA SONCCO:


–No os acerquéis! ¡No os acerquéis! ¡Soy el chaymanta yuyaymanak! ¡El

 blasfemo, el hombre maldito! No os acerquéis, si sois sencillos 

pastores, o ancianos venerables, o soldados del Inca. Yo he blasfemado 

contra el Sol y mi aliento mancha y agosta. ¡No toquéis mis vestidos, no

 piséis donde he pisado, ni digáis que me encontrásteis! Borrad mis 

huellas al paso, pero escuchadme para que el Sol no os castigue. Si no 

me escucháis, el aire helado secará vuestro sembrío, la roña destruirá 

vuestra era, helará en vuestros campos y se llenarán de gusanos vuestros

 graneros! ¿Dónde estáis dónde estáis ahora?...


SAUCAPAYAC:


–¡Junto al sembrío, en el maizal que va hacia el río! ...


ÑAUSA SONCCO:


–¡Ah, ingenuos pastorcillos!... Alejáos más, a un tiro de honda, para

 que el mismo aire no nos toque y la misma nube no nos cubra!...

Luego, con los brazos extendidos que dominaban el valle extendido a sus 

pies, dorado por el Sol moribundo, dijo, con su voz honda y húmeda, 

mientras el viento desplegaba trágicamente sus cabellos y sus vestidos:



KARCHIS, EL DE LOS HERMOSOS OJOS Y SU REBELION CONTRA EL SOL...


El padre Sol venía todos los días a la tierra, calentaba el surco, 

coloreaba el campo, hacía germinar hinchada la semilla, sazonaba el 

fruto y doraba la jugosa mies... En el alma de los hombres ponía la 

alegría en la mañana, el cansancio al medio día, la tristeza en la tarde

 y el amor y el deseo siempre.

Mis ojos eran los más grandes del Curacazgo. Y en el Curacazgo, lo más 

hermoso era Munanaya, a quien yo miré un día. Una tarde abandonó su 

ayllu para venir a besarme cuando yo apacentaba los rebaños del Sol. 

Entre ella y mi rebaño, los días se iban deslizando y yo sólo esperaba 

que el Inca me la diese por esposa. Yo la llevaba lana de las alpacas de

 mi grey y ella la tejía para mi regazo. ¡Ah! ¡Cuántas horas pasábamos 

juntos, al borde de la acequia que sombreaban las alegres floripondios, 

cuyas flores, como vasos de nieve, derramaban invertidos su perfume! A 

veces, ella por coger una flor, desnudos los pies, entraba hasta la 

mitad del arroyo murmurante, donde su cuerpo acurrucábase de frío, y 

reía, reía, y su risa iba mezclada del perfume sobre las ondas fugaces y

 breves... Otras veces, íbamos juntos, por entre el caudal del arroyo, y

 subíamos contra la corriente, bajo la bóveda espesa y oscura del ramaje

 de árboles abrazados, por entre cuyas hojas de trecho en trecho, se 

colaba un poco de luz. Entre ellas, los nidos se distinguían como 

manchas y, de vez en cuando, piaban en ellos los pichíus débiles, o se 

aventuraban a volar cerca del nido. Así, con ella a mi lado, 

estrechamente unidos, caminábamos largamente. Yo le cogía las flores que

 había al paso y ella iba colocándoselas en redor de la cabeza, a manera

 de mascaipacha. Luego nos sentábamos en el borde de algún islote, que 

formaban las aguas, y allí esperábamos al caer de la tarde para volver a

 la ciudad... ¡Ah! Munanaya era la más bella mujer...


Un día, cuando se preparaban en la Ciudad Imperial las fiestas de 

Raymi, fuimos juntos por la ciudad. Pasábamos por delante de los viejos 

palacios, al caer de la tarde. Los transeúntes se recogían a sus 

hogares, y apenas pasaban soldados hacia la fortaleza de Sacsayhuamán. 

En la Intipampa, unos cuantos sacerdotes viejos platicaban a jóvenes que

 debían armarse caballeros. Aquel día era triste y oscuro. Llegamos 

juntos a la puerta del Coricancha y ella, después que nos hubimos 

descalzado para cruzar ante el templo, me dijo:


–Yo he estado un día en el Coricancha, y yo no me he olvidado nunca 

de la casa del Sol... En la puerta hay una esmeralda, y jamás he visto 

otra esmeralda más grande y más verde, y he soñado con ella muchas 

noches seguidas y soñaba que la tenía, que tú me la traías... Y recuerdo

 que en el templo había sobre la cornisa de oro una pluma rara que no he

 vuelto a ver nunca... Y recuerdo que había sobre el altar del 

Coricancha una tela celeste cuyos tejidos sólo pudieron hacer las 

vírgenes del Sol... ¡Ah, quién tuviera esas tres cosas! ¡Ah, quién 

olvidara esas tres admirables cosas!...


Y largamente se quedó pensando.


Así pasaron varios días. Mi amada estaba triste. Ya no nos mirábamos 

de frente. En nuestros espíritus germinaba una idea funesta. Pero 

nuestros labios no se atrevían a musitarla. Ya no hablábamos de nuestro 

futuro. Ya no me hablaba de casamos, de ir por el largo y florido camino

 del norte, hacia la luz de los países nuevos, ya no deseaba oír de la 

boca del Oráculo, en el templo, las palabras del Destino, ya no hacía 

planes sobre las fiestas. Una tristeza muda invadía su rostro amarillo. 

¿Qué había cambiado la felicidad de nuestra vida?... ¿Qué podía hacer yo

 para volver a la paz transparente de los días de amor?... Una tarde, en

 que su tristeza se desparramaba en la selva, hacía callar al arroyo y 

entristecía el cielo, yo, sin decirla nada, la dejé un instante. Aquel 

día era el día de recibir en el templo la semilla sagrada. Yo fui. 

Terminada la fiesta, me retrasé un poco y cuando el salón estuvo solo, 

me deslicé por sus muros y robé. Sí; robé al Sol. ¡Al Sol!


Volví donde ella estaba y le entregué envueltos en una tela los objetos.


–¿Qué es eso, Karchis? –me dijo con desgano, soñando en las cosas que creía inaccesibles.


–La esmeralda, el llauto, la pluma del templo del Sol...


Me miró despavorida, como volviendo de un sueño, como viendo realizarse lo imposible y huyó como loca, al bosque.


–¡No me toques! ¡No me toques, Karchis! ... ¡No me mires!... ¡No me hables!... ¡No te acerques a mí!... ¡Has robado al Sol!...


Entonces no sé lo que ocurrió. Yo perdí la noción de las cosas que me

 rodeaban; corría tras ella, pero no sentía la tierra bajo mis pies. La 

seguía, pero no sabía con qué objeto. Y ahora que yo estaba perdido, 

ella me abandonaba. Un afán de venganza se apoderó de mí. Yo no podía 

perderla. ¡Era tan hermosa! Sus carnes eran oscuramente rosadas, como la

 arcilla cocida; sus formas redondas y suaves, como la carne de un niño.

 La noche había hecho negra su cabellera y había encendido en su rostro 

un resplandor de lejana hoguera. ¡Y la vincha de plata que ceñía su 

frente, y los cordones que caían sobre sus senos móviles! Pero ella huía

 como poseída de Supay. Perdióse en los matorrales y las peñas, y me 

dejó solo con el Sol. Cuando iba a cogerla, se ocultaba nuevamente, 

hasta que salió a un escarpado lugar que da hacia el río, donde las 

piedras son hirientes. Yo quería cogerla y no sabía si matarla o si 

amarla y besarla y tenerla para mí y morir luego. Iba febril, saltando 

de peña en peña y profiriendo espantosos gritos que me desgarraban el 

alma, dejando trozos de su vestido entre los zarzales. Sus manos 

ensangrentadas y sus flancos rojos de sangre tenían perfume de amor. La 

seguía jadeante y por fin la vi que desfallecía. Yo mismo me había 

destrozado el cuerpo entre los espinales, hasta que la vi caer 

desfallecida sobre una enorme piedra, cerca del río. Entonces le grité 

con furia:


–No huyas, ya no puedes huir. Vas a ser mía. Y cuando haya puesto en 

tu piel mis manos, y hayas recibido mi aliento, perdida como yo estarás 

para siempre. Cómplice mía incitadora del horrible crimen, ¡espérame! 

...


Fui hacia ella. Iba ya a tomarla entre mis brazos, pero tuvo un 

impulso repentino: dio una vuelta y resbalándose en la piedra, cayó al 

río. Su cuerpo fue a dar en la profundidad sobre una roca saliente que 

bañó en sangre. El agua hizo una enorme corona al recibirla, y 

desapareció para siempre. Una mancha rosada y espumosa se deslizó en las

 aguas hacia la orilla opuesta...


Entonces la ira invadió todo mi ser y me sentí poseído de Supay. 

Quería luchar con algo, con alguien. La había perdido. Mis manos querían

 destrozar la peña dura, y mis uñas debatíanse vanamente sobre la roca 

fría. Mis dientes se clavaban en la corteza de los troncos. Entonces no 

quedaba en la tierra sino el Sol y yo. El Sol que se vengaba. Y le dije:

 –¡Cruel!... ¡Cruel!... Yo la amaba como nadie ha amado nunca. 

Teniéndola a ella, tus riquezas nada valían para mí. Tus esmeraldas y 

tus plumas eran descoloridas ante tu belleza. Ella era lo más hermoso 

que tú alumbraste sobre el mundo. Mis ojos eran más bellos que tu luz, y

 de mí tenías envidia. Me la has robado, pero yo me vengaré de ti... 

profanaré la nieve de los montes, sacrificaré tus ovejas, y con la 

sangre de tus llamas yo mancharé la nieve sagrada. ¡Yo me vengaré!...


Entonces fui en busca del rebaño del Sol. Yo mismo lo saqué de los 

canchones reales. Y yo mismo fui apacentándolos hacia las cumbres. 

Caminé largo tiempo hasta que ascendí al monte, donde la nieve es más 

blanca. Desde allí se dominaba la ciudad sagrada a la distancia, se 

veían los valles, los pueblos, las casas y los rebaños. Los pobres hijos

 del Sol me dieron pena. Ellos, infelices, ignoraban mi desgracia. Ellos

 jamás lucharían contra el Sol. Dispuse a mi rebaño. Había llevado seis 

aporucos para la fiesta de Cápac Raymi. Pero el Sol quiso defenderse y 

castigarme. Cuando me hallé en la cumbre, rodeado del blanco rebaño 

temeroso, saqué mi cuchillo de chilliza; pero he aquí que el Sol, cuando

 mis pies llegaron a pisar la nieve sagrada, oscurece el cielo. Densos 

nubarrones descienden hasta mi cabeza, y me envuelven con mi rebaño. Una

 nube negra de cóndores, mandada por él, hace enormes, círculos sobre mi

 cabeza, y a su presencia las llamas huyen como una bandada de palomas y

 se dispersan; yo trataba de detenerlas, pero ellas se desgranaban hacia

 el valle. Entonces me vi solo con la fatídica nube de cóndores que me 

derribaron con sus alas grandes y duras. Perdíme en la oscuridad de sus 

alas negras y fuertes. Sus picos agudos y sus garras afiladas comenzaron

 a herir mi piel, y a destrozarme. Entonces sentí miedo del Sol, creí en

 su castigo inexorable y le dije:


–¡Padre mío!... No me defenderé. Dejaré que me destrocen y que se 

ceben en mi carne, pero, ¡déjame que yo vuelva a ver a mi amada sobre la

 tierra! ... ¡Devuélvemela! ...


No pude más. La nube de cóndores se alejó un instante hacia el azul. 

Brilló extrañamente el Sol, y uno de los cóndores, descendiendo me picó 

un ojo y se llevó su luz, y otro me robó igualmente el último rayo de 

Sol. Sentí que los cóndores se alejaban, por el roce de sus alas, y que 

se llevaban mis ojos. El ruido de sus alas se extinguió tristemente. 

Sobre la tierra no quedaban ya sino el Sol indignado, a quien ya no veía

 y yo, a quien él no calentaba...


¡Buscad mis ojos, pastores, en la ruta del Inti! Ellos saben cuando 

la luna ilumina el mundo. Ellos no pueden brillar delante del Sol. Están

 junto al guerrero Chasca... Pero yo no sé, ¿cómo saberlo?, si mis ojos 

desde el cielo miran a la luna, si miran al río o si ven pasar mi cuerpo

 miserable, maldito y blasfemo, en medio de la eterna noche. Decidme 

pastores... ¿Visteis mis ojos en el azul?


CALLPA-SAPA:


–¡Son muy hermosos y están junto a la luna! 


ÑAUSA SONCCO:


–¿Adónde miran? ¡Fijáos bien pastores, dónde miran!


SAUCAPAYAC:


–¡Miran al río!...


ÑAUSA SONCCO:


–En pos de ella van. Pasad, pasad ahora sin tocarme. Pasad lejos... 

Después borraréis mis huellas y diréis que me visteis... Pasad a un tiro

 de honda... ¡pasad!...


CALLPA-SAPA:


–¡Ñausa! ¡Sobre las piedras está el agua!... ¡Sobre la tierra está el maíz!...


ÑAUSA SONCCO:


–¿Dónde estáis ahora?...


SUCAPAYAC:


–Junto al sembrío. ¡En el maizal que va hacia el río! ...


CALLPA-SAPA:


–¿Adónde vas?


ÑAUSA SONCCO:


–¡Hacia la noche! ¡Hacia la eterna noche! ...


EL ECO:


–... hacia la eterna noche...


Y se alejan por lados opuestos del camino del reino.

    Abraham Valdelomar
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    Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio Ramón Ribeyro.


    


    Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, remontándose a la época de los incas.
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