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Agonizaba el dfa. EL Sol, circundado de nubes cenicientas,
besaba el horizonte. Por el sendero del norte, que en la
manana recorriera, agil y jovial, la comitiva, volvian ahora,
taciturnos y graves, con su noble jefe a la cabeza, los
soldados de Sumaj Majta. Chasca, desde el mismo penon que
dominaba el rio, los vio acercarse. El principe descendio de
su silla y se acerco al anciano guerrero:

~Sumaj Majta, édonde esta el puma que profano los rebanos
del Sol y en cuyo acecho iban tus gloriosas huestes?...

~-No lo hemos hallado, Chasca, respondio gravemente el
principe. Al penetrar en el bosque, una vibora cruzo ante mf,
se deslizo y huyo a la selva. Hice detener mi comltlva
ordené que se hiciera una fogata para cazarla, pero fue inutil.
Arde todavia la selva pero ella no ha sido cogida. Ordene
entonces suspender la cacerfa. Cazamos un condor, y Lo
ofrecere esta noche, en sacrificio sobre la pira.

~¢A quién lo ofreces?

—~A Mama Quilla. La Luna esta ofendida. Ofrecere el sacrificio
en el palacio de Yucay, ante los Huillac Umas y Los Humiuka;
es fuerza, pues, general, que asistas al sacrificio...

~Cuando la Luna bese los muros de tu castillo, llegare, Sumaj
Majta.

La comitiva se alejé en silencio, solemne, siniestra. Nadie que
no fuera el Inca, se habria atrevido a romper la silenciosidad



de aquel desfile de guerreros, que, como un ejercito de
vencidos, se perdia en los caminos oscuros donde la sombra
era fria. EL temor se reflejaba en los rostros, abria
desmesuradamente lLos ojos, hacia palidecer las teces y heria
las pupilas calidas que avivaba el extrano fulgor de los
presentimientos.



El castillo de Sumaj Majta, en Yucay, se elevaba sobre un
monticulo, a unos pasos del rio. Ancha muralla de granito
defendialo, formando circulo alrededor de su base. Larga
escalinata de piedra daba comodo acceso al edificio, en cuyas
puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en las
manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de
cobre. En una habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal
ventana veiase el valle feraz, habfa una docena de
huallahuizas, soldados sin graduacion, cuyas armas consistian
en flechas de dardos emponzonados. Fuera de los muros el
valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las
faldas de los cerros morados. Por las tardes, cuando el sol
empezaba a declinar, mucho antes de que comenzaran las
plegarias del pueblo, gustaba a Sumaj Majta contemplar el
campo desde la elevada terraza de su palacio. Placiale ver
ondeando la brisa, las enormes hojas frégiles y rumorosas de
sus maizales prodigos, mientras las aves cantaban. Y
entonces llamaba al arabecu familiar y se hacia recitar
leyendas de los primeros emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las
sentimentales: se extasiaba su fantasia con aquellos cuentos
donde el amor, la sangre y la muerte se fundian en una sola
coloracion inefable. Hacfase narrar siempre aquella doliente
historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual, cada
cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El
habria querido ser como aquel artista que recorria el Imperio
por gracia del Inca, cruzando solo con su quena las montanas
impenetrables, que segun decian, habfa ido por paises
desconocidos, donde los hombres tenian otros dioses,
practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban
otro idioma; y cuyas mujeres eran blancas como las



chachapoyas. Asi se adormecia el noble senor, hasta que,
llegado el crepusculo, entregaba su alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta
habia penetrado mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo
habia esperado rodeada de sus servidoras, cantando dulces
canciones melancolicas de su pueblo lejano. Inquill era triste.
Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyos a quienes la gracia imperial habia
ordenado que se guardaran todas las altas preeminencias de
un cacique transportado al Cuzco; pero el soberbio cacique
no pudo sobrevivir a su derrota y en la Ciudad Imperial
sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del valiente
mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia
imperial y eligié para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El
cacique murio en una tarde gris, pronunciando el nombre de
su pueblo y encargando su hija al desolado Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entro a su castillo, hubo inusitada agitacién
entre sus siervos. Se hizo llamar al Huillac Uma, y el condor
del sacrificio pasé entre los corredores, en los brazos de
cuatro pares de huminkas, hacia la primera sala donde se
quemaron, para perfumar sus alas, polvos penetrantes y
resinas de arboles aromaticos. Habfa entrado la noche. Sumaj
quiso ostentar todas sus insignias y trofeos. Era preciso
desagraviar a la Luna, por ser la época de las sequfas y
podian perderse las cosechas y helarse los sembrios.
Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del castillo para
cubrir con ellas las escalinatas y los lugares de paso para los
sacerdotes y los guerreros. Perfumaronse todas las salas con
polvos de anades secos, que se quemaron en tazas de oro.
Sacose de los graneros seis mazorcas de mafz sagrado y de
las alacenas grandes jarrones ventrudos con chicha de la
cosecha del Inti Raymi. En otros jarrones decorados por los
artistas de Nazca, pusose chicha de jora, manf, mote y papas,
para que bebieran, segun sus regiones, los generales que
habfan de asistir. Distribuyose flores raras de las lejanas
comarcas, que crecian en los invernaderos del palacio:



floripondios blancos como huesos, perfumaban en vasos
esbeltos de plata; la cantuta, flor del Inca, ofrecia la purpura
de sus pétalos, en un delicado vaso de oro incrustado de
esmeraldas, en el centro de la gran sala; y las plantabandas
se decoraban con diversas flores. Pequenos racimos de
capulies, azahares de chirimoyo, grandes norbos del tropico
aclimatados en el jardin, racimillos rojos de molle, orquideas
en formas de mariposas y de aves raras, blancas, lilas,
celestes y rojas; claveles de Huanuco distribuidos en
profusion, perfumaban el ambiente. Rompiendo a trechos la
monotona severidad de los muros de granito, las puertas
cubiertas de cortinas de lana, y finisimas telas de alpaca
tejidas por femeninas manos castas, dejaban caer sus
pliegues solemnes. Todas las habitaciones daban hacia un
patio grande y destechado, en cuyo centro elevabase la
piedra cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y solo un distintivo
acusaba en su indumentaria la insignia de general del Imperio;
la unju tradicional y la faja del huaro chico, aquella de vicuna
recamada de pequenos discos de oro pulido, y estaba
bordada con plumas de huacamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y
opacando la rara belleza de la piedra illa, aquella que solo se
criaba en el vientre de las llamas y que servia en polvos
para ahuyentar los males y la melancolia, sobre el busto de
Majta brillaba el tragico collar de las cabezas reducidas,
aquel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho
de muerte. Era éste un collar en el cual se vefan, ensartadas,
las cabezas de los jefes vencidos, reducidas al tamano de un
puno de infante, reduccion singular obtenida por metodos
muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas reducidas
estaban las de Raurac Simi y Raurachiska. Ningun otro collar
era mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que
tenfa las cabezas de aquellos reyes legendarios. Tenfa en la
frente, el Principe, una vincha de plata con piedras
incrustadas, de la cual pendian discos de oro con lLos dibujos
e insignias de su noble posicion. Sus enormes orejas



perforaban los carretes de palma negra con concha perla y
caian casi sobre los hombros, acariciados por el cabello
abundante y seco. Llevaba en los pies, a manera de
sandalias, las usutas de cuero de chinchilla sobre los cuales
se dibujaban dos cabezas de pumas.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando
alguien se acercaba al castillo, en tanto el esperaba en la
sala de los trofeos. Poco a poco fueron llegando los invitados
desde el Cuzco, cargados de arcos Yy de insignias.
Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia
la chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con
dioses lares, verdes hojas de coca, maiz tostado, sal; pero
todo ello se hacfa en silencio. De pronto percibio Sumaj el
taner de una pinculla, flauta de aviso. Era la senal convenida
para anunciar a Majta la llegada al castillo del general
Chasca, que entro a poco sin ceremonia ostensible, escoltado
hasta la sala del noble. Los soldados esperaban a distancia y
éste les dijo:

-Quedaos a la puerta, vigilad -y en el idioma de la nobleza
agrego a Chasca:

—Bienvenido, companero de mi padre.
_Estas armado. ¢Temes acaso?...

~Bien sabes que solo temo al Sol y al Inca. Pero estoy
armado porque yo mismo voy a sacrificar.

Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los
trofeos del joven, se quedo paralizado. Verdosa palidez
cubrio su rostro y su voz, antes clara y fuerte, salio ahora
ronca y apagada desde el fondo de la garganta. Su mirada se
pOSO fijamente en un punto del collar de Sumaj.

~.Que te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se
estremece ante las cabezas de sus vencidos.

—iAh, Sumaj Majtal No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu



padre y en €l hay una historia de amor y sangre... Allf esta la
cabeza de una mujer que fue reina y que me amaba... iAh,
Majta Sumaj, los jovenes no saben... no saben!

~Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma
unos polvos de huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos
y libran de los males del corazon. Pero cuéntame esa historia
que logra aun conmoverte, a despecho de tus ochenta
raymis...

—iAh, Sumajl... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la
ocultes, deja que mis ojos la vean, que mis manos la
acaricien y que la lleve sobre mi corazon un instante. El
joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y al fin sus
dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un
palmo, aparto y mostro a Chasca, diciéndole:

~Aqui esta. Es €sta, indudablemente, la cabeza de una reina.
Sus pobrecitas cuencas tienen los parpados cerrados, pero
qué mirada tan imprecisa y extrana la suya. Cuéntame,
Chasca, cuéntame tu historia de amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de
Pachacutec y hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui
era el genio de la guerra. EL hizo grandes conquistas que
después han consolidado sus sucesores. Habia al sur, donde
terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu barbara y
aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas
por las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los
vencidos, Yupanqui volvio al Cuzco y nos encargé a tu padre
y a mi el quedarnos para someter o exterminar a los
rebeldes. Buenas huestes tenfamos. Nuestro ejercito regular
no descendio a trabar luchas con ellos y, solo con una
reserva de montaneses, después de grandes trabajos, los
vencimos. Fueron muertos los principales jefes, pero no los
caciques de la tribu que eran Raurak Simi y Raurachiska su
esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,



comian carne humana y peces crudos. EL era musculoso y
bravo, ella, bella y pérfida. EL usaba armas poderosas y ella
collares magnificos de perlas rosadas que hacian iris sobre
su cuerpo desnudo y redondo. Decian ser el ultimo rezago de
un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecio a la reina por mujer e hizo guardar al
rey en las prisiones del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y
ella concibio vehemente pasion por mi. Un dia se supo, en el
Cuzco, que Raurak Simi se habfa escapado de la prision y
nadie supo mas de €l. Pero sin que yo me diera cuenta, ella,
la reina colorada, sabfa y se entendia con é€l, y juntos
maquinaban la libertad y la venganza.

Raurachiska me dijo una manana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo
te amo y te deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un
dia. Ya no lo veré nunca. Mis riquezas estan ocultas y quiero
que sean tuyas. Sigueme y te daré todas mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos
deteniamos en los caminos del Inca, bajo los molles
florecidos, bajo la sombra fresca, y nos amabamos. Ella me
hablaba de sus riquezas.

~.Qué son -me decfa- tus armas de cobre y de chonta, ni tus
punales de chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco
el Coricancha, pero he ofdo decir a unas mujeres que esta
cubierto de oro y piedras; sé que estan presentes en sus
sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los Huillac Umus tienen
trajes fastuosos Yy de los techos penden cortinajes
transparentes como vagas nubes de verano bordadas por las
recogidas virgenes del templo y que alli, en él, se presenta
el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan
himnos y alabanzas a la cafda del Sol.. Y bien, yo tengo
riquezas mucho mas grandes, con ellas tu seras tan rico
como el mas rico general del Imperio, ven sigueme...
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Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino,
por parajes desconocidos para mi, y llegamos por fin a un
cerro donde quebrado a tajo, habia un abismo profundo a
mas de cien tallas de hombre, a mil tal vez, un bosquecillo
llegaba hasta la cdspide, casi, que ascendimos. Entonces ella
se detuvo y me dijo:

~¢Ves esa piedra redonda? Levantala y entraremos por
debajo de ella y seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes
que me derribaron. Levante la cara y vi a Raurak Simi; el rey
acudio a ella en ayuda del marido y entre ambos me ataron y
[levaron hacia el borde del abismo, a cuyos pies, profundo el
rio extendiase como una culebrilla de plata. Of entonces
gritos de guerra y palabras quechuas; y a poco un grupo de
soldados cuzquenos que se abalanzan y me libran. Habfan
sido mandados por tu padre con la consigna de seguirnos. La
lucha fue sorda y dificil, porque salieron del bosque algunos
de la tribu de Raurak Simi, y fueron al fin dominados por los
soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedo preso el rey vy
atados los servidores. Ella se detuvo muda. Los soldados
ataron las manos del rey mientras le decian, la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda
indicacion y procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron
sus cuchillos de hueso blancos y agudos y mientras uno
tenfale la cabeza, los otros tres soldados le colocaron un
punalillo en la garganta, otro en el corazon y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron
hundiendo las armas. La piel no cedfa, se hicieron conicas
hendiduras en el cuerpo, hasta que la carne cedio a la
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agudeza de los punales, rasgose al fin y tres chorros de
sangre mancharon la blancura de los punales quechuas. La
reina, muda y palida, inmovil, contemplaba el sacrificio. De
pronto tuvo un impulso violento y cogiéndose a mi cuello me
lleno de caricias y me indujo al bosquecillo. Respiraba aun el
rey mirandome con una mirada inexorable y fria, y viendo
como nos acariciabamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...

Cuando volvimos aun tenfa esa espantosa mirada y sus ojos
velados y viscosos conservaban aquella intensidad de odio de
los pumas iracundos. Su ensangrentada cabeza me miraba
aun. Su cuerpo habfa sido arrojado al abismo. Los soldados
quechuas me miraban en silencio y volvieron a afilar sus
cuchillos. iAh, Majta Sumaj! Lo que sufri en ese instante. En
un momento pense en huir con ella para salvarla del castigo
inexorable, pens€ en irme con mi reina salvaje a vivir entre
las abruptas penas, entre los carrizales espesos, en los
valles tranquilos. Pero los soldados del Inca me miraban y
crefa leer en sus 0jos un reproche a mis fintimos
pensamientos. Ella estaba muda, colgada a mi cuello me
llenaba de caricias ardientes. Entonces dude. Pero luego
pensé en el Inca, pensé que perderfia mis honores, que mi
descendencia seria maldita, mi casa arrasada, mis jardines
cublertos de sal y que mi cuerpo, una vez muerto, no podria
jamas entrar en el palacio del Inti. Y dije con voz extrana:

—-En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los
enemigos del Imperio.

Ella me dijo:

_Chasca, iChasca, Chasca! Amame mas, amame una vez aun.
Aungue despues arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la
roca para que los condores se ceben, aungue cojas mis
cabellos para tus trofeos y mi piel para tus tambores y mis
dientes para tus amuletos, amame, amame una vez mas,
amame mas..
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Y se colgo a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian
de su garganta fuerte y sus labios quemaban y estaban secos
y sus ojos ardian con una extrana llama. Yo cedi y otra vez
nos perdimos en el bosquecillo. iAh, Sumaj, ningun amor fue
mas fuerte que mi amor, que aguel amor! Nadie en el Imperio
ha amado como yo amé€ a mi reina. Yo sabfa que cuando la
dejase su cuerpo sacrificado iria despenandose desde lo alto
hasta el rio; sabia que su cabeza seria cortada y que sus
duros senos se tornarfan flacidos y serfan devorados por los
peces y los condores, y que nunca mas volverfa a sentir su
aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas me amo como en
aquella péstuma vez, con aquel amor de sangre y muerte,
porque era salvaje, porque bebia sangre caliente, porque
comia peces crudos, porque aguel era su ultimo amor de
reina y su ultimo beso de mujer. Volvimos del bosque sin
decir palabra y ella, tranquila, muy grave, desnudose de sus
atavios y entregé su cuerpo a los soldados. Entonces los
punales blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus
agudas puntas en la piel dura y elastica como un momento
antes lo hicieran mis manos convulsas de amor. Los tres
punales senalaron la garganta, el seno y el vientre y fueron
hundiéndose, lenta y tragicamente sobre las carnes amadas,
en tanto que ella me miraba con amor y me decia con
vehemencia:

-Bien s&, Chasca, que te comeras mi carne. iEres dichoso!
Con qué placer me habria comido yo la carne de tu cuerpo.
iIAh, tu carne musculosa, sabrosa, como la carne de los peces
crudos! Tu sangre caliente y roja. Pero, iacuerdate de mf
cuando te comas mis labios, mis senos, mis muslos!
iAcuerdate, Chasca! iAcuerdate de mi cuando sientas el sabor
de mi carne dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes,
entre tu sangre, entre tu cuerpo, ser tuya para siempre!

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al
rio. La noche se iniciaba. Los servidores me escoltaron con
los trofeos ensangrentados, con las cabezas reales, y nos
perdimos en las sombras. Las dos cabezas fueron
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obsequiadas a tu padre por mi, iy hoy, a traves del tiempo y
la distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y
del olvido, las dos cabezas me miran aun, con su mirada
inexorable!

Chasca cogié la cabeza de la reina y llevandola hasta la suya,
le dijo:

—iReina, reina, reina! iMe amas todavia! {Recuerdas, reina?

Entonces dejo caer sin aliento la cabeza, que al chocar con el
vestido de Sumaj, produjo ruido breve de cosa inanimada y
deslizandose en el cordon, fue a juntarse con la cabeza del
rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala
dialogaban, chisporroteando, los mecheros. En el mundo se
sentia el silencio. Sumaj, impresionado, atrajo hacia si a
Chasca. El indio miraba como poseido la funesta cabeza
evocadora que atisbaba imperturbable desde el cordon
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza
para tus trofeos y mis dientes para tus amuletos y mi piel
para tus tambores y tus cuernos de caza.. Amame mas, una
vez mas... Yo s€ que te comeras mis lablos mis manos, mis
mdsculos, Yy quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu
sangre, en tu cuerpo... Amame amame mas..

Un silbido se prolongo en la noche e hirio el silencio como un
punal. Los guardias se agitaron. Sintiose ruido de pasos y
crujir de trajes en la habitacion vecina. Hubo rozar de alas
viriles. El noble y Chasca se pusieron de pie, y ante los
guardias inclinados, entro el sacerdote con los brazos
extendidos y dijo solemnemente:

-Noble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu,
gran sacerdote del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del
sacrificio.
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Tras el entraron los nobles y los parientes, los generales y
los sacerdotes, los amautas y el arabeju familiar. Fue un
desfile luminoso de colores, de piedras, de armas, de trajes y
de plumas, el que paso hacia el gran patio donde se elevaba
el tumulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz,
transparentes y verdosos, brillaban los ojos y los trajes en
silencio. Y asf se inicio el rito, sin mas ruido que el agitarse
de las enormes alas del condor que se debatfa, el chispotear
de Los mecheros olorosos y el eco lejano y manso del agua
que lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.
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Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la
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epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.
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