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El Alma de la Quena

El Inca, en la terraza, vio caer el Sol, en la paz de la tarde,
oyendo la misma melodia que escuchara en el camino la
vispera. Habia hecho detener su comitiva. Los haravicus
interrogaron con las flautas, los naupachikas se internaron en
el valle, pero el Inca no supo si aquella musica dolorosa y
extrana era de un hombre o de un ave. Ahora lo sentia algo
mas clara aungue imprecisa, Y aguzaba sus ofdos para
percibirla mejor. Era un sonido mezcla de alegria y dolor,
como un dulce reproches, como una queja musitada en voz
baja, notas que envolvian el espiritu, que se filtraban como
un punal en los nervios, que avivaban recuerdos insepultos y
dolores que el tiempo no habia podido cubrir, a cuyo conjuro
morfan en los labios las palabras, en los ojos nacfan lagrimas
y en el alma honda sed de tristeza. éEra un ave? (Era un
hombre? Sinchi Roca hizo apagar las resinas aromaticas y
retirar a sus guardias a la puerta.

-{Que suena? (Que vibra? ({Que canta? - dijo su esposa.

~Es tan divina esa musica, Pachacamac, respondio Coya
Cimpu, que no parece el canto de un hombre ni el sonido de
una quena. Se diria que es un ave que viene a llorar bajo la
luna. En estas noches vienen, desde las lejanas montanas
profundas, aves raras a poblar los jardines del palacio. Yo he
visto ayer una avecilla, roja como una herida, posarse en los
maizales sagrados...

EL noble monarca se levanto. Pausadamente miro desde la
terraza la Ciudad Imperial. Abajo se extendia la poblacion
con sus templos y sus palacios. Luces rojas marcaban el
lugar de las cuatro plazas y los cuatro caminos. Al frente se
elevaba el Coricancha, guardado por Huillac Humus vy



guerreros nobles, y dentro dormia el divino tesoro de la
imagen del Sol, ante la doble fila de los aureos cuerpos de
los Emperadores. Delante se distinguia la Intipampa rodeada
de los palacios de los nobles, y junto a la Gran Plaza, y
frente al Amarucancha, el templo de los acllas elevaba sus
herméticos muros de piedra. A la derecha, rodeando la plaza
de Cuntisuyu, se hallaban las cérceles, detras del rio; y antes
de €l, a poniente, los canchones reales; al lado opuesto
estaban los cuarteles, los hospicios, los bramadores para las
bestias indomitas y algunos palacios de los nobles.

Y mas alla de las murallas, el valle fertil dormfa bajo el cielo
tranquilo de esa noche azul, mientras la Luna dejaba caer sus
rayos misteriosamente y una brisa perfumada ascendia hasta
ella desde la tierra silenciosa. Mudo, sentose el Inca sobre su
trono de palma negra incrustado de oro.

—-Si fuera un hombre el que toca esa musica, me gustaria
tenerlo en el palacio; si una ave, en mis jardines...

~Ordénalo, Pachacamac.

~Si fuera un hombre, serfa facil tomarlo para mi servicio; mas
si son aves, nada puede contra ellas mi voluntad, que son
oficiantes de la pompa del Sol, mi padre...

De pronto, la Coya, haciendo un ademan suplicante, dijo:
—iEscucha, Viracocha!

El Inca puso toda su atencion, su rostro revelo la curiosidad,
luego la admiracion, despues la duda, y dijo al fin, haciendo
palmas como un nino:

—iYma Samiyock!... iYma Samiyock! iEs una quena! iBuscad y
traed a ese hombre!

Los grupos de sus servidores se esfumaron en la penumbra
lunar. A una actitud del Inca, otros encendieron nuevamente
sus resinas. El silencio reino luego y se pudo percibir



claramente el sonido de una gquena que avanzaba. Oyéronse
las voces de los guardias de puesto en puesto y en tanto la
Coya decia:

-Si es un hombre, ha de ser Yactan-Naj, pues el se ha
perdido... Kuychy mi servidora, me ha dicho que Yactan no
esta en el reino. Dicen los pastores que el Padre Sol lo
arrebato de tu Imperio para que cantara en sus mansiones.
Las blancas mujeres del norte dicen que Mama Quilla lo ha
desterrado para que haga morir a los hombres con sus
canciones de dolor. Los pescadores del Lago Sagrado dicen
que vaga de noche por la Isla Solitaria; los labriegos cuentan
que las aves, envidiosas de su musica, le sacaron los 0jos y
que, ciego, cayo al rio; los guardias del Amarucancha dicen
que al oir su flauta les siguieron las serpientes y lo
devoraron; y los chasquis aseguran ofr por las noches, en la
profundidad de la selva, sus canciones... Sintiéronse las voces
de los guardias y, a poco aparecio un grupo de servidores
nobles conduciendo a un quechua. Arrodillaronse todos, con
el chepi a la espalda, y el indio balbuceo tembloroso:

—iNapaycuy, Yaya, Viracochal!

-Levantadle, dejadle venir, iretiraos! - dijo el Inca. Quedose
éste con la Coya y el artista. Despedazada tunica cubria mal
sus carnes palidas, las sandalias rotas, el baculo lenoso y
tosco. Su cabellera despeinada y soberbia, sosteniase en la
frente con una cinta a manera de llautu, y de su cuello,
pendiente de un largo collar, habia una flauta de cinco
agujeros.

-{Quien eres? pregunto el Inca.
-Soy, Viracocha, del ayllu vecino a la Ciudad Imperial.

~.Quién te enseno a tocar la flauta? ¢Por que es tan triste tu
cancion?

~No me enseno nadie, Poderoso. Fue el dolor. Lloro porque mi
amada se ha perdido.



—-El Inca, tu padre, quiere serte favorable: el Hijo del Sol te
dara lo que quieras. Pide. Desde hoy viviras en mi palacio y
en mis jardines, donde tu alma olvidara tu dolor y tu quena
alegrara el castillo. Tocaras en la quena. :(Oyes? iVoy a
hacerte feliz!

~No podré serlo nunca, Viracocha. Tu no puedes hacer que
ella vuelva del palacio del Sol. Pero si puedes hacerme
menos desgraciado. Voy a pedirte una cosa.

—-Habla.

-Me dejarés siempre correr el Imperio, pasar de las
fronteras, ir por las comarcas, errar por todos lLos caminos.
Ordenaras que nadie me cierre el paso y que nadie en tu
reino me impida toca la quena. Hazme creer que el mundo es
mio; y sabiendo que mi vida te pertenece, hazme creer, ioh
Viracocha!, que puedo entregarla al dolor...

~Te daré siervos, te ennobleceré, podras acercarte a mi
trono y marchar en mi comitiva. Tendras trajes suaves de
alpacas tiernas y siervos que colmen tus deseos. Pero
tocaras la quena...

—iPadre mio! iPadre mfo! iDéjame ir por el mundol.. Yo
cantare canciones al Inti en tu nombre. En los arboles mas
gruesos grabare tus insignias y en las piedras mas enhiestas
pondré tus colores. Cazare murcnelagos para tu manto
imperial, ensenaré a decir tu nombre y a repetir tus hechos a
los guacamayos, a las kalla y a los uritu, y ellos esparciran
tus hechos en la espesura de la selva, donde no se oye la
voz de tus arabecus, al amanecer de cada dia, cuando el Sol,
tu padre, asome... Pero déjame marchar si me quedara en tu
castillo, mis canciones no te gustarian y mis notas de dolor
no te llegarfan al alma. (Quieres que sea feliz y que mi
quena llore? No me des fiestas ni riquezas, ni siervos, ni
palacios. EL dolor no se hace. ElL dolor es. No se para divertir
a los otros. La pena esta en la luz de la luna, en la sombra de



las frondas, en el silencio de la naturaleza. En lo gris de las
nubes que se juntan y opacan en las cimas, cuando llueve,
alli esta el dolor. En el viento frio que sopla en la
tempestad, en el retumbar del trueno, en la lluvia incesante
y torrencial, en la blanca nieve sagrada, en el rio que rompe
el lecho y enrojece el agua con la arcilla, en el rayo, alli vive
el dolor. Nada de eso hay en tus jardines, Pachacamac. El
dolor es inmenso como el mar, orgulloso como el condor,
multicolor como el bosque. Tu no conoces el dolor... Déjame,
pues, salir, Hijo del Sol, Poderoso, Viracocha; no me
arrebates Lo unico que me queda en la tierra: mi tristeza; no
desencantes mi quena, no deshagas mi vida...

—Eres y no eres de mi reino. Ve por el mundo, Divino errante.
Lleva esta insignia del Inca para que nadie se oponga a tu
marcha. Es una pluma de mi diadema... Ve... iYma sumac

yaquil...
~iAiguayal! ... iAiguayal...

Dijo y beso el suelo a los pies del Monarca. Los soldados
volvieron hacia €l. Escoltado, bajo las escalinatas del palacio.
Volvieron a su puesto los guardias. Alimentaron las resinas vy,
POCO a poco, bajo la luz serena y silenciosa de la Luna, volvio
a oirse el eco triste y desolado de la quena en las frondas
lejanas.

—iYma sumac yaqui! ... iYma sumac yaquil... dijo el Inca a la
Coya.

~iAiguayal... sono a lo lejos la voz del artista.

La luna se oculto.
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Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la



epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.



