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I
Un día, después del desayuno, cuando el sol empezaba a 
calentar, vimos aparecer, desde la reja, en el fondo de la 
plazoleta, un jinete en bellísimo caballo de paso, pañuelo al 
cuello que agitaba el viento, sanpedrano pellón de sedosa 
cabellera negra, y henchida alforja, que picaba espuelas en 
dirección a la casa.

Reconocímosle. Era el hermano mayor, que años corridos, 
volvía. Salimos atropelladamente gritando:

–¡Roberto, Roberto!

Entró el viajero al empedrado patio donde el ñorbo y la 
campanilla enredábanse en las columnas como venas en un 
brazo y descendió en los de todos nosotros. ¡Cómo se 
regocijaba mi madre! Tocábalo, acariciaba su tostada piel, 
encontrábalo viejo, triste, delgado. Con su ropa empolvada 
aún, Roberto recorría las habitaciones rodeados de nosotros; 
fue a su cuarto, pasó al comedor, vio los objetos que se 
habían comprado durante su ausencia, y llegó al jardín.

–¿Y la higuerilla? –dijo.

Buscaba entristecido aquel árbol cuya semilla sembrara él 
mismo antes de partir. Reímos todos:

–¡Bajo la higuerilla estás!…

El árbol había crecido y se mecía armoniosamente con la 
brisa marina. Tocólo mi hermano, limpió cariñosamente las 
hojas que le rebozaban la cara, y luego volvimos al comedor. 
Sobre la mesa estaba la alforja rebosante; sacaba él, uno a 
uno, los objetos que traía y los iba entregando a cada uno de 
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nosotros. ¡Qué cosas tan ricas! ¡Por donde había viajado! 
Quesos frescos y blancos envueltos por la cintura con paja 
de cebada, de la Quebrada de Humay; chancacas hechas con 
cocos, nueces, maní y almendras; frijoles colados, en sus 
redondas calabacitas, pintadas encima con un rectángulo de 
su propio dulce, que indicaba la tapa, de Chincha Baja; 
bizcochuelos, en sus cajas de papel, de yema de huevo y 
harina de papas, leves, esponjosos, amarillos y dulces; 
santitos de piedra de Guamanga tallados en la feria serrana; 
cajas de manjar blanco, tejas rellenas y una traba de gallo 
con los colores blanco y rojo. Todos recibíamos el obsequio, 
y él iba diciendo, al entregárnoslo:

–Para mamá… para Rosa… para Jesús… para Héctor…

–¿Y para papá? –le interrogamos cuando terminó.

–Nada…

–¿Cómo? ¿Nada para papá?

Sonrió el amado, llamó al sirviente y le dijo

–¡El Carmelo!

A poco volvió éste con una jaula y sacó de ella un gallo, que, 
ya libre, estiró sus cansados miembros, agitó las alas y cantó 
estentóreamente:

–¡Cocorocóooo!…

–¡Para papá! – dijo mi hermano.

Así entró en nuestra casa el amigo íntimo de nuestra infancia 
ya pasada, a quien acaeciera historia digna de relato; cuya 
memoria perdura aún en nuestro hogar como una sombra 
alada y triste: el Caballero Carmelo.
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II
Amanecía, en Pisco, alegremente. A la agonía de las sombras 
nocturnas, en el frescor del alba, en el radiante despertar 
del día, sentíamos los pasos de mi madre en el comedor, 
preparando el café para papá. Marchábase éste a la oficina. 
Despertaba ella a la criada, chirriaba la puerta de la calle con 
sus mohosos goznes; oíase el canto del gallo que era 
contestado a intervalo por todos los de la vecindad; sentíase 
el ruido del mar, el frescor de la mañana, la alegría sana de 
la vida. Después mi madre venía a nosotros, nos hacía rezar, 
arrodillados en la cama, con nuestras blancas camisas de 
dormir; vestíanos luego, y, al concluir nuestro tocado, se 
anunciaba a lo lejos la voz del panadero. Llegaba éste a la 
puerta y saludaba. Era un viejo dulce y bueno, y hacía 
muchos años, al decir de mi madre, que llegaba todos los 
días, a la misma hora, con el pan calientito y apetitoso, 
montado en su burro, detrás de dos capachos de cuero, 
repletos de toda clase de pan: hogazas, pan francés, pan de 
mantecado, rosquillas…

Mi madre escogía el que habíamos de tomar y mi hermana 
Jesús lo recibía en el cesto. Marchábase el viejo, y nosotros, 
dejando la provisión sobre la mesa del comedor, cubierta de 
hule brillante, íbamos a dar de comer a los animales. 
Cogíamos las mazorcas de apretados dientes, las 
desgranábamos en un cesto y entrábamos al corral donde los 
animales nos rodeaban. Volaban las palomas, picoteábanse 
las gallinas por el grano, y entre ellas, escabullíanse los 
conejos. Después de su frugal comida, hacían grupo alrededor 
nuestro. Venía hasta nosotros la cabra, refregando su cabeza 
en nuestras piernas; piaban los pollitos; tímidamente ese 
acercaban los conejos blancos, con sus largas orejas, sus 
redondos ojos brillantes y su boca de niña presumida; los 
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patitos, recién sacados, amarillos como yema de huevo, 
trepaban en un panto de agua; cantaba desde su rincón, 
entrabado, el “Carmelo”, y el pavo, siempre orgulloso, 
alharaquero y antipático, hacía por desdeñarnos, mientras los 
patos, balanceándose como dueñas gordas, hacían, por lo 
bajo, comentarios, sobre la actitud poco gentil del petulante.

Aquel día, mientras contemplábamos a los discretos 
animales, escapóse del corral “el Pelado”, un pollo sin 
plumas, que parecía uno de aquellos jóvenes de diecisiete 
años, flacos y golosos. Pero “el Pelado”, a más de eso, era 
pendenciero y escandaloso, y aquel día, mientras la paz era 
en el corral, y lo otros comían el modesto grano, él, en pos 
de mejores viandas, habíase encaramado en la mesa del 
comedor y rotos varias piezas de nuestra limitada vajilla.

En el almuerzo tratóse de suprimirlo, y cuando mi padre supo 
sus fechorías, dijo, pausadamente:

–Nos lo comeremos el domingo…

Defendiólo mi primer hermano, Anfiloquio, su poseedor, 
suplicante y lloroso. Dijo que era un gallo que haría crías 
espléndidas. Agregó que desde que había llegado el 
“Carmelo” todos miraban mal al “Pelado”, que antes era la 
esperanza del corral y el único que mantenía la aristocracia 
de la afición y de la sangre fina.

–¿Cómo no matan –decía en defensa del gallo– a los patos 
que no hacen más que ensuciar el agua, ni al cabrito que el 
otro día aplasto a un pollo, ni al puerco que todo lo enloda y 
sólo sabe comer y gritar, ni a las palomas, que traen mala 
suerte?…

Se adujeron razones. El cabrito era un bello animal, de suave 
piel, alegre, simpático, inquieto, cuyos cuernos apenas 
apuntaban; además, no estaba comprobado que había matado 
al pollo. El puerco mofletudo había sido criado en casa desde 
pequeño. Y las palomas con sus alas de abanico, eran la nota 
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blanca, subíanse a la cornisa conversar en voz baja, hacían 
sus nidos con amoroso cuidado y se sacaban el maíz del 
buche para darlo a sus polluelos.

El pobre “Pelado” estaba condenado. Mis hermanos le 
pidieron que se le perdonase, pero las roturas eran valiosas 
y el infeliz sólo tenía un abogado, mi hermano y su señor, de 
poca influencia. Viendo ya pérdida su defensa y estando la 
audiencia al final, pues iban a partir la sandía, inclinó la 
cabeza. Dos gruesas lágrimas cayeron sobre el plato, como 
un sacrificio, y un sollozo se ahogó en su garganta. Callamos 
todos. Levantóse mi madre, acercóse al muchacho, lo besó en 
la frente y le dijo:

–No llores; no nos lo comeremos…
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III
Quien sale de Pisco, de la plazuela sin nombre, salitrosa y 
tranquila, vecina a la Estación y torna por la calle del 
Castillo, que hacia el sur se alarga, encuentra, al terminar, 
una plazuela pequeña donde quemaban a Judas el Domingo 
de Pascua de Resurrección, desolado lugar en cuya arena 
verdeguean a trechos las malvas silvestres. Al lado del 
poniente, en vez de casas, extiende el mar su manto verde, 
cuya espuma teje complicados encajes al besar la húmeda 
orilla.

Termina en ella el puerto, y, siguiendo hacia el sur, se va, 
por estrecho y arenoso camino, teniendo a diestra el mar y a 
izquierda mano angostísima faja, ora fértil, ora infecunda, 
pero escarpada siempre, detrás de la cual, a oriente, 
extiéndese el desierto cuya entrada vigilan de trecho en 
trecho, como centinelas, una que otra palmera desmedrada, 
alguna higuera nervuda y enana y los toñuces siempre 
coposos y frágiles. Ondea en el terreno la “hierba del 
alacrán”, verde y jugosa al nacer, quebradiza en sus mejores 
días, y en la vejez, bermeja como sangre de buey. En el 
fondo del desierto, como si temieran su silenciosa aridez, las 
palmeras únense en pequeños grupos, tal como lo hacen los 
peregrinos al cruzarlo y, ante el peligro, los hombres.

Siguiendo el camino, divísase en la costa, en la borrosa y 
vibrante vaguedad marina, San Andrés de los Pescadores, la 
aldea de sencillas gentes, que eleva sus casuchas entre la 
rumorosa orilla y el estéril desierto. Allí, las palmeras se 
multiplican y las higueras dan sombra a los hogares, tan 
plácida y fresca, que parece que no fueran malditas del buen 
Dios, o que su maldición hubiera caducado; que bastante 
castigo recibió la que sostuvo en sus ramas al traidor, y 
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todas sus flores dan frutos que al madurar revientan.

En tan peregrina aldea, de caprichoso plano, levántanse las 
casuchas de frágil caña y estera leve, junto a las palmeras 
que a la puerta vigilan; limpio y brillante, reposando en la 
arena blanda sus caderas amplias, duerme, a la puerta, el 
bote pescador, con sus velas plegadas, sus remos tendidos 
como tranquilos brazos que descansan, entre los cuales 
yacen con su muda y simbólica majestad, el timón grácil, la 
calabaza que “achica” el agua mar afuera y las sogas 
retorcidas como serpientes que duermen. Cubre, 
piadosamente, la pequeña nave, cual blanca mantilla, la 
pescadora red circundada de caireles de liviano corcho.

En las horas del medio día, cuando el aire en la sombra invita 
al sueño, junto a la nave, teje la red el pescador abuelo; sus 
toscos dedos añudan el lino que ha de enredar al sorprendido 
pez; raspa la abuela el plateado lomo de los que la víspera 
trajo la nave; saltan al sol, como chispas, las escamas y el 
perro husmea en los despojos. Al lado, en el corral que 
cercan enormes huesos de ballenas, trepan los chiquillos 
desnudos sobre el asno pensativo, o se tuestan al sol en la 
orilla; mientras, bajo la ramada, el más fuerte pule un remo; 
la moza, fresca y ágil, saca agua del pozuelo y las gaviotas 
alborozadas recorren la mansión humilde dando gritos 
extraños.

Junto al bote duerme el hombre de mar, el fuerte mancebo, 
embriagado por la brisa caliente y por la tibia emanación de 
la arena, su dulce sueño de justo, con el pantalón corto, las 
musculosas pantorrillas cruzadas, y en cuyos duros pies de 
redondos dedos, piérdense, como escamas, las diminutas 
uñas. La cara tostada por el aire y el sol, la boca 
entreabierta que deja pasar la respiración tranquila, y el 
fuerte pecho desnudo que se levanta rítmicamente, con el 
ritmo de la Vida, el más armonioso que Dios ha puesto sobre 
el mundo.

Por las calles no transitan al medio día las personas y nada 
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turba la paz de aquella aldea, cuyos habitantes no son más 
numerosos que los dátiles de sus veinte palmeras. Iglesia ni 
cura habían, en mi tiempo. Las gentes de San Andrés, los 
domingos, al clarear el alba, iban al puerto, con los jumentos 
cargados de corvinas frescas y luego en la capilla, cumplían 
con Dios. Buenas gentes, de dulces rostros, tranquilo mirar, 
morigeradas y sencillas, indios de la más pura cepa, 
descendientes remotos y ciertos de los hijos del Sol, 
cruzaban a pie todos los caminos, como en la Edad Feliz del 
Inca, atravesaban en caravana inmensa la costa para llegar al 
templo y oráculo del buen Pachacámac, con la ofrenda en la 
alforja, la pregunta en la memoria y la fe en el sencillo 
espíritu.

Jamás riña alguna manchó sus claros anales; morales y 
austeros, labios de marido besaron siempre labios de esposa; 
y el amor, fuente inagotable de odios y maldecires, era, 
entre ellos, tan normal y apacible como el agua de sus pozos. 
De fuertes padres, nacían, sin comadronas, rozagantes 
muchachos, en cuyos miembros la piel hacía gruesas arrugas; 
aires marinos henchían sus pulmones, y crecían sobre la 
arena caldeada, bajo el sol ubérrimo, hasta que aprendían a 
lanzarse al mar y a manejar los botes de piquete que, 
zozobrando en las olas, les enseñaban a domeñar la marina 
furia.

Maltones, musculosos, inocentes y buenos, pasaban su 
juventud hasta que el cura de Pisco unía a las parejas que 
formaban un nuevo nido, compraban un asno y se lanzaban a 
la felicidad, mientras las tortugas centenarias del hogar 
paterno, veían desenvolverse, impasibles, las horas; 
filosóficas, cansadas y pesimistas, mirando con llorosos ojos 
desde la playa, el mar, al cual no intentaban volver nunca; y 
al crepúsculo de cada día, lloraban, lloraban, pero hundido el 
sol, metían la cabeza bajo la concha poliédrica y dejaban 
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pasar la vida llenas de experiencia, sin fe, lamentándose 
siempre del perenne mal, pero inactivas, inmóviles, 
infecundas, y solas...
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IV
Esbelto, magro, musculoso y austero, su afilada cabeza roja 
era la de un hidalgo altísimo, caballeroso, justiciero y 
prudente. Agallas bermejas, delgada cresta de encendido 
color, ojos vivos y redondos, mirada fiera y perdonadora, 
acerado pico agudo. La cola hacía un arco de plumas 
tornasoles, su cuerpo de color carmelo avanzaba en el pecho 
audaz y duro. Las piernas fuertes que estacas musulmanas 
defendían, cubiertas de escamas, parecían las de un armado 
caballero medieval.

Una tarde, mi padre, después del almuerzo, nos dio la noticia. 
Había aceptado una apuesta para la jugada de gallos de San 
Andrés, el 28 de Julio. No había podido evitarlo. Le habían 
dicho que el “Carmelo”, cuyo prestigio era mayor que el del 
alcalde, no era un gallo de raza. Molestóse mi padre. 
Cambiáronse frases y apuestas; y acepto. Dentro de un mes 
toparía al Carmelo, con el Ajiseco, de otro aficionado, 
famoso gallo vencedor, como el nuestro, en muchas lides 
singulares. Nosotros recibimos la noticia con profundo dolor. 
El “Carmelo” iría a un combate y a luchar a muerte, cuerpo a 
cuerpo, con un gallo más fuerte y más joven. Hacía ya tres 
años que estaba en casa, había él envejecido mientras 
crecíamos nosotros, ¿por qué aquella crueldad de hacerlo 
pelear?...

Llegó el día terrible. Todos en casa estábamos tristes. Un 
hombre había venido seis días seguidos a preparar al 
“Carmelo”. A nosotros ya no nos permitían ni verlo. El día 28 
de julio, por la tarde, vino el preparador, y de una caja llena 
de algodones, sacó una media luna de acero con unas 
pequeñas correas: era la navaja, la espada del soldado. El 
hombre la limpiaba, probándola en la uña, delante de mi 
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padre. A los pocos minutos, en silencio, con una calma 
trágica, sacaron al gallo, que el hombre cargó en sus brazos 
como a un niño. Un criado llevaba la cuchilla y mis dos 
hermanos lo acompañaron.

–¡Qué crueldad! – dijo mi madre.

Lloraban mis hermanas, y la más pequeña, Jesús, me dijo en 
secreto, antes de salir:

–Oye, anda junto con él… Cuídalo… ¡pobrecito!…

Llevóse la mano a los ojos, echóse a llorar, y yo salí 
precipitadamente y hube de correr unas cuadras para poder 
alcanzarlos.
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V
Llegamos a San Andrés. El pueblo estaba de fiesta. Banderas 
peruanas agitaban sobre las casas por el día de la Patria, que 
allí sabían celebrar con una gran jugada de gallos a la que 
solían ir todos los hacendados y ricos hombres del valle. En 
ventorrillos, a cuya entrada había arcos de sauces envueltos 
en colgaduras, y de los cuales prendían alegres quitasueños 
de cristal, vendían chicha de bonito, butifarras, pescado 
fresco asado en brasas y anegado en cebollones y vinagre. El 
pueblo los invadía, parlanchín y endomingado con sus 
mejores trajes. Los hombres de mar lucían camisetas nuevas 
de horizontales franjas rojas y blancas, sombrero de junco, 
alpargatas y pañuelos añudados al cuello.

Nos encaminamos a “la cancha”. Una frondosa higuera daba 
acceso al circo, bajo sus ramas enarcadas. Mi padre, rodeado 
de algunos amigos, se instaló. Al frente estaba el juez y a la 
derecha el dueño del paladín Ajiseco. Sonó una campanilla, 
acomodáronse las gentes y empezó la fiesta. Salieron por 
lugares opuestos dos hombres, llevando cada uno un gallo. 
Lanzáronlos al ruedo con singular ademán. Brillaron las 
cuchillas, miráronse los adversarios, dos gallos de débil 
contextura, y uno de ellos cantó. Colérico respondió el otro 
echándose al medio del circo; miráronse fijamente; alargaron 
los cuellos, erizadas las plumas, y se acometieron. Hubo ruido 
de alas, plumas que volaron, gritos de la muchedumbre, y a 
los pocos segundos de jadeante lucha cayó uno de ellos. Su 
cabecita afilada y roja besó el suelo, y la voz del juez:

–¡Ha enterrado el pico, señores!

Batió las alas el vencedor. Aplaudió la multitud enardecida, y 
ambos gallos, sangrando, fueron sacados del ruedo. La 
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primera jornada había terminado. Ahora entraba el nuestro: 
el “Caballero Carmelo”. Un rumor de expectación vibró en el 
circo:

–¡El Ajiseco y el Carmelo!

–¡Cien soles de apuesta!…

Sonó la campanilla del juez y yo empecé a temblar.

En medio de la expectación general, salieron los dos 
hombres, cada uno con su gallo. Se hizo un profundo silencio 
y soltaron a los dos rivales. Nuestro Carmelo, al lado del 
otro, era un gallo viejo y achacoso; todos apostaban al 
enemigo, como augurio de que nuestro gallo iba a morir. No 
faltó aficionado que anunció el triunfo del Carmelo, pero la 
mayoría de las apuestas favorecía al adversario. Una vez 
frente al enemigo, el Carmelo empezó a picotear, agitó las 
alas y cantó estentóreamente. El otro, que en verdad 
parecía ser un gallo fino de distinguida sangre y alcurnia, 
hacía cosas tan petulantes cuan humanas: miraba con 
desprecio a nuestro gallo y se paseaba como dueño de la 
cancha. Enardeciéronse los ánimos de los adversarios, 
llegaron al centro y alargaron sus erizados cuellos, 
tocándose los picos sin perder terreno. El Ajiseco dio la 
primera embestida; entablóse la lucha; las gentes 
presenciaban en silencio la singular batalla y yo rogaba a la 
Virgen que sacara con bien a nuestro viejo paladín.

Batíase él con todo los aires de un experto luchador, 
acostumbrando a las artes azarosas de la guerra. Cuidaba 
poner las patas armadas en el enemigo pecho; jamás picaba a 
su adversario –que tal cosa es cobardía–, mientras que éste, 
bravucón y necio, todo quería hacerlo a aletazos y golpes de 
fuerza. Jadeantes, se detuvieron un segundo. Un hilo de 
sangre corría por la pierna del Carmelo. Estaba herido, mas 
parecía no darse cuenta de su dolor. Cruzáronse nuevas 
apuestas en favor del Ajiseco, y las gentes felicitaban ya al 
poseedor del menguado. En un nuevo encuentro, el Carmelo
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cantó, acordóse de sus tiempos y acometió con tal furia, que 
desbarató al otro de un solo impulso. Levantóse éste y la 
lucha fue cruel e indecisa. Por fin, una herida grave hizo caer 
al Carmelo, jadeante…

–¡Bravo! ¡Bravo el Ajiseco! –gritaron sus partidarios, creyendo 
ganada la prueba.

Pero el juez, atento a todos los detalles de la lucha y con 
acuerdo de cánones, dijo:

–¡Todavía no ha enterrado el pico, señores!

En efecto, incorporóse el Carmelo. Su enemigo, como para 
humillarlo, se acercó a él, sin hacerle daño. Nació entonces, 
en medio del dolor de la caída, todo el coraje de los gallos 
de Caucato. Incorporado el Carmelo, como un soldado herido, 
acometió de frente y definitivo sobre su rival, con una 
estocada que lo dejó muerto en el sitio. Fue entonces cuando 
el Carmelo, que se desangraba, se dejó caer, después que el 
Ajiseco había enterrado el pico. La jugada estaba ganada y 
un clamoreo incesante se levantó en la cancha. Felicitaron a 
mi padre por el triunfo, y, como esa era la jugada más 
interesante, se retiraron del circo, mientras resonaba un grito 
entusiasta:

–¡Viva el Carmelo!

Yo y mis hermanos lo recibimos y lo condujimos a casa, 
atravesando por la orilla del mar el pesado camino, y 
soplando aguardiente bajo las alas del triunfador, que 
desfallecía.
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VI
Dos días estuvo el gallo sometido a toda clase de cuidado. Mi 
hermana Jesús y yo, le dábamos maíz, se lo poníamos en el 
pico; pero el pobrecito no podía comerlo ni incorporarse. Una 
gran tristeza reinaba en la casa. Aquel segundo día, después 
del colegio, cuando fuimos yo y mi hermana a verlo, lo 
encontramos tan decaído que nos hizo llorar. Le dábamos 
agua con nuestras manos, le acariciábamos, le poníamos en 
el pico rojo granos de granada. De pronto el gallo se 
incorporó. Caía la tarde, y por la ventana del cuarto donde 
estaba entró la luz sangrienta del crepúsculo. Acercóse a la 
ventana, miró la luz, agitó débilmente las alas y estuvo largo 
rato en la contemplación del cielo. Luego abrió 
nerviosamente las alas de oro, enseñoreóse y cantó. 
Retrocedió unos pasos, inclinó el tornasolado cuello sobre el 
pecho, tembló, desplomóse, estiró sus débiles patitas 
escamosas, y mirándonos, mirándonos amoroso, expiró 
apaciblemente.

Echamos a llorar. Fuimos en busca de mi madre, y ya no lo 
vimos más. Sombría fue la comida aquella noche. Mi madre 
no dijo una sola palabra, y bajo la luz amarillenta del 
lamparín, todos nos mirábamos en silencio. Al día siguiente, 
en el alba, en la agonía de las sombras nocturnas, no se oyó 
su canto alegre.

Así pasó por el mundo aquel héroe ignorado, aquel amigo tan 
querido de nuestra niñez: el Caballero Carmelo, flor y nata 
de paladines, y último vástago de aquellos gallos de sangre y 
de raza, cuyo prestigio unánime fue el orgullo, por muchos 
años, de todo el verde y fecundo valle de Caucato.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado 
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, 
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado 
uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la 
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época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero 
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). 
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento 
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron 
el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro 
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica 
propia de las novelas de caballerías para narrar la triste 
historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en 
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, 
busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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