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El Cantor Errante
Chasca avanzaba silenciosamente por el borde de los sembríos. El 

cielo principiaba a oscurecer. El Sol habíase dormido sobre el mar 

lejano, y él debía estar en el Castillo entrada la noche. Tenía prisa 

para poder hacer la caminata en seis horas. Como tuviera que saltar 

muchas vallas, Chasca salió de los sembrados y se internó por su sendero

 poco traficado; sin embargo iba encontrándose en el camino con gañanes 

rezagados que caminaban a prisa, temerosos de llegar a sus terrados 

demasiado tarde.


Bien pronto tuvo que ocultarse para no encontrarse con un grupo 

numeroso que comentaba la cacería de Makta-Sumac. Los hombres 

acaloradamente discutían y hablaban de los destinos y de los oráculos, 

Chasca salió cuando hubo pasado el último quechua. Ya era de noche y el 

silencio reinaba en todo el Imperio. El viejo guerrero caminaba de 

prisa. Tenía que concluir el sendero y cortar luego hacia el lado del 

río, luego subir por el camino de la orilla hasta el puente y pasarlo, 

para internarse en el vallecito en cuyo fondo se elevaba el castillo del

 noble joven.


Al acercarse al río, principió a percibirse el ruido del agua 

desgarrándose entre los peñascales y, serpenteando entre ese ruido, un 

eco apenas perceptible, suave como un suspiro, el eco de una música 

lejana. Chasca no reparó; mas, a medida que se acercaba a la caja del 

río, las notas, entre el ruido rocalloso, se hacían más perceptibles. 

Era como un quejido sin reproches, un dulce lamento, un dolor supremo e 

inconsolable, que llegaba a los ojos y les robaba lágrimas, que se 

filtraba entre los huesos y abría el pecho a todos los dolores pasados.


A medida que Chasca avanzaba, lo envolvía sin quererlo, esa música 

evocadora, inconsciente; evocaba el indio guerrero sus pasados dolores y

 sus lejanas y tristes alegrías esfumadas ya; veía pasar sus años de 

niño, jugando en los moldes de tierra junto al arroyo que humedecía la 

heredad; veía desfilar con sus padres a sus amigos niños, luego su 

ingreso en la Escuela de las Armas, su viaje en los ejércitos del 

Cuntisuyu y con el noble Huayna-Cápac, sus hazañas guerreras, sus 

títulos, dados por el Inca, de general del Imperio, sus amores muertos, 

sus riquezas amontonadas, sus mujeres olvidadas o muertas y sus setenta 

raymis noblemente llevados y respetados en el Imperio. El nunca se había

 acordado de su vida pasada. Tenía el presentimiento del futuro, mas 

ahora ese sonido de flauta lejana, en una noche de sacrificio a la Luna,

 en medio de un campo silencioso y grande, le hacían pensar y le 

obsesionaban.


¿Era su alma, dispuesta al dolor, que se impresionaba con un cantar 

de guerra? ¿Era un gran artista capaz de hacerlo sentir y provocar esas 

sensaciones?... A ser lo último, éste sólo podría ser Llakatan Manay, el

 flautista cuyas notas hacían enfermar el alma. Pero él no estaba en el 

Imperio y quizá si ni en el mundo; mas ¿quién si no él, podría hacer 

sonar una flauta como ahora sonaba?... La quena se había detenido y la 

Luna estaba ahora en nubarrones opacos y siniestros. Chasca adivinaba el

 camino entre las peñas y saltaba hábilmente; pero, al llegar al río, 

divisó sobre unos peñones de la parte más alta una figura humana. Se 

acercó a unos veinte pasos, y cuando observaba desde los arbustos y las 

hojas silvestres, la luna, cayendo de lleno sobre el hombre, lo iluminó 

como una lluvia de plata, cayó sobre su desgreñada cabellera, se 

escurrió sobre las telas de sus hombros, hizo líneas de sombra en los 

pliegues del vestido deshecho y proyectó su cuerpo sobre la enorme peña.

 El hombre miraba a la profundidad del río que se extendía a sus pies 

como un enorme chorro de plata; mas, al ver la luz, volvió a llevar a 

sus labios la flauta, rasgaron los carrizos el silencio de la noche, y 

las notas doloridas fueron posándose sobre las cosas, mientras, abajo, 

el río seguía despeñándose, bajo la luz silente de la luna. El 

desconocido dejó oír su canción:



LA QUEJA DE LLAKTAN MANAY POR SU PROMETIDA


Quena que cantas mi dolor,


flauta que lloras mi canción:


esta mañana,


fresca y lozana,


se marchó al monte


y se perdió en la vana


curva del horizonte.



Yo la busqué en el carrizal


¡pero no estaba!...


Tal vez fue el puma que manchó


de sangre roja como el sol


su blanco traje,


cuando soñaba por su mal


bajo las frondas del paisaje.


Yo desde entonces con mi amor


la voy buscando


flauta que cantas mi dolor


quena que lloras mi canción,


seguid sonando...
 


Chasca se había acercado insensiblemente hasta Llaktan, y cuando el 

joven hubo terminado, volvióse a Chasca, que le decía suavemente, como 

si musitara una oración ante su ídolo:


–Hábil artista, el único que ha hecho llorar al Inca, el que sin 

báculo y sin carga sentóse en el palacio de los hijos del Sol, 

predilecto de los príncipes, ensueño dulce de las vírgenes del reino, 

¿cuándo volviste de tu viaje?... Decían los pastores que el Padre Sol te

 arrebató de su Imperio para que tocases en sus divinas mansiones. 

Decían las mujeres del Norte que la Luna te había desterrado, para que 

no hicieras morir de dolor a los hombres con tu canto... Los pescadores 

decían que te habían visto vagar de noche en la luz de la Luna; los 

labriegos, que los pájaros, celosos de tu canto, te habían sacado los 

ojos; los guardianes del Amaru-cancha decían que al oír tu música te 

habían seguido las serpientes y te habían devorado. ¿Por qué estás 

triste y lloras junto al río?...


–Grande es mi tristeza, noble anciano. Nadie podrá comprender mi 

dolor. La música es el llanto. Imagínate, si eres pastor, haber perdido 

como Thalmay, tu rebaño en las nieves; si labrador, piensa que has 

dejado al dormir el Sol, tus maizales frescos y hermosos y que a la 

nueva luz los encontraste helados y muertos... Esos son pequeños 

dolores...


–Llaktan, tu padre era triste, tú eres melancólico; él amó con 

entusiasmo, tú amas con desesperación; obsequioso era él, pródigo fuiste

 tú, ¿qué alma tan grande tienes que recorres el mundo y desechas 

honores y riquezas?... ¿Qué llevas en el pecho que te quema tanto? ¿Qué 

incendio interior se revela en tus ojos?...


"–Yo amaba mi arte, pero no era mi arte; amaba el placer, pero el 

placer no era. Amo el dolor y el silencio; el dolor y el silencio son".


–El Sol ha de serenar tu alma, divino Errante...


–¡El Sol! ¿Sabes tú acaso, ingenuo pastor, o viejo noble, o alfarero 

que seas, sabes tú si somos los únicos hijos del Sol? ¿Tú sabes si 

cuando se oculta en las noches va a visitar otros reinados? El amauta 

Ticti, el que lo aprisionaba en su castillo, el que anunciaba su color, 

sus tristezas y sus luchas con las otras deidades, se lo contó a mi 

padre: el Sol tiene otros hijos... otros hijos y otros reinos... otros 

hijos que vendrán! ... ¡Sólo ella no vendrá! ...


–¿Por qué blasfemas?... Nada ha dicho el oráculo... Chasca te asegura que no hay tal cosa... ¡ Serénate!...


–¿Chasca?... Noble general, tú lo sabes también, porque tú fuiste 

general del gran rey, tú fuiste a su lado en los combates. ¡Chasca, 

noble general de Huayna Cápac, tú lo sabes también! ...


Y volvió a cantar:



...esa mañana,


fresca y lozana,


se marchó al monte


y se perdió en la vana


curva del horizonte.
 


Chasca habíase alejado y las canciones del artista iban a morir 

lejanamente. El noble guerrero apretó el paso para llegar al puente de 

mimbre. La Luna se elevaba, más blanca que nunca, como un copo de nieve 

que burlando el peso, surgiera de los montes azules. Poco a poco se fue 

perdiendo la voz de la quena y ya, entre los bosques del castillo, 

escuchó Chasca los últimos acordes de aquella alma de dolor que lloraba,

 bajo la luna:



...tal vez el puma que manchó


de sangre roja como el sol


su blanco traje


cuando soñaba por su mal


bajo las frondas del paisaje...
 


El guerrero vencida casi la noche y la distancia, con una tristeza y 

un presentimiento infinitos, se dio prisa, perdióse en el bosque en cuyo

 centro se elevaba el castillo y entre las hierbas y las trepadoras que 

se arrastraban sobre la huaca y lamían los muros de granito.

    Abraham Valdelomar
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    Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio Ramón Ribeyro.


    


    Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, remontándose a la época de los incas.
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