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(Cuento yanqui)



Harry Black es riquisimo. Su cunado es millonario y le
dispensa una gran proteccion. Harry gasta el dinero de una
manera alarmante. Una tarde en Harford City remato en diez
mil dolares el archivo de cartas de una bailarina; y durante el
tiempo que tiene convidados en su casa hace echar perfumes
en las fuentes del jardin.

—Pero Harry, amigo mio, usted va a concluir pronto con su
fortuna—, Le reprochaba yo.

—La fortuna de mi cunado es eterna. Descuide usted. No se
concluira nunca...

-iComo? (Es socio de la Niagara Electric? ¢Su patrimonio
corre a cargo del Estado?...

_iPero usted no sabe como se hizo millonario mi cunado
Richard?... Espere...

Hizo que el ayuda de camara pusiese en el automatic una
goma de The Merry Widow y empezo de esta manera:

-Los negocios del senor Kearchy marchaban mal. Kearchy, un
hombre ingeniosisimo, era ante todo un yanqui.
Acostumbrado a ver el mundo desde los edificios de cuarenta
pisos de nuestro pais, buscaba por encima de todo la
resolucion del problema de su redencion pecunaria.. A un
sudamericano -y perdone usted mi franqueza, que es pecado
de raza- se le habria ocurrido pedir un ministerio o un puesto
en Europa. Una tarde, después de tomar un chop en un beer
saloon de la Quinta Avenida, concibio una idea y se dirigio
presuroso con ella donde Kracson, antiguo y sincero amigo
suyo, que habia llegado a poseer cerca de cien mil dolares en



una negociacion de cueros con sucursal en Boston y casa
central en Wall Street.

EL ayuda de camara dejo instalado a Kearchy en una antesala
correctisima. A poco aparecio Kracson con su calva augusta
y sus labios depilados. Kearchy principio bravamente. Le
recordo su vida pasada, una sucesion de triunfos y de
fracasos. Le dijo como habia llegado a poseer tierras y
estadios en Coney Island, como aquellos valores llegaron a
hacerle millonario y como ultimamente la quiebra fraudulenta
de su administrador Lo habia reducido a la miseria.

Kracson creyo a su amigo, y como lo era de verdad, termino
ofreciendole un puesto en Boston.

—iComo! éUn puesto en Boston?.. (Y mis suenos de
grandeza?... {Y mis expectativas para lo porvenir?... Mira,
Kracson: en enero de 1906 era yo segundo corredor de
Barclay Brothers. En julio del mismo ano hice un balance total
al asegurar mi vida. Hoy es doce de agosto de 1906, tengo 34
anos y he aqui el presupuesto de lo que debo ser en la vida
hasta los setenta.

Y alargo a Kracson un pliego tintado en rojo y negro como
una factura comercial. Kracson, con la mayor naturalidad del
mundo leyo:

Al ex Kearchy, a su firma: Debe.
1905 .... Enero1l5.... 5egundo corredor de Barclay
Brothers... Seis dolares

leggratificacion.
1905 .... Juliol8 ....Primer jefede la seccion de

semanales.
1906. .. Agostd 2 ............ i e
1906 .... Enero 18 .... Contratista con el Estado
como empresario del Niégara.

Y seguia una larga lista de puestos ascendentes que



concluian en 1942 con los puestos inclusivos de Secretario de
Estado y de contratista de emprestitos a varios paises
sudamericanos.

—Pero en 1906, agosto doce, hay una partida en falso...
—He venido a llenarla precisamente, respondio Kearchy...
—Pero esa debe ser una partida monumental... Y yo...

~No te mortifiques. Lo he previsto todo. Aqui esta la
garantia para la partida, dijo Kearchy.

Y saco un segundo pliego que Kracson leyo avidamente.
Decia:

ALEX KEARCHY SE COMPROMETE A ASOCIAR A JOHAN
KRACSON EN UNA EMPRESA HUMANITARIA QUE PRODUCE
DINERO ETERNAMENTE. LA EMPRESA DEBE EXPLOTAR UN
ESPECTACULO EN EL CUAL MUERE UN HOMBRE DIARIAMENTE.

-{Y a eso llamas empresa humanitaria, Kearchy?... Yo no
puedo entrar en ese negocio. Mi conciencia, mis costumbres...
Yo soy hijo de gentes de buen natural.... Yo creo en Dios. Yo
no puedo aceptar tu propuesta.. Y se salfa de la habitacion.
Kearchy se vio obligado a tomarlo del brazo:

-Kracson -le dijo-, iescucha! Tengo el secreto de nuestra
verdadera fortuna. Vamos a realizar un espectaculo en el
cual muere, a la vista del publico, diariamente, un hombre. Va
a ser un espectaculo gque reunira en un circo mas
espectadores que Los hubo en los circos romanos de Claudio
y de Caligula. Nuestras posiciones de Coney Island seran
estrechas para cobijar al publico. Naturalmente cada uno de
los asociados de la Union paga para ver el espectaculo. Y
nosotros somos Los unicos duenos del negocio.

~Pero ese espectaculo no puede realizarse. {Quién se dejaria
matar?... (Es que piensas hacer hombres artificiales?...



—Se dejaran matar voluntariamente. Ademas, en cuanto a tu
conciencia, no te importunara nunca, y yo estoy seguro de
que cuando, por las noches, tu cabeza descanse en la
almohada, lejos de desfilar sombras acusadoras por tu
mente, sentiras el bano fresco y la caricia inefable del deber
cumplido. Es una obra altruista. Sf, a Washington se le habria
ocurrido...

—¢Altruista con un hombre muerto cada dia?... Yo no te
comprendo...

~Te diré. Tendremos el aplauso del publico y de las
instituciones de beneficencia. Los diarios aplaudiran
entusiasmados nuestra obra. Y quién sabe si cuando pasen
los anos nuestros cuerpos enlazados en el bronce de la fama
se exhibiran en una plaza de la City. Seremos duenos de una
fortuna inmensa. He calculado las entradas diarias: palcos,
galerias, butacas, sillones de orquesta y bastidores, para las
senoras encinta que no podrian ir a la vista del publico sin
accidentarse. Seis mil dolares de entrada bruta la primera
tarde. Diez mil la segunda, y asi sucesivamente. De esta
manera yo llenare la partida de hoy y podre seguir cubriendo
mi presupuesto hasta mil novecientos cuarentidos...

—iJal iJa! iJal... Pero lo principal, dijo Kracson. {Quién se deja
matar?

—-iLeel

Y Kearchy alargé un tercer pliego que decia:

U. S. A. Estado de New York.
Municipalidad. Seccion de Estadistica
Promedio diario de suicidios:
Por = ] (1o 31 3
Por falta de FECUIrSOS . v vu... 5
Por o Y o o T 1
Por causas desconocidas...... 2
Total......¢ it ittt ii e 10



—¢Y qué? -dijo Kracson.
—Que si publicamos este aviso en el New York Herald:

"LAS PERSONAS QUE QUIERAN SUICIDARSE PASEN ANTES POR
LA AGENCIA KRACSON Y KEARCHY, DONDE RECIBRIRAN DIEZ
MIL DOLARES. AVENIDA FRANKLIN 34, PISO 27 L."

Si publicamos este aviso los suicidas acudiran, y entonces he
aqui el negocio: implantamos un looping the Iloop en
automovil, llevando el operador, el suicida, ligadas las manos
y cubierto el rostro. El punto de lanzamiento esta a ochenta
metros de altura, la muerte es réplda y tranquila. De esta
sencilla manera el publico aplaudira delirante y el su|c1da que
poco antes solo iba a dejar a su familia un poco de lagrlmas
dejara para ella, o para quien designe, los diez mil dolares
del premio. Los domingos daremos funciones extraordinarias
en las que deben morir los excentricos, los grandes
banqueros arruinados o, en fin, aquellas personas que por su
talento y virtudes merezcan este senalado honor y sean
dignos de llamar la atencion publica.

—-iAdmirable, Alex!

Y Kracson lleno de su puno las partidas en blanco desde el
seis de agosto hasta los setenta anos, es decir desde 1906
hasta 1942.



-(Edad?...

~38 anos. -iProfesion?...

—Ebanista.

—(Esta resuelto firmemente a matarse?
-Sf, senor.

—{Deja parientes?

—Siete pequenos, mi senora y dos sobrinas Ademas mi
cunada y su marido. Yo no tengo un centimo. Si viviera mas
tendria que robar y me llevarian a la carcel.

~Corriente. ¢A quién debemos entregar los diez mil dolares?...
—A mi mujer... .Y si sobrevivo me los daréis a mi?...

—-Si. Con un descuento del 25 por ciento...

—¢A qué hora me toca?

~A las cuatro. Pase. Esta listo el auto. EL circo esta lleno.
iFeliz viaje!

Y sir Kracson oprimia con una mano la diestra del obrero y
con la otra presionaba un timbre. Aparecio un criado que
acompano a su camarin a ese nuevo artista fugaz.

~iEL numero 82!, grito por el ventanillo Kracson.

En el salon de espera habfa diez y ocho individuos. Todos
esperaban el turno para cancelar el ultimo contrato. Habia



jovenes de aspecto enfermizo, palidos, de ojos azules y de
cabello amarillo muriente, pegado a las sienes. Morfinomanos
elegantes que esperaban con los ojos velados la voz del
oficinista que los llevase a otra vida tan apacible como sus
ensuenos. Habia viejos de cara congestionada; ninas; una de
quince a,ﬁos, de aspecto fiero, de cabello rojo y de mirada
fosca. Esta se mataba por hastio. La aburria hacer
diariamente los largos viajes entre New York y Brooklyn, que
le producian el sustento. Ademas habfa tenido un amor
cortado de improviso. A poco rato ingreso un joven elegante,
ligeramente palido y de ademanes correctisimos.

-Si no me atendéis de preferencia me estrello contra el
primer camion, grito por el ventanillo. iMe toca el 94!

Se abrio la rejilla para dar paso al joven.
-iSu edad?, le interrogé Kracson.

~26 anos.

—(Estado?

—-Soltero.

—¢.Tiene usted el firme proposito de matarse?

—iComo que si se demora usted mucho lo reviento! ¢(Usted
sabe de lo que es capaz un hombre que va morir dentro de
media hora?... Estoy arruinado. Mis ultimos billetes los cambié
en Montecarlo. Vengo hastiado y siento tedio de vivir. No
temo a nada ni a nadie. Me siento desvinculado de la
sociedad. Desde ahora declaro que no tengo nada que hacer
con las leyes de mi pais. iSoy libre! iPerfectamente libre! Yo
puedo hacer ahora lo que me plazca. Nada se opondra a mi
deseo. Voy a morir dentro de media hora. éQué no puedo
hacer?... Este era el ultimo placer que querfa experimentar.
Ser libre. Ya lo soy. iMatenmel... Me debia a mi novia, pero
como no tengo fortuna para casarme con ella, me mato y le
dejo el dinero como indemnizacion... iCancelemos, pues!
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Kracson extendio el contrato.
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La avenida de alamos de Garden Park era estrecha para
contener el numero de personas que acudian a la
representacion del Circulo de la Muerte. Los autos, los
motos, los omnibus, los carruajes particulares, y las
limusinas, se disputaban el lugar para llegar al circo.

Las funciones anteriores habian producido una entrada bruta
de 40 mil pesos oro. Ocho mil habian servido para las
indemnizaciones y el resto era entrada liquida para los
senores Kracson y Kearchy.

~.Quién sube hoy?, inquirio una senora de impertinentes a un
joven de amplio vestido gris.

—-Es Richard Tennyson.

~iSu cunado?... le interrumpi a Harry.
—Si, el esposo legal de mi hermana Eva.
Y continuo:

-Es un joven distinguidisimo -decia la senora del
impertinente-. Tiene esperanzas de vencer y parece que
morira como sus antecesores...

~No, interrumpio un senor burgués. ElL joven de hoy es un
excentrico: desea morir...

Un grupo salio de una de las puertas del circo y se dirigié al
centro. En medio de el iba el chauffer del automovil de la
muerte: mi cunado Richard Tennyson.

Sonaron los anuncios. La gente se instalo. Los tablados
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rebosantes tenfan el aspecto movil y policromo de un cinema
en colores. El blanco de los cuellos, las pecheras y los
sombreros de paja, daban al conjunto ambiente de frégil
movilidad. Un murmullo de admiracion hizo converger todas
las miradas en la portezuela por donde salia el artista.
Vestia un correcto y cerrado gabén de pieles, gorra de nutria
y lentes de automovilista. Tenia un marcado aire de
distincion. EL 40 H. P. lo esperaba, elevado ya, en el lugar del
lanzamiento, que era de diez y ocho metros, teniendo la
altura maxima ciento veinte. Se da la ultima senal. El artista
va a lanzarse. Todos observan sus menores movimientos con
esa curiosidad que inspiran los que van a morir. Un silencio
absoluto domina el circo.

iPor finl... EL automovil se lanza al abismo. Da las dos vueltas
obligadas y cuando un desvio de la linea debia ocasionar la
cafda, una casual inclinacion del cuerpo salva al chauffer y
eéste, ligados los brazos y vendados los ojos, llega al final de
la carrera entre Los delirantes aplausos de la multitud.

Le desligan y le hacen pasar el circo entre vitores vy
aplausos. Una lluvia de sombreros y de monedas no le deja
avanzar.

—-iSalve, Salvel...

La granujeria neoyorquina, pelirroja y musculosa, lo lleva en
hombros, y a su paso las mujeres sonrien y los hombres
envidian. Por primera vez Kracson y Kearchy pagaron
personalmente el precio de una vida, en pesos oro.
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IV

A los tres dias, el primer solicitante que llegé a las oficinas
de Kracson Kearchy fue Richard Tennyson.

~iUsted otra vez?... -le pregunto espantado Kracson.
-Si, senor. Quiero matarme.

~No es posible. Usted concluira por echarnos a perder el
negocio. Es necesario morir y usted no morira, seguramente.
Usted ha cogido el secreto. Usted le quita el sitio a tantos
infelices. Usted no Los deja morir...

-Sf, senor, me mato. Y si no me aceptan me arrojo contra el
primer camion de carga. (Usted sabe de lo que es capaz un
hombre que va a morir dentro de media hora?... Estoy
arruinado. Los ultimos billetes...

—Basta, si. Los cambio usted en Montecarlo. Usted es libre,
no tiene compromisos... etc... iPero no le matamos a usted!...

~Estais obligado a matarme.
—iPues no le matamos, dear!
—iEsto es un fraude!

Mi cunado salio desilusionado. Crefa haber encontrado una
renta fabulosa y Kracson & Kearchy se lo impedian. A fuerza
de dar vueltas al asunto monumental de Kracson & Kearchy,
Tennyson se dio cuenta de que el original invento no tenia la
exclusiva. Con la mayor dlscrecmn se echo a buscarla para sf
y un buen dia se consiguio en las oficinas del Estado la
exclusiva del Circulo de la Muerte, haciendo pequenas
concesiones al Estado. La exclusiva estaba a su nombre, y
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nadie mas que €l podia explotar el negocio.

EL porvenir de Kracson & Kearchy empezo a nublarse. Le
mandaron decir a mi cunado que lo recibirfan en el Circulo de
la Muerte, que le harfan el favor de matarlo. Pero ya era
tarde. El Circulo de la Muerte dio sus ultimas funciones. Y a
los cinco dias justos empezo a funcionar el de mi cunado. A
las bodas de oro, es decir al morir el quincuagésimo individuo
se caso Richard con mi hermana Eva. Hoy es millonario. Tiene
una fortuna fabulosa. Usted sabe que hace cinco anos que
existe el Circulo de la Muerte y que el Estado lo protege
como una institucion humanitaria. Mi cunado es socio de
inmigracion, agregado a la empresa de irrigacion en el Far
West, socio de beneficencia, protector de varias instituciones
altruistas... Es un filantropo...

-{Y Kracson & Kearchy?...

Han venido a suicidarse dos veces en la empresa de mi
cunado; pero €l no los ha recibido. Dice que le echarfan a
perder el negocio. La ultima vez que vinieron Richard les
ofrecio puestos en la misma oficina del Circulo. Kracson
acepto pero Kearchy salio irritado. Verdaderamente es un
hombre ingenioso y pronto conseguira otro negocio tan
monumental como el primero. Solo que esta vez no se le
olvidara pedir exclusiva. Mientras tanto, mi cunado seguira
enriqueciéndose hasta la consumacion de Los siglos...

-0 hasta que se le acaben los suicidas...

-No se acabaran nunca, porque siempre habra enamorados
tristes, arlstocratas morfmomanos banqueros arruinados,
poetas neurasténicos, ninas abandonadas e individuos
hambrientos. En ultimo caso, dijo riendo Harry, alli esta
Kearchy como reserva. Si en vez de salvarse en el Circulo de
la Muerte se estrellara, como es probable, se darfa el primer
caso de un yanqui que fracase...

Pero Kearchy salvara, es un hombre ingenioso. Ahora hace
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SUs paseos por la Quinta Avenida...

La goma se ha detenido. Las melodias de The Merry Widow
han dejado de sonar en las cajas del automatic.

Publicado en la Revista "Variedades" de Lima, N9 100
(29.01.1910, pp. 145-146) y N° 101 (05.02.1910, pp. 183-184)
con el titulo de "El suicidio de Richard Tennyson". Luego fue
incluido en el libro de cuentos “El caballero Carmelo” (Lima,
1918), con el titulo presente).
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Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la
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epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.
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