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I


–¿Quieres un cuento oriental en el que pasen caravanas de fetiches 

sedientos, caballeros en arqueados dromedarios hacia espejismos de plata

 líquida, o prefieres un cuento ruso de la Perspectiva Nevski o de las 

desiertas estepas. O la famosa leyenda del Palacio del Hielo o un amor 

inédito de Catalina II?...


Puedo contarte una escena florentina, un amor en góndola en Venecia, 

un motivo germano o un cuento turco. Si prefieres oirás una venganza de 

la vieja Bohemia, una crónica de Albión o una noche del Molino Rojo 

ilustrada con minués y colombinas.


Puedes ir en mi relato a los campos en flor de Niza, al tapete verde 

de Montecarlo o a un bosque de Pierre Loti con gheisas y guerreros, 

lotos, anémonas y crisantemos. Jardines con ciruelos rojos como labios 

de mujer y árboles, enguirnaldados en rosa. O te agrada la leyenda del 

rey de Ys, y los amores de Dahnt... ¿Grecia?. Te diré de los bosques de 

Hircania con afroditas y anadyomenas o será de Roma, el capitolio y los 

gladiadores de miradas glaucas y nervudos brazos.


Si quieres te contaré de Pompeya con sus frescos clásicos y 

enervantes, leyendas de Petronio, capiteles de Praxiteles, bajorrelieves

 eróticos de Fidias y versos sálmicos de Aristipo. Ya sabes tú que he 

bebido sangre de las vides de Chipre y del Rhin. Que he pensado a la 

sombra de la esfinge y he subido las escalinatas en mármol de los 

palacios egipcianos. He visto perderse las líneas del horizonte sobre la

 mar verde del Adriático y he subido los alpes nevados...


–Prefiero algo ruso, refinado y sangriento...


Y dije:


...fue en un Sahara de hielo. Una larga extensión de millares de 

leguas sin vegetación donde los hielos jamás se derretían, donde ni se 

veía salir, ni se ponía el sol. Una claridad velada anunciaba la hora 

máxima y el gruñir de osos y lobos hambrientos anunciaba la noche.


En un palacio de mármol, a muchas leguas, la diosa concibió el propósito de algo extraordinario.


–¿Quién era la diosa?


–La Emperatriz Teodora, la de todas las Rusias.


Fue allá, en los lejanos días de la historia.


Nadie lo recuerda y para saberlo habría sido necesario levantar a 

cien generaciones. La Emperatriz reunió a su Corte y le participó que 

daría un baile en un palacio de hielo en flor.


Y se organizaron los preparativos, se contrataron artífices, se 

importaron arquitectos y una tarde fría, al morir el sol, se puso en 

marcha, hacia el norte, la caravana imperial.


Un ejército de mujiks, provistos de cuernos de caza, atronaban los 

aires y presidían la cabalgata y pasaron días y días y al terminar el 

quincuagésimo se levantó un campamento en pleno hielo.


II


Construido ya, a mil metros dormía iluminado el blanco palacio. 

Perfiles de Bizancio, cariátides de leyenda, osos de hielo que sujetaban

 luces. Cristales biselados engastados en marcos de hielo.


Las luces se multiplicaban en los prismas de la nieve y el aspecto 

todo, era de un gran diamante, escapado de la corona del Zar y perdido 

en la blanca llanura hacia la que iba Teodora con su Corte.


Las rusas lindísimas y sensuales, sinfonías de luz llenas de joyas, 

en las que se prohibía el calor, largas capas de pieles y de sedas que 

dejaban a la luz el tono rosa de los hombros; a príncipes, militares, 

nobles y favoritos, con sus ajustados pantalones de seda blanca que 

ceñían los músculos y sus gorros cilíndricos con pendientes. Encajes, 

luces y prismas.


Era la vida soñada entre un diamante rosa. A lo lejos, la blanca sabana del desierto...


Y sólo fueron en el viaje los que no se habían amado nunca. Debían conocerse en el camino y poseerse en los lechos del palacio.


III


Entró la zarina, triunfante de sedas y encajes, pieles blanquísimas y

 diamantes blancos, con sus pupilas de turquesas muertas y una harmonía 

quejumbrosa de violines zíngaros inició la fiesta de la luz.


Y toda la noche, aquella multitud ardiente y ávida, de aristócratas 

se entregó a todas las voluptuosidades y sintió el llorar de los 

violines bohemios, todas las sensaciones. Los destellos de la luz, junto

 con los vinos de Chipre y de la Champaña, enardecieron el cerebro y 

excitaron al amor y se amó enloquecedoramente –histeria ahogada en 

alcohol–. Las princesas ofrecían sus labios a los guardias jóvenes y 

éstos perseguían ebrios y locos a las favoritas.


El calor de los ojos, los casi desnudos cuerpos, las músicas y las 

luces; el ambiente de la orgía, principiaron a hacer derretir las 

delicadas formas de aquel brillante palacio, pero los amantes locos y 

desenfrenados unidos en besos no cesaban.


La emperatriz había ofrecido sus anémonas a un esclavo y su angosta 

desnudez a un oficial de honor, niño, rosado, de carnes fláccidas y de 

mirada celeste y el joven infante la poseyó sobre el lecho de pieles 

blancas.


Y dicen que duró la exquisita orgía un tiempo indefinido y, cuando 

imposibles para el amor, adormecidos e insensibles se abandonaron en los

 lechos y en las pieles, principiaron a caer las comisas derretidas 

sobre los dormidos danzantes.


Las cariátides dejaron de sostener las luces que al caer rompían en 

mil pedazos las biseladas lunas. Se obscureció el palacio, cayeron todos

 los bajo relieves, se humedecieron las pieles y con la obscuridad 

volvió a reinar la muerte en la nevada llanura. Concluyó el magnifico 

espectáculo del diamante de mil facetas perdido en el desierto.


El sol, a la hora máxima, anunció el día y el sitio del palacio sólo 

había una enorme mancha roja de sangre profanando la blancura de las 

pieles y ahogando las anémonas y los crisantemos...


–¿Los lobos?	


–Si... tal vez los lobos. La emperatriz era muy linda... Su pueblo 

lloró mucho y aunque nunca supo cómo terminó aquella fiesta, se imaginó 

algo de la historia y tal vez, por instinto, desde entonces en Rusia 

nadie ha vuelto a construir palacios de nieve y las pobres gentes de 

arriba del Volga tienen un profundo respeto por la nieve y por el sol...


Mi amigo se ha entristecido y mientras levanta el ventanillo del 

vagón para orientarse, yo me he puesto una nueva inyección de morfina.


A media noche llegamos a París.



Lima y mayo de 1910.



Publicado en Variedades, nº 784, Lima, 10 de marzo de 1923.

    Abraham Valdelomar
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    Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio Ramón Ribeyro.


    


    Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, remontándose a la época de los incas.
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