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—¢Quieres un cuento oriental en el que pasen caravanas de fetiches
sedientos, caballeros en arqueados dromedarios hacia espejismos de
plata liquida, o prefieres un cuento ruso de la Perspectiva Nevski o de las
desiertas estepas. O la famosa leyenda del Palacio del Hielo o un amor
inédito de Catalina 11?...

Puedo contarte una escena florentina, un amor en gondola en Venecia, un
motivo germano o un cuento turco. Si prefieres oirds una venganza de la
vieja Bohemia, una cronica de Albion o una noche del Molino Rojo
ilustrada con minués y colombinas.

Puedes ir en mi relato a los campos en flor de Niza, al tapete verde de
Montecarlo o a un bosque de Pierre Loti con gheisas y guerreros, lotos,
anémonas Yy crisantemos. Jardines con ciruelos rojos como labios de mujer
y arboles, enguirnaldados en rosa. O te agrada la leyenda del rey de Ys, y
los amores de Dahnt... ¢Grecia?. Te diré de los bosques de Hircania con
afroditas y anadyomenas o sera de Roma, el capitolio y los gladiadores de
miradas glaucas y nervudos brazos.

Si quieres te contaré de Pompeya con sus frescos clasicos y enervantes,
leyendas de Petronio, capiteles de Praxiteles, bajorrelieves eroticos de
Fidias y versos salmicos de Aristipo. Ya sabes tu que he bebido sangre de
las vides de Chipre y del Rhin. Que he pensado a la sombra de la esfinge
y he subido las escalinatas en marmol de los palacios egipcianos. He visto
perderse las lineas del horizonte sobre la mar verde del Adriatico y he
subido los alpes nevados...

—Prefiero algo ruso, refinado y sangriento...
Y dije:

...fue en un Sahara de hielo. Una larga extension de millares de leguas sin
vegetacion donde los hielos jaméas se derretian, donde ni se veia salir, ni
se ponia el sol. Una claridad velada anunciaba la hora maxima y el grufiir



de osos y lobos hambrientos anunciaba la noche.

En un palacio de marmol, a muchas leguas, la diosa concibié el proposito
de algo extraordinario.

—¢,Quién era la diosa?
—La Emperatriz Teodora, la de todas las Rusias.
Fue alla, en los lejanos dias de la historia.

Nadie lo recuerda y para saberlo habria sido necesario levantar a cien
generaciones. La Emperatriz reunio a su Corte y le particip0 que daria un
baile en un palacio de hielo en flor.

Y se organizaron los preparativos, se contrataron artifices, se importaron
arquitectos y una tarde fria, al morir el sol, se puso en marcha, hacia el
norte, la caravana imperial.

Un ejército de mujiks, provistos de cuernos de caza, atronaban los aires y
presidian la cabalgata y pasaron dias y dias y al terminar el
guincuagésimo se levanté un campamento en pleno hielo.



Construido ya, a mil metros dormia iluminado el blanco palacio. Perfiles de
Bizancio, cariatides de leyenda, osos de hielo que sujetaban luces.
Cristales biselados engastados en marcos de hielo.

Las luces se multiplicaban en los prismas de la nieve y el aspecto todo, era
de un gran diamante, escapado de la corona del Zar y perdido en la blanca
llanura hacia la que iba Teodora con su Corte.

Las rusas lindisimas y sensuales, sinfonias de luz llenas de joyas, en las
gue se prohibia el calor, largas capas de pieles y de sedas que dejaban a
la luz el tono rosa de los hombros; a principes, militares, nobles y favoritos,
con sus ajustados pantalones de seda blanca que cefiian los musculos y
sus gorros cilindricos con pendientes. Encajes, luces y prismas.

Era la vida sofiada entre un diamante rosa. A lo lejos, la blanca sabana del
desierto...

Y solo fueron en el viaje los que no se habian amado nunca. Debian
conocerse en el camino y poseerse en los lechos del palacio.



Entr6 la zarina, triunfante de sedas y encajes, pieles blanquisimas y
diamantes blancos, con sus pupilas de turquesas muertas y una harmonia
guejumbrosa de violines zingaros inici6 la fiesta de la luz.

Y toda la noche, aquella multitud ardiente y avida, de aristocratas se
entregd a todas las voluptuosidades y sintié el llorar de los violines
bohemios, todas las sensaciones. Los destellos de la luz, junto con los
vinos de Chipre y de la Champafia, enardecieron el cerebro y excitaron al
amor y se amoO enloquecedoramente —histeria ahogada en alcohol-. Las
princesas ofrecian sus labios a los guardias jovenes y éstos perseguian
ebrios y locos a las favoritas.

El calor de los ojos, los casi desnudos cuerpos, las musicas y las luces; el
ambiente de la orgia, principiaron a hacer derretir las delicadas formas de
aquel brillante palacio, pero los amantes locos y desenfrenados unidos en
besos no cesaban.

La emperatriz habia ofrecido sus anémonas a un esclavo y su angosta
desnudez a un oficial de honor, nifio, rosado, de carnes flaccidas y de
mirada celeste y el joven infante la poseyo sobre el lecho de pieles blancas.

Y dicen que duré la exquisita orgia un tiempo indefinido y, cuando
iImposibles para el amor, adormecidos e insensibles se abandonaron en
los lechos y en las pieles, principiaron a caer las comisas derretidas sobre
los dormidos danzantes.

Las cariatides dejaron de sostener las luces que al caer rompian en mil
pedazos las biseladas lunas. Se obscurecié el palacio, cayeron todos los
bajo relieves, se humedecieron las pieles y con la obscuridad volvié a
reinar la muerte en la nevada llanura. Concluy6 el magnifico espectaculo
del diamante de mil facetas perdido en el desierto.

El sol, a la hora maxima, anuncio el dia y el sitio del palacio sélo habia una
enorme mancha roja de sangre profanando la blancura de las pieles y



ahogando las anémonas y los crisantemos...
—¢Los lobos?

—Si... tal vez los lobos. La emperatriz era muy linda... Su pueblo lloré
mucho y aunque nunca supo como termino aquella fiesta, se imaginé algo
de la historia y tal vez, por instinto, desde entonces en Rusia nadie ha
vuelto a construir palacios de nieve y las pobres gentes de arriba del Volga
tienen un profundo respeto por la nieve y por el sol...

Mi amigo se ha entristecido y mientras levanta el ventanillo del vagon para
orientarse, yo me he puesto una nueva inyeccién de morfina.

A media noche llegamos a Paris.
Lima y mayo de 1910.

Publicado en Variedades, n°® 784, Lima, 10 de marzo de 1923.
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Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano.
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perq, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la época, y €l mismo
los organiz6 en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos
del Sol (postumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros



testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perd. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos,
se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica propia de las novelas de
caballerias para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato
nostalgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos
del Sol, busca su inspiracion en el pasado histérico del Peruq,
remontandose a la época de los incas.



