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-{Quieres un cuento oriental en el que pasen caravanas de
fetiches sedientos, caballeros en arqueados dromedarios
hacia espejismos de plata liquida, o prefieres un cuento ruso
de la Perspectiva Nevski o de las desiertas estepas. O la
famosa leyenda del Palacio del Hielo o un amor inédito de
Catalina II?...

Puedo contarte una escena florentina, un amor en gondola en
Venecia, un motivo germano o un cuento turco. Si prefieres
oiras una venganza de la vieja Bohemia, una cronica de Albion
o una noche del Molino Rojo ilustrada con minués vy
colombinas.

Puedes ir en mi relato a los campos en flor de Niza, al tapete
verde de Montecarlo o a un bosque de Pierre Loti con gheisas
y guerreros, lotos, anémonas y crisantemos. Jardines con
ciruelos rojos como labios de mujer y arboles, enguirnaldados
en rosa. O te agrada la leyenda del rey de Ys, y los amores
de Dahnt... ¢Grecia?. Te diré de los bosques de Hircania con
afroditas y anadyomenas o sera de Roma, el capitolio y los
gladiadores de miradas glaucas y nervudos brazos.

Si quieres te contaré de Pompeya con sus frescos clasicos y
enervantes, leyendas de Petronio, capiteles de Praxiteles,
bajorrelieves eroticos de Fidias y versos salmicos de Aristipo.
Ya sabes tu que he bebido sangre de las vides de Chipre y
del Rhin. Que he pensado a la sombra de la esfinge y he
subido las escalinatas en marmol de los palacios egipcianos.
He visto perderse las lineas del horizonte sobre la mar verde
del Adriatico y he subido los alpes nevados...

—Prefiero algo ruso, refinado y sangriento...



Y dije:

..fue en un Sahara de hielo. Una larga extension de millares
de leguas sin vegetacion donde los hielos jamas se derretfan,
donde ni se veia salir, ni se ponia el sol. Una claridad velada
anunciaba la hora maxima y el grunir de osos y lobos
hambrientos anunciaba la noche.

En un palacio de mérmol, a muchas leguas, la diosa concibio
el proposito de algo extraordinario.

~¢Quién era la diosa?
—-La Emperatriz Teodora, la de todas las Rusias.
Fue allé, en los lejanos dias de la historia.

Nadie lo recuerda y para saberlo habria sido necesario
levantar a cien generaciones. La Emperatriz reunio a su Corte
y le participo que daria un baile en un palacio de hielo en flor.

Y se organizaron los preparativos, se contrataron artifices,
se importaron arquitectos y una tarde fria, al morir el sol, se
puso en marcha, hacia el norte, la caravana imperial.

Un ejercito de mujiks, provistos de cuernos de caza,
atronaban los aires y presidian la cabalgata y pasaron dias y
dias y al terminar el quincuagésimo se Llevanto un
campamento en pleno hielo.



Construido ya, a mil metros dormia iluminado el blanco
palacio. Perfiles de Bizancio, cariatides de leyenda, osos de
hielo que sujetaban luces. Cristales biselados engastados en
marcos de hielo.

Las luces se multiplicaban en los prismas de la nieve y el
aspecto todo, era de un gran diamante, escapado de la
corona del Zar y perdido en la blanca llanura hacia la que iba
Teodora con su Corte.

Las rusas lindisimas y sensuales, sinfonias de luz llenas de
joyas, en las que se prohibia el calor, largas capas de pieles
y de sedas que dejaban a la luz el tono rosa de los hombros;
a principes, militares, nobles y favoritos, con sus ajustados
pantalones de seda blanca que cenfan los musculos y sus
gorros cilindricos con pendientes. Encajes, luces y prismas.

Era la vida sonada entre un diamante rosa. A lo lejos, la
blanca sabana del desierto...

Y solo fueron en el viaje los que no se habfan amado nunca.
Debian conocerse en el camino y poseerse en los lechos del
palacio.



Entro la zarina, triunfante de sedas Yy encajes, pieles
blanquisimas y diamantes blancos, con sus pupilas de
turquesas muertas y una harmonia quejumbrosa de violines
zingaros inicio la fiesta de la luz.

Y toda la noche, aquella multitud ardiente y avida, de
aristocratas se entrego a todas las voluptuosidades y sintio
el llorar de los violines bohemios, todas las sensaciones. Los
destellos de la luz, junto con los vinos de Chipre y de la
Champaﬁa enardecieron el cerebro y excitaron al amor y se
amo enloquecedoramente -histeria ahogada en alcohol-. Las
princesas ofrecian sus labios a los guardias jovenes y éstos
perseguian ebrios y locos a las favoritas.

El calor de los ojos, los casi desnudos cuerpos, las musicas y
las luces; el ambiente de la orgfa, principiaron a hacer
derretir las delicadas formas de aquel brillante palacio, pero
los amantes locos Yy desenfrenados unidos en besos no
cesaban.

La emperatriz habfa ofrecido sus anémonas a un esclavo y su
angosta desnudez a un oficial de honor, nino, rosado, de
carnes flaccidas y de mirada celeste y el joven infante la
poseyé sobre el lecho de pieles blancas.

Y dicen gque duro la exquisita orgia un tiempo indefinido Yy,
cuando imposibles para el amor, adormecidos € insensibles se
abandonaron en los lechos y en las pieles, principiaron a caer
las comisas derretidas sobre los dormidos danzantes.

Las cariatides dejaron de sostener las luces que al caer
rompian en mil pedazos las biseladas lunas. Se obscurecio el
palacio, cayeron todos los bajo relieves, se humedecieron las



pieles y con la obscuridad volvio a reinar la muerte en la
nevada llanura. Concluyo el magnifico espectaculo del
diamante de mil facetas perdido en el desierto.

El sol, a la hora maxima, anuncio el dia y el sitio del palacio
solo habfa una enorme mancha roja de sangre profanando la
blancura de las pieles y ahogando las anemonas y los
crisantemos...

-{Los lobos?

—Si... tal vez los lobos. La emperatriz era muy linda... Su
pueblo lloro mucho Y aunque nunca supo como termino
aquella fiesta, se lmaglno algo de la historia y tal vez, por
instinto, desde entonces en Rusia nadie ha vuelto a construir
palacios de nieve y las pobres gentes de arriba del Volga
tienen un profundo respeto por la nieve y por el sol...

Mi amigo se ha entristecido y mientras levanta el ventanillo
del vagon para orientarse, yo me he puesto una nueva
inyeccion de morfina.

A media noche llegamos a Paris.
Lima y mayo de 1910.

Publicado en Variedades, n? 784, Lima, 10 de marzo de 1923.



Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la



epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.



