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I


Era el reinado de Túpac Inca Yupanqui. Ritti-Kimiy, hermano del Inca,

 era uno de sus favoritos. Usaba flechas y armas iguales a las suyas y 

departía por las tardes con su noble hermano. Eran todos felices en el 

reino. Pacric había hecho conquistas para el Inca, había cogido animales

 rarísimos para sus salones y piedras preciosas para su llauto. Una 

tarde, los dos nobles hermanos miraban descender el Sol sobre la mar 

lejana, desde la terraza del palacio real. El cielo se vestía de un 

color rojo encendido que ardía sobre el mar.


Miraban atentamente cómo se hundía el Sol sin ocultarse tras de las 

nubes, lo cual era un feliz presagio para el Inca. Ya iba a ocultarse el

 astro. Una nubecilla dorada se acercó demasiado. El Inca palideció. 

Ahora se alejaba, y los nobles observaban presas de una excitación 

intensa y febril. Ya faltaban minutos, segundos, ahora...


–¡Por fin!


–¡La felicidad te espera!


–Contento y feliz estoy. Pídeme ahora lo que quieras y hoy te lo concederé...


–¿Me concederás, señor y hermano, lo que te pida hoy?...


–¡Te lo concederé! ¡Habla!


–Quiero ver a las vírgenes del Sol...


El Inca palideció. Aquello era una audacia sin límites. No había 

precedente de pedido semejante y al que se hubiera atrevido a formularlo

 lo habría hecho ahorcar en la plaza pública.


–No me has pedido riqueza, ni castillos, ni estados, ni haciendas, ni

 honores. No te has detenido a pedir un rebaño de oro ni una mujer de 

mis salas, ni uno de mis esclavos. ¿Por qué me pides aquello que nadie 

ha pedido nunca? ¿Por qué quieren ver tus ojos lo que no vieron jamás 

los humanos ojos? Pídeme lo que quieras. Tuyas son mis riquezas, mis 

esclavos, mis concubinas, mis armas y mis trajes, mis ovejas y mis 

rebaños. Pero no pidas, noble hermano, lo que no te he de conceder.


–Hijo del Sol, tú me lo has prometido. Tú no negarás que me 

prometiste lo que quisiera. Puedes negarte a cumplir y hacer que me 

ahorquen en tu presencia, pero si los hombres engañan, no se engañan los

 dioses. Tú no querrás engañar a los dioses. Tú cumplirás tus palabras. 

Tú me lo has prometido, Hijo del Sol.


El Inca se sintió vencido. Ensombrecióse su rostro y dijo mirando fijamente en el suelo:


–¡Sea!


II


Eran las cuatro, y el noble entró: no debía hablar a las escogidas, 

pero podía visitar todos los recintos y ver a todas las vírgenes. Sus 

ojos se encantaron. Se miraron y comulgaron bajo la misma idea.


El Inca lo hizo pastor de los rebaños del Sol y tomó a la virgen por esposa.


–¿De dónde vienes?


–De la Ciudad Sagrada.


–¿Conoces al noble Rama, hermano del Inca?


–Hace muchos años que cuida, lejos de la ciudad, los rebaños del Sol.


–¿Qué hay en el reino?


–Hay fiesta. El Inca ha tomado por esposa a Yipay, virgen del Sol.


Siguió su camino. Se encontró con un correo.


–¿De dónde vienes?


–De la Ciudad del Oro.


–¿Qué hay en la Ciudad?


–Hay fiestas. El Inca toma hoy una nueva mujer... 


Siguió adelante todavía. Se encontró con un anciano.


–¿De dónde vienes?


–De la Ciudad del Inca.


–¿Qué hay en la ciudad?


–Se desposa una virgen del Sol.


Entonces, el alma despedazada, el dolor en los ojos, temblorosas las 

manos, tornó a la loma sin llegar a la Ciudad. Al regresar, tropieza con

 una comitiva.


–¿Dónde vais?...


–Vamos al Cuzco: se casa la virgen del Sol. Estos son los presentes del Curacazgo...


Entonces se fue al cerro y tornóse siniestro. Llegó a su terrado y 

guió sus sagrados rebaños hacia la nieve de las montañas lejanas. 

Ascendía, ascendía. Los corderos agrupábanse, mansos y blancos, y subían

 silenciosamente, mansamente, insensiblemente; cubrían la loma, llegaban

 a la cúspide, descendían y subían otro cerro más alto. Un día, dos 

días. Por fin, llegaron a un nevado virgen. Ya él tenía las manos 

heladas, la lengua endurecida. El frío le entraba en los huesos, además 

no se había alimentado. El Sol hería de lleno y reverberaba.


Entonces cogió un cordero, para cometer el horrible crimen de 

degollarlo y vengarse del Inca, su hermano y rival. Quería manchar con 

sangre roja las nieves perpetuas. El Sol se apercibió de su intento y 

cuando, en la cúspide, en medio del rebaño sagrado, se preparaba el 

sacrificio, el Sol se ocultó rápidamente, una tempestad se desencadenó y

 cayó nieve, nieve, nieve blanca. Cuando volvió a salir el Sol, estaban 

convertidos en nieve el pastor y su rebaño.


Él amaba tanto y tan puramente a la virgen, que el Sol no pudo vencer

 su amor y su dolor, y, cuando sale, contra su voluntad, sus rayos 

derriten siempre un poco de la estatua de nieve, y el agua corre desde 

la cabeza del enamorado y va luego al cauce, después al arroyo, al 

riachuelo, después al río y luego al mar y se difunde por el mundo: son 

las lágrimas que llora el enamorado. Y llora siempre que sale el Sol. 

Cuando subas al cerro y veas la nieve de cerca sobre la cúspide, 

encontrarás el rebaño blanco convertido en nieve, y, en el centro, el 

pobre pastor. Aquel amante no ha vuelto al mundo y llorará eternamente, 

mientras haya nieve, mientras haya montañas, mientras salga el Sol y 

haga correr sus lágrimas.

    Abraham Valdelomar
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    Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio Ramón Ribeyro.


    


    Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, remontándose a la época de los incas.
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