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El Peligro Sentimental
o sea


La causa de la ruina de Siké



(Cuento chino)



Cuando Chin-Fú quedó divorciado, realizó todos los arrozales que 

constituyeran su heredad y decidió viajar, en compañía de un leal 

servidor, por todas las aldeas de la China, presa de una cruel 

neurastenia. En los largos y pesados caminos, ya fuera en sillas 

cargadas por moghines, o en las canoas de paja, a la sombra de 

quitasoles leves, bordeando los canales, ensayó todos los medios de 

olvido: leyó los tres primeros libros del Ayu-Say, donde el 

filósofo Meng narra la adorable infantilidad de Confucio, pero se le 

caía el libro de las manos; buscó de intrigar su fantasía con los 

cuentos picantes de Son-Vi-Hin, pero los arrojaba luego; un día 

bebió aguardiente de arroz hasta que sus piernas claudicaron y en su 

rostro encendido los ojos vidriosos durmieron bajo los párpados pesados;

 otro día bebió la miel del junco amarillo hasta perder la razón; luego 

aspiró el api-yin de Benarés hasta convertirse en un semidiós, 

pero pasados los instantes del delirio, la cruel herida de su amor 

sepultado se reabría nuevamente para sangrar con persistencia lacerante.

 Entonces pensó en hacerse curar con un sabio famoso, Fan-Sa, hondo 

sicólogo que habitaba como un eremita en las desoladas ruinas de Siké, 

la gran aldea china que existiera allá por los tiempos en que Confucio 

fumaba opio y dictaba lecciones de Moral en la Universidad de Pekín.


Hacia las ruinas de la gran aldea encaminó sus pasos el joven 

desconsolado y una noche, después de muchas, cuando las adormideras 

florecían, Chin-Fú llegó a las puertas de la muerta ciudad, donde todo 

lo que fuera algún día magnificencia, poderío y cortesanas galas, había 

desaparecido. Chin-Fú, que tenía ánima sensible, se interesó por las 

minas, y, llegado que hubo a la ermita de Fan-Sa, el sabio, conversó con

 él de esta manera:


–Dime, señor de la sabiduría y austera flor de estas comarcas, ¿qué es esto y cuál fue la ciudad entre cuyos restos anidas?


–Esto que ves, Chin-Fú, desmoronado y polvoriento; este desolado 

rincón, entre los muros rotos de cuyos palacios anidan los búhos y crece

 la yerba, fue la gran aldea de Siké, la sentimental. Siké era antigua, 

tenía noble pasado, abundante riqueza, fina y culta sociedad, academias y

 templos, hermosas mujeres y hombres de bien. Estaba germinando entre 

sus muros una civilización maravillosa. El porvenir le sonreía, y, sin 

embargo, en sus entrañas un mal indefinible y recóndito roía su 

organismo, de igual manera que el chísick, el conejo negro, roe 

las raíces dulces del cerezo blanco florecido. Siké había sido 

primitivamente un patriarcado ideal hasta que llegó la conquista de los 

manchúes, que la transformaron en la más rica y magnífica de sus 

colonias. Les inculcaron su religión, sus costumbres, los dominaron y 

los tornaron fantásticos, amanerados y serviles. Después de tres siglos 

de dominación, los de Siké, por influencias extrañas y por uno que otro 

arranque de altivez, se libertaron, gracias a la espada invencible de un

 gran guerrero, Si-Mo-Hon, el Libertador, que fue la causa única de la 

actual ruina de Siké. Si-Mo-Hon trató con inteligencia los asuntos de la

 gran aldea liberta, mas su política preparó la ruina; y sacrificó a su 

patria lejana, la joven patria de Siké. Después vinieron los mandarines 

tiranos, las revoluciones, las guerras oprobiosas y lo esencial: el 

sentimentalismo, que fue el enemigo de la gran aldea. Porque los de Siké

 eran desvergonzados, abyectos, chismosos, desleales, intrigantes, 

egoístas, interesados, lascivos, inmorales, golosos y desdentados, pero 

antes que todo eran sentimentales.


Su sentimentalismo les hizo ganar guerras y regalar los territorios 

conquistados; hacer prisioneros y perdonarles la vida, tener ladrones 

políticos y disculpar sus fechorías. Su sentimentalismo les hacía 

perdonar al enemigo, adular al insolente, aplaudir al cínico, y dar de 

mano al bandolero. Así, al poco tiempo de la libertad, todos los 

aldeanos de Siké eran una bandada de sinvergüenzas, desde el que ocupaba

 un asiento en el Gran Consejo y vendía su voto y recibía dádiva de dos 

manos derechas y enemigas, hasta el soldado burdo que después de 

extorsionar en las provincias como autoridad, iba a la academia a dictar

 cursos donde hablaba del Bien, de la Honradez y del Honor: de lo que no

 tenía; tal fue Si-Tay-Chong, el desvergonzado.


No faltaron ocasiones a los de Siké para reconquistar sus dominios, 

pero ellos eran sentimentales e incapaces de cobrar una ofensa o 

rescatar un despojo. Entre los dos grandes partidos que había en Siké, 

uno era burocrático y otro luchador. El burocrático procuraba la paz y 

el monopolio de las funciones públicas, el luchador hacía las 

revoluciones y buscaba un pseudo socialismo mental. El jefe de los 

luchadores, cuya gran inteligencia y honradas miras eran dogma de fe en 

Siké, tenía, no obstante, el grave defecto de ser prestidigitador: cogía

 hombres del arroyo o los sacaba sucios desde el fondo de la 

mediocridad, y por ingenioso artificio los mostraba al público como 

hombres de bien inquebrantables. Lo que dio lugar a que muerto el gran 

mandarín no pocos de sus adeptos se transformaran en lo que fueran 

siempre: seres relajados, ánimas impuras, redomados canallas, 

negociadores del dinero público, corruptores de las conciencias y 

farsantes para quienes las leyes eran papeles escritos sin 

trascendencia. Famosas fueron las fechorías de algunos de los discípulos

 de Kon-Sin-Sak, el "Gran maestro de la barba nevada". Tu-Pay-Chong, que

 significa "el que se hace el loco", llegó a ser gran ministro de 

negocios extranjeros y su paso por el Estado dejó la misma huella 

sombría que deja en el mar amarillo la excreción del pez infecto; 

Lan-Gay-Ton, que pasara hasta por orador y hombre de bien en el reinado 

de Kon-Sin-Zak, se vendió por limitada merced; y el resto, de menos 

cínicos y más resignados, se conformó con el, en Siké, triste papel de 

honrados. No faltó por cierto en Siké un tercer partido político 

encabezado por disidentes del de la barba de nieve, pero de ellos, y de 

las causas de la muerte de Siké, me ocuparé cuando tu estómago reciba el

 bien imponderable de esta torta de arroz que mis manos han laborado 

-dijo el ermitaño-, e induciendo a Chin-Fú, emprendió el camino por los 

matorrales solitarios, hacia el centro de la despoblada plaza de la gran

 aldea, mientras la luna filtraba sus rayos violados por entre las ramas

 de los sicomoros y ponía en la tierra, sobre las hojas secas y 

quebradizas, la fantasía nítida de una blancura rota, tal como sobre el 

mar juega de vez en cuando la espuma de las olas que se debaten contra 

las costas rocallosas, y que, cambiando, inestables, leves y frágiles, 

desaparecen inexorablemente en el misterio de la noche.

    Abraham Valdelomar
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    Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio Ramón Ribeyro.


    


    Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, remontándose a la época de los incas.
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