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El Peligro Sentimental

0 sea
La causa de la ruina de Siké

(Cuento chino)

Cuando Chin-Fu quedo divorciado, realizo todos los arrozales
que constituyeran su heredad y decidio viajar, en compania
de un leal servidor, por todas las aldeas de la China, presa de
una cruel neurastenia. En los largos y pesados caminos, ya
fuera en sillas cargadas por moghines, o en las canoas de
paja, a la sombra de quitasoles leves, bordeando los canales,
ensayo todos los medios de olvido: leyo los tres primeros
libros del Ayu-Say, donde el filosofo Meng narra la adorable
infantilidad de Confucio, pero se le caia el Libro de las manos;
busco de intrigar su fantasfa con los cuentos picantes de Son-
Vi-Hin, pero los arrojaba luego; un dia bebio aguardiente de
arroz hasta que sus piernas claudicaron y en su rostro
encendido los ojos vidriosos durmieron bajo los parpados
pesados; otro dfa bebio la miel del junco amarillo hasta
perder la razon; luego aspiro el api-yin de Benarés hasta
convertirse en un semidios, pero pasados los instantes del
delirio, la cruel herida de su amor sepultado se reabria
nuevamente para sangrar con persistencia lacerante.
Entonces pensé en hacerse curar con un sabio famoso, Fan-
Sa, hondo sicologo que habitaba como un eremita en las
desoladas ruinas de Siké, la gran aldea china que existiera
alla por los tiempos en que Confucio fumaba opio y dictaba
lecciones de Moral en la Universidad de Pekin.

Hacia las ruinas de la gran aldea encamino sus pasos el joven
desconsolado y una noche, despues de muchas, cuando las
adormideras florecian, Chin-Fu llego a las puertas de la



muerta ciudad, donde todo lo que fuera algun dia
magnificencia, poderio y cortesanas galas, habia
desaparecido. Chin-Fu, que tenfa anima sensible, se intereso
por las minas, y, llegado que hubo a la ermita de Fan-Sa, el
sabio, converso con el de esta manera:

-Dime, senor de la sabiduria y austera flor de estas
comarcas, ique es esto y cual fue la ciudad entre cuyos
restos anidas?

—_Esto que ves, Chin-Fu, desmoronado y polvoriento; este
desolado rincon, entre los muros rotos de cuyos palacios
anidan los buhos y crece la yerba, fue la gran aldea de Sike,
la sentimental. Sike era antigua, tenfa noble pasado,
abundante riqueza, fina y culta sociedad, academias Yy
templos, hermosas mujeres y hombres de bien. Estaba
germinando entre sus muros una civilizacion maravillosa. El
porvenir le sonrefa, y, sin embargo, en sus entranas un mal
indefinible y recondito rofa su organismo, de igual manera
que el chisick, el conejo negro, roe las raices dulces del
cerezo blanco florecido. Sike habfa sido primitivamente un
patriarcado ideal hasta que llegé la conquista de los
manchues, que la transformaron en la mas rica y magnifica
de sus colonias. Les inculcaron su religion, sus costumbres,
los dominaron y los tornaron fantasticos, amanerados vy
serviles. Despues de tres siglos de dominacion, los de Sike,
por influencias extranas y por uno que otro arranque de
altivez, se libertaron, gracias a la espada invencible de un
gran guerrero, Si-Mo-Hon, el Libertador, que fue la causa
unica de la actual ruina de Sike. Si-Mo-Hon trato con
inteligencia los asuntos de la gran aldea liberta, mas su
politica preparo la ruina; y sacrifico a su patria lejana, la
joven patria de Siké. Después vinieron los mandarines
tiranos, las revoluciones, las guerras oprobiosas y lo esencial:
el sentimentalismo, que fue el enemigo de la gran aldea.
Porque los de Sike eran desvergonzados, abyectos,
chismosos, desleales, intrigantes, egoistas, interesados,
lascivos, inmorales, golosos y desdentados, pero antes que



todo eran sentimentales.

Su sentimentalismo les hizo ganar guerras y regalar los
territorios conquistados; hacer prisioneros y perdonarles la
vida, tener ladrones politicos y disculpar sus fechorias. Su
sentimentalismo les hacia perdonar al enemigo, adular al
insolente, aplaudir al cinico, y dar de mano al bandolero. Asi,
al poco tiempo de la libertad, todos los aldeanos de Siké eran
una bandada de sinverguenzas, desde el que ocupaba un
asiento en el Gran Consejo y vendia su voto y recibfa dadiva
de dos manos derechas y enemigas, hasta el soldado burdo
que despues de extorsionar en las provincias como autoridad,
iba a la academia a dictar cursos donde hablaba del Bien, de
la Honradez y del Honor: de lo que no tenia; tal fue Si-Tay-
Chong, el desvergonzado.

No faltaron ocasiones a los de Siké para reconquistar sus
dominios, pero ellos eran sentimentales e incapaces de
cobrar una ofensa o rescatar un despojo. Entre los dos
grandes partidos que habfa en Siké, uno era burocratico y
otro luchador. El burocratico procuraba la paz y el monopolio
de las funciones publicas, el luchador hacfa las revoluciones y
buscaba un pseudo socialismo mental. ElL jefe de los
luchadores, cuya gran inteligencia y honradas miras eran
dogma de fe en Siké, tenfa, no obstante, el grave defecto de
ser prestidigitador: cogia hombres del arroyo o los sacaba
sucios desde el fondo de la mediocridad, y por ingenioso
artificio los mostraba al publico como hombres de bien
inquebrantables. Lo que dio lugar a que muerto el gran
mandarin no pocos de sus adeptos se transformaran en lo
que fueran siempre: seres relajados, animas impuras,
redomados canallas, negociadores del dinero pdblico,
corruptores de las conciencias y farsantes para quienes las
leyes eran papeles escritos sin trascendencia. Famosas
fueron las fechorias de algunos de los discipulos de Kon-Sin-
Sak, el "Gran maestro de la barba nevada". Tu-Pay-Chong,
que significa "el que se hace el loco", llego a ser gran
ministro de negocios extranjeros y su paso por el Estado
dejo la misma huella sombria que deja en el mar amarillo la



excrecion del pez infecto; Lan-Gay-Ton, que pasara hasta por
orador y hombre de bien en el reinado de Kon-Sin-Zak, se
vendlo por limitada merced; y el resto, de menos cinicos y
mas resignados, se conformo con el, en Sik€, triste papel de
honrados. No falto por cierto en Sike un tercer partido
politico encabezado por disidentes del de la barba de nieve,
pero de ellos, y de las causas de la muerte de Sike, me
ocuparé cuando tu estémago reciba el bien imponderable de
esta torta de arroz que mis manos han laborado -dijo el
ermitano-, e induciendo a Chin-Fu, emprendio el camino por
los matorrales solitarios, hacia el centro de la despoblada
plaza de la gran aldea, mientras la luna filtraba sus rayos
violados por entre las ramas de los sicomoros y ponia en la
tierra, sobre las hojas secas y quebradizas, la fantasia nitida
de una blancura rota, tal como sobre el mar juega de vez en
cuando la espuma de las olas que se debaten contra las
costas rocallosas, y que, cambiando, inestables, leves y
fragiles, desaparecen inexorablemente en el misterio de la
noche.
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Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la



epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.



